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EN EL ASCENSOR

 
Diálogo en un Acto. Personajes: 
El, Ella. 

 
* * * 

Un ascensor amplio, capaz de contener a veinte personas. Sólo hay dos en su interior: un 
hombre y una mujer. Es en un edificio de 30 pisos: el ascensor se ha parado bruscamente a mitad 
del descenso, sin que se apague la luz que lo ilumina.  

 
* * * 

ÉL (después de pulsar varias veces los botones de alarma, de bajada y de otros pisos sin 
resultado) Parece que estamos bloqueados. (Mira por primera vez a la mujer cínicamente, como si 
quisiera desnudarla con la mirada y repite) estamos bloqueados.  

 
ELLA (furiosa ante la atrevida mirada masculina) Estará bloqueado usted, no me mezcle en 

sus asuntos!  
 
EL (burlón) Estamos ya mezclados, aunque no lo quiera: los dos, encerrados en una 

misma jaula.  
 
ELLA (hace un gesto airado y calla).  
 
EL Vaya, vaya, qué fastidio. ¿Cuánto durará la encerrona? Estos cortes de energía son 

temibles: lo mismo pueden durar minutos que horas...  
 
ELLA (aferrándose a un obstinado silencio, lo mira con desprecio y voltea la cara).  
 
EL Si la cosa dura, tendrá que contestarme aunque no lo desee.  
 
ELLA (indignada) Nadie nos ha presentado y no puedo hablar con usted.  
 
EL Si sólo de eso se trata: Julián Manning, para servirla.  
 
ELLA No necesito que nadie me sirva: me basto sola.  
 
EL (mordaz) Ah, una feminista.   
 
ELLA (furiosa) No soy feminista; soy una mujer independiente!  
 
ÉL (haciéndose el asombrado) Independiente; ¿y quien es verdaderamente independiente 

en la sociedad de contactos de hoy?  
 
ELLA (vuelve a callar y arroja miradas coléricas al varón)  
 
EL Bueno, como nadie me contesta quiere decir que estoy solo, y si estoy solo puedo 

expresarme como me guste; bien pues: carajo, estoy fregado.  
 
ELLA (se revuelve indignada) No sea grosero.  
 
EL Caracoles: entonces no estaba solo; su majestad se digna reparar en el lenguaje del 

humilde súbdito.  
 
ELLA Modérese y no me vuelva a dirigir la palabra. Su atrevimiento me ofende.  
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EL (zumbón ) Caramba: el hombre de la calle ofende a la aristócrata...  
 
ELLA (sigue enojada) No soy una aristócrata. Trabajo como todos y me mantengo con mi 

trabajo.   
 
EL ¡Bravo, así me gusta! Una autodidacta: se hizo, se forma y se mantiene por sí misma. 

(Vuelve a mirarla en forma cínicamente apreciativa, perfilando sus curvas con los ojos)  
 
ELLA (ofendida) No me mire con esa mirada de macho posesivo: es un insulto!  
 
EL (agresivo) Que soy macho salta a la vista; ¿pero de dónde saca usted que soy 

posesivo? Mirar no es poseer. 
 
ELLA Hay formas y formas de mirar. (Se la siente confusa, arrebolada) Bueno, hay miradas 

que son injuriosas, como la suya.  
 
EL ¿Y de qué otra manera se puede mirar a una hembra?  
 
ELLA (encolerizada) No emplee esa palabra vulgar!  
 
EL (haciéndose el sorprendido) ¿Pero no es usted una hembra? En España ricahembra es 

el mejor piropo que se dice a una mujer.  
 
ELLA (sin que baje su indignación) No estamos en España sino en Sudamérica: aquí se 

dice una dama, una señora, una joven; ni a las mujeres del pueblo se las llama hembras.  
 
EL (ironizando) Tendré que aprender la lección. Madame: a vuestros pies, el gentilhombre 

hace su reverencia a la marquesa.  
 
ELLA (furiosa) Le prohíbo que se burle de mí!  
 
EL (astuto) Bueno, querida: hagamos las paces.  
 
ELLA (aumentando su cólera) No me tutee, no se lo he autorizado!  
 
EL (haciéndose el manso) Está bien guapa, volvamos al dignísimo usteo. Pues me parece 

usted una joven de mal carácter y no le arriendo las ganancias al que sea su marido. 
 
ELLA Lo tengo ya, y no vulgar y atrevido como usted. Si él estuviera en el ascensor, 

encerrado contra su voluntad con una dama, esperaría que ella hable primero y no la incomodaría 
en nada.  

 
EL (sarcástico) ¡Ah, un tímido!  
 
ELLA Mi marido no es tímido, es una persona educada solamente.  
 
EL (silbando) Bien educado. Vaya: a todo le cambian el nombre. Un hombre que ve una 

linda mujer y no le dice nada...  
 
ELLA (desdeñosa) No me eche piropos porque no me conmueven.  
 
EL (fingiendo estupor) ¿Yo a usted? Dios me libre. No dije “usted, dije “una" linda mujer.  
 
ELLA No soy "una" mujer; soy Julia de Bernáldez.  
 
EL (satisfechísimo) Bueno, bueno, ya nos hemos presentado: así que Julián Manning y 

Julia te Bernáldez pueden conversar.  
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ELLA No he dicho tal cosa. ¿Pero no puede usted permanecer callado?  
 
EL Imposible. Ya somos medio parientes; ¿no ve que hasta nuestros nombres se unen por 

la "J"?  
 
ELLA Pura casualidad. Eso nada significa.  
 
EL De acuerdo; también por una casualidad estamos encerrados en este maldito ascensor.  
 
ELLA El ascensor es una máquina mecánica; ¿por qué injuriarlo?  
 
EL Magnífico, está mejorando su estado de ánimo. Entonces usted, al no encontrar 

"maldito" el ascensor, tampoco debe hallarme tan repelente a mí.  
 
ELLA (turbada) No me he referido a usted.  
 
EL (mohíno, o falsamente mohíno) Qué le vamos a hacer... La bella no quiere escuchar a 

la bestia.  
 
ELLA No dije eso, sino que se callara.  
 
EL (burlón) Su orden princesa. Callaré. (Saca un cigarrillo, lo enciende y ofrece otro a la 

mujer).  
 
ELLA (rechazando) No, gracias.  
 
EL (se guarda los cigarrillos) Bien: no fuma. Significa que es más femenina de lo que 

suponía.  
 
ELLA (molesta) No soy más ni menos femenina de lo que a usted se le antoje. Y no se 

meta por favor en mis cosas.  
 
EL (curioso) ¿Cuáles son "sus cosas", se puede saber?  
 
ELLA (atropellándose) Mi ser físico, mi manera espiritual, mis hábitos, mis deseos, lo que 

pienso, lo que hago, el vestido que llevo, mi forma de hablar, mis enojos, mis risas, en fin: todo lo 
que constituye mi personalidad, eso que usted ofende con sus palabras y su mordacidad. (parece 
que fueran a asomar lágrimas a los ojos de la bella). 

 
EL (conmovido y respetuoso por primera vez) Señorita, o señora, si la ofendí, perdone. No 

quise molestarla, sólo iniciar una conversación para aliviar la tensión de este encierro no buscado 
por ninguno de los dos. Perdóneme.  

 
ELLA (recuperando su calma). Está bien. Lo disculpo, porgue sólo Dios perdona.  
 

(Breves minutos de silencio. El no la mira en forma audaz,  
ella rehuye su mirada. De pronto la mujer pregunta)  

 
ELLA ¿Cree usted que durará mucho este encierro?  
 
EL Lo ignoro. Estos cortes se han producido varias veces en un solo mes, y como estamos 

ya en las diecinueve y treinta, todas las oficinas deben estar cerradas. No habrá quien nos oiga. Lo 
raro es que el ascensor no funciona y la luz interior sigue encendida.  

 
ELLA (temerosa) Menos mal.  
 
EL (adivinando su pensamiento) No se equivoque. Seré un atrevido pero soy también un 

caballero. A oscuras o con luz entera nada malo le ocurriría estando yo aquí.  
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ELLA (ruborizándose) No pensaba en eso... No, sino en que con luz se ve y se piensa 

mejor.  
 
EL (lacónico) Mejor.  

 
(Otra pausa de silencio) 

 
EL Bien: ya que nos hemos sincerado, creo que podríamos juntos qué se puede hacer.  
 
ELLA (nuevamente irritada) ¿Por qué habla usted en plural? Usted es una persona y yo 

otra. Podemos buscar una salida pero manteniendo cada cual su propia y distinta individualidad.  
 
EL (otra vez al ataque) Perfectamente, distinta y respetable dama.  
 
ELLA No quise ofenderlo, mas lo que me extraña es su insistencia para tratar de 

aproximarse a mí, de unirme a usted aunque sólo sea con palabras. Yo no lo admito.  
 
EL (abriendo grandes ojos de asombro) ¡Pero habráse visto presunción! No me he movido 

un milímetro para acercarme a usted. Si hablo en plural es porque los dos estamos fre... (perdón) 
embromados en este apático ascensor. Y nada más.  

 
ELLA Sus miradas decían otra cosa. Eran insultantes y agresivas. Me parecía, me 

parecía...  
 
EL (riendo) ¿Que la quería desnudar con los ojos, verdad?  
 
ELLA (enojada) Hay que cosas que no deben decirse aunque se hayan pensado.  
 
EL Me gusta la franqueza; realmente, cuando veo una linda mujer, de lindas formas como 

las suyas, pues bien, sí: la desnudo mentalmente pero en eso no le falto al respeto porque nadie 
sabe lo que pienso. Ahora si usted es tan cavilosa, ya no es mi culpa.  

 
ELLA Es que todos los hombres son iguales...  
 
EL (vuelve a reír) Iguales no, madame: hay diferencia de medidas, de estilo, de caracteres, 

de matices. Como las mujeres, todas semejantes mas ninguna exactamente igual a otra.  
 
ELLA (molesta) Sí, pero no negará, que cualquier hombre cuando se encuentra a solas con 

una mujer se cree con derecho para... para...  
 
EL (sonriente) No cualquiera, Julia, no cualquiera...  
 
ELLA (cortándolo a su vez) ¡No me llame Julia, no somos amigos, ni siquiera conocidos! 

Apenas dos personas que se encuentran por primera vez.  
 
EL Perdón, alteza. Decía que no todos los varones que se tropiezan a solas con una 

fémina se sienten con derecho para, para, para pensar que podrían obtener una fácil conquista. No 
todos. Por ejemplo usted ni siquiera sabe si me gusta o no me gusta.  

 
ELLA (altanera) Eso no me interesa. Allá usted con sus gustos.  
 
EL Perfectamente: pues le diré que se equivoca usted de medio a medio. Yo no quise ser 

ni ofensivo ni agresivo, porque no me agradan las rubias y usted es desagradablemente rubia. Yo 
sólo trago a las morenas y bien morenas con esa piel cálida y sombreada que despierta la 
sensualidad. Pero una rubia (hace un gesto de asco) como topar con un erizo: punza.  
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ELLA (Desconcertada) Pero si yo, si yo... no deseo agradarle. Al contrario (se yergue 
triunfal) me alegro, muchísimo de no causarle ninguna impresión. Ahora sí puedo estar tranquila, 
como no le gusto, ya no pensará usted que soy de esas mujeres que se entregan al primer 
desconocido...  

 
EL (amistoso) Pero señora, señora, no emplee usted esa palabra tan vulgar: entregarse, 

entregarse. Vaya palabrita. Las mujeres de bien — y usted lo es sin duda — aman mas no se 
entregan porque no son mercaderías.  

 
ELLA (furiosa) Usted siempre me interpreta mal. No quise insinuarla, tal cosa. Sólo 

manifestar mi tranquilidad porque no le agrado. Ya puede usted pensar en sus morenas y hacer 
con ellas lo que se le antoje. A mí qué me importa.  

 
EL (hiriente) Vaya solidaridad femenina; ¿así que a usted no le importe que yo viole y 

asesine después a una morena?  
 
ELLA (indignada) ¡Pero qué bruto y salvaje es usted! Yo no dije eso. No deseo nada malo 

a ninguna mujer ni me interesa lo que hagan otros hombres porque sólo pienso en mi marido.  
 
EL Tampoco yo soy el monstruo que usted se imagina. Estoy de novio, sólo pienso en ella, 

lo que no impide que con mis ojos revolucionarios de origen, pueda admirar a las demás mujeres.  
 
ELLA El eterno cinismo masculino. 
 
EL (riendo) La eterna incomprensión femenina.  
 

(Nueva pausa de silencio) 
 

ELLA (mirando su reloj) ¡Dios mío: las ocho menos diez  ya y tenemos comida en casa. 
¿Cuándo terminará este suplicio?  

 
EL Pregúntele al ascensor que es el verdugo. Pero si en algo puedo ayudar...  
 
ELLA (angustiada) Dejemos de pelear estúpidamente y hagamos algo para salir de este 

infierno.  
 
EL Aunque usted me adjudica el papel de Satanás, haré lo posible para procurar sacarla 

de aquí. ¡Manos a la obra! (Pone sus dedos sobre las Panchas de acero de la puerta del ascensor 
y consigue separarlas unos milímetros)  

 
ELLA (aplaudiendo, nerviosa) ¡Pero qué fuerte es usted, las ha separado, las ha separado! 

Ya podremos salir.  
 
EL (sigue haciendo esfuerzos desesperados y las dos planchas de la puerta no se mueven 

ni un milímetro más.) Ayude, ayude, aun que sea una débil mujer siempre creará algo más de 
energía para separar estas endemoniadas planchas.  

 
(la mujer se aproxima, pone las manos sobre las puertas del ascensor. Naturalmente los 
cuerpos humanos se aproximan, se tocan los dedos, los cuerpos emanan recíproca 
electricidad y atracción. Después de algunos instantes de infructuosos esfuerzos, ambos se 
separan y se contemplan confusos)  

 
ELLA ¡Qué fuerte es usted!  
 
EL La verdad que nunca creí que una rubita...  
 
ELLA (reaccionando altiva) No me ponga sobrenombres. Un simple roce nada significa.  

 
EL (también  despectivo) Del simple roce nació el fuego.  
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ELLA No me venga con filosofías. Haga algo para sacarme de aquí; ¡por favor!  
 
EL Eso ya es distinto. Si una dama impetra la ayuda de un caballero, pues a complacerla. 

(Vuelve a mover los botones del ascensor, escudriña el techo, trata de separar las planchas de 
acero de la puerta, levanta el piso: nada, nada. No hay nada que hacer. Se pone las manos en 
forma de bocina y grita: "Auxilio, auxilio, estamos presos en el ascensor.  

 
ELLA Gracias, hizo usted algo. Lástima que no resultó. Yo grito más agudo (Se acerca a la 

mirilla de la puerta y grita a su vez: “Socorro, socorro, estamos presos” (Silencio absoluto.)  
 
EL ¿No le dije? Todos se fueron a sus casas. Y el sereno sólo viene a las 9. Los otros 

porteros deben estar comiendo.  
 
ELLA ¡Maldición! ¿En qué hora tomé este ascensor? (Le brotan lágrimas de rabia).  
 
EL (sinceramente asombrado) Alteza, alteza, no es ese un lenguaje... 
 
ELLA (furiosa) Deje usted de hacerse la burla. Y no siga mirándome las piernas porque eso 

me ofende.  
 
EL (turbado) Bueno...  no hay mucho que mirar aquí... y usted, usted... en fin: compréndalo: 

lo bello se mira, se admira, pero no es motivo para enojarse...  
 
ELLA (cortante) ¡Si lo hay! Los hombres piensan que una mujer, cualquiera que ella sea, 

es siempre materia disponible. No importan que posean bonitas o feas piernas; para ellos lo que 
importa es conquistarnos, someternos.  

 
EL (reaccionando, haciéndose el sorprendido) Pero si yo no tengo interés en usted. Mirar 

no es desear.  
 
ELLA ¿No podríamos cambiar el tema?  
 
EL Como usted guste. ¿Qué le parece si volvemos a gritar? Tal vez ahora nos escuchen.  

 
 (Los dos, en  dúo a grito pelado)  
 

ELLA y EL ¡Socorro, auxilio, estamos encerrados, auxilio, socorro! (varias veces)  
 

(Enronquecen. Pausa de silencio)  
 

EL Parece que la cosa va en serio. Ahora si que estamos embromados.  
 
ELLA ¿Cree usted?  
 
EL Desde luego, no llegará a tiempo, para su comida, y yo volveré a pelear con mí novia. 

No me creerá si le digo que estuve encerrado una hora (¿o cuánto más será?) en un ascensor con 
una bella dama.  

 
ELLA No me lisonjee, no es necesario.  
 
EL Bien, entonces con una dama fea.  
 
ELLA (molesta) No sea grosero.  
 
EL Mire, Julia, seamos realistas. ¿A qué seguir este fuego de hostigamiento? El asunto es 

grave. Fíjese que yo, cuando no como cada seis horas, padezco de síncopes. Sí esto se prolonga, 
puedo desmayarme y si dura mucho, tal vez siga usted encerrada con un cadáver.  
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ELLA (lanza un grito) ¡Julián, por favor, no diga eso!  
 
EL (haciéndose la victima y encogiéndose de hombros) Qué le vamos a hacer; defectos de 

mi naturaleza. Aparento ser un hombre físicamente fuerte y en el fondo soy débil. Necesito 
atención, protección, acaso un poco de ternura femenina.  

 
ELLA Esté seguro que yo lo atendería con esmero.  
 
EL  Gracias. Realmente, comienzo a sentirme débil. Creo que me voy a desmayar.  
 
ELLA (temerosa) ¡Oh no, por favor, no! No se desmaye.  
 
EL (conciliador) Procuraré complacerla. (Finge que se desmaya, cierra los ojos y se desliza 

suavemente hasta quedar sentado en el suelo del ascensor.  
 
ELLA (se arrodilla para atender al accidentado o al que juzga accidentado. Toma la cabeza 

del hombre y la reclina en su seno mientras le acaricia la frente) Despierte, Julián, despierte. ¡Dios 
mío! Me muero de miedo... ¿Y si se convierte en cadáver? ¡Qué horror! Despierte, Julián, 
despierte. Necesito su ayuda!  

 
EL (abre un ojo y atisba el pánico de la mujer. Vuelve a fingirse desmayado.)  
 
ELLA ¿Qué se hace en estos casos, Señor? Ni a quien acudir. Y este pobre hombre (lo 

mira) La verdad que es un buen mozo, qué rasgos simpáticos. ¿Por qué lo trataría mal? Si 
recuperase de su desmayos podríamos ser buenos amigos... ¡Julián, Julián, despierte!  

 
EL (emite un largo respiro como reponiéndose del fingido desmayo. Abre los ojos y al ver 

que ella sigue acariciándole la frente, murmura) ¡Qué buena es usted! El calor de su mano me hizo 
recuperar.  

 
ELLA (avergonzada, retira la mano y se para) ¿Ya se siente mejor? Yo trataba de ayudarlo, 

¿sabe? La caridad cristiana.  
 
EL (con voz débil) Sí, la caridad cristiana. Pero qué linda es usted.  
 
ELLA (arrebolada) Gracias, gracias. (tendiéndole la mano) Pero párese, no quiero verlo 

caído.  
 
EL (coge la mano de la mujer y se para) Ya pasó, ya pasó. Si no son sus cuidados, tal vez 

habría pasado al otro mundo, porque mis colapsos cardiacos si duran mucho, dicen mis médicos, 
pueden transformarse en muerte definitiva.  

 
ELLA ¡Qué horror! De la que nos hemos librado, o de la que se ha librado usted.  
 
EL Gracias a usted. Aunque es tan joven y tan linda, una ternura maternal se desprende de 

su presencia.  
 

ELLA (arrebolada) Parece que fuera usted un poeta...  
 
EL (entusiasmado) Y usted una samaritana escapada del Nuevo Testamento.  
 
ELLA (confusa) ¿No estaremos desvariando: Solo somos dos amigos, digo dos personas 

encerradas en este artefacto.  
 
EL (reaccionando) Es verdad. Sólo dos personas, pero yo le debo gratitud. Permítame que 

le exprese mi profundo reconocimiento. Además, el desmayo me ha devuelto a la realidad. Es 
usted una dama bellísima, de altas cualidades morales, que merece mi admiración y mi respeto. 
Perdone si antes le demostré hostilidad; es que usted también fué dura conmigo. Ahora debemos 
ser amigos, amigos de verdad y ver cómo podemos salir de este enredo.  
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ELLA Sí, tiene razón. Somos amigos y debemos unirnos para terminar con este horrible 

embrollo.  
 
EL Siendo amigos la cosa es menos dura. Hasta diría yo que agradable: estar junto a una 

dama distinguida, casta, inteligente, a la cual se respeta y admira y que pone el encanto de su 
belleza para aliviar la tensión reinante... 

 
ELLA Pero qué fino es usted; me encanta escuchar sus palabras.  
 
EL (afectuoso) Y a mí comprobar que estoy encerrado junto a una dama nobilísima.  
 
ELLA (colorada) Gracias, gracias. No me elogie más.  
 
EL (decidido) Puede disponer de mi persona como quiera. Yo me haría despedazar por 

usted. Tómeme, destróceme; valeroso, si es necesario que yo perezca para que usted se salve, 
daría la vida con alegría.  

 
ELLA (abrumada) ¡Qué valiente y qué gentil! ¿Cómo podría responder a sus bondades?  
 
EL (haciendo un gesto de vacilación) Creo que me voy desmayar otra vez. Béseme para 

que me sienta vivo, béseme!  
 
ELLA (se aproxima) ¿Cree usted que eso lo salvaría?  
 
EL Sí: estoy seguro. Me salvaría  

 
(Se besan castamente) 

 
EL (como despertando de un hermoso sueño) ¡Qué hermoso: ni mi novia besa así...  
 
ELLA (avergonzada) Fué para salvarlo, nada más.  
 
EL ¿No la he ofendido, le  hice daño?  
 
ELLA ¡No, no! Fué algo espontáneo, noble, puro, como yo entiendo el verdadero amor.  
 
EL (sorprendido.) ¿Y su marido?  
 
ELLA No existe. ¿Y su novia?  
 
EL Tampoco.  
 
ELLA Entonces, entonces...  
 
EL (terminando) podemos amarnos, podemos amarnos. (Le coge afectuoso la mano que 

ella abandona. Se miran cariñosos.  
 
ELLA Quien lo hubiera dicho: comenzamos peleando y terminamos tan próximos...  
 
EL Desde el primer instante la amé, por lo esquiva y orgullosa.   
 
ELLA Yo también, pero antes quería verlo a mis pies.  
 
EL ¡Julia adorada!  
 
ELLA ¡Amado Julián!  
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(el ascensor comienza a moverse) 

 
ELLA (frenética ) ¡Se mueve, se mueve, ya estamos libres.  
 
EL (apesadumbrado) Terminó la estada en el cielo.  

 
(llegan a la planta baja, se abren las puertas del ascensor.) 

 
EL (algo cohibido) Permítame, hay una grada, la ayudaré a descender.  
 
ELLA (altiva) Caballero: nadie nos ha presentado. Somos otra vez dos desconocidos. Que 

le vaya bien.  
 

(Se aleja desdeñosa y ligera dejando al hombre sumido en confusión.) 
 

 
 

EL JUSTICIERO
 

CUADRO PRIMERO 
 

Un living lujoso, ricamente amoblado, con objetos de arte, cuadros valiosos en las paredes, alguna 
escultura, muchos libros, alfombras persas. Todo delata abundancia y ostentación.  
 
ROGELIO Esta será, tal vez, nuestra última reunión. El golpe está asegurado para la 

madrugada del viernes, pero mañana jueves cada cual debe estar en el lugar que le tengo 
asignado. ¿Hay objeciones?  

 
SANTIAGO (adulador) Todo lo que hace nuestro Jefe está bien hecho. No puede haber 

reparos a lo que él dispone. Sólo queda que cada cual cumpla lo que se le tiene ordenado. Por mí, 
haré exactamente mi tarea: seguiré como a su sombra al ministro del Interior y si veo que nos 
traiciona, faltando a su compromiso de entregarnos la policía, lo despacho...  

 
JAVIER (brusco) ¡Nada de sangre, Santiago! Somos humanistas, el Jefe lo ha dicho. 

Neutralizar a los adversarios, desterrarlos, tomarlos presos, bien. Pero respetar la vida humana.  
 
SANTIAGO (burlón) El caballerito se enfurruña. No se hacen las revoluciones con 

miramientos para nadie.  
 
FELIPE Javier tiene razón. No somos asesinos, sino hombres de lucha, mas lucha con 

causa y con responsabilidad. (Mirando a Rogelio como esperando su asentimiento) ¿Verdad Jefe?  
 
ROGELIO Naturalmente. Sólo se debe matar en defensa propia. Hay que humanizar la 

política, respetar las vidas, preferir siempre la prisión o el alejamiento de los contrarios. Si ellos 
aman la dictadura, nosotros les demostraremos que la democracia no es una simple palabra y que 
con libertad y moderación se puede ir más lejos.  

 
FLORENCIA Tu eres bueno; ¿por qué entraste en este fango de la política?  
 
NATASHA (sardónica) Claro: la buena esposa quiere al marido pegado a sus faldas y 

jugando con los niños. ¿Pero no te das cuenta que Rogelio tiene talento y energías que la patria 
necesita? Yo también, como Santiago, creo que se debe acudir a cualquier recurso para vencer.  

 
FLORENCIA No pareces la hermana de mi marido sino su incitadora a descarriarlo.  
 
EDUARDO La familia es una cosa, otra la política. Propongo que Natasha y Florencia se 

retiren para que sigamos deliberando.  
 

10 



ROGELIO No: las mujeres siempre aportan su intuición en las discusiones. Mi esposa y mi 
hermana se quedan.  

 
(Todos acatan su decisión inclinando las cabezas) 

 
JAVIER (cauteloso) Pregunto si hay traición (en casi todas las revoluciones la hay) ¿qué 

debemos hacer?  
 
ROGELIO (Con firmeza) Si los planes no se desenvuelven como fueron concebidos, 

replegarse al Cerro de Parahuinca: sólo nosotros conocemos la existencia de  las grutas 
subterráneas. Allí caben cerca de quinientos hombres. (Impetuoso) ¡Pero eso no sucederá! 
Optimistas y confiados iremos a la acción.  

 
EDUARDO Jefe: usted es demasiado idealista. Yo sostengo que debemos estar 

autorizados a matar, aunque no fuese en defensa propia. Eliminar a un enemigo es fortalecer 
nuestra causa.  

 
FELIPE Pero matar porque sí...  
 
NATASHA Yo estuve en Hungría: allí los rojos me enseñaron a no dar valor a la vida. Si los 

hombres tienen miedo, las mujeres tomaremos las misiones de mayor riesgo.  
 
FLORENCIA: Claro, como tú no tienes marido ni hijos, qué puede importarte la vida ajena.  
 
NATASHA ¿Qué somos en la inmensidad del universo? Menos que un grano de polvo. No 

me aferro a la vida. 
 
ROGELIO (Impaciente) Basta de filosofías. Lo que debemos hacer es revisar bien nuestros 

planes. Mañana será un día de mucha acción.  
 

(Se  inclinan  todos  sobre   unos  mapas  que  
hay  en   la  mesa  central  y discurren  en voz  
baja.   El  Jefe,  con   un  lápiz   bicolor,   traza  
nerviosamente líneas sobre el papel. Después  
de varios minutos dice:)  

 
ROGELIO Ya está. Cada cual sabe perfectamente lo que debe hacer y espero que ninguno 

fallará. Nada de ir a buscar la muerte tontamente. Cuiden de sus vidas como yo cuidaré la mía pero 
si es necesario darla por la causa, todos la daremos. No somos héroes ni mártires, sino soldados 
de la Nueva República que surgirá de nuestro esfuerzo y si es preciso de nuestro sacrificio.  

 
SANTIAGO ¿Y si los Ministros se resisten?  
 
EDUARDO Un tiro y basta. Toda resistencia echaría a perder nuestros planes.  
 
JAVIER Seria innecesario. No hay que matar. El oficial y la tropa que custodian cada una 

de las casas de los ministros serán los mismos que los apresen. No hay temor. Serán sorprendidos 
a las tres de la mañana. No hay posibilidad de resistencia.  

 
FELIPE Y si la hubiese... tirarlos!  
 
JAVIER Ya nos ves como asesinos potenciales.  
 
SANTIAGO Asesinos, no. También exponemos nuestras vidas. La dictadura ha causado 

numerosas víctimas; ¿por qué no habrían de caer algunos de los suyos?  
 
FLORENCIA (dirigiéndose a Rogelio) Ya ves que sólo quieren matar. La revolución los ha 

convertido en lobos.  
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NATASHA Así, necesariamente, tiene que ser. No somos palomas.  
 
ROGELIO (enérgico) ¡No, de ninguna manera. Somos idealistas, hombres de bien, 

obligados por las circunstancias a combatir, pero nuestra lucha será leal. El que resista puede ser 
neutralizado sin que por ello se atente contra su vida.  

 
EDUARDO Circula versión en sentido de que un regimiento, con gran potencia de fuego, 

defendería a la dictadura, porque están muy bien pagados.  
 
ROGELIO Los otros siete están con nosotros.  
 
FELIPE Podríamos bombardearlos con aviones...  
 
ROGELIO No. Solamente cercaremos ese cuartel y los rendiremos por hambre. No puedo 

echarme 800 vidas en la conciencia.  
 
NATASHA Hermanito: te estás ablandando antes de tiempo. Si te elegimos jefe fue por tu 

gran carácter, tu dinamismo, tu don de mando. En plena pelea no puedes recomendar compasión. 
Según cómo se desenvuelvan las cosas, responderemos moderados o implacables.  

 
FLORENCIA Tu hermano es noble, evitará la matanza.  
 
SANTIAGO Lo que yo quisiera saber es qué haremos si los obreros quieren incendiar 

fábricas y saquear las mansiones de  los ricos. ¿Podremos evitarlo?  
 
EDUARDO He oído que los extremistas aprovecharían del desorden para cruzar nuestra 

revolución, que es justa, con un movimiento general de confusión y destrucción.  
 
ROGELIO Están tomadas las previsiones. El ejército está de acuerdo con nosotros. 

Tenemos piquetes de vigilancia bien organizados por todos los barrios de la ciudad; al primer brote 
de anarquía procederán con rapidez para extinguirlo.  

 
FELIPE (burlón) ¿Vamos a meter bala al pueblo?  
 
ROGELIO ¡De ninguna manera! El pueblo es: sagrado. Con gases y disparos al aire se 

disuelven a los revoltosos. Fijarse bien: no quiero que se atropelle ni se mate a nadie, al fin y al 
cabo no son enemigos; son extraviados o venales que se sometieron al dictador. Pero son seres 
humanos.  

 
JAVIER Tu siempre nos diste ejemplos de nobleza. Por eso te sigo. No eres un cacique 

sino un conductor espiritual.   
 
SANTIAGO Cuidado, cuidado; con solo espíritu no se hacen las revoluciones.  
 
FLORENClA Sería preferible que no triunfe la revolución si ha de ser a costa de un baño 

de sangre. ¿Y las venganzas posteriores?  
 
NATASHA (enojada) Tú sensiblera como siempre. Nadie busca el baño de sangre, pero si 

tiene que ser, será. Al fin y al cabo nada grande se hace sino con la presencia de la sangre.  
 
ROGELIO (nervioso) ¡Cállense las dos! No necesito lecciones de nadie. Tendremos valor, 

no cejaremos, sin necesidad de locuras bélicas ni de crueldad innecesaria. Todo está previsto; la 
lucha será corta. Procuraremos que haya el menor número de bajas. Nos batiremos por la 
liberación del pueblo y no mancharemos  la hermosa bandera de la Libertad con violencias 
repudiables.  

 
JAVIER ¡Bravo, Jefe, así se habla!  
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FELIPE Respecto a los corrompidos de la administración pública, ¿serán expulsados 
todos?  

 
ROGELIO Si todos delinquieron, todos serán arrojados.  
 
SANTIAGO Si echamos a todos cómo andarán las oficinas?  
 
ROGELIO Barrer con los ladrones es lo esencial; lo demás no importa.  
 
SANTIAGO ¿Y si no están preparados para ejercer los cargos?  
 
JAVIER (tímido) La revolución les enseñará.  
 
FELIPE Si: tenemos que cambiarlo todo.  
 
NATASHA Así me gusta. Nada de contemporizar ni de sentimentalismos. Limpiar la casa, 

arrojar toda la basura afuera...  
 
FLORENCIA (irónica) Como se ve que nunca cogiste una escoba para barrer tu cuarto; 

hasta para hacerlo hay que tener experiencia.  
 
NATASHA (desdeñosa) Si me lo propusiera lo haría mejor que tu. Pero no me rebajo a 

esos bajos menesteres. Soy doctora en ciencias económicas de la Universidad de Budapest; tengo 
que enseñar a ignorantes (con saña) y a ignorantas.  

 
ROGELIO No disputen, no disputen. No estamos aun en el gobierno y ya quieren arreglarlo 

todo.  
 
EDUARDO Jefe: ¿dejaremos intactas las casas del Dictador? Dice que son lujosísimas y 

que albergan grandes obras de arte.  
 
ROGELIO Las mantendremos intactas: serán museos de libre acceso para el Pueblo.  
 
JAVIER Ayer dijeron las radios que tenemos compromiso con los obreros y los campesinos 

que co-gobernarían con nuestro partido... 
 
ROGELIO Yo no tengo compromisos con nadie, pero respondiendo a los fines idealistas de 

nuestro movimiento, gobernaré con campesinos, obreros, empleados y gentes de la clase media. 
Todos ellos tendrán sendos ministerios.  

 
SANTIAGO ¿No habrá peligro de que se alíen entre ellos y nos dejen en minoría? 
 
FELIPE El Jefe lo ha previsto ya: tendremos dos tercios del Gabinete en nuestras manos.  
 
NATASHA Hay que ser precavidos.  
 
FLORENCIA Yo no confío mucho de los "compañeros"; acuérdense de las deserciones 

pasadas.  
 
ROGELIO Eso está superado, mujer, superado cien veces. Ahora nuestra revolución será 

blanca, sin víctimas o las solamente indispensables. Organizaremos un gobierno que más que un 
sistema político será una hermandad de ciudadanos afines; eso: ciudadanos afines, los que 
piensan igual y proceden en forma compacta y unida.  

 
EDUARDO Me gustaría saber si esa unanimidad ideal se proyectaría también en la praxis 

revolucionaria, es decir en todo lo que tengamos que hacer.  
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SANTIAGO No seas pesimista. La filosofía fraternal del Partido ha hecho carne en el 
pueblo. Todos somos iguales y todos responderán con el mismo espíritu de solidaridad partidista.  

 
JAVIER (entusiasmado) ¡Qué hermosa es la solidaridad del pueblo! (Diriéngose a Rogelio) 

Tus ideas de renovación moral y de acercamiento de clases han cundido: triunfaremos.  
 
ROGELIO No nos apresuremos. Todavía no salió el sol de la victoria. Nuestras tareas 

serán difíciles. No olviden que nuestra revolución va a deshacerlo todo para volverlo a organizar de 
nuevo, y esto se hace a costa de sudor, de lágrimas, de sacrificios.  

 
NATASHA Hermano: sólo te pido que me des mano libre para apresar a los enemigos del 

barrio de Luverville: allí están algunas personas a las que debo ajustar cuentas...  
 
ROGELIO ¡De ninguna manera! No se tocará un pelo de ningún jerarca ni partidario del 

régimen que vamos a derribar. Nada de venganzas. Solo habrá presos y deportados.  
 
FELIPE ¿Y si algunos resisten?  
 
SANTIAGO Conozco el plan de ataque: no habrá posibilidad de resistencia: las personas 

peligrosas, que podrían reaccionar en defensa del gobierno, no pasan de 175, y tenemos 
destinadas, para la captura de cada una de ellas, cuatro hombres armados. No habrá resistencia. 
Además, a las 3 de la madrugada todos duermen.  

 
FLORENCIA Siquiera eso: se evitará el derramamiento de sangre.  
 
EDUARDO Señora: quede tranquila, no somos sanguinarios ni vengativos. Como ha dicho 

el Jefe nuestro movimiento es idealista, la nuestra una revolución moral, queremos sanearlo todo 
porque todo está podrido, pero nuestra conducta será limpia, noble.  

 
ROGELIO Ciento cincuenta años de motines, peleas y disturbios nos enseñaron algo. Esta 

será la primera vez en nuestra historia que, excepción hecha de 175 personas peligrosas, no se 
detendrá ni molestará a nadie.  

 
JAVIER Jefe: su integridad moral, su bondad interior, me admiran. Nunca conocí un líder 

político que fuese, a la vez, conductor y un humanista.  
 
NATASHA Mi hermano es más un jefe que un moralista.  
 
FLORENCIA Un hombre bueno, que vale más.  
 
FELIPE Por algo el pueblo lo escogió como líder de sus reivindicaciones. Rogelio nació 

signado por el destino. Bajo su guía la Nación resurgirá de las ruinas actuales.  
 
SANTIAGO ¿Mantendremos el proyecto de declarar en vacancia todos los cargos públicos 

apenas subamos al poder?  
 
EDUARDO ¡Es necesario hacerlo!  
 
JAVIER Pero eso nos echará encima a la numerosa clase de los empleados públicos.  
 
ROGELIO Está previsto el punto. El primer día saldrá el decreto vacancia, y antes de 48 

horas después se designarán los nuevos funcionarios entre los cuales seleccionaremos (o ya están 
seleccionados) los más honrados, capaces, de mayor experiencia; los cargos menores serán para 
los nuestros. Así el público dirá: “estos son justos porque reconocen el mérito y no abusaron del 
partidarismo secante.” 

 
FELIPE Otro punto: ¿se ha cuidado el aprovisionamiento de víveres, que no se interrumpe 

los transportes, y evitar la especulación?  
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ROGELIO Todo esa está previsto: no habrá descontento popular ni las ciudades sufrirán 

racionamiento. Tenemos gente nuestra en todos los núcleos de producción y en los sindicatos 
obreros: ellos evitarán desórdenes, escasez y especulaciones.  

 
JAVIER (contento) Entonces el nuestro será un golpe ideal... 
 
ROGELIO Ideal e idealista. Vamos a cambiarlo todo con el menor desorden posible.  
 
FLORENCIA (escéptica) Si los hechos respondieran a tus ideas.  
 
NATASHA (enojada) Tú siempre dudando, dudando. Todo lo que Rogelio planea, salió 

bien, hasta hoy. ¿Por qué dudar del futuro?  
 
SANTIAGO Habría que controlar a la prensa y a la radio los primeros 15 días, hasta que 

pase la efervescencia...  
 
ROGELIO (decidido) ¡Absolutamente no! Eso mancharía nuestro movimiento. La 

revolución por la democracia y la libertad garantizará la libre emisión del pensamiento. Que digan 
lo que quieran, aunque sea de critica injusta y en contra nuestra. Somos demasiado fuertes: ni las 
injurias ni los inventos noticiosos nos harán daño.  

 
EDUARDO ¿Pero responderán nuestros conductores, los líderes medios y las masas a 

todo lo que hemos planeado?  
 
ROGELIO (enfervorecido) Responderán, sí, y responderán bien. Estoy seguro de ello. 

Cansado de la demagogia, del desorden, de los excesos y errores de la dictadura, de la quiebra de 
los partidos políticos, del desviacionismo sindical, de la injusta distribución de la riqueza que 
concentra en pocas manos lo que debiera repartirse entre muchas, el pueblo está con nosotros. 
Nuestras banderas son limpias: nada tenemos que reprocharnos. Por fin una generación sin tacha 
ascenderá al poder. Arrasaremos con los vicios seculares, daremos nuevas estructuras jurídicas y 
económicas. Edificaremos una Nueva Sociedad basada en la libertad, en la igualdad ante la ley, en 
la justicia económica, en el pluralismo social, donde nadie será perseguido ni explotado porque 
habrá oportunidades y garantías para todos. Nada de nacionalizaciones que dieron pésimo 
resultado, sino la co-gestión de Estado, Patronos y Obreros en fábricas y negocios. Un principio de 
democracia participativa y de redistribución de la riqueza mediante un mejor sistema impositivo. En 
fin: lo removeremos todo, desde los cimientos, para levantar el nuevo edificio republicano, libre de 
las taras y del ocio pasados. Pero no olvidarlo: somos cristianos, humanistas, limpios de codicia y 
de impulsos de venganza. Nuestro código es el deber, nuestro blasón el honor. Levantaremos la 
Nueva Patria sobre sólidos fundamentos de moral y de justicia. No toleraremos pícaros ni débiles: 
nuestra causa de renovación será un laboratorio para el mundo!  

 
FELIPE (asombrado) De aquí en adelante, la historia conocerá a nuestro Jefe como 

Rogelio, el Justiciero.  
 

 
CUADRO SEGUNDO 

 
Despacho   presidencial   austero.  Retratos   de  Bolívar  y  
de Sucre en las paredes. Una larga mesa llena  de papeles  
con  cinco teléfonos.  El sillón presidencial de alto respaldo  
labrado,  seis  sillones, dos  sofás en los flancos. 2 puertas  
laterales. Los mismos personajes.  

 
ROGELIO (En tres meses ha envejecido tres años; se lo ve fatigado, deprimido, pensativo) 

Bien, pues, hemos vencido los primeros tres meses de gobierno: el pueblo sigue creyendo en 
nosotros, esto es lo esencial. Dimos tantos decretos, adoptamos tantas medidas que como es 
lógico no todo se ha reajustado debidamente.  
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JAVIER Presidente: usted está cumpliendo todo lo que ofreció. El Partido responde bien. 
No hay oposición. La prensa y la radio discretas parecen a la expectativa. Podemos estar 
satisfechos.  

 
FELIPE No soy tan optimista. Han surgido obstáculos, hay sectores descontentos, apesar 

de nuestras previsiones están escaseando los víveres, el comercio especula, las exigencias de los 
sindicatos aumentan cada día. No, no podemos estar satisfechos. Al contrario: redoblar la 
vigilancia y reactivar a los nuestros que con la embriaguez de la victoria andan medio adormecidos.  

 
FLORENCIA (A Rogelio) Has querido esta reunión semifamiliar, al margen de los grandes 

conciliábulos políticos, porque somos tu familia y tus íntimos, para que cada cual te exponga 
sinceramente lo que piensa. En estos noventa días, yo pienso que te estás sacrificando 
inútilmente. Pocos son los leales, muchos los aprovechadores. Tus nobles planes no se cumplen, o 
se cumplen mal porque no se responde a la nobleza de tus propósitos. Te están inmolando.  

 
NATASHA (impetuosa) La eterna descontenta, la medrosa. ¿Te das cuenta que con tus 

prédicas lacrimosas le estás debilitando la fe a mi hermano? Su nombre es aclamado por las 
turbas, todos lo respetan y lo admiran. Su primer trimestre de gobierno es un éxito rotundo.  

 
SANTIAGO En política no hay éxitos rotundos, todo es relativo. Avanzamos mucho más no 

lo suficiente. Los sindicatos están alborotados, piden, piden y nada los satisface; ahora quieren que 
se les entregue el monopolio de la construcción.  

 
EDUARDO Quieren rebasar al gobierno.  
 
ROGELIO (preocupado) Ha de haber que frenarlos. Exigen demasiado.  
 
EDUARDO Presidente: creo que hacemos demasiadas concesiones. También los 

campesinos piden dos ministerios más.  
 
NATASHA Hay que meterlos en vereda... 
 
FELIPE Alegan que siendo mayoría, tienen derecho a pedir, proporcionalmente, el 60% de 

los cargos públicos.  
 
JAVIER ¡Pero si no están capacitados! 
 
FLORENCIA Es el resultado de haberles prometido tanto.  
 
SANTIAGO Jefe, perdón, quiero decir señor Presidente: ya es hora de poner orden en este 

desbarajuste. A título de libertad democrática nadie obedece a nadie.  
 
FELIPE Al presidente todos le obedecen.  
 
ROGELIO (amargado) De palabra, pero en los hechos es como asegura Santiago: un 

desbarajuste general.  
 
EDUARDO Toda revolución es siempre así en las primeras semanas. Esto no debe 

preocuparnos.  
 
SANTIAGO He visto muchos cambios de gobierno, más nunca tal confusión. Los planes 

que irradiamos del Palacio no son entendidos ni menos aplicados por la burocracia administrativa.  
 
ROGELIO Ojalá fuesen sólo los burócratas los desorientados; lo peor es que nuestra 

propia gente, nuestros lideres medios, los que preparamos cuidadosamente para rodear de 
honestidad y capacidad al nuevo régimen, están fallando. Me avisan que muchos se han llevado a 
sus casas muebles de las oficinas, inculpando de su pérdida a los caídos que apenas tuvieron 
tiempo para salvar sus vidas.  
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NATASHA ¡Haz fusilar a los ladrones; están deshonrando a la revolución!  
 
ROGELIO (apesadumbrado) Nos quedaríamos sin líderes medios.  
 
JAVIER Presidente: reclutaremos nuevos líderes medios; hay juventud sana en el Partido.  
 
SANTIAGO Sanos hasta que no disponen de un poco de poder.  
 
FELIPE El balance de noventa días no es, ciertamente, favorable.  
 
¿Por qué no se cumplen las órdenes del Presidente ni las directivas del Partido? Esto no 

fué lo que soñamos.  
 
EDUARDO La verdad es que, en el papel, en las discusiones, la teoría aparecía admirable; 

en los hechos está resultando algo muy diferente: inmenso, complicado, lleno de obstáculos.  
 
ROGELIO No creí que el abismo entre teoría y acción fuese tan grande. Encaramos un 

problema desde el punto de vista político, y al punto surge, contrapuesto, el social; resolvemos lo 
social, y brota el económico. Hay que cuidar, simultáneamente, la imagen externa y la imagen 
interna del país. Conciliar a trabajadores con patronos, a empleados con técnicos, y todo esto 
enfrentarlo en relación a la propia conveniencia del gobierno. Luego la crisis resultante del cambio, 
que ha sido más violento de lo calculado, apesar de mis esfuerzos por atenuar la represión, ha 
dado lugar a la zozobra y a la incertidumbre, los peores enemigos de un gobierno. (como hablando 
sólo, para sí) Planificar, planificar, linda palabra, pero cuánta distancia a poder solucionar los 
problemas.  

 
SANTIAGO Tu tienes carácter para manejar a los hombres y solucionar los problemas.  
 
FLORENCIA La verdad es que Rogelio, solo, no puede hacerlo todo.  
 
Si no tiene buenos colaboradores...  
 
NATASHA (agresiva) ¡Si los tiene! Hay mucha gente capaz en el Partido, son muchos los 

que están respondiendo bien.  
 
JAVIER Pero son más los que no responden.  
 
ROGELIO Lo peor es que entre nuestros hombres más capaces han brotado la ambición, 

la envidia, la codicia males que antes no existieron en el Partido. No puedo contentar a todos. A 
veces piden cosas imposibles, reñidas con la moral revolucionaria y con nuestra prédica social.  

 
FELIPE Pienso que en la euforia del éxito hemos aflojado los resortes disciplinarios. Hay 

que acabar con el desorden.  
 
EDUARDO La única manera de meter en orden al país consiste en recurrir a la fuerza.  
 
ROGELIO (violento) ¡No, eso sí que no! No vamos a recurrir a los mismos métodos de la 

dictadura.  
 
SANTIAGO Comenzar por decir "no" a los exigentes y a los falsos. Si ve que sabes 

plantarte, el pueblo te seguirá.  
 
FLORENCIA Si es el mismo pueblo el que le pide que acceda a sus peticiones.  
 
JAVIER Yo también opino que se exige demasiado al Presidente y lo colaboran pocos. El 

pueblo se desborda porque lo azuzan la incompetencia y la avidez de los nuevos funcionarios.  
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NATASHA Se están acobardando, amigos, no aumenten las dudas del Presidente. Es la 
hora de la acción. ¡Tomar, tomar medidas  rápidas, salvadoras y sobre todo enérgicas!  

 
ROGELIO (como volviendo a su antiguo don de mando) Sí, si, Natasha, creo que tienes 

razón. El poder se hizo para mandar. Haré ver a todos los traidores, displicentes y egoístas que 
soy el Jefe de la Revolución de Marzo, el incorruptible y que por ello mismo castigaré a los 
desertores, a los que dañan la pureza de nuestra causa. Mañana mismo cambiaré el Gabinete, 
llevaré a nuevos ciudadanos a los altos cargos administrativos, crearé un Consejo de Estado 
severo y eficaz, a la manera del Poder Moral que soñaba Bolívar. La revolución no se detendrá 
ante nada ni ante nadie. Los ineptos serán expulsados y sólo daré cabida a los honestos y los 
dinámicos. Los demás ¡fuera!  

 
JAVIER (espantado, murmura en voz baja) Jacobinismo; ¿y quien seleccionará a los 

verdaderamente buenos?  
 

(Se oyen aplausos después de las palabras de  
        Rogelio y voces: “muy bien, muy bien”. 

 
FELIPE Así queríamos verte, Presidente, firme y activo, metiendo en orden a todos.  
 
EDUARDO ¡Claro, claro! Así debe ser: la gran revolución de los idealistas requiere un líder 

como el nuestro, inexorable contra los disolutos, capaz de afrontar todos los problemas, de cortarle 
las cabezas a la hidra de la anarquía.  

 
SANTIAGO Lo seguiremos sin vacilar, sin vacilar...  
 
JAVIER Naturalmente: el Presidente mandará y nosotros obedeceremos.  
 
ROGELIO Gracias, gracias. Ustedes son los únicos que no me piden nada, no pelean entre 

si, y responden con abnegación a cuanto se les pide. No olvidaré que pasamos juntos tres noches 
sin dormir hasta conjurar la huelga de hambre de los ferroviarios.   

 
(Suena el teléfono, lo coge Rogelio) 

 
ROGELIO Ah, señor Ministro como está usted. ¿Cómo, cómo? Si, le escucho bien. ¿Así 

que eso es lo que piden? Trataremos el caso en la sesión de mañana, a las siete en punto en 
Palacio. Gracias. Hasta luego. (dirigiéndose a los demás) Dice el Ministro del Trabajo que los 
panaderos se oponen a rebajar el precio decidido por el gobierno; proponen, en transacción, 
reducir en un tercio el tamaño del pan.  

 
SANTIAGO Sería un engaño que el pueblo no aceptará.  
 
EDUARDO Comencemos con los panaderos: algunos presos y otros clausurados. El 

gremio se asustará.  
 
FELIPE Los sindicatos están mejor organizados que el gobierno; pararán todos y la ciudad 

se quedará sin pan. ¿Han dado plazo?  
 
ROGELIO Si: 48 horas, si dentro de ellas no se resuelve el problema, irían al paro total 

indefinido.  
 
FLORENCIA ¿Ya ven lo que es meterse a revolucionarios? Todo en desorden. Yo no 

entiendo de política pero no comprendo cómo los panaderos le dan plazo al gobierno cuando debía 
ser al revés. 

 
NATASHA Tu nunca entendiste nada del gran destino de tu hermano ni de política...  
 
ROGELIO (que ama a su mujer) ¡Calla, calla! Tú eres buena consejera para la acción, pero 

Florencia es el sentido común.  
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JAVIER Presidente: ¿convocarás al Gabinete esta misma noche?  
 
ROGELIO Si, y de toda urgencia. Tenemos varios asuntos graves que encarar, pero los 

resolveremos todos como debe ser, con meditado análisis, previendo las consecuencias y sobre 
todo con energía, con mucha energía porque la revolución no puede naufragar por culpa de sus 
propios hijos.  

 
FELIPE Señor presidente: qué saludable es verlo activo y resuelto. 

 
(Suena otra vez otro teléfono. Rogelio lo toma) 

 
ROGELIO Si, si, señor Ministro le escucho. Si, eso es, eso es... Muy mala noticia  ¿Pero 

está usted seguro?... Entonces son tres, no una... Bien, lo anoto. Queda usted autorizado para 
tomar las medidas represivas que juzgue conveniente. (Luego vacilando entre dar o no dar las 
nuevas, por fin dice preocupado) Se han descubierto tres subversiones en marcha: una de los 
partidarios del derrocado dictador, otra del partido opositor de los Unionistas, y la última a la que no 
puedo dar crédito, habría surgido de nuestras propias filas aunque aun no se sabe quien la 
encabeza. ¡Qué desgracia, en sólo 90 días ya tenemos traidores en el Partido!  

 
SANTIAGO ¿No serán exageraciones del Ministro del Interior? ¿Será tan grave la 

situación? 
 
ROGELIO Si: hace tres días ya teníamos conocimiento de esos rumores. Las tres 

subversiones han tocado las puertas de los cuarteles. Todas tres sostienen que hay demasiada 
libertad, que nos encaminamos al libertinaje y que a poco más el desborde comunista aniquilará a 
nuestro gobierno. Disponen de mucho dinero y su propaganda subterránea va cundiendo. 

 
EDUARDO Si tomáramos las medidas rápidas y enérgicas que tú dijiste...  
 
ROGELIO No se conocen bien los nombres de los cabecillas. El dinero circula de ambos 

lados, de la izquierda y de la, derecha. Parece que el programa del idealismo revolucionario hiere 
por igual a todos los sectores. (apenado) No es fácil contentar a todos y menos exigir sacrificios al 
pueblo.  

 
FELIPE La mano fuerte, presidente, gobernar con mano fuerte. Unos 500 presos, desterrar 

a los más belicosos, sancionar a los que difunden rumores y saquear unas cuantas casas...  
 
ROGELIO (indignado) Eso sí que no! Jamás! Respetaremos a las personas sanas y a la 

propiedad privada. No somos salvajes. Tengo medios persuasivos para marginar al ejército de 
trajines subversivos. En cuanto a los opositores están en su derecho; también yo estaré en el mío 
al reprimirlos. No se alarmen, no estamos dormidos. Enseñaremos a cortar conspiraciones sin 
sangre y sin  violencia.  

 
JAVIER Presidente, tus palabras nos tranquilizan pero te advierto apesadumbrado...  
 
ROGELIO (tratando de sonreír) Claro, gobernar es más un infierno que un paraíso.  

 
(Suena un tercer teléfono. Rogelio acude) 

 
ROGELIO Hable. ¿Dos, sólo dos, y de escaso poder explosivo? Menos mal. Si, está bien, 

triplicaremos la guardia. (A los otros) El jefe de vigilancia halló dos bombas debajo de la alfombra 
de la sala del Consejo: estaban reguladas para estallar mañana una hora después de que se reúna 
el Gabinete. Ya fueron anuladas.  
 

(todos se miran con estupor y asustados) 
 

SANTIAGO Así que realmente nos jugamos nuestras vidas al asumir el poder.  
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FELIPE Es el tiempo de violencia que vive el mundo.  
 
EDUARDO Nunca lo hubiera creído: a nosotros, los idealistas, los buenos, que no 

deseamos hacer daño a nadie, que hemos sido tan moderados en la toma del poder...  
 
NATASHA Ya ven lo que se saca de ser buenos y demostrar debilidad.  
 
La política se hizo para los duros, no para los blandos. Respondamos bomba por bomba y 

golpe por golpe.  
 
ROGELIO (sonriendo y meneando la cabeza) Si gobernar fuera sólo el contragolpe. No 

seas ingenua, Natasha. El primer muerto desencadenará una cadena de crímenes políticos. No 
seré yo quien la provoque.  

 
FLORENCIA (angustiada) Ya discutieron mucho. Rogelio, vamos a casa. Necesitas dormir, 

son tres noches que no lo haces. Te conozco bien, tienes mucho carácter, no quieres demostrar 
que tienes los nervios rotos con tanta bajeza y tantos problemas. Vamos: si reposas bien esta 
noche mañana estarás mejor.  

 
NATASHA No quieres comprender que Rogelio, ahora, no es tu marido ni es mi hermano; 

es el Presidente de la Revolución. La causa es más grande que sus conductores. Deja que cumpla 
su misión.  

 
JAVIER Florencia tiene razón: el presidente necesita descanso. Se lo ve físicamente 

agotado.  
 
EDUARDO Si, que vaya a reposar. Nosotros turnaremos para seguir velando en palacio y 

cualquiera noticia se la transmitiremos de inmediato.  
 

(Rogelio  toma  del  brazo  a  Florencia y se disponen  
a salir de la sala. En ese instante entra el Ministro del  
Interior pálido, descompuesto:)  
 

MINISTRO Señor Presidente, los panaderos han asaltado el Palacio, han tomado la 
primera guardia. Son cerca de mil: sólo tenemos los cincuenta hombres de la segunda guardia y 
tres ametralladoras para contenerlos. Al grito de “Muera el nuevo dictador, abajo el falso defensor 
del pueblo", están destrozando ya las puertas de la entrada del tercer piso. (nervioso) ¿qué 
hacemos?  

 
ROGELIO (desprendiéndose del brazo de Florencia, herido en lo más vivo en su pundonor 

moral, reacciona violentamente. Ya no es el idealista sereno, sino un energúmeno más de la lucha 
política) ¡Cómo! ¿Yo, yo un dictador, yo el falso defensor del pueblo, si he arriesgado mi vida y mi 
tranquilidad por servirlo? ¡Yo dictador, yo falso, yo enemigo de mi pueblo! ¡Qué maldad y que 
ingratitud! Si me llaman el Justiciero justamente porque siempre estuve al lado de los débiles y de 
los pobres. Entonces mi lucha de veinte años de nada ha servido. (Casi llorando de angustia) 
Nuestras banderas de amor y de pureza, se han teñido con el negro rencor de las masas. ¿Cómo 
puede ser posible? Soñaba ser el más justo, el más moderado, el más sereno de los gobernantes y 
me catalogan entre los desalmados y los crueles... A las traiciones de los propios y a las 
perversidades de los contrarios, ahora tengo que añadir la ingratitud de aquellos a quienes 
protegía. ¡No puede ser, no puede ser! Yo dictador, yo enemigo del pueblo... Y el ataque parte del 
gremio al cual más favorecí, mis hijos, los panaderos, mis protegidos, cuya casa gremial inauguré 
hace dos semanas. (En un rapto de furor) ¡Métanles bala, que mueran todos! (Saca una pistola del 
bolsillo trasero del pantalón y conmina a sus íntimos) ¡Vamos, vamos, a castigar a los atrevidos. La 
Revolución comienza en este momento!  
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LA INACCESIBLE

  
 

PERSONAJES
 

SOMBELENE:   bella y misteriosa joven  
IMOGENA:    la buena amiga  
OLIVIA:     la falsa amiga  
ADRIAN:     político  
FAUSTINO:    ingeniero  
RECAREDO:    primo de Sombelene y diplomático  
DEMETRIO:    padre de Sombelene  
HERMINIA:    madre de Sombelene  
DONCELLA:    Porcia  
DONCELLA:    Jessica   
PADRE RIVERIO:    sacerdote  
FILEMON:    parapsicólogo  
LA SOMBRA DE BERNARDO  
REPORTERO    1°  
REPORTERO    2°  
REPORTERO    3°  

 
 

* * * 
 
  

ACTO PRIMERO 
 

Escena Primera en casa de Sombelene.  
Aparecen Demetrio y Herminia.  

 
------- 

 
 DEMETRIO: ¡Qué día, qué día! ¿Te das cuenta? Estuve asediado por financistas, políticos 
y pedigüeños. Esto de presidir el mayor Banco del país... Todos quieren créditos, al mayor plazo 
posible y al menor interés. Ofrecen garantías dudosas y lo difícil es rechazarlos porque casi todos 
los que ingresan a mi despacho son personajes influyentes. No debo dejar descontento a nadie, 
pero tampoco puedo descuidar el bienestar de mis accionistas. Necesito una secretaria más: las 
dos actuales no bastan para tener la oficina al día. (Advierte un gesto de sorpresa en Herminia que 
levanta las cejas y añade:) No te preocupes, ya sé que eres celosa. Elegiré una cincuentona, con 
anteojos, de falda larga, si posible bizca o naritorcida; en suma: nada atractiva, así podrá 
concretarse al trabajo y a poner en orden mis papeles, sí: una buena archivera, eso es lo que 
requiero porque mi correspondencia crece en forma aterradora. Estoy fatigado. Si supieras tú el 
cúmulo de cosas y problemas que debo manejar en pocas horas... Es para enloquecer, es la 
organización moderna: todo debe ser consultado al pobre Presidente y éste debe resolverlo todo.  

 
HERMINIA (irónica) Se te ve más fastidiado que cansado.  
 
DEMETRIO ¡Cómo! ¿Dudas de lo que digo? Trabajé como un burro y ni mi propia esposa 

cree en mis fatigas. Bonito caso.  
 
HERMINIA No lo dudo, mas conozco tu costumbre de exagerarlo todo. Te gusta fingirte la 

victima y olvidas la vida que te rodea.  
 
DEMETRIO (fingiéndose el sorprendido) ¿No me ocupo constantemente de vosotras y de 

la casa?  
 
HERMINIA Sí, nos das comodidades, satisfaces nuestros antojos, pero apenas si reparas 

en lo que hacemos o en lo que puede preocuparnos.  
 
DEMETRIO Tu, tu preocupada, la señora más mimada y respetada de la ciudad!  
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HERMINIA Yo nada tengo que reclamar. Sé que el trabajo te absorbe, pero creo que ni 

siquiera has advertido lo que ocurre a nuestra hija. Hace varios meses que se ha operado un 
cambio profundo en ella.  

 
DEMETRIO ¿Sombelene distinta? Siempre fue reservada, poco afecta a las confidencias.  
 
HERMINIA Es verdad, nunca fué muy locuaz, mas ahora un velo de melancolía cubre sus 

ojos y suele quedarse pensativa con mayor frecuencia.  
 
DEMETRIO ¿No le has preguntado qué le pasa?  
 
HERMINIA ¡Claro que si! Varias veces, y ella que es tan bondadosa y hacendosa ha 

sonreído. "No es nada, madre" — es su única respuesta y enseguida pasa a otro asunto o se dirige 
al jardín de las rosas que siempre fue su predilecto, pero suele perderse entre ellas largo tiempo y 
presiento que no se contrae a pensar solamente en las rosas.  

 
DEMETRIO Estará enamorada.  
 
HERMINIA No lo creo. Mas bien rechaza a sus pretendientes, tú los conoces: son óptimos 

partidos, sin embargo nuestra hija no parece interesarse por ninguno.  
 
DEMETRIO ¿Qué edad tiene Sombelene?  
 
HERMINIA (con amargura) Hasta eso lo olvidaste. Cumplirá veinticinco años en abril. Tal 

vez necesita casarse.  
 
DEMETRIO (entusiasta) ¡Sí, eso es! Tienes mucha razón: necesita casarse. Puede ser 

algo físico, algo orgánico, algo internamente funcional, la necesidad perentoria de que ella pase al 
estado matrimonial...  

 
HERMINIA (interrumpiéndolo) La llevé a los mejores médicos, y todos tres dictaminaron 

que goza de excelente salud, agregando que no se trata de ninguna urgencia física para que deje 
el salterio. Creen, más bien, que es algo anímico que no pudieron explicar porque Sombelene se 
mostró muy parca en sus respuestas; medió una vaga sensación de que esconde algo misterioso 
que no desea revelar a nadie, ni a su propia madre.  

 
DEMETRIO ¡Bah! Tu siempre sospechando lo que no existe. Sombelene fué siempre 

alegre pero poco expansiva.  
 
HERMINIA Lo que sucede es que su alegría se ha reducido al mínimo y su carácter se ha 

tornado más hermético.  
 
DEMETRIO Bueno: tiene su personalidad, su temperamento. No todos pueden ser 

nerviosos como tu ni ultradinámicos como yo. Sombelene, a pesar del enorme cariño que le tengo, 
siempre fué un enigma para mí. Hasta pienso que nos excede en inteligencia, es muy sutil.  

 
HERMINIA Yo diría más bien en sensibilidad: es muy receptiva, muy reconcentrada, como 

si hasta cosas mínimas la hiriesen.  
 
DEMETRIO ¿No te parece que debemos persuadirla, insistir para que se case?  
 
HERMINIA Primero averigüemos que es lo que le sucede; después se verá si el 

matrimonio es la solución.  
 
DEMETRIO La, la... Otro problemita que añadir a mis dolores de cabeza. Averígualo tú, 

querida mujer.  
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(entra Porcia) 

 
PORCIA Señora: llaman por teléfono a la señorita; se lo dije, pero está tan distraída que no 

me atrevo a interrumpirla.  
 
HERMINIA Deja: iré yo.  

 
(sale Herminia) 

 
DEMETRIO Muchacha: tú estás ya varios años con la familia. Creo que nos conoces bien. 

Dime ¿qué pasa con Sombelene?  
 
PORCIA (confundida) Francamente, señor... Yo no puedo juzgar a la señorita... Además, 

ella es muy buena, nunca grita, nunca se enfada... Verdad que los últimos tiempos está cambiada, 
habla poco y se la ve algo tristona... Tendrá sus motivos.  

 
DEMETRIO Eres medio simplona. Estás junto a ella tanto tiempo y no puedes sospechar lo 

que le pasa. Hablaré con Jessica, ella es más despejada que tu. Llámala.  
 

(sale Porcia y regresa con Jessica) 
 

DEMETRIO Te hice llamar, Jessica, porque la señora y yo estamos preocupados con la 
señorita. Ustedes dos, que la atienden constantemente, podrían decirme algo que explique lo que 
le ocurre, porque a decir verdad la notamos muy retraída. Esta (señalando a Porcia) nada ha visto, 
nada sabe; pero tu eres más despierta (volviéndose a Jessica) ¿qué puedes contar?  

 
JESSICA (con desparpajo) El señor me honra con su confianza. De mi señorita yo sólo 

puede hablar bien. Nunca la vi con ningún extraño, sólo con las personas que visitan la casa. No 
recibe cartas ni las escribe. Los malpensados dirían que está enamorada; yo no lo creo, pues no 
parece aguardar a un supuesto cortejante, no se asoma a la ventana ni demuestra ansiedad por 
algo o alguien que debe llegar. Puede ser que esté enferma y ella misma lo ignore. (Con malicia) 
Tal vez necesita cambiar de estado... el señor sabe, la señorita ya tiene 25 años y a esa edad, a 
veces las mujeres... (se ríe suavemente, finge ruborizarse y prosigue) No lo sé bien, pero si puedo 
informar al señor que sus paseos en el parque o sus visitas al jardín de las rosas son más largos 
que antes.  

 
DEMETRIO ¿Lleva libros o la viste leer cartas?  
 
JESSICA (haciéndose la ofendida) Señor: yo no espío los actos de mi señorita. Sólo al 

pasar algunas veces observé que nunca lleva un libro; tampoco vi que leyera cartas. Parece que le 
gusta estar sola. (animándose) Y no creo que esté enamorada porque nunca llora y ya se sabe, 
penas de amor, llanto fácil.  

 
PORCIA Yo tampoco nunca la ví llorar pero a veces suele estar tan pensativa que no 

contesta cuando le hablamos.  
 
DEMETRIO Si: algo le pasa…  

 
(entra Herminia) 

 
HERMINIA Era Recaredo, quería hablar con Sombelene. Ella tenía dicho a las doncellas 

que no quería atender llamadas en la mañana. Es la tercera vez que la llama su primo y me fué 
difícil alejarlo. (dirigiéndose a las doncellas) ¿Qué hacéis vosotras aquí?  

 
(Porcia se asusta) 

 
JESSICA (desafiante) El señor nos llamó, esperamos sus órdenes para retirarnos.  
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DEMETRIO Si, yo las llamé. (dirigiéndose a las doncellas) Id. a vuestras ocupaciones 
muchachas.  
 

(salen las doncellas) 
 

HERMINIA Las chicas son guapas; tu no pierdes la ocasión de acercarte o de hablar con 
ellas aunque reconozco que guardas la dignidad de tus años.  

 
DEMETRIO Piensas mal, Herminia, piensas mal. Quise indagar, por medio de las 

doncellas qué le ocurre a nuestra hija. Solamente eso.  
 
HERMINIA (con sorna) ¿Solamente eso?  
 
DEMETRIO (calmoso) Solamente eso.  
 
HERMINIA ¿Y qué averiguaste?  
 
DEMETRIO Seguimos a oscuras. Porcia es medio tontolona, la otra más avispada, pero 

ninguna sabe ni presiente nada concreto. Se limitan a decir que la encuentran cambiada.  
 

(entra el Padre Riverio) 
 

P. RIVERIO Buenas nos dé Dios.  
 
DEMETRIO Usted siempre cae a tiempo y siempre será bien acogido en esta casa, Padre 

Riverio, porque es honesto y discreto, cualidades que no abundan en este tiempo.  
 
HERMINIA Tome asiento, reverendo Padre. Le traeré su jerez favorito.  
 
P. RIVERIO (confundido) Señora, por favor, no vine a pasar el rato, sino a informarme del 

incidente de vuestra hija.  
 
DEMETRIO (extrañado) ¿Qué incidente?  
 
HERMINIA (ansiosa) ¿Incidente o accidente? ¿Ha caído otra vez del caballo?  
 
P. RIVERIO Me dijeron que ayer, en el parque, el caballo la despidió por las orejas.  
 
DEMETRIO ¡Bah! No tiene nada, camina perfectamente. Es atrevida .como su padre, 

excelente amazona. Sabe caer sin hacerse daño. Nada nos dijo; creo que fué un accidente nimio.  
 
HERMINIA Siempre te dije que Sombelene es excesivamente audaz en las carreras y en 

los saltos. El hipismo le puede ser fatal.  
 
P. RIVERIO No crea usted, señora. El deporte conviene a la juventud. Cada vez que ví a 

vuestra hija volviendo de cabalgar la encontré más fresca, remozada, hasta se advertían dos 
puntitos de alegría en sus ojos por lo general melancólicos. Pienso que el montar a caballo le hace 
bien.  

 
DEMETRIO (impetuoso) ¡Y claro que le hace bien, como a mi el automóvil, cuando manejo 

el "Jaguar" a 120 no me cambio con nadie!  
 
HERMINIA Padre Riverio: ¿nada pudo usted saber por boca de Sombelene, nada le ha 

confesado?  
 
P. RIVERIO Señora: bien sabe usted que el secreto de la confesión es inviolable. Si algo 

extraño o muy personal se me hubiese confiado, no os lo diría. No creo incurrir en indiscreción al 
deciros que cuando le demandé el motivo de su tristeza, ese afán de soledad que parece 
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dominarla, me contestó con gravedad: "Padre, nada he cometido contra las leyes del Señor. No 
tengo más que decirle." Posee una clara inteligencia y a la vez la inocencia de una niña. Pero 
ustedes lo saben: el alma es un recinto sagrado, si ella se niega a confidencia debemos respetar 
su silencio.  
 

(entra Porcia y entrega el jerez al Padre, sale Porcia .) 
 

DEMETRIO Creo que estamos exagerando el asunto. Hay seres verbosos, extravertidos 
como se dice en la jerga sicoanalítica, otros recogidos en si mismos, intraversos, como nuestra 
hija, un ser perfectamente normal. ¿Por qué alarmarse? Ya le pasará. Antes no fué así, achaque 
físico o sentimental, ella sabrá superarlo.  

 
HERMINIA Pero ella sufre, lo presiento, y yo también al verme impotente para aliviar su 

pesadumbre.  
 
P. RIVERIO Penas y dolores son instrumentos del Señor. No intentemos desviar sus 

designios.  
 
DEMETRIO Sombelene tiene todas tus virtudes (dirigiéndose a la esposa) pero también mi 

fortaleza y mi audacia. Se repondrá.  
 

Escena Segunda en casa de Faustino 
 

------- 
FAUSTINO (mirando a Adrián) ¿Mantienes todavía la apuesta? Pediste dos meses, te 

dimos uno más y nada conseguiste. ¿En qué quedamos?  
 
ADRIAN Bueno, la verdad es que la dama es muy difícil. (Dirigiéndose a Recaredo) 

Perdona si hablamos con cierta libertad. ¿Estamos entre amigos, no es cierto? Y entre nosotros 
nunca hubo secretos. Insisto: tu prima es poco menos que inaccesible.  

 
RECAREOO Yo os lo tenía dicho. Sombelene es una mujer fuera de serie. No se dejará 

conquistar, será ella quien elija al hombre que quiera desposar.  
 
ADRIAN Confieso haber agotado todas mis artes de seductor: fué inútil; ella adivinó mis 

intenciones, y cuando me dijo "todo en usted respira falsedad", francamente, me avergonzó. Era 
como si hubiera leído en mis ojos.  Pero cosa rara: apenas recibí el frío rechazo, la mujer comenzó 
a interesarme vivamente. Creo que me voy a enamorar de ella, precisamente porque la veo 
inabordable.  

 
FAUSTINO Eres un cínico. La joven nada te importa: sólo quieres añadir un laurel más a tu 

corona de victorias.  
 
RECAREDO Cada cual es como es. Adrián piensa primero en sí, después en las mujeres. 

Yo, a la inversa, lo daría todo si pudiera ganar el corazón de mi prima.  
 
FAUSTINO Dichoso tu que puedes verla todos los días.  
 
RECAREDO No lo creas. De tanto verme ella ni repara en mí. Me tiene por buen 

compañero pero se mantiene distante, no logro interesarla, menos ganar su confianza.  
 
ADRIAN Tú, el más gallardo, el de mejor posición y sobre todo el primo de la bella 

Sombelene tienes todas las ventajas sobre nosotros.  
 
RECAREDO Pues no es así, porque la costumbre mata el interés lo mismo se trate de 

personas que de cosas. Mi prima es buena, afectuosa... pero esquiva al amor; al menos conmigo. 
Nunca me atreví a declararme, se lo dejé entrever delicadamente, en forma indirecta y ella con 
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mucho tino, sin herirme, me dejó comprender que no era el elegido de su corazón. A decir verdad, 
expresó que no pensaba aun en casarse.  

 
ADRIAN Corre peligro de quedarse solterona.  
 
FAUSTINO Te equivocas, todavía es joven, le quedan muchos años para conservarse libre 

de tutela masculina. Además es tan bella, tan encantadora en el trato que aunque tuviera el doble 
de su edad actual —¿creo que anda por los veinticinco, verdad? — yo me casaría volando con 
Sombelene.  

 
ADRIAN Habiendo tantas mujeres lindas y fascinantes ¿por qué siempre volvemos como 

aguas al imán a pensar en la prima de Recaredo?  
 
FAUSTINO Es que es la única que se presenta inaccesible a nosotros y a cualquier otro. El 

hombre ama lo difícil, lo imposible. Conquistar su amor sería una victoria; a mí, desde luego, me 
daría más confianza en mi mismo, me ensancharía el horizonte... (soñador) Me sentiría más 
hombre, más apto para la lucha por la vida si tuviera a mi lado una esposa con las cualidades de 
Sombelene.  

 
ADRIAN La estás idealizando en exceso; ninguna mujer merece que abdiquemos de 

nuestro señorío: ellas deben obedecer, mandar nosotros.  
 
RECAREDO En todo donjuan duerme un déspota. Tu ni amas ni deseas a mi prima; lo que 

te seduce es la idea de vencer su esquivez, someterla a tu voluntad, demostrarte, una vez más, 
que  fémina no hay fémina conquistable...  

 
ADRIAN Puede ser que haya algo de cierto en lo que dices. Nunca negué que soy egoísta, 

avasallador, pero no puedo ocultar que aparte de mis dotes de generalísimo en lides amorosas tu 
prima me interesa realmente. Contrariamente a lo que piensas la deseo como mujer y tal vez, tal 
vez... hasta podría amarla.  

 
FAUSTINO Es toda una dama y así apuramos el juicio yo diría que es la mujer perfecta.  
 
DRIAN Ya te vas al otro extremo. Nada es perfecto en esta vida imperfecta.  
 
RECAREDO Dices bien: nada es perfecto, pero lo más cerca a la perfección es 

Sombelene. Nadie la aventaja en hermosura, en finura de trato, en la discreción del habla. Y luego, 
luego... ese conjunto de encantamientos que se organiza de su voz bien timbrada, de la sonrisa 
fascinadora, del mirar dardeante de los ojos oscuros; ese caminar rítmico, ese conjunto armonioso 
de porte y movimientos. Es muy culta mas no llega a intelectual. A veces departimos dos, tres 
horas sin agotar la conversación: es tan inteligente, tan intuitiva que nunca cansa estar con ella. 
Creo que sería, realmente, la compañera ideal.  

 
ADRIAN A mí me molesta que se exagere los méritos ajenos.  
 
FAUSTINO Claro, como no se trate de los tuyos.  
 
ADRIAN No es eso, no. Es que después de todo Sombelene sólo es una mujer atractiva y 

nada más,  aunque la recarguéis de virtudes y habilidades. Una mujer, nada más.  
 
RECAREDO O nada menos. ¿Que será de nosotros si no encontramos la compañera que 

nos dé hijos y nos aliente en el ascenso de los años? Terminaríamos de tristes e insoportables 
solterones.  

 
ADRIAN Eso es muy discutible. El hombre solo es el hombre fuerte  y cuanto más fuerte 

más solo como enseñó Ibsen.  
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(suena el teléfono) 

 
FAUSTINO (habla por el teléfono) Sí, buenos días doctor. Claro, claro... Todos estamos 

listos... No, hoy no podría ser; apenas estamos tres y sería muy difícil reunir rápidamente a los 
otros doce... ¿Urgente?... Bueno, sí, lo comprendo, pero es poco menos que imposible... La fecha 
para el día de campo estaba fijada para dentro de diez días... Los amigos no están listos... Sí, si, lo 
comprendo... Bueno, bueno... ¿Que ya no nos tomarán en cuenta?... Pero eso sería injusto... 
Nosotros nunca fallamos en los campeonatos de golf... Sea razonable, doctor... No es aconsejable 
la precipitación, los juzgadores no están preparados... Me doy cuenta, me doy cuenta... La falta de 
seriedad es de ustedes... (con energía) ¡No, no, no rechazo el cargo! No es verdad... (ya más 
calmado) Bien: haré todo lo posible pero no puedo garantizarlo... Hasta luego, doctor.  

 
FAUSTINO Es el doctor Burgales. Dice que el golpe tiene que precipitarse y que reunamas 

de inmediato la Célula F, los quince amigos que sabemos. Tuve que darle el giro un día de campo 
para jugar golf porque sospecho que los teléfonos están vigilados. ¿Por qué nos meteríamos en 
trajines revolucionarios?  

 
RECAREDO Por tontos.  
 
ADRIAN O por ambiciosos.  
 
FAUSTINO La verdad que yo deseo actuar en política, pero comenzando de arriba. El Jefe 

me ha prometido un ministerio.  
 
ADRIAN Ya se ve: ambición, ambición. Tampoco yo oculto la rota: si triunfamos seré la 

cabeza oculta del servicio secreto.  
 
RECAREDO Yo soy menos interesado, no he pedido nada. Apoyo el movimiento 

subversivo porque postula una regeneración moral.  
 
ADRIAN (despectivo) Tu siempre cándido...  
 
RECAREDO No es ingenuidad, es conciencia clara de lo que debemos hacer como 

ciudadanos para salir de la corrupción.  
 
ADRIAN La corrupción seguirá su curso bajo cualquier régimen; sólo cambiarán los 

beneficiados.  
 
FAUSTINO No sean tan pesimistas. Una revolución siempre apareja sanas intenciones, 

habrá cambios.  
 
RECAREDO Si: yo creo que las cosas mejorarán, al menos disminuirán robos y 

escándalos.  
 
ADRIAN Vamos al grano: no se puede reunir a doce hombres sin previo aviso en pocos 

minutos. Viven en sitios muy apartados unos de otros. Además la vigilancia nocturna es rigurosa. 
¡Qué diablos! Debían ser más considerados, darnos tiempo para estar preparados.  

 
FAUSTINO Lo cierto es que carecemos de experiencia en estas cosas. ¿Para qué nos 

habremos metido a conspiradores?  
 
ADRIAN Lo que está hecho, está hecho. Nada de arrepentimientos tardíos. Pero volviendo 

a lo concreto: ¿está loco el Dr. Burgales? No se puede reunir a 12 personas (la mayoría debe estar 
durmiendo) y apresuradamente conducirlas al punto señalado de antemano. Es imposible.  

 
RECAREDO Si, pero tenemos que obedecer, lo hemos jurado.  
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(vuelve a sonar el teléfono) 

 
FAUSTINO (al teléfono) Si ¿con quien? ¡Ah! señor jefe de policía, gusto de saludarle... 

Efectivamente, estoy con mis amigos Adrián y Recaredo como usted dice... ¡No, no, de ninguna 
manera, los tres nunca nos metimos en política ¡nunca!...Claro usted tiene razón en querer saberlo 
todo, claro... Si, si... No, no... Puedo explicarlo: la empresa, maderera "Oriente" está en  
dificultades, somos los mayores accionistas y estamos estudiando cómo salir de la crisis 
económica, el mercado de consumo se ha comprimido y las obligaciones bancarias... No, no, no 
son pretextos señor, es la pura verdad... ¿Cómo?... (con risa forzada) Pero puede usted venir: 
estamos únicamente los tres... Nada, nada ningún compromiso; mañana salimos al campo a jugar 
golf... ¿Ya lo sabia usted? (medroso) ¿Una célula, qué célula? (otra risa forzada) Sus agentes le 
dan informaciones falsas señor Jefe de Policía. No pertenecemos ni siquiera al club social, somos 
sólo tres amigos unidos por una vieja amistad y por los negocios... (Queda en silencio largo rato, 
luego con voz apagada profiere) Está bien señor Jefe de Policía, está bien. Así lo haremos.  

 
FAUSTINO (nervioso) Estamos descubiertos, no con precisión pero sí por indicios 

amenazantes. El jefe de policía dice saber que andamos en actividades subversivas, que 
pertenecemos a una célula revolucionaria, pero ignora el partido y el caudillo que la encabeza. 
Creo haberlo despistado, pero su orden final fué perentoria: que permanezcamos en mi casa hasta 
el amanecer hasta que las cosas se esclarezcan. Estamos fundidos.  

 
ADRIAN Al contrario: salvados. Ahora ya podremos justificar nuestra actitud ante el Jefe, 

fuimos paralizados por la orden policial.  
 
RECAREDO ¿Será posible que alguien nos haya denunciado?  
 
ADRIAN Es el A.B.C. de toda revolución: el delator que vende a sus compañeros y luego 

desaparece con el fruto de su traición.  
 
RECAREDO Demonio: ¿con quienes nos hemos metido?  
 
FAUSTINO Tal vez fué un error, pero somos gente de honor y estamos obligados a 

responder. Menos mal que la advertencia o mejor dicho la orden del Jefe de Policía nos inmoviliza 
por ahora.  
 

(suena otra vez el teléfono) 
 

FAUSTINO (nervioso) Hola; ah, si, eres tu. (ya tranquilo) Querido Jaime, ¿como estás?... 
Si, si Aquí con Faustino y Adrián tratando de arreglar nuestros problemas de la maderera... Claro, 
claro... No, no de ninguna manera, no se trata de ninguna orgía con damas... Te digo la verdad: 
negocios, negocios... (largo silencio) ¿Ahora, esta noche?... No puede ser: estamos revisando 
cuentas... Además ya es tarde, casi las doce, tenemos que descansar... Esta vez no, 
decididamente no... Que la pases bien, querido Jaime. Buenas noches.  
 

FAUSTINO El bandido de Jaime que tiene en su casa a cuatro coristas del teatro, y quería 
armar una farra con nosotros.  

 
ADRIAN (impetuoso) ¡Debemos ir!  
 
RECAREDO No podemos salir, lo ha prohibido el jefe de policía. Seguramente la casa está 

vigilada.  
 
ADRIAN ¡Bah! Por la puerta trasera al patio vecino y luego escalamos la pared... y libres.  
 
RECAREDO Yo no me arriesgo.  
 
FAUSTINO Yo tampoco.  
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ADRIAN Ustedes tienen miedo, malos para la revolución, malos para el amor...  
 
FAUSTINO Primero negocios, luego la tentación de la dama imposible, después la política 

y otra vez el placer llamando a nuestras puertas. ¡Qué noche agitada! 
 
ADRIAN (molesto) Todo tiene arreglo. Lo que nos falta es poder de decisión, eso que 

reprochamos al gobierno y tampoco lo tenemos nosotros.  
 
RECAREDO No es temor, es prudencia. Esta noche ni conspirar ni amoríos.  
 
ADRIAN ¿Entonces a perdernos en divagaciones posibles nuevamente? Me opongo.  
 
FAUSTINO Divagaciones, no. Ocupémonos de lo principal: ¿cómo comunicarnos con el 

Jefe o con el comandante de célula. No podemos salir y los telémonos están controlados. Damián, 
mi mozo, es tímido, no se atrevería a llevar un mensaje.  

 
ADRIAN ¿Y para qué tomar ese contacto? (cínico) Lo mejor es que sigamos quietos. 

Estamos prohibidos de movernos y eso nos conviene. ¿Quién nos asegura que la revolución 
triunfará? Yo prefiero mi pellejo seguro que expuesto a las balas.  

 
RECAREDO Pero comprometimos nuestra palabra...  
 
ADRIAN Ante la fuerza bruta no hay palabra que valga. El amo de los policías es también 

el amo de nuestra libertad de acción. ¡Nada, nada, por esta noche no hay política, menos 
subversión!  

 
FAUSTINO Si, debemos, forzosamente, ser prudentes. Y éste es uno de los casos en que 

se requiere una compañera capaz de comprendernos y animarnos.  
 
RECAREDG Piensas en Sombelene; yo también. Con ella a mi lado yo seria capaz de 

cualquier proeza.  
 
ADRIAN (socarrón) Los señores para moverse necesitan el estimulo femenino.  
 
RECAREDO No es eso, pero compartir riesgos y alegrías es un don.  
 
ADRIAN ¿Y no los estamos compartiendo?  
 
FAUSTINO No es lo mismo; entre varones  pensamos todos igual; es la mujer la que nos 

abre el horizonte con su intuición, su ternura, nuevos modos de ver las cosas y enfrentar los 
problemas.  

 
RECAREDO Lo mismo digo: cualquier suceso, todo contratiempo se suavizan y facilitan 

por consejo de mujer.  
 
ADRIAN (desdeñoso) Sois dos angelitos. El mundo actual es de los dominadores, no de 

los que sueñan. (dirigiéndose a Recaredo) Palabra que conquistaré a tu primita.  
  

Escena tercera en casa de Imogena  
Olivia –Imogena 
 

------- 
 

OLIVIA Te digo que nos desprecia. Nunca se confía, nunca revela lo que pasa en su 
interior.  

 
IMOGENA No lo creo. Es buena, recuerda que cuando estamos enfermas siempre nos 

acompaña. Reservada, si, lo es; pero qué quieres, hay personas que no les gusta hablar de lo 
suyo.  
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OLIVIA ¡Oh, no! No es que sea simplemente introvertida. Pienso que Sombelene se cree 

superior a nosotras, a todas; su silencio es el signo de su orgullo.  
 
IMOGENA Te equivocas. Jamás le escuché un juicio que delatara soberbia. Pero calla 

alguien se acerca.  
 

(entra Herminia) 
 

HERMINIA Muchachas: celebro hallar a las dos. Son ustedes las íntimas amigas de mi hija 
y quiero pedirles consejo. Son ya varios meses que la noto muy cambiada, ha perdido su antigua 
alegría, se retrae, la pesqué muchas veces pensativa. ¿Qué le ocurre? Acaso ella les ha confiado 
algo; ustedes que la ven diariamente ¿saben algo que me oculta a mí?  

 
OLIVIA (burlona) ¿Nosotras, saber algo especial de Sombelene? ¡Qué esperanza! Somos 

sus amigas mas no sus confidentes. Ni ahora ni antes. Es por temperamento o es por 
desconfianza, pero lo cierto resulta que nada sabemos de lo que le pasa. No le agrada hablar de sí 
misma. Amigas desde la niñez, amigas por el trato cotidiano, yo puedo asegurarle que no conozco 
verdaderamente a Sombelene.  

 
IMOGENA Yo la quiero mucho... y creo que ella también a mí... Pero de su vida intima 

nada sé, no se confía. Más bien elude referirse a ella misma. Es tan buena... Si, he notado que ha 
perdido su antigua alegría, no es la misma de antes... (pensativa) Más no sé a qué atribuirlo.  

 
HERMINIA ¿No creen que se trata de penas de amor?  
 
IMOGENA No lo creo, las penas de amor siempre vienen con lágrimas. Sombelene nunca 

llora, y nada de lo que dice o hace deja entrever que esté enamorada.  
 
OLIVIA Yo también la quiero mucho, pero la verdad que nuestra Sombelene es medio 

taimada: esconde mucho...  
 
HERMINIA ¿Qué esconde? 
 
OLIVIA Nadie lo sabe. No es muy locuaz, pero nosotras tampoco somos tontas. Muchas 

veces advertí que ella se contenía para no hablar. Esa reserva, esa desconfianza ¿qué significan? 
Acaso es pesimista por naturaleza y evita confiarse a nadie.  

 
HERMINIA (protestando) No, no es pesimista. Al contrario, ella ama la vida y cree en las 

personas, pero no sé, no sé... Ha cambiado mucho. Algo raro le sucede y no quiere decirlo.  
 
IMOGENA Evita los temas de amor; antes los escuchaba con indiferencia; ahora los corta y 

pasa a otra cosa.  
 
OLIVIA Eso no es raro en ella: siempre eludió referirse a los hombres. Tampoco profiere 

nada contra ellos. Lo que pasa es que le disgustan.  
 
HERMINIA (temerosa) ¿No han notado que sea demasiado afecta a ustedes, sus amigas?  
 
IMOGENA ¡No, no! No le gustan los besuqueos ni los contactos físicos. Es afectuosa en el 

trato pero esquiva a las caricias.  
 
OLIVIA Es como si pusiera una cortina sutil, invisible, entre ella y las demás. ¿No será un 

temperamento frígido?  
 
HERMINIA Quien podría decirlo. Como hija es irreprochable, vela solícitamente por su 

padre, por mí, por sus hermanos, mas a decir verdad no es expansiva, no es efusiva.  
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OLIVIA (maliciosa) Sombelene es un enigma. Hay que aceptarla como es, tan linda y tan 
fría.  

 
IMOGENA No es cierto, no es fría. En el fondo esconde sus sentimientos, no los manifiesta 

pero muchas veces la ví reaccionar como un ser cálido, que se interesa por lo bueno y lo sano, sin 
egoísmos, buscando mas bien la manera de ayudar a todos.  

 
OLIVIA Francamente yo no le he notado esas cualidades franciscanas de ayuda al prójimo. 
 
HERMINIA Pues te equivocas hija, te equivocas. O no la trataste a fondo. Ella es buena y 

generosa, se desvive por la familia y más de una vez la escuché lamentarse por infortunios ajenos.  
 
OLIVIA (despechada) Será como ustedes dicen. Para mí Sombelene es la amazona 

intrépida; creo que le interesan los caballos más que los hombres. Y hace bien porque éstos son 
unos bellacos.  

 
HERMINIA Niña, niña, no seas tan radical en tus juicios. También hay hombres dignos de 

aprecio.  
 
OLIVIA (la mira con descaro) ¿Se refiere usted a don Demetrio? 
 
HERMINIA (aprensiva) ¿Tienes algo que decir en su contra?  
 
OLIVIA ¡Dios me libre de maledicencias! 
 
IMOGENA Yo tampoco creo que todos son bellacos; lo que me parece es que no apareció 

todavía el que merezca a Sombelene.  
 
OLIVIA (desdeñosa) Tú la endiosas; yo la veo simplemente como es, una mujer atrayente 

pero sólo una mujer.  
 
HERMINIA (conciliadora) Vamos, vamos, no van a distanciarse por mi hija. Ella las quiere a 

Las dos. (entristeciendo) Lo cierto es que ninguna puede ayudarme a encontrar la causa de su 
tristeza.  

(entra Filemón) 
 

OLIVIA (entusiasta) Pase, maestro, pase. (dirigiéndose a Herminia) Filemón es maestro en 
parapsicología: el resuelve problemas que parecen insolubles. Nos ayudará.  

 
FILEMON Señora, jóvenes (hace una inclinación de cabeza). Traigo la solución al caso de 

su señora tía, la viejecita (entrega un sobre a Imogena).  
 
OLIVIA (ansiosa) ¿Vió o no vió el fantasma?  
 
FILEMON No hay fantasmas. Estudié bien el fenómeno, la hora, las circunstancias, la edad 

y carácter de la persona y puedo asegurarles lo que con más detalle expresa mi informe. La tía de 
la señorita Imogena es de avanzada edad, ve mal, en algunos cuartos de su casa no hay luz 
eléctrica sino lámparas. Está obsesionada por la reciente muerte de su hermano. Los antiguos 
temores en apariciones, fué siempre muy supersticiosa, las sombras de la lámpara y su propia 
aflicción espiritual han hecho que proyecte de su mente al exterior una imagen semejante a la 
imagen real del desaparecido.  

 
IMOGENA Mi tía sostiene que es ya la segunda vez que se le aparece, que es él, su 

hermano, que sólo le falta hablar...  
 
FILEMON No hablará. Nuestras proyecciones mentales no hablan, se dibujan borrosas en 

un ámbito exterior que es solo el reflejo de la obsesión interna. No hay hechos sobrenaturales: todo 
es perfectamente natural, sólo que no conocemos todas las fuerzas de la naturaleza, ni de la 
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exterior ni de la nuestra. Esa ignorancia hace que atribuyamos a otro mundo lo que es de éste 
mundo.  

 
HERMINIA (ansiosa) Tal vez usted podría, maestra, esclarecer el caso de mi hija 

Sombelene.  
 
FILEMON Nada es imposible, señora. No me jacto de poder averiguarlo todo. Hay 

misterios que escapan a nuestra comprensión aunque aproximativamente podemos definirlos.  
 
OLIVIA (burlona) Nuestra amiga es reacia a médicos y psicólogos. No se dejará interrogar 

ni se someterá a exámenes ni análisis.  
 
IMOGENA Si, Sombelene es perfectamente sana; nunca quiso acudir a consultorios ni a 

científicos.  
 
FILEMON Eso no constituye un obstáculo. Soy telépata, muchas veces pude intuir el 

pensamiento ajeno, si bien confieso que frente a caracteres muy fuertes no llego a penetrar su 
secreto.  

 
HERMINIA ¿Vendría usted a casa, como simple invitado, ocultando su calidad de 

científico, y podría indagar qué es lo que ocurre con mi hija?  
 
FILEMON (fríamente) Señora: yo acudo donde me llaman. Cada consulta o visita veinte  

dólares.  
 
HERMINIA Acordado: venga el jueves y estarán también estas dos amigas para disimular 

el carácter de la visita. Diremos que es usted un ingeniero-agrónomo con aficiones botánicas y que 
lo atrajo la fama de nuestro jardín y de sus bellas flores.  

 
Escena cuarta en el escritorio de Demetrio.  
Este y tres periodistas.  
 

DEMETRIO (jovial) Amigos, ustedes saben que como buen político jamás me niego a los 
periodistas.  

 
REPORTERO 1° Gracias señor por su acogida. Venimos para inquirir si su señorita hija 

aceptará la elección de Representante del país al Torneo Mundial de Belleza que se celebrará  en 
Toronto.  

 
REPORTERO 2° Sí: queremos tener la primicia para nuestros diarios.  
 
REPORTERO 3° Los rumores están divididos: unos dicen que aceptará y otros que eludirá 

el compromiso.  
 
DEMETRIO Hombre, no sé que decirles. Al saber la noticia ella dijo primeramente que no 

aceptaría. Luego cuando yo le expliqué — esto sólo para ustedes, no lo publiquen — que por mi 
prestigio político y por el prestigio del país debería aceptar, contestó que lo pensaría. Pidió dos 
días para reflexionar y recién comienza el primero.  

 
REPORTERO 2° (malicioso) ¿Está de novia y debe consultar previamente a su prometido?  
 
DEMETRIO (seco) No, no está de novia. No le conozco ni siquiera un cortejante por ella 

aceptado.  
 
REPORTERO 1° Pero usted que la conoce bien ¿qué cree que resolverá?  
 
REPORTERO 3° Sabe usted, señor que somos sus amigos; lo ayudamos a difundir lo que 

usted quería. Sea leal can nosotros, díganos con franqueza lo más probable que puede suceder.  
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REPORTERO 3° Si, con toda franqueza. Hablando entre amigos, señor, usted sabe que su 

señorita hija es noticia en estos momentos, pero apenas se sepa que rechazó la elección, dejará 
de serlo y nos iremos en busca de la nueva candidata.  

 
DEMETRIO (jovial) Vaya, vaya, no apresurarse. Todavía no está resuelto el caso. Déjenme 

pensar unos instantes; quiero ser leal con ustedes.  
 
REPORTERO 2° Nos duele tener que presionarlo, pero usted sabe: la profesión Es dura, 

necesitamos el si o el no, rotundo, definitivo para según él redactar nuestras crónicas. Lo ambiguo, 
lo problemático no agradan a nuestros directores.  

 
DEMETRIO Déjenme, déjenme pensar...  

 
(transcurren algunos instantes) 

 
REPORTERO 1° Que su respuesta sea clara, por favor. Los periodistas amamos la 

claridad.  
 
REPORTERO 3° Sobre todo precisa, precisa, que no dé lugar a dudas.  
 
REPORTERO 2° Eso: precisa y clara, o será la reina de belleza del país o no lo será. 

Nadie mejor que usted para definirlo.  
 
DEMETRIO (grave) Bien, amigos. Quiero ser franco con ustedes. Sombelene es 

reservada, nada expansiva. No que sea indócil ni caprichosa, no; bondadosa en el fondo, le agrada 
complacer en aquello que puede ayudar a los demás, pero tiene mucha firmeza de carácter, 
principios que rigen su conducta, en fin... Se puede ser buena sin ser manejable. Para ser sincero 
les diré que desde hace algún tiempo mi hija padece una crisis interior — esto no lo digan por 
favor, no lo digan — y acaso ello podría influir en su negativa.  

 
REPORTERO 2° Ya lo decía yo: un amor contrariado.  
 
DEMETRIO No, no lo creo. No se la ha visto acompañada por un cortejante solicito; sólo 

encuentros aislados en las fiestas con diversos amigos sin dar preferencia a ninguno. No ofrece 
ninguno de los síntomas de las enamoradas. Solo que se refugia en el jardín... y acaso medita 
demasiado... acaso...  

 
REPORTERO 3° Si es así ¿usted cree que se negará?  
 
REPORTERO 1° Queremos una respuesta concreta.  
 
DEMETRIO (vacilante) Sinceramente: me esforzaré por inducirla a la aceptación, pero algo 

me hace sospechar que finalmente se negará. Es tan rara la muchacha.  
 
REPORTERO 1° Gracias señor. Es lo que queríamos saber. El padre es quien mejor 

conoce a su hija; no puede equivocarse.  
 
REPORTERO 2° Ya tenemos la respuesta: rechazará la elección.  
 
DEMETRIO (alarmado) Un momento, un momento. No puedo adelantar lo que realmente 

sucederá. Ella está cavilando; yo solo les doy mi criterio que podría estar equivocado...  
 
REPORTERO 3° Señor: hacemos honor a su sinceridad. No lo vamos a nombrar a usted; 

diremos simplemente que los rumores del rechazo son mayores que los de la aceptación.  
 
DEMETRIO (entusiasmado) ¡Muchacho dió usted en el clavo! Pero qué inteligente: usted 

debería ser diputado.  
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REPORTERO 3° Prefiero ser periodista y no cotorra vanidosa.  

 
(entra Herminia) 

 
DEMETRIO (empalidece) (Para si: "Esta lo echará a perder todo") Mi esposa Herminia. 

(dirigiéndose a ella) Los señores periodistas me entrevistaban y ya se van. (Hace un gentil gesto 
de invitarles a salir.) 

 
REPORTERO 1° Si usted permite, señor nos agradaría conversar con su distinguida 

esposa.  
 
REPORTEROS 2° y 3° (a dúo) Si, nos gustaría mucho.  

 
(Herminia, confundida se arrima al esposo como buscando amparo) 

 
HERMINIA Pero yo, yo... no soy político ni personaje... ¿qué podría decirles?  
 
REPORTERO 2° Señora, usted es una dama culta y fina; además la madre de nuestra 

futura Reina de Belleza; ¿qué títulos más altos para interesar a la prensa?  
 
REPORTERO 3° Solo queremos hacerle una pregunta. (tajante) ¿Cree  usted que su hija 

aceptará la designación para ir a Toronto?  
 
HERMINIA (mira al marido, luego a los periodistas y se le suelta la lengua) Bueno, mi 

opinión de poco servirá... de poco... Pero yo creo que si, que aceptará. Ella es muy buenita, verdad 
que no le gustan mucho las fiestas, pero se sobrepondrá, se sobrepondrá... Seguro que les han 
dicho que está algo callada, melancólica (mira inquisitiva a Demetrio), es cosa temporal. Pasará. 
Además tenemos a Filemón, el doctor en parapsicología que dará con la clave de su aislamiento. 
Sabremos  lo que tiene y le pondremos remedio. Luego fuego tenemos al Padre Riverio, el que 
ausculta las almas: él nos dirá qué debemos hacer para ayudar a Sombelene; sí todo será 
superado y ella, pues ella será la Reina... (muy ufana) primero aquí y después en el Canadá.  

 
(entra   el  P. Riverio  que  estuvo  callado  en  
el umbral recogiendo parte de las palabras de  
Herminia)  
 

P. Riverio No me comprometa, señora, no me comprometa. Soy un humilde pastor de 
almas, mas no las vendo ni las presiono. Religión es una cosa, conducta social otra.  

 
(los tres reporteros se inclinan hacia el Padre Riverio) 

 
REPORTERO 1° Díganos Padre: ¿usted cree que Sombelene aceptará o declinará la 

elección?  
 
PADRE RIVERIO Ignoro los móviles que puedan inducirla en uno u otro sentido. Solo sé 

decirles que es una excelente muchacha, digna de representar al país.  
 
REPORTERO 3° (irónico) Padre Riverio: Usted no parece ser de los tercermundistas. No 

es belicoso, no es malediciente, no es muy expansivo.  
 
P. RIVERIO Sólo me debo a Dios y a su Iglesia.  
 
REPORTERO 2° Su humildad nos infunde respeto Padre. Pero sin faltar a los secretos de 

la confesión ni a la moral, usted podría orientarnos sobre la futura decisión de Sombelene.  
 
P. RIVERIO Hijos míos: nada puedo decirles. Lo que yo pueda saber de esta pura doncella 

no es revelable por mi condición sacerdotal. Y además, con franqueza, sé muy poco de ella. 
Cumple con la Iglesia más no entrega su ser Íntimo.  
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REPORTERO 3° ¿Entonces nada nos dirá?  
 
P. RIVERIO Nada puedo decirles.  
 
DEMETRIO (conciliador) Señores periodistas: hemos cumplido con ustedes.  
 
HERMINIA ¿Tal vez querrían hablar con Sombelene?  
 
TRES REPORTEROS (al unísono) Sí, claro, sí!  

 
(Demetrio sale para buscar a la joven y regresa mustio)  
 

DEMETRIO Estaba en el jardín de las rosas, pensativa. Cuando le expuse vuestro pedido 
dijo rotundamente que no. Se ha internado en el parque.  

 
REPORTERO 1° ¿Desaire o timidez?  
 
P. RIVERIO Ni lo uno ni lo otro. Ella es muy educada, muy firme de carácter. Tendrá sus 

razones para evitar el reportaje.  
 
REPORTERO 2° Creo que hemos abusado de la hospitalidad de don Demetrio. (hace un 

signo con las manos a los dos restantes). Retirémonos.  
 
DEMETRIO Gracias, jóvenes periodistas. Bien saben ustedes cómo se los acoge en esta 

casa. Buenos días.  
 
REPORTERO 3° (a reportero 1° al salir) Estamos ante la Esfinge de Tebas. Que mujer 

misteriosa la tal Sombelene. Nadie la conoce bien y todos la quieren.  
 

Escena quinta. En la estancia de Sombelene. 
 

A media luz, sólo una lámpara de pie que  
ilumina   la   figura  y  la  cara de la joven.  
Al   fondo  se  dibuja  la  vaga  silueta   de  
una sombra que se mueve suavemente.  

 
Escena puramente mímica, sin palabras para una actriz de grandes recursos dramáticos y 

expresivos. Sombelene sentada primero, después se levanta. Sus rasgos faciales expresan intensa 
pena, sus movimientos a veces bruscos, lentos otras, revelan la inquietud de su alma. Suele 
quedar con la mirada fija en el suelo, pero cuando levanta la cabeza y mira hacia la sombra en el 
fondo de la estancia, su cara se transfigura: se la ve vivaz, hermosísima, radiante de alegría. Luego 
vuelve a sumirse en actitudes estáticas, que alternan la inquietud y la melancolía. No se oirán 
palabras, risas ni llantos. De tanto en tanto sacará un pañuelo y lo pasará por el rostro enjugando 
silenciosas lágrimas. Todo en silencio. La pena la envuelve en un aura de soledad. Sombelene, 
sola con su dolor y su secreto aparecerá en un juego plástico de movilidad corporal y 
transformaciones faciales que sólo podrá interpretar una actriz dramática consumada de gran 
experiencia escénica. Pasarán, así, de tres a cuatro minutos.  
 
 

ACTO SEGUNDO 
 
Escena Primera en casa de Olivia.  
Sombelene, Imogena, Olivia  

 
------- 

 
OLIVIA ¿Es verdad que Faustino pidió tu mano y se la negaste? Pero hija, si es millonario, 

tiene buena profesión, joven, buen mozo, simpático; y hasta serio. El candidato ideal.  
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IMOGENA A mi también me parece un gran partido.  
 
SOMBELENE No quiero casarme.  
 
OLIVIA Si, claro, no lo quieres todavía, aunque 25 años ya son un aviso... ¿Y si más tarde 

no encuentras el marido ideal?  
 
SOMBELENE Si no lo encuentra, pues seguiré soltera.  
 
IMOGENA Ese no es el destino de la mujer. Justamente porque te queremos tanto nos 

preocupan tu retraimiento (con timidez) esa, esa tristeza que a ratos te envuelve.  
 
SOMBELENE No se preocupen. Nada me pasa. Hablemos de cosas más interesantes.  
 
IMOGENA Para mi nada es más interesante que todo lo tuyo.  
 
OLIVIA Claro: ¿cómo no ha de ser interesante lo que le ocurre a la linda Sombelene que se 

ha dado el lujo de rechazar su elección como reina de la belleza?  
 
IMOGENA (defendiéndola) Tendría sus razones.  
 
OLIVIA Todas tenemos nuestras razones, pero renunciar, así, de golpe a todas las 

ventajas sociales y hasta económicas del certamen mundial, los viajes, las fiestas, el aplauso 
universal. Vamos: creo que nuestra amiga se equivocó.  

 
IMOGENA No pienso así. Estoy a su lado y pienso que ella sabe lo que hace.  
 
OLIVIA Tu siempre sacas cara por ella; si hasta parecen dos hermanitas gemelas: piensan 

igual, se defienden recíprocamente. (burlona) Raro que dada esa afinidad espiritual no sepas, 
todavía, que le sucede a nuestra querida Sombelene.  

 
IMOGENA Acepto lo que ella dice: no le pasa nada extraordinario. Todas tenemos 

nuestras épocas de melancolía, de retiro hacia adentro, cosa que no requiere explicación. ¿Por 
qué empeñarnos en engrandecer lo mínimo? Esos cambios de carácter, de actitud, en jóvenes  
como nosotras son explicables. Por otra parte Sombelene sigue haciendo su vida habitual; verdad 
que asiste a menos fiestas, sus risas no se dejan oír con tanta frecuencia como antes, y sigue 
cultivando amistades de ambos sexos como siempre.  

 
OLIVIA Yo soy más suspicaz. A Sombelene le pasa algo, algo que no podemos definir 

porque lo ignoramos. Si ella no nos cree dignas de su confidencia... bueno: qué hacerle... Quedará 
con su secreto. Pero las mujeres tenemos un instinto, un instinto que llaman intuición, y a mí la 
intuición me dice que ella se reserva algo que no quiere confiar a nadie. Yo creía que entre 
amigas...  

 
SOMBELENE (que ha permanecido callada durante el diálogo anterior la interrumpe y con 

sonrisa forzada dice) Están perdiendo el tiempo, si no hay nada, nada. Creo ser la misma de 
siempre. Tal vez me cansé de las frivolidades sociales, por eso salgo menos, me atraen menos las 
fiestas y los bailes. Es todo. Gracias Imogena porque interpretas mi pensar y gracias también Olivia 
porque tu preocupación, aunque entre dudas y suspicacias, revela que me quieren sinceramente.  

 
(entra Recaredo) 

 
RECAREDO A los pies de las lindas damas. ¿No interrumpo?  
 
OLIVIA De ninguna manera. Mi casa y yo siempre a disposición de  los amigos. 

(dirigiéndose a Recaredo) ¿Vendrán Adrián y Faustino?  
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RECAREDO Vendrán. ¿Cuándo es resistido el llamado de las bellas? 
 
IMOGENA Sombelene no sabe para qué es la reunión (mirando a ésta). Es para definir la 

fiesta íntima de despedida que daremos a Rosita Marquesales, que se casa el próximo mes.  
 
OLIVIA (zumbona dirigiéndose a Sombelene) Supongo que no te negarás a asistir.  
 
SOMBELENE (como sobreponiéndose a su interior sentir) Asistiré, si, porque quiero a 

Rosita.  
 
RECAREDO (aplaude) Bravo, primita, ya sabía que podíamos contar contigo.  
 
OLIVIA (sinuosa) Pero nada de melancolías ¿verdad Sombelene? Tendrás que animar la 

reunión como antes lo hacías, con tu ingenio y tu alegría.  
 
IMOGENA No la fastidies; ella sabe cómo conducirse.  
 

(entra Adrián)  
 

ADRIAN Salud y dólares, para todos. (A Recaredo) Hombre, tu también aquí.  
 
RECAREDO No te haré sombra, no. Bien sabes que cuando apareces tu, el irresistible, los 

demás a segundo plano.  
 
ADRIAN Bien, pues. Señoras y señores, a vuestra disposición. ¿De qué se trata?  
 
OLIVIA De la despedida a Rosita Marquesales. Preparemos algo original que salga de lo 

trivial, algo ingenioso.  
 
IMOGENA Ella es muy entusiasta y todo lo que suene a novedad o improvisación le 

encantará.  
 
ADRIAN Yo propongo un programita de tres actos, después del té que  debe tener muchas 

masitas y esa torta de mil hojas que me gusta tanto. Primero un diálogo entre Recaredo y yo: él 
cantará las delicias del matrimonio y yo expondré sus males y peligros. Luego estas tres lindas 
jóvenes harán una pieza mímica de las Tres Gracias, vestidas al modo lidio con ligeros 
movimientos de danza pausada que rematará en una pose final estatuaria. Finalmente un "sketch", 
la pareja de novios que disputa por un motivo baladí y al último reconocen que discutían por nada. 
Todo acabará bien.  

 
(entra Faustino) 

 
FAUSTINO Se saluda. (Viendo a Sombelene se corta un poco, se recupera y añade) ¿A 

qué se debe esta simpática reunión?  
 
OLIVIA Preparamos la despedida a Rosita y queremos que todos ustedes nos colaboren. 

Adrián acaba de proponer un programa de tres partes para amenizar el homenaje a nuestra amiga: 
un diálogo, una pieza mímica y un "sketch" humorístico.  

 
ADRIAN El diálogo entre Recaredo y yo; la pieza mímica las tres beldades aquí presentes, 

y el "sketch" Olivia y Faustino.  
 
SOMBELENE Les ruego no contar conmigo.  
 
IMOGENA Pero si es por Rosita y tu dijiste que la querías.  
 
SOMBELENE Asistiré a la despedida pero no deseo exhibirme.  
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RECAREDO Para hacer la representación mímica de las Tres Gracias, faltaría una si 
Sombelene se retira.  

 
OLIVIA Llamaremos a Marijuana y listo. No hay problema. 
 
FAUSTINO (a Sombelene) Siento que usted no desee intervenir.  
 
ADRIAN También yo lo lamento: habría sido tan interesante verla vestida de griega... 
 
RECAREDO No te burles. Bien sabes que mi prima no es afecta a las ironías.  
 
ADRIAN ¡Dios me libre de molestar a la reina dimitente!  
 
SOMBELENE No he sido ni soy reina. Sigamos hablando de la despedida.  
 
FAUSTINO ¿Y la cuota, no se ha de fijar una cuota?  
 
OLIVIA Si, englobando los gastos que demande y el regalo para la novia, son mil pesos por 

persona.  
 
IMOGENA Aceptado.  

 
(todos a coro: conforme. Sigue un rumor de voces) 

 
RECAREDO (batiendo palmas) Un poco de orden. Entonces ¿aprobado el programa que 

ha propuesto Adrián?  
 
ADRIAN Me apoyo a mí mismo.  
 
OLIVIA Aprobado.  
 
FAUSTINO Claro, está muy bien.  
 
IMOGENA Claro que si.  
 
ADRIAN (se aproxima a Sombelene que aparece algo abstraída) Usted no ha dado su 

voto.  
 
SOMBELENE De acuerdo.  
 
ADRIAN ¿Cuándo aceptará mi invitación para ir al cine?  
 
SOMBELENE Voy rara vez al cine.  
 
ADRIAN (audaz) Podría hacer la excepción por mí.  
 
SOMBELENE Todos mis amigos son iguales; no hago excepciones.  
 
IMOGENA (tratando de salvar a Sombelene del merodeador) Esta semana estaremos 

ocupadas; ¿verdad Sombelene?  
 
OLIVIA (curiosa) ¿Ocupadas en qué?  
 
IMOGENA Misión secreta.  
 
ADRIAN (despechado) Las bellas siempre se entiende entre sí y nos desprecian a los 

simples mortales.  
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SOMBELENE Yo no desprecio a nadie, pero creo que todos tenemos el derecho de 
disponer de nuestro tiempo.  

 
(entra una sirvienta) 

 
SIRVIENTA Señorita Sombelene, la llaman por teléfono.  

 
(sale Sombelene) 

 
OLIVIA Esas llamadas sospechosa a Sombelene; ella nunca avisa de qué se trata... 
 
IMOGENA (defendiendo a la ausente) Bien sabemos de su carácter reservado; ¿por qué 

atribuir nada misterioso a sus actos?  
 
FAUSTINO Yo no veo nada reprochable en Sombelene. Comparto el criterio de Imogena.  
 
RECAREDO Adrián: creo que te estás propasando. Que mi prima te haya rechazado una 

invitación al cine no justifica tu acritud.  
 

(entra Sombelene) 
 

SOMBELENE Disculpen: me llaman de casa. Debo retirarme.  
 

(se va Sombelene) 
 

ADRIAN (sarcástico) Ya ven: somos sus amigos pero no puede confiarnos nada. ¿Un 
accidente, han detenido al padre por cuestiones políticas, algo pasó a sus hermanos, enfermó la 
señora madre, un robo, qué seria? Se retira porque la llaman y nada puede comunicarnos. La 
señorita está resultando altiva en exceso.  

 
RECAREDO (violento) Tu impertinencia pasa de raya. (señalando a Faustino) Los tres 

fuimos siempre leales amigos, todos saben que cortejamos a Sombelene. Ninguno ha sido 
aceptado. Faustino y yo respetamos las razones que la tornan evasiva. Tú eres el único que no 
puedes esconder tu despecho por su rechazo. Domínate!  

 
ADRIAN (confuso) Es que tu prima es una preciosidad, pero una preciosidad irritante.  
 
IMOGENA Creemos que nos hemos olvidado de la despedida a Rosita motivo de esta 

reunión. Vengan (hace un gesto como tratando de agrupar a todos).  
 

Escena segunda en casa de Sombelene Demetrio-Herminia 
 

------- 
 

DEMETRIO (nervioso) Mujer, no sé qué decirte. Esas llamadas del Ministro de Gobierno  
son para mí siempre peligrosas. Bien sabes que no estoy metido en trajines subversivos, pero 
desgraciadamente las finanzas siempre tienen algo que con la política. Por proteger a los amigos 
siempre acabo complicándome con sus actos a los que soy ajeno. Por eso hice llamar a 
Sombelene; como a ti no te agrada manejar cuentas, quiero darle mis instrucciones por si me 
detienen o me confinan. En este nuestro país en constante erupción política, nunca se sabe. Justos 
pagarnos por pecadores. ¿La llamaste, te dijo que vendría enseguida?  

 
HERMINIA Sí, pero la casa de Imogena está lejos. No creo que pueda llegar antes de 

media hora.  
 
DEMETRIO ¡Qué lástima! En estos casos es cuando más faltan hacen su serenidad y su 

buen juicio.  
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(entra Porcia) 

 
PORCIA Señor: llaman otra vez del Ministerio de Gobierno, es el secretario privado del 

señor Ministro: dice que lo necesitan con urgencia.  
 
DEMETRIO Dile como la primera vez que no he llegado a casa; que en cuanto llegue me 

harán saber el llamado. Así tendré tiempo para dar las instrucciones a mi hija y después marcharé 
al ministerio... o al exilio. Nunca se sabe.  
 

(sale Porcia) 
 

HERMINIA (asustada) ¿Por qué te iban a exilar? Si no hiciste nada malo. Me consta que 
rehusaste meterte en trajines políticos. 

 
DEMETRIO (amargado) Hija, en este país ¿quien puede estar seguro? Una delación, un 

chisme, una intriga, una simple sospecha: todo es posible cuando se tiene enemigos ¿y que 
hombre destacado no los tiene?  

 
(entra Jessica) 

 
JESSICA El Padre Riverio acaba de llegar.  
 
HERMINIA Que pase.  

 
(sale Jessica y entra el P. Riverio) 

 
PADRE RIVERIO Don Demetrio, señora Herminia, muy buenas tardes.  
 
DEMETRIO (fingiéndose tranquilo) ¿Qué lo trae por aquí P. Riverio?  
 
P. RIVERIO Un deber de amigo. Oí decir que en las Cámaras se prepara un escándalo 

acerca de la construcción del gran puente sobre el río Magdalena, y algún intrigante deslizó que 
usted financió los trabajos previos e intervino en el contrato repartiendo beneficios a varios 
ministros...  

 
DEMETRIO (respirando) Gracias a Dios. Me han confundido con el industrial Jiménez. 

Justamente yo rechacé entrar en la negociación. No firmé ningún papel ni anticipé ningún dinero. 
Soy absolutamente inocente. Gracias P. Riverio; ahora ya sé para que me llaman del ministerio de 
hacienda. El compadre Duarte debe hallarse en apuros.  

 
HERMINIA (temerosa) No te metas en líos por ayudar a tu amigo Duarte.  
 
DEMETRIO Si es un caso justo y requiere ayuda, se la daré. Pero si se trata de algo ilícito, 

no lo haré. Bien me conoces tu: no entro en enjuagues con nadie y hago el bien cuando está bien.  
 

(vuelve Porcia) 
 

PORCIA El señor Filemón.  
 
DEMETRIO Hazlo entrar.  

 
(sale Porcia y entra Filemón) 

 
FILEMON Señora Herminia, Demetrio, padre Riverio. Salud.  
 
DEMETRIO Hombre, tu siempre oportuno, el famoso telépata. ¿podrías explicar que me 

ocurre?  
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FILEMON (se sienta, mira intensamente en los ojos a Demetrio, se coge la cabeza entre 
las manos, se frota las sienes y después de algunos segundos profiere) Estás intensamente 
preocupado. Vibras como un violín conmovido y percibo las ondas de inquietud que te sacuden.  

 
DEMETRIO ¡Vaya, vaya creo estás acertando! 
 
HERMINIA (ansiosa) ¿Y pasará el motivo de su inquietud?  
 
PADRE RIVERIO Señora: sólo Dios conoce el futuro.  
 
FILEMON Es verdad P. Riverio, sólo Dios. Pero a veces los pobres mortales tenemos 

presentimientos, y viajamos en el tiempo, podemos anticipar sucesos. No siempre, claro está; digo 
a veces. Y éste es un día en que me atrevería a profetizar porque tuve una visita astral al 
amanecer.  

 
DEMETRIO ¡Habla, habla!  
 
P. RIVERIO (irónico) Déjelo: se está concentrando.  

 
(pasan  algunos  instantes  de expectación.  
Filemón sigue con la cabeza baja entre las  
manos  y  los ojos  cerradas.  De pronto se  
levanta bruscamente) 
  

FILEMON Dentro de poco te separarán de tu familia y de tu casa por varios días.  
 
DEMETRIO Me confinan, seguro que me confinan.  
 
P. RIVERIO Tomarlo con calma (mirando a Filemón) no siempre los presentimientos ni las 

revelaciones ocultas dicen verdad.  
 
FILEMON (sereno) Ya sé que usted como religioso no cree en las premoniciones, pero el 

caso es que existen. He visto, claramente como detenían a Demetrio en el despacho de un 
ministerio y después lo conducían en una vagoneta custodiada por tres milicos por el altiplano. No 
pude ver más.  

 
HERMINIA (consternada) Hijo, escóndete. Ve a la finca de mi hermano Juan, allí nadie te 

perseguirá.  
 
DEMETRIO No, nunca rehuí mis responsabilidades, ni como político ni como hombre de 

negocios. Debo saber de qué se trata.  
 
P. RIVERIO Yo apoyaría a la señora Herminia...  
 
DEMETRIO La verdad es que esas famosas llamadas al Ministerio...  Nunca se sabe cómo 

terminan: regresa uno o desaparece... Es tan fregada la política y son tan falsos los que mandan... 
Pero lo dicho: iré.  

 
FILEMON. Lo apruebo porque sé que volverás en pocos días en perfecta salud y con 

prestigio acrecido.  
 
HERMINIA (azorada) ¿Y si me lo maltratan?  
 
P. RIVERIO Es demasiado personaje para que lo ultrajen.  

 
(entra Sombelene) 

 
SOMBELENE Padre, me llamaste: ¿qué necesitas?  
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DEMETRIO (sombrío) Me acaban de llamar al Ministerio de Gobierno. No es la primera vez 
y ya sabes: o detención o confinamiento. Necesito tu ayuda.  

 
SOMBELENE (perfectamente tranquila) Haré lo que mandes.  

 
(Demetrio la coge del brazo)  

 
DEMETRIO Ven, te daré mis instrucciones. 

 
(salen Demetrio y Sombelene) 

 
HERMINIA No sé por qué Demetrio se mezcla en política; esa presidencia honoraria del 

partido azul, le trae siempre inconvenientes.  
 
FILEMON Señora, su marido piensa que ningún ciudadano puede rehuir sus deberes 

cívicos. Hay que tener ideas, profesar principios, decidir con la propia decisión la marcha del país. 
Eso es libertad, eso es democracia.  

 
HERMINIA (despreciativa) Democracia... Uff... Desde que volvimos a la democracia sólo 

huelgas, paros, alborotos, todo anda mal y como los pícaros se temen unos a otros, claro... a 
perseguir a los honestos... Porque estoy segura, segurísima que Demetrio no anda en trajines 
políticos.  

 
P. RIVERIO Señora Herminia: aprenda de Sombelene, tenga serenidad, los malos ratos se 

afrontan mejor con calma que con nerviosidades.  
 
FILEMON Me parece que se están afligiendo antes de tiempo (vacilando) también yo 

puedo equivocarme, y a lo mejor Demetrio regresa en media hora... 
 
HERMINIA Dios le oiga!  
 
P. RIVERIO Dios siempre escucha a los buenos. A veces los prueba con acontecimientos 

adversos, pero a la postre predomina su final bondad.  
 
FILEMON Sí, yo creo que todo se arreglará.  
 
HERMINIA (nerviosa) ¿Entonces para qué sus augurios de alejamiento?  
 
FILEMON (confuso) En fin, señora, fuí preguntado y dije honradamente lo que ví, no con 

los ojos del cerebro normal, sino con el ojo invisible de la mente astral que todos tenemos pero 
muy pocos conocen y utilizan como los videntes y los parasicólogos.  

 
HERMINIA Qué monsergas serán esas... A mí lo que me interesa es que no se haga nada 

malo a mi marido, y que vuelva enseguida del ministerio sano y salvo.  
 
P. RIVERIO (apaciguador) Así será señora Herminia, así será. Esperemos que todo 

concluirá bien.  
 
FILEMON (incisivo) Terminará bien, con certeza, pero no sin que hayan días de angustia, 

acaso inmotivada, acaso exagerada. Olfateo en el aire penas que serán aventadas...  
 
HERMINIA Otra vez el agorero!  
 
FILEMON No pensaba usted así cuando los médicos desahuciaron a Ricardito y yo auguré 

que sanaría.  
 
HERMINIA (arrepentida) Es cierto, perdóneme Filemón. Estoy tan preocupada...  
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P. RIVERIO No nos apresuremos. Demetrio está todavía entre nosotros.  
 
FILEMON Sí, claro. No hay que anticiparse. Me hago antipático por esta manía de escrutar 

en el futuro. Voy a volverme reservado como su hija (a Herminia) que es un modelo de discreción.  
 

(entra Sombelene) 
 

SOMBELENE Padre ya se fué. Está muy tranquilo y dispuso todos sus asuntos urgentes.  
 
HERMINIA ¿Le diste el abrigo grueso y la chalina, las aspirinas para sus dolores de 

cabeza?  
 
SOMBELENE Si, y le puse unos billetes en la cartera pues como de costumbre andaba sin 

dinero.  
 
P. RIVERIO (a Sombelene) Hija mía, es placentero verte serena y animosa cuando todos 

perdemos la cabeza. Hasta yo estaba temiendo que flaqueara don Demetrio...  
 
SOMBELENE Padre es un hombre valeroso. Nada malo le pasará.  
 
HERMINIA Hija querida: tú siempre dices lo justo y nos alivias en el pesar.  
 
FILEMON (suspicaz) Admiro pero no me explico bien su calma, señorita. Al fin y al cabo se 

trata de su padre... y... y... no sabemos lo que ocurrirá en el famoso ministerio.  
 
SOMBELENE ¿Quería usted que me ponga a llorar? Detesto las lágrimas. El sentimiento 

corre por dentro, no es necesario hacer teatro.  
 
FILEMON (picado) Teatro no, claro está, teatro no. Pero si se llevaran a mi padre hasta yo 

que soy varón me conmovería.  
 
SOMBELENE ¿Y quien le dijo a usted que no estoy conmovida?  
 
P. RIVERIO (conciliador) Hijos míos, no se discuta más. Esperemos que don Demetrio 

vuelva pronto.  
 
SOMBELENE Madre: debo preparar una carta que me recomendó Padre. Discúlpeme.  

 
(sale Sombelene) 

 
FILEMON Que extraña criatura es su hija señora Herminia. ¿Fue siempre así desde niña? 

Demasiada altivez, demasiada frialdad. 
 
HERMINIA No, no. Fue una niña bulliciosa, muy alegre, siempre activa, imaginando  cosas, 

travesuras, con mucho de capitana para manejar a los demás. De adolescente se fue calmando y 
ahora que es ya toda una mujer ha cambiado, visiblemente. No sé, parece que estuviera 
enamorada, nada lo revela exteriormente, pero mi corazón de madre lo presiente: debe estar 
enamorada y a eso se deben su retraimiento, sus silencios.     

 
P. RIVERIO (misterioso) Quien sabe, quien sabe lo que puede ser...  
 
FILEMON Nadie podría saberlo mejor que usted; ¿no es el confesor de la familia?  
 
P. RIVERIO Si lo supiera no lo diría. Lo que sí puedo decir es que como piensa la señora 

Herminia no advertí síntomas exteriores de que estuviera enamorada.  
 
HERMINIA Antes se confiaba a mí, pero desde que comenzó a cambiar su carácter se fué 

haciendo esquiva. Y sin embargo no puedo quejarme, es la más afectuosa de las hijas, buena, 
hacendosa, cuida solícitamente a sus padres y a sus hermanos. ¿Qué le pasará?  
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Escena Tercera en casa de Imogena  
Adrián, Faustino, Recaredo, Filemón,  
Sombelene, Olivia, Imogena.  

 
IMOGENA Ya ven cómo los quiero. En vez de una fiesta de cumpleaños, preferí pasar con 

mis amigos predilectos. ¿Verdad que nos hemos divertido en la cena?  
 
ADRIAN Sí, y mucho, pero no me atrevería a decir lo mismo por lo que toca a Sombelene.  
 
SOMBELENE Pues se equivoca; me divertí como todos.  
 
OLIVIA Sombelene se divierte a su manera. No requiere expresarse con gritos ni con risas.  
 
ADRIAN (dirigiéndose a Sombelene) Jovencita: ¿qué pasa con usted? Siempre tan 

esquiva, tan retraída.  
 
SOMBELENE No soy jovencita, no me agradan las ironías.  
 
ADRIAN No lo dije en sentido irónico, sino en tono afectuoso.  
 
SOMBELENE No concedo familiaridades a nadie.  
 
ADRIAN (audaz, quiere dar un golpe de escena) Pues bien: señorita Sombelene, aquí, 

delante de todos, confieso que me sentiría el más dichoso de los hombres si pudiera casar con 
usted; esto le hará comprender cómo la respeto y la admiro.  

 
SOMBELENE Se agradece el honor. No deseo casar por ahora. 
 
ADRIAN (Cínico) Desaire en público. Y después dirán que soy yo el arbitrario...  
 
IMOGENA (que quiere arreglar o desviar el entredicho) Bueno no se pongan serios ni 

traten asuntos importantes. A divertirse, vamos! 
 
FILEMON Propongo juegos mentales. Adivinaré el pensamiento de cada uno de vosotros.  
 
FAUSTINO (incrédulo) Ah, el telépata...  
 
RECAREDO No te burles; Filemón hace maravillas.  
 
OLIVIA (palmoteando) ¡Uy, uy! Adivinar lo que pensamos. Me hace asustar me da 

vergüenza.  
 
(Unos  sentados,   otros  de  pie  Filemón  
toma  una  sila, se coloca  a   horcajadas,  
cierra   los  ojos, se  toca  las sienes  con  
las puntas de los dedos y se reconcentra.)  
 

FILEMON Comenzaré con Adrián.  
 

(vuelve a concentrarse) 
 

FILEMON (mirando a Adrián) No soy tan farsante ni tan embustero como piensas. No hay 
trucos ni engaños; simplemente  he leído en tu mente. Que te soy antipático ya lo sabia, pero 
ignoraba, hasta este momento que francamente me detestas.  

 
ADRIAN (azorado) Hombre, tanto que eso no. Exageras tu lectura.  
 
FILEMON (se dirige a Faustino) Ahora contigo.  
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(Se concentra. Silencio expectante de todos.)  

 
FILEMON Faustino: eres un ser honesto. No piensas mal de nadie. Pero tienes una 

angustia interior; sé por quien más no lo diré, pues no deseo avergonzarte.  
 
FAUSTINO (confuso) Es verdad. Gracias Filemón.  
 
FILEMON (mirando a Olivia) Te toca el turno.  
 
OLIVIA (nerviosa) ¡Qué miedo, qué miedo. Pondré mi mente en blanco para que no adivine 

lo que pienso.  
 

(El parapsicólogo sonríe y se concentra  
mayor rato que en los anteriores)  
 

FILEMON Quisiste hacer trampa, desviabas el rayo de mi mente, pero al fin leí lo que 
tratabas de ocultar. Amas a un hombre que no repara en ti. Sé quien es; tampoco lo diré porque no 
deseo confundir a nadie. Él ignora tu amor, tus amigas también, pues lo disimulas muy bien. 
Anoche rezabas a San Antonio para que acceda a tu amor. No diré si ese hombre está o no está 
aquí, pero tú y yo sabemos quien es.  

 
OLIVIA (molesta) Es mentira. Es verdad... inventos... (ya furiosa) No creo una palabra de lo 

que dijiste.  
 
FILEMON (imperturbable) Ahora con Recaredo  

 
(Se concentra) 

 
FILEMON Estás nervioso con tus exámenes. Anoche te desvelaste estudiando. No te 

preocupes, saldrás bien.  
 
RECAREDO (radiante) Acertaste, Filem6n, acertaste.  
 
FILEMON Pasemos a Imogena.  

 
(Se concentra) 

 
FILEMON Estás dolida por la pelea con tu hermano. Quisiera retirar las palabras bruscas 

que le dijiste, pero el orgullo te impide hacerlo. Piensas la manera de desagraviarlo sin humillarte.  
 
IMOGENA (aturdida) Es exacto. ¿Cómo supiste nuestra pelea si no vas a casa?  
 
FILEMON Nada de brujerías. Un fenómeno parapsicológico, simple transmisión del 

pensamiento, sólo que pocos pueden llegar a tal estado de concentración y de irradiación mental. 
No es nada del ultramundo, sino un hecho perfectamente natural, fenómenos físicos mal 
estudiados y peor comprendidos por los aficionados a lo insólito. (Se dirige a Sombelene) Ahora tu, 
Sombelene.  

 
SOMBELENE (hace ademán de querer rechazar la elección. Luego recapacita y accede) 

Está bien.  
 
(Filemón  se  concentra.   Hace  gestos  
nerviosos con  las manos, abre y cierra  
los      ojos    alternativamente,     como  
luchando   con   algo  o alguien. Vuelve  
a concentrarse y después de largo rato  
dice)  
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FILEMON ¡Qué carácter más fuerte! Decidiste impedir que lea en tu mente y enviaba tal 
poder de concentración dirigida hacia la mía, que sólo puedo decir que te sustrajiste a mis 
pesquisas. Había un muro infranqueable entre tu mente y la mía.  

 
RECAREDO (aplaudiendo) ¡También mi prima es telépata: Ya tienes un rival, Filemón!  
 
SOMBELENE No lo creo. Sólo quise evitar que leyeran en mi mente.  
 
RECAREDO Prima, eres un portento.  
 
FAUSTINO (a Sombelene) Cada día la admiro más, tal vez porque no me agradan las 

mujeres débiles sino los temperamentos fuertes, como usted. Su soledad, su reserva, son para mí 
indicios de personalidad. Daría todo por hacerla mi esposa.  

 
SOMBELENE Agradezco su interés, Faustino, pero mantengo mi decisión: no deseo 

casarme.  
 
OLIVIA (ruidosa) Ahora que el mago adivine por qué ha cambiado Sombelene y qué nos 

esconde en su interior...  
 
FILEMON (vacilante) Este... Yo... No puedo invadir las zonas Intimas del pensamiento sin 

autorización de su dueña. Tiene que existir una comunicación telepática previa para que se 
produzca el fenómeno de lectura mental... No, no lo haré...   

 
SOMBELENE (sonríe) Gracias, Filemón.  
 
ADRIAN (sardónico) Por lo menos podrías indagar si se trata de pena de amor o de otro 

género de asuntos.  
 
FILEMON Yo respeto la privacidad. Como los antiguos oráculos el parapsicólogo y el 

telépata responden cuando son consultados.  
 
IMOGENA (ingenua) Es mejor así, porque se me acaba de ocurrir algo que me horrorizaría 

que alguien lo sepa.  
 
RECAREDO Muy bien, que lo descifre Filemón.  
 
FILEMON Ya dije que respeto el fondo secreto de los corazones. Sin su aquiescencia nada 

intentaré.  
 
FAUSTINO Me parece sensato. Hay que respetar el fuero Íntimo de cada persona.  
 
ADRIAN (incisivo) También yo haré esfuerzos como Sombelene para que el hechicero 

mental no penetre en mis pensamientos. Filemón: te desafío que ahora no podrás saber lo que 
pienso.  

 
FILEMON Aceptado.  

 
(Vuelve  a  sentarse   a  horcajadas  en  
la  silla,  se  concentra, vacila  una  sola  
vez, hace un esfuerzo y  se reconcentra  
mayor tiempo).  
 

FILEMON (mirando a Adrián, que también parece haber realizado un esfuerzo de 
concentración mental). Has pensado: voy a desenmascarar a este simulador. Has lanzado una 
serie de nombres femeninos para despistarme. Decías "no, no, no" oponiendo vallas a mi intuición 
vencedora del espacio. Pero he aquí lo detrás de tus vanos intentos bullía en tu cerebro: 
"conquistaré a Sombelene y será mía aun apesar suyo. Ese día podré reírme de todos incluso de 
este farsante de Filemón.  
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ADRIAN (desconcertado) No ha sido así, no ha sido así... Claro que quise evitar me 

interpretara... Pero esa última parte... ¡No, no, no la he pensado...  
 
FILEM0N (severo) Estaba escondida en el fondo de tu alma, no lo niegues. Sé honrado y 

confiésalo.  
 
ADRIAN (avergonzado) Pamplinas, pamplinas. Filemón inventa más de lo que descubre.  
 
FAUSTINO No lo creo. Nos ha dado tantas muestras de su poder psíquico de penetración, 

que seria tonto negarlo.  
 
OLIVIA Si, yo creo en el arte de Filemón.  
 
FILEMON No es un arte, es una disciplina científica.  
 
IMOGENA Para mí es magia pura, la blanca por supuesto.  
 
SOMBELENE Disculpen, me voy a retirar. (Se despide dando la mano a todos y elude la 

de Adrián   
 

(sale Sombelene) 
 

ADRIAN (despechado) Se va la fierecilla indomada.  
 
RECAREDO ¡Protesto! No puedes comparar a mi prima con la Catalina de Shakespeare 

que era un ser orgullo e irascible.  
 
FAUSTINO Me adhiero a la protesta. Sombelene es una dama misteriosa pero digna.  
 
FILEMON (sonriente) El misterio no existe; llamamos misterio a lo que no conocemos o no 

comprendemos. Tu prima (a Recaredo) es un ser normal. Tiene una cuita, un motivo que la aleja 
de todos, pero ambos no son ningún misterio, son una razón íntima que sólo ella conoce; si 
nosotros la conociéramos ya se vería que el enigma es aparente, es sólo un hecho que ella 
esconde. Por lo demás yo pienso que Sombelene es una mujer digna de admiración.  

 
IMOGENA Me agrada ver que a excepción de uno (mira despectiva a Adrián) todos 

piensan bien de mi amiga Sombelene. Y lo merece. Ustedes no saben lo afectuosa que es con sus 
padres, con sus amigas, hasta con la misma servidumbre. Sus accesos de melancolía son una leve 
sombra sobre sus grandes virtudes.  

 
OLIVIA (irónica) Si, es la perfección andando. No hay razón para criticarla.  
 
ADRIAN (confundido) Yo no quise ofenderla. Talvez mi comparación con el personaje 

shakespiriano fué un error. Pero lo cierto es que Sombelene necesita marido, un ser que la 
comprenda y la proteja.  

 
FAUSTINO (burlón) No creo que ese marido puedas ser tú.  
 
FILEMON Ya no discutan más. (A Recaredo) Tu prima es una mujer sin tacha. Todos la 

conocemos y respetamos. Lo que nos intriga y nos desconcierta es su temperamento reservado; 
puede ser constitucional o episódico. Eso es lo que no sabemos.  

 
OLIVIA (impetuosa) Ella siempre fué medio rara. Entre amigas buscamos la confidencia 

con Sombelene no se produce. Yo creo nomás que se hace la misteriosa para aumentar su 
encanto.  
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RECAREDO No es verdad. Sombelene es la franqueza misma, no hay nada artificial en 
ella. Que se niegue a revelar lo que le pasa es problema suyo. Nadie está obligado a proclamar 
sus emociones.  

 
IMOGENA Tienes razón. Me consta que Sombelene es sencilla y abierta en todo, menos 

en cuanto se refiere a su íntimo pensar. Además antes no era así; era más alegre, más decidora. 
Algo la ha cambiado pero estoy segura que ese cambio tiene su razón de ser; no es nada 
artificioso ni deliberado.  

 
ADRIAN (levanta las manos) ¡Basta, basta! Ya sabemos que Sombelene es la pura 

perfección.  
 
RECAREDO (molesto) No toleraré tus bromas. Todos hemos sido rechazados pero eso no 

da derecho a las pullas.  
 
ADRIAN Se ve que estás enamorado de tu prima.  
 
FAUSTINO También lo estoy yo y encuentro de muy mal gusto tus juicios.  
 
FILEMON Jóvenes: una dama, por virtuosa y bella que sea, no debe ser causa de 

discordia entre amigos que se quieren desde la infancia. Suspendamos la reunión.  
 
Escena cuarta. En casa de Sombelene.  
Demetrio y Herminia  

 
--------- 

 
DEMETRIO Sólo me interrogaron y como se trataba de una acusación falsa, pude probar 

mi inocencia. El nuevo ministro es hombre joven, tal vez algo inexperto en política, pero con calidad 
humana. Nada de prepotencia, más bien afable. Solucionado el caso político me expresó, en tono 
respetuoso, que deseaba visitar nuestra casa porque buscaba hacer amistad con Sombelene. Es 
un partido magnífico ese joven Lazuberry, hombre de conducta irreprochable, rico industrial que me 
parece sólo transitoriamente incursiona en política, de familia tradicional. No lo conocía, pero te 
confieso que me ha causada excelente impresión.  

 
HERMINIA Ojalá sea como tú dices. Nuestra hija debe casar; veinticinco años es ya tiempo 

para el matrimonio. Además yo pienso que eso es lo que le está faltando, formar un hogar, tener un 
marido, en fin, cumplir el destino de la mujer: darse al esposo, tener hijos, velar por los suyos. Su 
soledad, su reserva, los atribuyo al solterío. Bienvenido el señor Lazuberry.  

 
DEMETRIO (dudoso) ¿Pero lo admitirá fríamente como a los otros? Si lo rechaza podría 

sentirse ofendido y este señor pica muy alto, posee grandes influencias, no seria un enemigo 
despreciable...  

 
HERMINIA Yo le hablaré seriamente; a ver si esta vez me escucha.  

 
(entra Porcia) 

 
PORCIA El Padre Riverio acaba de llegar.  
 
DEMETRIO Que pase.  

 
(sale Porcia y entra el P. Riverio) 

 
P. RIVERIO Buenos días nos dé Dios.  
 
HERMINlA Padre, su presencia siempre es un alivio.  
 
P. RIVERIO Bondad suya, señora.  
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DEMETRIO Bienvenido, padre, bienvenido. Hablábamos de nuestra hija mayor y su 

parecer siempre será escuchado. ¿Qué piensa usted de esa extraña declinación de su alegría?  
 
P. RIVERIO ¡Qué coincidencia! Vengo, precisamente, a hablarles de Sombelene. De modo 

que entremos en materia. Ya saben que pienso lo mejor de esa excelente muchacha que es 
vuestra hija. Sin ser beata tiene espíritu religioso, confiesa y comulga no con frecuencia pero sí lo 
necesario. Ya les dije que nada pude encontrar que me revelara lo que le sucede. Filemón, nuestro 
científico, cree que es un fenómeno fisiológico, acaso una deficiencia hormonal lo que produce su 
tristeza y aislamiento. Yo me inclino más a pensar que es cosa del corazón...  
 

HERMINIA (sorprendida) Pero si a nosotros ni a sus amigas nada ha dejado traslucir que 
se trate de algo sentimental. El amor se manifiesta claramente en los enamorados.  

 
P. RIVERIO Señora Herminia: un amor cuanto más hondo más escondido como dice el 

clásico. Podría ser algo imposible...  
 
DEMETRIO ¡Oh, no! ¿Un amor imposible? Sombelene es demasiado sensata, de firme 

moral. ¿Quiere usted suponer que podría haberse enamorado de un hombre casado, de un 
divorciado o de un desaforado? ¡No, no puede ser! En mi hija no caben semejantes extraviase...  

 
P. RIVERIO Francamente, no sé qué pensar. Conozco el corazón humano por mi 

profesión. Intuyo — no tengo la certeza — de que se trata de algo emotivo. Sospecho, solamente. 
Pero creo que podemos acercarnos a la solución del enigma porque éste es el motivo de mi visita.  

 
DEMETRIO Y HERMINIA (a dúo) Hable, hable usted...  
 
P. RIVERIO Pues sucede que vuestra vecina la señora Madulio me dice haber 

comprobado que todas las noches, a las doce, advierte una luz en la estancia de Sombelene. No 
puede divisar bien lo que pasa porque las casas están algo alejadas, pero piensa que es raro el 
hecho. La señora no es de las chismosas y ha preferido que os lo diga. Acaso vigilando daríamos 
con la clave del asunto. 

 
DEMETRIO Espiar a nuestra hija, me parece innoble. 
 
HERMINIA ¿Y sí así averiguamos lo que le pasa? 
 
P. RIVERIO No creo que sea censurable. Los padres tienen el deber de velar por sus hijos; 

se trata de ayudar a Sombelene descubriendo el origen de su pena. 
 
DEMETRIO (resignado) Hagámoslo, pues. Y  usted nos acompañará. P. Riverio. Pero exijo 

que los tres permanezcamos callados. Que Sombelene no se dé cuenta que la observamos, eso le 
dolería mucho dado su temperamento reservado. Comenzaremos esta misma noche. Hay acceso 
al techo desde el cual, por un tragaluz que da precisamente sobre su cuarto, se puede observar sin 
ser vistos. 
 

(entra Jessica) 
 

JESSICA Señora: la comida está servida. 
 
HERMINIA Vamos a comer, P. Riverio. Después haremos música y como Sombelene se 

retira a su habitación siempre temprano, haremos hora para observarla. ¡Dios mío! ¿Qué será? 
Estoy  nerviosa. 

 
(salen los cuatro y cae el telón) 
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Escena quinta. En la estancia de Sombelene.  
Ella, sola, en la penumbra de una suave lamparilla. 

 
------- 

 
SOMBELENE (Vestida todavía) Yo sé que no puedes responderme ¿pero qué importa? Yo 

te siento, tú me ves, comunicamos en una presencia sin presencia y esto me hace feliz. Nadie 
podría comprenderlo, por eso no puedo revelarlo. (Se dibuja una tenue sombra al fondo que sólo 
ve Sombelene) ¡Ah, ya estás aquí, amado mío! No sabes cómo agradezco tu presencia... Desde la 
noche fatal de ese estúpido accidente que cortó la vida... ¡Señor, Señor! Tendrias 20 años, la flor 
de la vida y comenzabas a vivir... Sabía que me amabas aunque nunca te atreviste a decírmelo. Yo 
también te quería no sé si como una novia, una hermana, una madrecita... O todo junto... Pero me 
pareció caer en ridículo decírtelo... Y callé... Hasta esa tarde que me hiciste llamar, cuando 
agonizabas en tu lecho de estudiante solitario, sin familia, cuidado sólo por dos compañeros... 
Nunca olvidaré cómo les pediste que nos dejaran solos... ¡No querías morir! Lo leí en tus ojos 
angustiados... De pronto cobraste fuerzas, me estrechaste la mano con la tuya que ardía, y 
pronunciaste las palabras que jamás olvidaré: "Sombelene... siempre te amé te voy a esperar allá 
arriba (señalaste el cielo)...” Luego expiraste sonriéndome tiernamente... No pude llorar, tan 
conmovida estaba. Al volver a casa comprendí que tú también eras mi grande y único amor... El 
estudiante Raimundo... No sabía más de ti... Nos habíamos encontrado tan pocas veces... Si lo 
confiara a otra persona, se burlaría:" ¡Cómo — diría — una mujer de tus años enamorada de un 
adolescente!" Por eso callo y no puedo confiar en nadie... Pero eres y serás siempre mi único 
amor... Te seré fiel... También yo aguardaré la hora del reencuentro, rechazaré a todos los 
hombres que pidan mi mano... Porque soy tuya, te pertenezco; no pude darte mi cuerpo, te entrego 
mi alma... Y sólo tengo esta hora de dicha junto a tí, porque sé que estás aquí (la sombra se 
mueve vagamente en la penumbra...) Sólo escucho mi propia voz, es un monólogo... Pero yo sé, lo 
presiento, que conforme crezca nuestro acercamiento espiritual, después tú también hablarás; 
entonces el coloquio será maravilloso... Recuerdo el tono de tu voz, sus modulaciones vibrantes y 
sé, lo sé, sí, de toda evidencia: podremos hundirnos en el coloquio maravilloso de los amantes que 
subsisten más allá de la muerte... Porque la muerte no existe... Y tu estás aquí, a mi lado, tierno y 
gentil como siempre, Raimundo, el hombre-niño al que consagraré mi vida... Yo, la triste, 
abandonada Sombelene...  
 

 
ACTO TERCERO 

 
Casa de Filemón. Escena primera.  
Filemón, Demetrio, Herminia.  

 
------- 

 
FILEMON Estoy habituado, como profesional a estos casos de desdoblamiento psíquico. 

Lo que a ustedes les parece anómalo, para mí es perfectamente claro. A Sombelene, le ocurre un 
fenómeno mental de autosugestión. Amó a un adolescente, bastante menor que ella, muerto en un 
accidente sin que hubieran llegado a comunicarse su mutuo amor, salvo en la agonía del 
muchacho. Temiendo el ridículo de que se burlaran de su amor por un jovencito, ella que era casi 
una solterona (así debió razonar) escondió celosamente su secreto. De esa concentración 
excesiva brotó la idea o diremos mejor la obsesión de que el muchacho seguía existiendo, y una 
voz interior — es, repito, una proyección mental de la propia conciencia — imagina que Raimundo 
sigue vivo. Siente o cree sentir que está a su lado; todavía lo presiente como una presencia sin 
forma, pero no tardará en darle una sutil forma de corporeidad, y después aun puede que llegue a 
dialogar con él...  

 
HERMINIA (interrumpiendo) Pero entonces estaría loca; ¿cómo se puede hablar con un 

fantasma?  
 
DEMETRIO No interrumpas; la explicación de Filemón es harto clara.  
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FILEMON Insisto: eso que los antiguos llamaban ver fantasmas, alucinaciones, 
comunicarse con el otro mundo, es simplemente un fenómeno parapsicológico que entra dentro del 
orden natural, pero en el orden de la naturaleza hay cosas que conocemos y cosas que ignoramos, 
lo que sucede a Sombelene pertenece al segundo caso: la transferencia de un ser a otro ser por la 
sola voluntad del primero, una proyección subjetiva de un sentimiento fortísimo que puede 
materializarse en la comprensión del transferente. En otras palabras: la intensidad del amor 
frustrado o del recuerdo angustiante, explota en el autoconvencimiento de que la muerte no puede 
acabar con la vida; entonces la imagen desvanecida de Raimundo es sustituida por otra imagen 
irreal que en ciertos casos se "ve" y en otros sólo se “siente" sin materialización física.  

 
DEMETRIO Esa dislocación del sentimiento tiene cura? Porque no es posible que nuestra 

hija se vaya consumiendo envuelta en esas quimeras. Yo soy realista, hombre concreto, Filemón, y 
no puedo admitir esas fantasías del ego soñador.  

 
FILEMON Todo es curable... si hay voluntad del paciente.  
 
HERMINIA El P. Riverio, que vió y escuchó con nosotros todo lo que le hemos contado, 

dice que sería un error forzar a Sombelene a que confiese su pena, es decir que sería imprudente 
violentar su intimidad.  

 
FILEMON Coincido con el P. Riverio. Las enfermedades o delirios mentales, puesto que en 

muchos casos no se trata propiamente de enfermedades sino de alteraciones psíquicas 
transitorias, no deben ser tratadas con violencia ni con presiones. Al contrario: hay que acercarse 
con delicadeza al paciente, utilizar métodos de persuasión lenta, a veces indirecta, sin alusión al 
motivo que genera el malestar que se ha de tratar.  

 
DEMETRIO ¿No cree usted que yo, que soy el padre debería plantear directamente el 

asunto a nuestra hija y ofrecerle toda ayuda para que olvide al infortunado joven Raimundo?  
 
FILEMON ¡De ninguna manera! Los padres son los sujetos menos adecuados...  

 
(entra el P. Riverio) 

 
P. RlVERIO Acudo a la reunión a la que fui citado. Buenas tardes a todos y escucho. 
 
FILEMON Pues usted lo sabe todo ya que también fué testigo ocular y auditivo del 

soliloquio de Sombelene. Trato de explicar a sus padres que se trata de un proceso mental-emotivo 
recién en proceso de gestación. Seria un error querer cortarlo bruscamente o emplear métodos de 
presión anímica en Sombelene, cuya delicadeza de espíritu sería gravemente afectada por una 
interferencia brusca en su intimidad.  

 
P. RIVERIO Pienso lo mismo. En su última confesión, todos fueron hechos baladíes, ni 

siquiera pecadillos. Cuando intenté sondear sino tenía grandes preocupaciones o alguna pena 
persistente, me dió la misma respuesta que la otra vez: "Padre, cumplo con Dios y con mi 
conciencia. Nada tengo que revelar."Creo que ella es victima de una terrible impresión sentimental 
que está ofuscando su clara inteligencia. Hay que andar con mucho tiento. (dirigiéndose a Filemón) 
Creo que no son sus respetables padres los llamados a solucionar el caso de Sombelene. Todos 
fuimos niños y jóvenes y bien sabemos que por ser las personas que más queremos, respetamos y 
las que nos infunden mayor, vergüenza cuando erramos, la juventud evita la confidencia a los 
progenitores, salvo en casos muy raros.  

 
DEMETRIO Pero entonces, si los padres no servimos para estos casos (sarcástico) ¿qué 

sugieren la religión y la ciencia?  
 
HERMINIA Sí: debemos hacer algo para salvar a nuestra hija de esa amargura que la está 

consumiendo. (reprime unas lágrimas) y también a mí.  
 
FILEMON Es difícil predecirlo. Tendría que asistir directamente a los hechos producidos. 

No puedo juzgar con exactitud a través de experiencias ajenas.  
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DEMETRIO No hay inconveniente. Vendrá usted a casa una noche y procederemos como 
la vez anterior. Comprobará que nada inventamos ni nada exageramos.  

 
P. RIVERIO La verdad que a ratos me inclino a creer que se trata de algo místico. El 

mucho amor llevó a los santos al éxtasis y aun cuando no creo que Sombelene tienda a santa, a 
pesar de sus muchas virtudes, porque hace una vida normal, podría ser que esos fenómenos 
sobrenaturales que la ciencia cree solamente naturales y fisiológicos aunque no pueda explicarlos, 
deban ser tratados por métodos sutiles, ni científicos, sino mas bien espirituales o poéticos si 
podemos llamarlos a si. Lo primero, a mi juicio, sería ganar la confianza de la joven; sin este primer 
paso, no creo que ningún tratamiento dé resultado.  

 
FILEMON (sonriente) Coincidimos P. Riverio, coincidimos. Pero ese es el nudo del 

problema: cómo ganar la confianza de Sombelene que se ha recluido en absoluto silencio y 
soledad.  

 
DEMETRIO Yo no sé porque se ha de prescindir de los padres que somos los que mejor la 

conocemos...  
 
HERMINIA Ella es dócil, muy buena conmigo. Yo creo que me escucharía si le revelo que 

conocemos su secreto y que queremos ayudarla...  
 
FILEMON Seria un error. Si Sombelene llegara a confiarse a alguien, cosa que no creo se 

produzca dado su temperamento introspectivo, no lo haría a sus padres. Está avergonzada de 
haberse enamorado de un chiquillo, también de persistir en esa verdad o ilusión de comunicarse 
con él, cosa que esconde celosamente a todos. Decirle que ha sido descubierta le causaría un 
grave impacto emocional. Seria un error.  

 
DEMETRIO (nervioso) Pero no vamos a dejar que siga padeciendo y debilitándose a 

nuestra vista, porque decididamente, ha adelgazado últimamente y su melancolía aumenta.  
 
HERMNIA Sí, nos tiene muy afligidos.  
 
FILEMON En primer lugar realicemos la segunda observación. Yo estoy en desventaja en 

relación a ustedes, sólo sé de oídas lo acontecido. Necesito comprobar con mis propios ojos lo que 
sucede a Sombelene; sólo así podré formar concepto cabal desde mi ángulo de parapsicólogo.  

 
DEMETRIO Aceptado. Así lo haremos.  
 
HERMINIA (llorosa) Mi pobre hija, como un conejo de experimentación sometida al examen 

de todos...  
 
P. RIVERIO No exagere, señora Herminia, no exagere. Solo somos dos personas a 

excepción de los padres y únicamente queremos ayudar. Ya verá usted que el Señor arreglará 
todo al final. No desconfiemos de su misericordia pero abramos bien ojos y oído y sobre todo 
nuestra propia conciencia para que nos aconseje el mejor camino. Muchos casos similares al de 
Sombelene, tratados con delicadeza y tino se resolvieron positivamente.  

 
Escena Segunda.- En casa de  
Olivia. Esta, Imogena, Adrián,  
Faustino, Recaredo.  

 
------- 

 
OLIVIA Los he reunido porque el caso de Sombelene llega ya a extremos: se ha negado a 

tomar parte en nuestra visita a Copacabana, lo que durante cinco años realizamos todos. Ya saben 
que a mi no me gusta hablar mal de nadie, pero creo que esto ya es menosprecio. Ella nos rehuye, 
se aparta cada vez más.  
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RECAREDO Yo creo que la juzgas mal. No es desprecio, no es que nos rehuya. A mí me 
parece que se va hastiando de las fiestas y por eso prefiere quedar en casa. Por lo demás yo la 
encuentro igual que siempre, algo tristona, más buena y gentil siempre.  

 
FAUSTINO Sombelene es incapaz de menosprecio. Está cambiada, si, pero no creo que 

haya dejado de estimar nuestra amistad. Puede ser una crisis pasajera del ánimo que a cualquiera 
de nosotros podría ocurrirle. Es una excelente amiga, una gran muchacha y pienso que debemos 
ser considerados con ella que nunca dió motivos de censura. 

 
OLIVIA (agresiva) Ahora los está dando: nos subestima.  
 
IMOGENA ¡No es verdad! Nunca le escuché una palabra despectiva para ninguno de 

vosotros! Ella nos quiere.  
 
ADRIAN (irónico) Bah, perdiendo el tiempo en vuestras conjeturas. Para mí el caso es muy 

simple. Nos rechazó a los tres, que somos, modestia aparte, tres buenos partidos; está 
melancólica; se aísla; se aleja de fiestas y reuniones. Pues los síntomas son clarísimos para quien 
tiene mundo y experiencia como yo: Sombelene está enamorada.  

 
OLIVIA Es difícil creerlo. Imogena y yo estamos a diario con ella sin sorprender el menor 

indicio al respecto. Ni la llaman por teléfono, ni recibe cartas, ni la hemos visto ansiosa para 
escurrirse, ni jamás sale acompañada. La señora Herminia tampoco cree que se interese por 
ninguna persona del sexo opuesto. No, no está enamorada.  

 
IMOGENA Podría estarlo, sin que el hombre elegido lo sepa ni corresponda a su amor; tal 

vez por eso su reserva y su pena.  
 
RECAREDO Francamente, no me inclino a pensarla enamorada.  
 
ADRIAN ¡Qué ingenuos! Ignoran el alma femenina: a mayor melancolía más hondo amor; 

está en el arcipreste de Talavera, y lo sé yo por experiencia. La niña está enamorada: no hay 
vuelta de hoja. Así debemos tratarla aunque nos duela su esquivez. Yo ya me convencía que 
Sombelene es inaccesible y me cansuelo cortejando a la marquesita de Finadelles. (cínico) Un 
amor se cura con otro amor.  

 
FAUSTINO La verdad que yo no sé qué pensar... Sombelene es una mujer encantadora, 

irreprochable bajo todo punto de vista. ¿Por qué pensar que nos desprecia? ¡No, no lo admito! Es 
tan noble, tan fina que hasta al rechazarme lo hizo con suma delicadeza. No concibo que esté 
enamorada; y de estarlo ¿por qué lo escondería? Es un alma leal, creo que lo revelaría, sabe que 
somos sus amigos y que la queremos.  

 
OLIVIA Tu siempre el perfecto caballero. ¿Y si realmente se hubiera cansado de nuestra 

amistad y quisiera cortarla?  
 
ADRIAN No lo creo. Sigue siendo cordial, hasta afable con todos; lo que no desea es llegar 

a la comunicación íntima. Habrá que aceptarla como es, hermética, esquiva. Es rara, de verdad. 
Tan pronto da la sensación de ser una verdadera amiga en quien uno puede apoyarse, tan pronto 
se aleja y el confiado se viene al suelo.  

 
RECAREDO Protesto: como amiga mi prima sigue siendo la misma. El que nos hallemos 

aquí tres eliminados como presuntos consortes en nada disminuye su valía. Es abierta, generosa, 
a todo lo que no sea hablarle de amor; eso significa, para mí, simplemente que no encontró el 
hombre ideal y que seria innoble tratar de aminorarla.  

 
IMOGENA Tampoco yo lo permitiré: aunque haya cambiado de carácter y tenga sus 

arrebatos de tristeza, Sombelene sigue siendo la mejor amiga. ¿Es que no puede una persona 
mudar de apariencia? Respetemos su secreto y sigamos queriéndola como siempre.  
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OLIVIA (incisiva) La reunión era para definir si debemos o no contar con ella para todo plan 
futuro.  

 
FAUSTINO Creo que lo más cuerdo es mantener nuestra a mistad con ella y aceptarla 

como es: unas veces aceptará acompañarnos, otras se excusará; ¿qué hacerle? 
 
ADRIAN (cortante) ¡Ah, ah! Aceptar lo que la dama graciosamente concede en unos casos, 

y en otros callar ante sus desaires. Sería humillante.  
 
IMOGENA No son desaires. Si ella se siente enferma o desanimada en ciertos casos ¿por 

qué exigirle nuestra compañía?  
 
RECAREDO Anotas una nueva perspectiva: mi prima pueda padecer una dolencia física o 

moral, y ésta motivar sus ausencias. Yo estimo que ellas serán momentáneas. Ya le pasará... 
 
OLIVIA (mohína) Yo creo, nomás, que se trata de desaires deliberados.  
 
FAUSTINO No podemos creerlo. ¿O acaso te empeñas en alejarla o en romper con 

Sombelene?  
 
OLIVIA ¡No, no, no digo eso! Pero hay que hacerle notar su extraña conducta, 

reflexionarla.  
 

(suena el teléfono  
Olivia habla y escucha) 
 

OLIVIA Es Filemón. Dice que viene para acá.  
 
ADRIAN El sabio... Vendrá a exponernos una de sus famosas teorías, todo es explicable 

para él (burlón)  menos, claro está, el enigma de Sombelene.  
 
RECAREDO No prejuzgues; a lo mejor Filemón sospecha algo que se aproxime a la 

verdad.  
 
IMOGENA Si, yo creo que nuestro parapsicólogo sabe mucho más de lo que dice. Acaso él 

puede orientar mejor nuestro juicio y nuestra conducta en relación a nuestra amiga.  
 
FAUSTINO Seamos pacientes y también tolerantes. No se puede deshacer o debilitar una 

amistad tan sincera como la que nos une a Sombelene por conjeturas que carecen de fundamento.  
 
RECAREDO (A Olivia) Me parece advertir cierta intención maligna al provocar esa reunión. 

¿Por qué y para qué nos llamaste? Para juzgar a mi prima? ¿Con qué derecho?  
 
OLIVIA Uy, uy, el mal pensado. Si soy la criatura más inofensiva del mundo. Yo quiero a 

Sombelene tanto como todos vosotros; ¿cómo podría pretender inferirle daño? Es que me pareció 
que si ella nos rehuye hasta por el propio decoro podríamos exigirle que explique su conducta.  

 
FAUSTINO El hecho de que este año ella no pueda o no quiera acompañarnos en la visita 

al Santuario no es motivo para interpelarla ni menos para dudar de su amistad.  
 
RECAREDO Apoyo lo dicho.  
 
IMOGENA y yo también.  
 
OLIVIA (viendo que se quedará sola) ¿Y tu, Adrián, no dices nada?  
 
ADRIAN Bueno, yo soy la oveja negra, más partidario de las pendencias que de los 

arreglos. Pero no quiero que se piense que obro por despecho. Como Faustino y Recaredo, en 

54 



nuestra condición de pretendientes rechazados, debemos ser magnánimos. Voto por no molestar a 
Sombelene y aceptar... sus desvíos.  

 
OLIVIA (despechada) Bueno, si todos están de acuerdo.  

 
(entra Filemón) 

 
FILEMON ¿A qué se debe esta simpática reunión? Venía a ver a Olivia para algo delicado, 

pero como todos somos amigos creo que el asunto nos concierne a todos.  
 
IMOGENA (curiosa) ¿De qué se trata?  
 
FILEMON De nuestra amiga Sombelene. Venía a pediros que seamos comprensivos con 

ella. No obligarla a que siga en la farándula de fiestas y reuniones, admitir sus negativas, en fin: 
aceptarla como es en este que parece un periodo de crisis para ella.  

 
OLIVIA (intrigada) ¡Ah, tu sabes algo! ¿Descubriste el secreto de Sombelene?  
 
FILEMON Bien saben ustedes que para mi no hay secretos, sólo verdades visibles y 

verdades escondidas.  
 
FAUSTINO Si no sabes nada de lo que le sucede ¿por qué nos pides comprensión?  
 
RECAREDO Sí, queremos saber; es rara tu conducta.  
 
ADRIAN El mago sabe pero calla, dicen que es el enigma de la sabiduría. Vamos ¿por qué 

no nos aclaras el misterio?  
 
FILEMON En Sombelene como en todo ser, suceso o cosa no hay ningún misterio; sólo un 

hecho natural que ignoramos pero que algún día será revelado. Lo que pasa es que yo, como 
científico, analizo, medito, intuyo y creo adivinar — o presentir — que nuestra amiga pasa por una 
etapa de crisis psicológica que merece respeto. No la conocemos ciertamente, ni yo sé de qué se 
trata. Intuyo que es más cosa del espíritu que dolencia corporal, pero no voy más allá de la 
presunción. Ustedes saben que ella no se ha confiado ni a sus padres.  

 
IMOGENA Ella es muy buena. Para mí ha cambiado poco. Siempre fué retraída, el que 

ahora tenga cierta predisposición a la melancolía no quiere decir que no siga siendo la Sombelene 
que todos queremos.  

 
ADRIAN (despectivo) Idolatría, tú siempre la hallaste perfecta.  
 
FAUSTINO Y lo merece. Yo pienso lo mismo que Imogena.  
 
FILEMÓN Insisto en mi pedido. Seamos considerados con ella. Sanará de su tristeza y 

volverá a ser la de antes.  
 
OLIVIA ¿Eres médico para diagnosticar su futuro?  
 
FILEMON Sólo un simple parapsicólogo pero también realicé estudios de neurología y de 

psicoanálisis, de modo que no me es imposible, analizando las causas fenoménicas desembocar 
en la consecuencia lógica del hecho. El caso es difícil de explicar porque el sujeto — hablo en 
términos científicos — no se presta a colaborar. Por eso la intuición sensible debe reemplazar al 
análisis racional.  

 
ADRIAN (burlón) ¿Y tu intuición sensible te dice que Sombelene atraviesa una crisis 

pasajera, de orden anímico, pero no puedes explicar en qué consiste esa crisis? ¡Vaya ciencia 
adivinatoria!  
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FILEMON No te burles. Sé perfectamente distinguir entre curiosidad y despecho... 
 
RECAREDO Vaya, vaya no se enredan en pullas.  
 
IMOGENA El caso es que debemos acoger el pedido de Filemón: nuestra amiga merece 

cariño y consideración.  
 
OLIVIA ¿Acaso es una enferma?  
 
FAUSTINO Protesto: ella no es enferma, ni del organismo ni mental.  
 
FILEMON Ciertamente, no creo que padezca ninguna dolencia somática ni psíquica. Pero 

hay enfermos del alma, y esto es más sutil, más difícil de comprender. Por eso, porque no 
sabemos exactamente lo que ocurre es que he venido...  

 
ADRIAN (inquisitivo)... ¿Y que te ha inducido a venir a proponernos este nuevo trato a 

nuestra amiga?  
 
FILEMON (confundido) Bueno he visto la inquietud de sus padres... Y del mismo P. Riverio, 

los cuales me han dado a entender que Sombelene atraviesa un periodo extraño de desaliento... 
que... que merece consideración... Y pensé que vosotros comprenderíais la inquietud de la 
familia... Y el deber de sus amigos de comprender la situación. Eso es todo.  

 
RECAREDO Entonces tú no sabes nada, como nosotros. Ni tu ciencia te sirve para 

descifrar el problema.  
 
FILEMON Exactamente. Nada sé, de concreto, igual que os pasa a vosotros. Sombelene 

es para todos un enigma como piensan los creyentes, para mí sólo un hecho paranatural, más allá 
de lo verificable pero tan real como cualquier fenómeno físico demostrable.  

 
FAUSTINO Todo no puede ser realidad física, existe también el mundo espiritual.  
 
IMOGENA Me resisto a creer que todo se reduzca a cosas materiales.  
 
FILEMON Es que hay una física y una metafísica, ciertas cosas que no entendemos 

porque no las conocemos bien. No por materialista que no lo soy, sino por intuición cósmica creo 
que los fenómenos mentales y aun los sentimientos son hechos naturales todos perfectamente 
explicables si los estudiásemos bien y llegásemos a entenderlos; pero ocurre que la mente humana 
es débil frente a la tremenda vastedad y complejidad de la vida universal. Por eso quedamos 
inermes u ofuscados frente a los presuntos enigmas de la realidad que sólo son, en verdad, 
consecuencia de nuestra ignorancia y nuestra debilidad somática para acercarnos a los grandes 
ritmos concéntricos del fluir del cosmos...  

 
OLIVIA ¡Por favor, querido Filemón! No nos envuelvas en tu exceso de sabiduría. 

Volvamos al tema. ¿Debemos ser considerados con Sombelene y aceptar sus desvíos y sus 
rarezas?  

 
IMOGENA ¡Sí! Debemos aceptarla como es. Pienso como Filemón que esta crisis pasará.  
 
RECAREDO Absolutamente de acuerdo.  
 
FAUSTINO Lo mismo digo. Ella merece afecto y respeto.  
 
ADRIAN Total: hay que considerar a la enfermita...  
 
FILEMON Sombelene no está enferma, de ninguna manera. Las alteraciones anímicas, 

son simples cambios pasajeros, cuando no revisten carácter morboso. Y en su caso no hay 
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síntomas de morbosidad, pues ella lleva una vida perfectamente normal. La melancolía es un 
estado de ánimo, no una enfermedad.  

 
ADRIAN Bueno: hay acuerdo unánime. Aceptar a la dama tal como ella es, admitiendo su 

conducta "pasajera".  
 

(entra el P. Riverio) 
 

OLIVIA (mordaz) Pase P. Riverio. ¿Usted también viene a interceder por Sombelene, 
verdad?  

 
P. RIVERIO ¿Interceder? No, ¿por qué lo dice? Yo no intercedo por nadie ni creo que 

nadie necesite de mi intercesión. Yo sólo ayudo a los fieles conforme Dios me ilumine, sin 
entrometerme en vidas ajenas.  

 
FAUSTINO Nuestra amiga alivia es siempre precipitada. Discúlpela.  
 
RECAREDO El P. Riverio siempre fué respetado por todos nosotros.  
 
FILEMON Es evidente. Aun yo que soy ateo respeto al sacerdote, sobre todo cuando es un 

ser tan equilibrado y bondadoso como el P. Riverio.  
 
P. RIVERIO (hace una venia de cabeza) Se agradece.  
 
IMOGENA Padre: ¿qué tenía usted que decirnos?  
 
P. RIVERIO Bien. Mi visita les parecerá intempestiva. Sabiendo la estrecha amistad que 

los une a Sombelene quería informarles que pasado mañana ella y la señora Herminia viajarán a 
"Colquemarca”, su hermosa finca, por una temporada. Me pidieron decirles que excusen el que no 
se despida de nadie por la premura del viaje. 

 
ADRIAN ¡Ah, ah! El EE misterio se aumenta... Un viaje inusitado Sin despedida... El 

respetable P. Riverio, pesquisidor de almas, convertido en mensajero de paz...  
 
P. RIVERIO Yo no persigo a las almas, sólo las ayudo a caminar recto.  
 
FAUSTINO Me apena profundamente la noticia. Aunque Sombelene no acepte ser 

cortejada, su sola presencia nos hacía felices.  
 
IMOGENA Yo creo ser su mejor amiga. La llamaré por teléfono y le pediré que me diga el 

porqué de su viaje. Ella sólo iba a la finca en el verano, nunca en otoño.  
 
P. RIVERIO No la llame. Déjenla tranquila. Eso es lo que vine a sugerirles. Una temporada 

campestre, a ella que ama tanto la naturaleza y el hipismo le sentará muy bien. Ya verán como 
regresa curada de melancolías.  

 
RECAREDO Si, dejémosla tranquila. P. Riverio: se agradece su delicada sugerencia. 
 
P. RIVERIO Cumplida mi misión, se saluda y desea buenas tardes a todos.  

 
(sale el P. Riverio) 

 
ADRIAN Bueno: ya estamos todos marginados. La reina se va, la corte queda triste, y a 

esperar su regreso.  
Escena tercera. En el parque  
Sombelene - Faustino  

 
------- 

FAUSTINO La casualidad hizo que la encontrara. ¿Podría usted dedicarme unos minutos?  
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SOMBELENE Claro que si. Usted sabe que me agrada complacer a los amigos.  

  
(se sientan en un banco) 

 
FAUSTINO Este... no sé cómo empezar... Nos dijeron que usted se iba a la finca con su 

madre, aunque no es lo habitual en esta época del año.  
 
SOMBELENE Sí: mi madre me pidió que la acompañara.  
 
FAUSTINO (nervioso) Sombelene, perdone que insista en lo que varias veces le expuse. 

¿Por qué su invariable rechazo a mi propuesta de matrimonio?  
 
SOMBELENE Ya se lo dije: no deseo casarme.  
 
FAUSTINO (trémulo) ¿Por ahora o definitivamente?  
 
SOMBELENE No se puede vaticinar el futuro; pero por ahora esa idea no me seduce.  
 
FAUSTINO Usted es una muchacha inteligente, una mujer de buen juicio; ¿no cree usted 

que el destino natural de la mujer es precisamente formar un hogar?  
 
SOMBELENE Lo tengo con mis padres y mis hermanos.  
 
FAUSTINO Usted tiene el derecho de formar el suyo propio, tener un marido que la proteja, 

hijos...  
 
SOMBELENE (secamente) No necesito protección, me formé independiente y así quiero 

proseguir.  
 
FAUSTINO Perdóneme, he sido torpe al expresarme. Si me hiciera el honor de aceptarme 

como esposo yo la dejaría en plena libertad, para que viva usted como desee, lejos de esa odiosa 
sujeción de antaño que hacía de las damas sometidas a sus maridos. No, no: le aseguro que yo 
me sometería más bien a sus deseos.  

 
SOMBELENE Agradezco la oferta: no me atrae. ¿No prefiere usted que cambiemos de 

conversación?  
 
FAUSTINO Por favor, por favor. Déjeme abogar por mi causa. Son varios años que 

persisto en mi propósito. Conocí muchas mujeres, algunas tan bellas y virtuosas como usted pero 
ninguna, ninguna colma mi ansiedad. Lo intenté... y no pude, no puedo sacármela del corazón, no 
diré de la cabeza porque yo la amo no reflexivamente sino con hondo sentimiento...  

 
SOMBELENE (afectuosa) Faustino, usted no sabe cómo me duele decirle que no. Creo 

que es el mejor de los amigos y que podría ser el marido ideal para cualquiera mujer que lo elija, 
pero, pero... sucede que yo no quiero casarme. ¿No quiere usted entenderlo?  

 
FAUSTINO Me resisto a darme por vencido. Ya no es usted una niña, sus padres y sus 

hermanos no vivir eternamente a su lado. Me aterra la idea de que al final se quede usted sola, 
aislada, confinada sólo a si misma. No seria, ciertamente, un destino normal. 

 
SOMBELENE (sonriente) ¿Y por qué no, acaso no hay mujeres que viven solas, solteras, 

viudas, divorciadas?  
 
FAUSTINO Es que no es posible que una dama de sus excepcionales condiciones físicas, 

morales e intelectuales languidezca en el solterío. Usted seria la compañera ideal, la mujer 
excepcionalmente dotada para esposa y para madre. Los hijos que darían vida a su amor y sus 
cuidados...  
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SOMBELENE (ruborizándose) No he pensado en ello.  
 
FAUSTINO Ahora le hablaré como amigo, ya no como pretendiente. Y le seré sincero: 

aunque no sea yo el escogido, usted necesita casarse, es el destino natural de toda mujer. ¿Puedo 
saber si existe un rival?  

 
SOMBELENE No hay rivales.  
 
FAUSTINO (respira hondo) Gracias por decirlo. Y disculpe que sea torpe o ingenuo en mis 

preguntas. ¿Tal vez le ha entrado una idea mística y la atrae ingresar a un convento?  
 
SOMBELENE (con risa apagada) ¡Oh no, no! Con todas sus miserias y contrastes, la vida 

es bella. No la concibo enclaustrada.  
 
FAUSTINO Iré más lejos. Mi amor es tan profundo, tan desinteresado que ni siquiera le 

exigiría que me ame usted: me bastaría conque se dejara amar y me contentaría con el afecto 
respetuoso de la esposa.  

 
SOMBELENE (molesta) Eso seria doble traición, a usted y a mi misma. Casarse sin amor 

es cosa indigna. Jamás la aceptaría.  
 
FAUSTINO (desesperado) ¿Qué puedo hacer para persuadirla que yo seria el más dócil y 

comprensivo de los maridos? Aceptaría todas las condiciones que usted quiera imponerme.  
 
SOMBELENE Amor condicionado no es amor, es cálculo.  
 
FAUSTINO ¿Ni siquiera puede usted dejarme la esperanza... La esperanza de que puedo 

esperar? Todavía somos jóvenes... Tal vez en un tiempo futuro...  
 
SOMBELENE La buena amistad se funda en la sinceridad. Quiero ser sincera con usted, 

Faustino: no le doy esperanzas porque sé que no cambiaré de opinión. No quiero casarme.  
 
FAUSTINO (desalentado) Quedo perplejo. No hay rivales, no siente usted ansias místicas, 

reconoce que la vida es bella, y sin embargo Hay pues un misterio en su vida que nadie ha 
descubierto.  

 
SOMBELENE Se propasa, usted; a nadie permití entrar en el recinto de mi privacidad.  
 
FAUSTINO Otra vez perdón. Se me hace tan duro verla, sentirla tan próxima y sin embargo 

porque usted lo decide tener que renunciar a la incomparable Sombelene.  
 
SOMBELENE Lo deploro. Le repito, me duele mantener mi negativa porque lo aprecio 

profundamente. A ningún otro amigo le permití una conversación de esta índole. Y ahora yo le 
pregunto: ¿si una muchacha le dijera que desea casarse con usted y usted no está enamorado de 
ella, aceptaría hacerla?  

 
FAUSTINO (confundido) Bueno... claro que no... sin estar enamorado no podría hacerlo.  
 
SOMBELENE Pues ya lo ve, invirtiendo el caso, no estando enamorada yo no puedo casar 

ni con usted ni con ningún otro.  
 
FAUSTINO Yo no pude convencerla; usted con buenas razones me aleja. Y creo que esta 

vez será definitiva. No puedo soportar más tiempo la tortura de verla, de oírla, sabiendo que es 
usted inaccesible.  

 
SOMBELENE ¿Así que para usted no hay amistad si no hay amor?  
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FAUSTINO Desdichadamente, en mi caso, es así.  
 

(Sombelene levantándose le da la mano) 
 

SOMBELENE Entonces, Faustino, nuestra amistad toca a su fin. Seguiré apreciándolo, 
siempre, mas no puedo fingir lo que no siento.  
 

 
ACTO CUARTO 

 
Escena primera  
 
Casa de Sombelene. Demetrio, Herminia  
y  Filemón.  Están   en  el  café,  después  
de la cena. Los hombres fuman.  

 
------ 

 
DEMETRIO Insisto, Filemón. Dado el carácter de mi hija no sabemos aun que hacer. 

Hemos asistido a tres de sus extrañas veladas de medianoche, esos soliloquios que ella ya está 
convirtiendo en diálogo, pues la última vez aunque no se veía sino a Sombelene ella parecía hablar 
con otra persona. Haremos esta cuarta experiencia acompañados por usted; acaso la presencia y 
el consejo de un hombre de ciencia puedan aclarar nuestro pensar. ¿Qué es lo que realmente 
pasa: una ilusión, autosugestión, imaginaciones; o algo sobrenatural que no llegamos a alcanzar?  

 
FILEMON Vamos con calma. Primero quiero ser testigo del fenómeno, porque en el mundo 

que vivimos todos son fenómenos, hechos concretos, experiencias visibles o sensibles que nada 
tienen que ver con alucinaciones de las mentes débiles.  

 
HERMINIA Sombelene tiene gran personalidad y carácter firme. Yo no creo que se deje 

arrastrar por alucinaciones.  
 
FILEMON En realidad no hay que aventurar conjeturas sin observar primero el hecho real. 

La ciencia comprueba, verifica antes de emitir veredicto.  
 
DEMETRIO Bien: nos someteremos a su plan. Primero ver, oír, después oiremos su 

diagnóstico.  
 
FILEMON (riendo) No soy médico para emitir diagnósticos, pero en fin: algo menos oscuro 

saldrá de lo que ustedes llaman el enigma de su hija.  
 
HERMINIA Ella se acostó temprano. Le gusta leer en cama. Pero el reloj de su cuarto, ese 

hermoso reloj del abuelo da las doce campanadas con su timbre grave y melodioso, y Sombelene 
arroja el cobertor y se pone de pie, siempre vestida, como si aguardara a su invisible visita. No 
puedo creerlo, no puedo creerlo: nuestra hija habla con un fantasma.  

 
DEMETRIO Calma, mujer, cálmate. No estamos seguros de qué se trata. Hasta los 

fantasmas tienen un simulacro de corporeidad. Nosotros no hemos visto ni velos, ni siluetas, ni 
telas blancas. Sólo vimos a nuestra hija y sólo escuchamos su voz.  

 
FILEMON Es natural el desconcierto de la señora Herminia.  

 
(Filemón mira el reloj) 

 
DEMETRIO Si: se aproxima la hora. Vamos a ubicarnos en torno a la claraboya donde 

podremos ver y oír sin ser descubiertos. (a Filemón) ¿Usa usted tacos de goma? Porque si ella oye 
el menor ruido se sobresaltaría y todo iría se echaría a perder.  
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FILEMON Descuide: camino sin hacer ruido y las alfombras de la casa guardan el debido 
espesor. Seré prudente.  

(salen los tres) 
 

Escena  segunda.  Estancia  de  Sombelene. 
Dan  las  doce campanadas   y  la  joven  se  
Levanta  completamente  vestida.  Al  fondo  
la sombra de Raimundo vaga por la estancia  

------ 
 

SOMBELENE ¡Oh, Raimundo, ya estás aquí! Tú nunca fallas. Eres muy atrevido. La otra 
tarde en casa de Imogena te sentaste junto a mí; yo no sabia cómo disimular tu presencia. Si, ya 
sé que los otros no te veían, sé también que no eres una simple proyección de mi mente como 
piensa el ingenuo de Filemón... Pero no  lo vuelvas a hacer. Me distraigo oyéndote y los otros 
podrían pensar que estoy loca. ¡Claro que lo estoy, loca de amor! ¿qué te reprocho? No, no, de 
ningún modo... Yo no puedo reprochar nada a mi niño... ¡Ah! No te gusta que te diga "mi niño"; sí, 
ya lo sé eres todo un hombre, mi hombre, mi amor, el único que despertó mi corazón. Ven, 
sentémonos aquí para conversar más tranquilos. No es preciso que te me aparezcas en pleno día. 
Yo vivo todo el día pensando en ti, en esta hora nocturna que me concedes diariamente. A veces 
me entristezco pero pasa... Ya sé que a la medianoche no faltarás. ¿Tu también estás triste, y 
porqué? Bien sabes que nadie te hace sombra en mi alma... Ya viste cómo me libré de Faustino, 
porque yo sé que tú estabas allí aunque no en presencia viva... (mimosa) Ahora cuéntame cómo 
son esos jardines, esos recintos, esos seres de luz, casi aéreos con los cuales convives. Repíteme 
que tu, donde estás, puedes viajar en el tiempo y que sabes que nos reuniremos si te guardo 
fidelidad... Repítelo, nunca me cansaré de escucharte: eres mi amante y mi poeta... Describes tan 
bien todo... Te confieso que nunca creí que existiera el infierno, pero un extraño presentimiento me 
hacía pensar que el Paraíso si existe... Y con todo lo que me cuentas ahora sé que hay recintos 
hermosísimos para los que se aman... (Calla unos instantes, como escuchando a Raimundo y 
vuelve al monólogo — diálogo) ¡Oh, qué lindo, qué lindo! ¿Sabes que me estoy volviendo niña, 
como retornando a una infancia olvidada con las cosas tan bellas, tan puras, tan tiernas que me 
cuentas? ...¡Oh mi Raimundo, estábamos destinados...! El estúpido accidente que nos separó no 
existe... la muerte tampoco... Seguimos unidos por el más hondo amor... La prueba es que te veo, 
te escucho, siento tu tacto en mis manos, y el beso de novia conque rozas mis labios (cierra los 
ojos y entrega la boca anhelante al ser invisible que la visita, luego prosigue) Si, madre quiere 
llevarme a la finca una temporada... ¿Qué puede importarnos: yo sé que esté donde esté vendrás 
a verme todas las noches... ¡Y qué pícaro eres! Anoche me hiciste reír mucho contándome la 
reunión en casa de Olivia... Y ese pobre Filemón que cree que todo es materia y nada espíritu... Si, 
pienso como tu: Imogena me quiere, Olivia no. Adrián es malo, Faustino y Recaredo seres nobles... 
Pero hablemos de nosotros... ¿Hay seres hermosos donde resides, no corro el peligro de que te 
enamores de uno de ellos?... No, no dudo de ti, pero si esa ultravida es tan fantástica y los seres 
que la habitan tan encantadores ¿puede estar segura la pobre Sombelene?... Bueno, bueno, no te 
enfurruñes... Creo lo que me dices: el fiel amor es para siempre: así como yo te seré fiel en la 
tierra, tu me guardarás lealtad allí...  Raimundo, mí amado Raimundo: todo eso que no pudimos 
comunicarnos antes de tu partida, ahora lo recuperamos con creces. ¡Dime, dime otra vez esos 
versos tan sentidos que poeta alguno puso en los libros y que en tus labios me suenan siempre 
nuevos, radiantes como estrellas que se acercan al corazón... Dímelos (Vuelve a callar, queda 
como en éxtasis unos instantes) ¡Ah qué belleza, qué belleza!; creía que Keats, Hölderlin, 
Khayyam eran los mejores bardos; ahora sé que mi Raimundo compone los poemas más 
admirables... Mañana iré a despedirme del jardín de las rosas; quiero que allí me visites y repitas 
ese poema maravilloso que nombraste "A la amada lejana"...  Pero no, no estoy lejos ¿no ves que 
te sigo y te acompaño aun cuando nos separamos? Ese hilo de oro, ese velo inconsútil, esa fibra 
invisible que nos une llámese amor, recuerdo, llama interior, fuerza mística o lo que sea, vive y nos 
liga con más fuerza que todo lazo material... Me alegra que tú también pienses así... Desde la 
primera tarde que te vi, algo me golpeó aquí (se toca el pecho) y fuí tuya sin saberlo... ¿Tu también 
lo sentiste así? ¡Qué maravilla!... ¡Y qué noble eres, te preocupas por mis padres! Pero ya sé, ya 
sé que no puedo revelarles lo que nos sucede... Se rompería el hilo mágico que nos une... 
Cumpliré lo que dijiste: nadie lo sabrá, nadie... ¿Que a veces te sientes triste porque sólo podemos 
comunicar en la noche? Yo también, con frecuencia, no puedo disimular la tristeza de no tenerte 
junto a mí... ¡Pero qué tontos somos! ¿No ves que en realidad siempre estamos juntos: si no dejo 
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de pensar en ti, si tu me "piensas" constantemente, ¿qué importa que no nos encontremos 
corporalmente...? Es la mente la que rige nuestros actos, mejor dicho el corazón que mueve a la 
mente... Y el corazón me dice que soy tu novia, que seré tu esposa... que estaremos unidos para 
siempre el Día de Días, como me tienes anunciado en que el mundo en que estoy y el mundo en 
qua estás se fundan en una sola realidad de vida... ¡Oh Raimundo, qué alegría haberte 
encontrado... qué melancolía no poder entrar ya a esa zona del eterno júbilo donde los amantes 
fieles se transfiguran en seres de luz...  

 
Escena tercera. Otra vez reunidos  
Filemón, Demetrio, Herminia  

 
------- 

 
HERMINIA Han visto, han visto. Nuestra hija está loca!  
 
DEMETRIO No exageres, mujer, no exageres. Que padece alucinaciones, que a ratos 

desvaría, conforme; pero da ahí a decir que está loca...  
 
FILEMÓN No sé qué decir. Estoy desconcertado. ¿Quién pudo decir a Sombelene lo que 

pasó en casa de Olivia? Telépatas existen entre los vivos, mas no entre los muertos. Luego esa 
pasión conque se expresaba la joven, el fervor al dirigirse al llamado Raimundo... A propósito: 
¿ustedes lo conocieron?  

 
DEMETRIO Nunca lo sabemos quien es o quien fué.  
 
HERMINIA Tampoco yo. 
 
FILEMON No puede haberlo inventado. Debió existir en realidad aunque ahora sea sólo un 

fantasma. La forma en que ella se dirigía a un invisible interlocutor me dejó perplejo. Es algo que 
rebasa las posibilidades de la parapsicología. De imaginar, podemos imaginar todo, más no otro 
ser que sostenga un diálogo con sus propias ideas y que suscite nuestras respuestas. 
Desdoblamiento de la persona física, sí: puede ser vista, al mismo tiempo en dos lugares muy 
distantes uno de otro, pero... hablar con alguien que se cree vivo cuando está muerto... Lo que 
oímos anoche me dejó estupefacto. Yo diría que es un proceso de trans-ciencia, que va más allá 
de lo demostrable... ¡Hum! Es un caso extraordinario...  

 
DEMETRIO Dentro de dos horas partirá a "Colquemarca" con su madre; creemos que allí, 

en plena naturaleza, al aire libre como tanto le gusta, se repondrá.  
 
HERMINIA (asustada) ¿Y si el fantasma nos sigue, si continua hablando con él por las 

noches?  
 
FILEMON No se asuste, señora, no se asuste. En todo caso, de haber un fantasma, cosa 

que aun no se ha comprobada, es un algo inmaterial, pacifico, que no hará daño.  
 
DEMETRIO Vete a hacer las maletas (a Herminia)  

 
(Herminia sale persignándose) 

 
FILEMON (como hablando sólo para sí) En verdad, es algo incomprensible, que supera las 

posibilidades de una novela policiaca, de terror, o de ciencia-ficción. Estoy seguro que a la postre 
se descubrirá que el fenómeno físico o suprafísico, está detrás de la apariencia fantasmal... pero 
hará falta mucho tiempo, mucha observación, mucho meditar antes de llegar a descubrir la realidad 
de lo que acontece.  

 
DEMETRIO (nervioso) Francamente... no sé qué pensar... Sombelene fué, siempre, una 

persona perfectamente sana, equilibrada, juiciosa. Ni leía absurdos ni se dejaba llevar por  relatos 
de brujerías o aparecidos; mas bien los rehuía. Estoy tan desconcertado como usted: a ratos 
pienso que sólo son alucinaciones... a ratos me parece que ella hablaba, veía y sentía 
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verdaderamente al extraño Raimundo, ¿persona real, que existió o ser imaginado? ¡Vaya usted a 
saberlo! El misterio nos tiene a oscuras. Por suerte sólo lo sabemos Herminia, usted y yo; que 
nadie más se entere. Sabemos cómo es la maledicencia, se comentaría que mi hija está 
trastornada.  

 
FILEMON Por mi nadie lo sabrá. Confiemos que la temporada en la finca le hará bien. Allí 

nada le recordará a Raimundo y poco a poco se irá desvaneciendo su recuerdo. El cambio de 
ambiente es propicio para curar dolencias psíquicas y borrar los recuerdos.  

 
DEMETRIO Tiene usted razón: "Colquemarca" será su salvación.  
 

Escena Cuata.- En la finca "Colquemarca”.  
Demetrio, Herminia, Sombelene.  

 
------ 

 
DEMETRIO Sabes, querida hija, que por mis negocios sólo puedo venir, verte cada ocho 

días. ¿Cómo te sientes?  
 
SOMBELENE Bien, lo mismo que en la ciudad. Esto me gusta más, pero mi estado es 

normal. Más bien creo que es a mi madre a la que debemos cuidar, duerme mal, parece asustada, 
y me recuerda a la abuela que siempre creía ver cosas raras.  

 
HERMINIA Si, no sé lo que me pasa. Estoy como aturdida. (a Sombelene ) Tus accesos de 

tristeza y de aislamiento que felizmente han disminuido aquí, me han alterado. Esperemos que 
todo pasará. ¿Por qué no quieres que durmamos juntas?  

 
SOMBELENE Madre: sabes que desde niña fuí muy independiente... Podríamos dormir 

juntas, claro... Pero yo suelo desvelarme y a veces prendo la luz para leer y combatir el insomnio y 
eso te despertaría... Es mejor que dejemos las cosas como están.  

 
HERMINIA De pequeñita te gustaba que te contara cuentos y te dormías cogida de mi 

mano.  
 
SOMBELENE Pero ya no soy pequeñita ¿verdad?  

 
(entra Recaredo) 

 
RECAREDO Tíos, buenas tardes. (a Sombelene ) Prima: te agradezco que hayas hecho la 

excepción conmigo permitiéndome visitarte; ¿la cura campestre te ha sentado?  
 
SOMBELENE Sólo hay cura cuando hay enfermedad, y aquí nadie está enfermo.  
 
HERMINIA ¡Yo sí!  
 
DEMETRIO Vamos, querida, tu siempre con tus afecciones imaginarias. No tienes nada.  
 
RECAREDO Tía, se la ve muy bien.  
 
SOMBELENE Mañana comenzamos las caminatas y montaremos a caballo.  
 
HERMINIA (atemorizada) ¿A caballo? Ni pensarlo. Soy cobarde, mal jinete. Como 

experiencia me basta con esa vez que el alazán se asustó y me sacó por encima de su cabeza.  
 
SOMBELENE (sonriendo) Inventaremos otras distracciones. Lo esencial es madrugar y no 

quedarse en cama hasta tarde. Ya verás cómo todo cambia con unos días de entrenamiento: 
levantarse temprano, ejercicio, y nos ocuparemos del jardín que está algo descuidado.  
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DEMETRIO No saben cómo me alegra hallarlas bien, hasta diría que ambas aumentaron 

de peso.  
 
RECAREDO ¿En sólo ocho días? Difícil de creerlo, mas la verdad, como dice tío Demetrio 

es que se las ve muy bien.  
 
DEMETRIO (saca su reloj de bolsillo con tapa) Bueno, dentro de media hora debo regresar 

a la ciudad. ¿Me encargan algo?  
 
SOMBELENE Yo nada, padre. Gracias.  
 
HERMINIA Que vigiles a los chicos, son muy traviesos, que hagan sus tareas. También la 

servidumbre si no estás sobre ellos se vuelven perezosos. Y mándanos algunas revistas y nuevas 
novelas. ¿No sería posible que el P. Riverio nos visite? Su presencia, sus palabras me tranquilizan 
tanto.  

 
DEMETRIO No hay inconveniente: transmitiré tu pedido.  
 
RECAREDO Yo quedaré sólo esta noche y mañana regreso a la ciudad. ¿Jugaremos 

ajedrez Sombelene?  
 
SOMBELENE Claro, jugaremos, con límite de tiempo. A las once me retiro a dormir.  
 
RECAREDO Aceptado.  
 
HERMINIA ¡Qué bien que nos acompañes, Recaredo! La finca es muy grande, y estas 

sombras de Las lámparas me ponen nerviosa. (En la finca no habrá luz eléctrica sino lámparas. La 
escena final transcurre a las diez de la noche) 

 
DEMETRIO Bueno, ya saben: todo lo que necesiten me lo piden y yo, os lo mandaré de 

inmediato.  
 

 
(De  pronto  Sombelene, que  estaba sentada,  se  
para  bruscamente,  clava  los  ojos   en  la  puerta  
entreabierta, su  mirada  se  transfigura  de alegría  
y   da  unos   pasos  como  saliendo   al  encuentro  
de alguien que nadie ve con los brazos abiertos)  

 
SOMBELENE ¡Por fin, Raimundo, has venido a buscarme! 

 
(Se desploma) 

 
DEMETRIO (se arrodilla ante el cuerpo inerte de Sombelene, desesperado) ¡Oh mi niña, mi 

niña, por qué nos has dejado? ( Le toma el pulso, pone la oreja sobre el corazón) No late, no 
respira... Ha muerto... ¡Oh Señor! ¿por qué?  

 
HERMINIA (llora y no puede hablar por la emoción)  
 
RECAREDO No puede ser, no puede ser... Sombelene tan hermosa, tan sana, tan 

adorable Ahora comprendo por qué nos rechazaba a todos: pertenecía a otro y el ha venido a 
llevársela. ¡Ah Sombelene, Sombelene...!  
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