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Nada carece de significado.
Todo es revelacién.”

HUYUSTUS

Nunca perteneci a sociedad secreta ni practiqué el ocultismo ni la magia. Ni filosofo ni
tedsofo. Tampoco me propuse fundar secta, escuela o técnica de expresar ideas. He sido sélo un
poeta, un sofiador, un buscador de verdades, de caminos espirituales, de hallazgos reconditos que
encontrandose en el mundo en realidad partian de mi mismo.

Cristiano de origen, en la formacién del alma, siempre pensé que el don poético, esa
facultad de sofiar y transfigurar la realidad en cosa mayor, es don del cielo para toda imaginacion
osada.

En estas paginas no se hallara doctrina secreta, verdades ocultas, tesis ni planteamientos
en clave para regocijo de iniciados; sélo las confidencias del artista que expresa sus personales
experiencias sin animo de influir en nadie.

2
Nacemos destinados, pero el destino sefialado de antemano puede torcerse o frustrarse si

la voluntad individual no responde a los acicates de su transcurrir. El alma, cosa divina, aprende en
todo el curso de la vida mas sus logros finales son hechura de cada ser humano.

Si: Dios existe y el Mas Alla también s6lo que no podemos conocerlos. Misterio vedado.



El gran enigma: ¢hasta qué punto los hilos se mueven de arriba o los movemos nosotros?
Juego simbidtico. Algunos presienten su destino; los mas viven sin preguntarse por qué ni para
gué. Y existen otros afortunados que cuentan con la guia del Maestro Interior al cual desdoblan en
visitantes invisibles que nunca los abandonan.

Podemos elevarnos al Angel en el sentido del potenciamiento espiritual o descender al
Maligno por nuestro errado proceder. Entre luz y claridad avanza el hombre, ambas necesarias
porque eterna claridad o sombra perpetua lo aniquilarian. Grandeza y miseria de la inteligencia:
abarca mucho y se sabe siempre infima. La vida individual por fragil y efimera que aparente es el
mayor milagro del Universo.

3

No por presumir de forjador de escuela alguna, de pensar filos6fico o de método de
iluminacién pienso que impremeditadamente las cuatro vias del artista son:

Contemplacion — estudio
meditacion — obra

El mundo entra por los ojos. Lo primero es saber ver, indagar en la naturaleza, en las
gentes, en las cosas. La revelacién inicial brota del avido mirar.

Falso que los libros no ensefien mucho: ensefian caudalosamente. Por el saber escrito de
los mejores la sabiduria se acrecienta prodigiosamente. La segunda revelacion manda: acercarse
con humildad a las fuentes y beber lo mismo el licor sagrado de los semidioses de la inteligencia o
las delicuescencias del discurrir contemporaneo.

Ordenar, reflexionar sobre lo visto y meditado. Dejar que la mente haga sus caminos
siguiendo el curso de la personal experiencia. La tercera revelacion avisa que el meditar es el
instrumento mas doécil que nos aproxima al perfeccionamiento. Pero los hay que no requieren de
soledad ni concentracién porque al tiempo de obrar razonan, intuyen, absorben voces
desconocidas. La obra puede ser hablada, escrita, materializada en formas concretas; o
sencillamente vivir una vida intensamente sin dejar huella. La cuarta revelaciéon dice que la
creacion individual es la mayor recompensa de la hormiguita humana. El artista agregara que para
recorrer las 4 vias fundamentales se requiere vocacién, entusiasmo, pasién, constancia, y voluntad
inquebrantable de recorrer el trayecto hasta su fin.

4

Toda fuerza lleva en si misma el principio de su destruccion.

5

El libro de Carrel "La incdgnita del hombre" bien leido, bien meditado es terrorifico: somos
tanto y tan poco El espiritu nos seduce con la idea de la personalidad. La materia organica nos
deslumbra con su infinita complejidad y variedad. jQué enigmas del atomo y del orbe sideral: el
hombre lleva mas misterios dentro de si!

6

No tuve escuela ni maestros exceptuada la ensefianza elemental de primaria y del ciclo
medio. No traté con iniciados ni con iniciadores. Pero a la hora del declinar comprendo que he sido
un iniciado intuitivo, por revelacion interior, sin gurus ni maestros, movido solamente por la accion
trascendental del mensaje poético. ¢Quién me condujo hasta los dioses del Ande, quien me
ensefd a descifrar montafias, quien me impulsé a crear los personajes de mis libros? No fueron los
poderes ocultos de las doctrinas inicidticas, sino esa fuerza diamantina que llamamos la inspiracion
don de Dios y hechura propia a la vez. La he llamado Thunupa el Cristo Andino; Pachakuti el
Reformador; Siripaka el que lleva la Luz; Sariri, el Caminante; Nayjama, el Buscador; el Maestro



del Ande; Huyustus, el Enigmatico; Mateo Montemayor, el adalid continental; Martin Lucero, el
Sofiador; el Hombre de los Laudes y los poemas a Maria; el Condor Blanco; Ollanta, el Jefe Kolla;
Miguel el de La Enmascarada; Sergio, el hombre que volo; el guerrillero Dominguez y la Luna; los
indios Juan Willka y Teodoro Mamani; el cholo Matias; y tantos mas.

Y estan todavia, los grandes mitos de La Teogonia Andina; Felimin el Principe Atlante;
Pacha, el Dios Cosmico del Ande; Orficus, el de la Sefiora; el Monje Azul; el Anciano de la Tunica
Verde; TiwanaKu capital del Misterio; Marka-Marka la Ciudad de las Ciudades; "lllimani" el
Resplandeciente; "Sahar-Hatha", la Piedra que se Levant0; el Arcangel; el Tejedor de las Prosas y
los Versos; el Pensador que se desdoble infinitamente; el Artista que ennoblece todo lo que toca; el
Luchador de las faenas cotidianas; el Moralista de las gravidas reflexiones. Y el pacefio, el
boliviano, el sudamericano, el varon del mundo que pertenecen, todos cuatro, al lector. Y esa
fusion de caras, caracteres, destinos, arcanos que conformaron a Fernando del Ande.

7

Tal vez soy un ingrato: he sido iniciado por "lllimani* el Gran Padre Blanco el Maestro
Silencioso que sugiere sin palabras con su sola presencia arcangélica; y por el Sacerdote de
Inquietudes que me habita y que cruzé mi vida bajo nombres y personalidades diferentes.

8

Existen dos Ordenes de enigmas: los herméticos, indescifrables que jamas alcanzaras
aungue puedes vislumbrarlos en lejania; y los mas accesibles que entregan su secreto a gran
poder de estudio y meditacion. Atrévete con ambos.

9

El Monje Azul en el Libro del Suefio podria ser alguien remoto que durmié mil afios. O una
pura imaginacion poética. ¢Quién lo sabe? A veces la suma sabiduria y la muasica de la escritura
modelan seres extrafios y perfectos. Podria ser...

10

El alma nos lleva hacia Dios. Pero el mundo actual — cibernética, computadoras, robots,
astrofisica, microbiologia, violencia, criminalidad, droga, ciencia, tecnologia — nos conduce
aceleradamente hacia el Maligno. Cuanto mas sabe y mas puede el hombre se mueve con mayor
rapidez en el abismo de lo demoniaco.

11

Dicen los sabios que el hombre est4 a mitad de camino entre el atomo y la estrella. Pero el
atomo es infinito. La estrella también. Y si a ellos se agrega el cuerpo 'infinito y la infinita actividad
craneana, sumido en tan desmesuradas dimensiones ¢ como podria tomar conciencia cabal de su
posicion en el universo suma de grandezas e infinitesimales realidades? La verdad es que cuantas
mas puertas abrimos menos comprendemos.

12

Tres preguntas que ninguna teologia contesto:
— ¢ Por qué gentes y animales se devoran para subsistir?

— ¢ Por qué si Dios vigila, organiza y decide nuestros actos, el libre albedrio los altera y
configura a nuestra voluntad?

— ¢ Por qué si existe un Dios bondadoso, omnipotente y protector permite que el Mal reine
con preponderancia sobre el Bien? Preguntas sin respuesta que escapan a la razén humana.



13

Aquello de la eterna luz inconvincente. Para su reinado deslumbrador convienen también
las sombras, la pasajera oscuridad. Sin ellas no puede existir la ofuscadora claridad. Se justifican
reciprocamente.

14

Para el Varén de letras. Cuando no escribes te sientes vago, inutil, vacio. Cuando escribes
vuelves al respeto de ti mismo, a la confianza en la vida, a la intima alegria, al reconocimiento al
Sefior y al Destino. Pensar, expresar, difundir ideas: he aqui tu misién. No faltes a ella.

15

No es lo mas extrafo que existas; lo mas raro es que puedas fabricar mundos ideales en tu
mente y proyectarlos después al conocimiento de los hombres.

16

Una idea es una estrella; una estrella es una idea.

17

iCémo confluye todo para ayudarte en tus creaciones literarias! Se diria un mecanismo de
relojeria que te acompafa sin cesar por la justeza cémo enlazan busquedas, hallazgos,
circunstancias. "Estabas destinado. Y en los trances mas dificiles te cubria la sombra del ala del
Arcéangel.

18

El hombre, en contraste, acosado de urgencias y obligaciones. Hado sin clave: junta la
dicha con la angustia.

19

Maria: la rosa inextinguible del jardin interior.

20

Cosas tiene el paisaje que maravillan. Cuanto mas miras mas descubres. jQué fabrica de
novedades! Su alfabeto de lineas y de curvas lo encierra todo. Y el mejor veedor es aquel que
sorprende el didlogo siempre nuevo de la luz con los colores.

21

“lllimani", gigante mitico, que junta la Hélade con el Ande. Armonioso y disforme segun el
angulo desde el cual sea observado, delata el principio del mundo y la suprema belleza de la
arquitectura telarica. Mago de contrastes, de tanto mirarlo deviene un sabio viejisimo sustentado
por numerosas hazafias orograficas y remotas literaturas. Pero es también el Joven Eterno de los
nacimientos cotidianos: cada madrugada osado y vario. ¢Alma o montafia? Habla de las formas
musica del aire. Hechicero de las transfiguraciones portentosas. Si fuiste tocado por su magia
multiforme: jseras joven y temerario para siempre!

22

El Sefior jamas desampara al creyente; pero nos somete a pruebas que hacen vacilar al
mas fuerte. No desesperar, no desconfiar ni aun en el naufragio mas acerbo. "Tocad y se os abrird;
pedid y recibiréis" — palabras que abren todas las puertas. Confiad en EL lo mismo en la fortuna
que en la adversidad. Sin tregua.
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Del encumbramiento mayor a la mas honda caida; y a la inversa. Es ley humana. Y luego
volverse a levantar o y precipitarse nuevamente. ¢Designio perfectisimo? Hombre y monte se
hacen en verticales ascensos y vacios espantables. Nada es permanente.

24

Dios: lo incomprensible, lo indefinible. Punzante y quemante misterio... Existe mas se
evade a la pequefia raz6bn humana porque reina en una dimension infinita que no podemos
concebir. Venéralo sin solicitarle menguados dones infimos: estd muy lejos, por encima de tus
ansiedades. Crea mundos y seres pero al propio tiempo — enigma inexplicable — deja que la
persona se modele por si misma. No intentes invadir el &rea impenetrable en que se mueve. Mas
alla de lo antropomorfico y de lo césmico existe un abismo metafisico que genio alguno pudo
salvar. Ni podria. Amarlo sin pretender entenderlo.

25

La Biblia tiene un sentido literal, otro simbdlico, un tercero filoséfico, otro alegérico,
finalmente uno metafisico. Combinalos. Léela varias veces, en cada nueva lectura se te ofrecera
rica de toda verdad y novedad.

26

Pascal rebaja en exceso al hombre. Vivekananda lo enaltece en extremo. El justo medio
seria el que aspira a ser semidiés y solo alcanza a varén imperfecto. Grandeza y miseria de la
humana estirpe.

27

El hombre, si, este ser indescifrable. Uno en muchos, todos dignos de estudio. No caben
las generalizaciones porque cada cual es un pequefio sol individualizado. Pese a fisicos y
ultratdmicos el mayor enigma del universo.

28

El Maestro del Ande. ¢Existi6 siemPre, revivio en mi, o sélo es una ficcion de la
inteligencia, un brote del sentimiento? Lo veo, lo escucho, dialogamos; se reveld después de largo
meditar y penosa busqueda. Tiene la barba fluvial y un mirar profundo. Es el hermano mayor que
profiere: "siempre estuve a tu lado. No pudiste entenderlo en la juventud ni en la primera madurez.
Solo al tiempo crepuscular me encontraste. De tanto mirar montafias engendraste el simbolo
teldrico. O fuiste alumbrado por lAmpara lejana. "Es un guia severo, afectuoso a un tiempo mismo.
Irradia.

29

El néctar indio en copa europea: lo perfecto, cuando no se enturbian las formas expresivas.
Por el sentimiento ligado a la tierra, a su poblador, a sus mitos ancestrales; por la inteligencia
elevado a las altas esferas de la cultura. Bien mirado el sudamericano es un elegido de los dioses:
reine lo mas nuevo con lo mas antiguo. Constituye la reserva del planeta. Hoy desordenado,
turbulento; mafiana profesor de disciplina y armonias. Las razas dispersas, los cuerpos nacionales
antagonicos, saldran de la confusion actual y conformaran el nuevo tipo continental, la faz morena
que se opondra al hombre rubio del Norte.

30

Hay dias de admirable equilibrio mental y emocional; y otros de inesperado desajuste de
alma y cuerpo. Cosa dura pero necesaria. Sin la sombra ¢,cémo podrias entender el milagro de la
luz?



31

No te dejes arrastrar por la literatura del populismo descalabrado y pintoresco. Critica y
lectores siguen el mismo camino del lenguaje descoyuntado y la vulgaridad expresiva. Vigencia del
disparate escrito. Apartate de ella. No importan famas ni éxitos contemporaneos: pasaran. El
mundo de la escritura volverd al equilibrio clasico. Defiende tu derecho a ser leido y disfrutado por
encima de tiempos y de estilos.

32

Pascal sombrio, inexorable, desmenuza al hombre hasta el paroxismo. Exagera sus
defectos. Lo sitia entre los infinitos de lo grande y lo pequefo. Bien para teélogos y pensadores,
pero el varon medio de la civilizacién tecnoldgica y mecanica no puede asomarse a estos abismos
del ser.

Curioso que el gran pensador cristiano coincida con el filésofo ateo: hay momentos en que
ambos convergen en la negacion del hombre. Pascal desgarra, Sartre empavorece. Luego de
tamafias tinieblas volver al sereno Goethe. La palabra "infinito" sélo tiene vigencia para mentes
superiores; el hombre, en general, no se detiene a reflexionar en ella. Y hace bien. ¢Un punto entre
dos nadas? ¢0O una nada entre dos infinitos? Sutilezas del pensar en profundidad.

Hay tantas cosas del pensar filosofico no verdaderas. Ni sefior del universo ni juguete del
mismo el hombre es clave de todo entender, pasmo de la accién. Por grandes que fueren sus
deficiencias y sus yerros, se redime por el prodigio del vivir, siempre mas dilatado y portentoso de
cuanto imaginan escépticos y torturados.

Pascal deslumbra a trechos, otros desencanta. Es Idgico e ilégico alternativamente. Nos
conduce a la trascendencia por la duda y la reduccién a la miseria del ser. Convence y
desconcierta. Es un nocturno y si su oscuridad nos ensombrece jcuidado! también Nietzsche de
tanto orgullo cayo en la sima.

33

Ni vilipendio del "yo" ni soberbia luciferina Pero el hombre sigue dando la razon de las
cosas.
34

El escritor caudaloso y el parco pesan igual. A uno fué donado expresar, expresar sin.
descanso; a otro cefiir su pensar a costos limites. Tanto valen uno como otro si la economia de su
producir esta en razon de la sinceridad de su sentir.

35

iEsclavitud del dinero que todo lo corrompe y envilece! Pero no podemos pasar sin él, pues
hasta un vivir moderado requiere el cimiento metalico. Arrodillarse ante el oro, no; pero tampoco
despreciarlo. El dinero es tan necesario como nocivo. Dosificalo.

36

Tedlogos vy fildsofos se quiebran el entendimiento tratando de comprender las verdades
mas altas y mas reconditas. Mas les valdria dar un sentido creador, practico, idealista a toda vida.

37

Me preguntd Rolando: "si tuvieras que vivir otra vez ¢escogerias otra vida?" He
contestado: "pediria la misma no por soberbia, sino porque me formé hombre y artista conociendo
la dicha mayor en los ojos de Maria, y el destino mas noble en el arte de difundir ideas."



38

Si lo frecuentas muchos, muchos afios; si aprendes a leer su alfabeto cifrado; si lo
observas pacientemente en instantes diversos y circunstancias diferentes, él se te revelara creador
de formas, centro irradiante de verdades ocultas. El paisaje es un Mago: su juego de ilusiones y
artificios no termina nunca. Si sostengo que desde el Parquecito del Monticulo he descubierto
mundos de mundos, presencias insospechadas, lidias increibles de la tierra con la luz, no exagero.
Verdad que la intensa movilidad de esta comarca montafiosa no tiene par. Sus lineas y perfiles se
contraponen en dramaticos contrastes. La simple mirada inicial ya deslumbra; pero la
contemplacion dilatada, la frecuentacion visual te llevaran me hallazgo en hallazgo. Segun como
miras el paisaje, te devuelve. Es el gran hechicero que transmuta hombre y visién.

38

No jactarse ni avergonzarse de la felicidad. Agradecerla.

39

Falso que el suefio sea una anticipacion de la muerte. Ella es s6lo un transito. Y lo que
anticipa el suefio es lo que encontraremos después de la muerte. Candidos y obtusos se me
antojan los interpretadores de suefios. EI mundo onirico, siempre en fuga, s6lo deja débiles
residuos en la memoria; lo mas profundo y bello del sofiar se desvanece al retornar a la realidad. El
suefio enlaza lo visible con lo invisible, lo posible con lo imposible, presencializa pasado y futuro.
Quien mucho suefia mucho sabe. Pero ese mundo inasible es tan fugaz que nadie lo retiene en
sus lineas mayores. Sofiar, sofiar... Dormido o despierto el imaginante cerebral trasunta una
segunda realidad mas fulgurante que la originaria.

40

Musica vy literatura, poesia y filosofia, ciencia y técnica podrian constituir el exagono del
saber contemporaneo, sin olvidar el sentir religioso y la voluntad de construir y organizar. ¢Mas es
dable hablar de sabiduria viviente en este tiempo de maquinas y de calculos que pretende reducir
la dignidad humana a un simple proceso de cifras y placeres?

41

Habla Lucrecio de la rotacion musical de los astros. Pascal se espanta por su silencio
aterrador. Afiade el Maestro del Ande que en el Manto Estrellado estan la historia del Universo y el
infinito acaecer del Hombre. Una constelacién, una sola estrella dicen mas que cien libros. Sélo
que muy pocos alcanzan a descifrar una minima parte del habla secreta de las estrellas.

42

El varon de 1980 anda mas cerca de la Bestia que del Angel. Pero el hombre en su
hondura trascendental sigue siendo la criatura mas noble del universo.

43

.¢,Que no se debe tener apego a las cosas? Error. Si estamos ligados a ellas como a seres
vivos. Amar un objeto es admitir el designio divino. Forman parte de nuestra intimidad, de nuestras
costumbres, nos brindaron apoya y satisfacciones. Seria ingratitud olvidarlo.

44

Ni tedlogos ni filésofos dan importancia al hecho de que mientras el cuerpo declina con la
edad, el espiritu se afina y sigue en ascenso. Aunque en el acontecer terreno se integren, materia y
alma son distintas. Una se deteriora y envejece; el otro perdura y estda amaneciendo siempre.



45

Como conclusion metafisica esta bien aquello del ser, punto entre dos infinitos, pero la
tarea esencial esta aqui sucesion de puntos y rayas sin fin. En la tierra y en sus limites soméaticos
no hay infinitud sino fronteras concretas. Finito eres y todo tu hacer se ha de ajustar a la medida
humana. No te dispares a lo incomprensible; ya es bastante maravilla tratar de comprender mundo
y hombre. El hombre, punto dindAmico no estatico, da su sentido realizador a las infinitudes que lo
cifien sin atarlo.

46

¢ Por qué la ingratitud de reducirlo todo a suefio y sombra? La vida es sol de amaneceres.
Rinde testimonio a sus auroras y crepusculos, recuerda sus jubilos y hallazgos.

47

Cuanto mas profundo, menos conocido. ¢ Sera una ley?

48

Pocos son los que saben leer y menos los que entienden. No lamentarlo: la verdadera
sabiduria — arte mayor — se embosca detras de la dificultad.

49

Seguir viviendo con la que ya no es. Parece imposible, sin embargo fué concedido al fiel
amador. Novalis con Sofia, Schelling con Carolina, Fernando con Maria. La imagen constante de la
Muy Amada no se desvanecera jamas de tu memoria. Ni su voz. Ni su ternura. Fué una vez... Fué
muchas, antes... Seguird siendo... Amor verdadero se eterniza en el recuerdo.

50
Repite una verdad ya dicha.

Soy el creador de mi propia mitologia. "Thunupa™, el reformador. "Pachakuti" el
revolucionario. "Sariri" el caminante. "Huyustus" el enigmatico. El "Maestro de Justicia". El numen
tutelar: "Ollanta”. En "Teogonia Andina" mucho es lo intuido, poco lo real. Luego "Nayra-Willka" en
"Imantata” es el genio ancestral que reanima a Bolivia en sus desdichas. “Sahar-Hatha" la piedra
parada que habla tanto como el Monolito. "Siripaka" el que dice la verdad. EI Monje Azul, el
Anciano de la Tunica Verde, el Arcangel simbolos poéticos que me proyectan al mundo de la
fantasia. Y el Maestro del Ande el numen tellrico que se sumerge en mi pensar, ¢llegas a conocer
a Phantasus?, después de haber reencarnado en "Nayjama" el Buscador. Estos simbolos nativos
existian apenas de nombre; yo les di vida, cuerpo y alma, trascendida animacion. Estuvimos
destinados: ellos para aguardarme, yo para despertarlos del suefio en que dormian.

51

El Teodoro Mamani en "El Condor Blanco" es el indio elevado a la categoria de arquetipo
augural. Existe, pero soélo yo lo vislumbre en el plano poético.

52

No es cierto que todo marcha hacia la muerte; todo avanza a la transformacion aunque
necesariamente cada ser y cada cosa recorren el ciclo siempre recomenzado de juventud,
madurez y decadencia.

53
La "Japiter" no es la mejor sinfonia mozartiana. La superan la "Paris" y aun mas la N° 34.



54

En todo ser hay otro sutilmente emboscado.

55
De prisas vives, en quietud te alejaras.

55

Lectura y musica: hadas de la mente. Hogar y paisaje; genios de la vida.

56

Ama a tus hijos y a tus nietos tal como ellos son, no como tu quisieras que sean. Aun lo
que parece adverso, en ellos trabaja para ti.

57

¢ Por qué escapas a la contemplacion del infinito cielo si la finita tierra guarda mas secretos
y prodigios que el manto estrellado?

58

Nuestro deber esta aqui: el macrocosmos y el microcosmos solo son puntos de referencia
del pensar. Que tu pensamiento se remonte sin descanso, pero llantén los pies firmemente
asentados en el sueldo. Esa es la ley; sé criatura de la morada que te fué asignada.

59
Cuanto mas subes mas sufres.

60

El hombre fué creado para afirmar, no para negaciones. Por dificil, pesaroso y cruel que se
presente el mundo, tu fe no debe desmayar; desbrozando riesgos se hace el camino y a mayor
dificultad mejor el empefio en vencerla.

61

Se te asignd patria desgarrada para que luches y padezcas por ella, que en la grandeza de
su perfeccién poco alcanzarias. Padécela, merécela.

62

Varén de dificultades: despliégate en figuraciones poéticas, encarna en ellas. Cuando ya
duermas bajo tierra las criaturas de tu imaginacion te devolveras uno y reconstituido al pais de los
suefios que habitaste.

63

Necio no, soberbio tampoco pero en cierto modo sujeto de vanidades porque el escritor
nace para ser leido y entendido.

64

Hay tiempos de nombradia y otras de oscuridad. Es ley de literaturas. Si tienes conciencia
de tu vocacion de transmitir ideas, acogelos con pareja serenidad. Basta que algunos, cada cierto
lapso, te recuerden y reaviven tus libros. Los hay que tienen fortaleza de montafia: nada podra
destruirlos. Esa efimera inmortalidad recompensa de todo sacrificio. Otros, mas sutiles, cavan soélo
en mentes avisadas. La moda en letras es pasajera; lo que cuenta es el mensaje grabado en



piedra. Inspiracion: el beso de la Musa — decia el griego. El roce del ala del Arcangel — responde
el cristiano. Y el artista fuerte y fragil al mismo tiempo expresa la doble voluntad del destino y de tu
libre hacer.

65

Los problemas de la humanidad contemporanea se reducen a una palabra: namero, el
excesivo numero. Pareceria que el planeta tierra — apesar de sus grandes espacios vacios — ya
no puede contener ni alimentar a tantas. ¢Habra un desborde de las masas hambrientas o se
buscara la erradicacion al espacio?

66

El pasado retrocediendo siempre en el tiempo; ciencia y tecnologia avanzando
constantemente al futuro. Y entre los dos abismos la pequefia mente humana.

67

El hombre perfecto no existe, pero el vardn entero si. Y lldmolo asi al que no obstante sus
yerros y tropiezos se esfuerza por mantener la dignidad de una conducta.

68

Ni Voltaire ni Rousseau; prefiero al moralista sefior de Montaigne y al admirable. Proust.
Sartre el negador es borrado por Saint-Exupéry el afirmativo. Pascal incita al sufrimiento del
pensar, Maurois al encantamiento de una prosa licida y poética. Balzac engrandece, Dumas
distrae. Rabelais y Zola se esfuman frente a Romain Rolland y Paul Valéry. Gerardo de Nerval:
Unico. Péguy y Claudel grandes liricos. Tiene el genio galo contrastes visibles de oscuridad y luz:
elijo a estos ultimos.

69

Del aleman profundo y metafisico: Schopenhauer, Schelling. Goethe y Schiller apolineos.
Kleist, Nietzsche dionisiacos. Los grandes romanticos: Novalis, Holderlin, Jean Paul, Brentano, von
Arnim, Tieck Eicklmdorff, Kleist. Novelistas: Thomas Mann,Wassermann, Hesse. Pensadores
modernos: Jaspers, Dilthey, Jaeger, Muschg. Historiadores: Mommsen, Klabund, Ranke. Otros:
Wilhelm Jensen, Kellermann, y toda la poesia del espléndido Rilke.Y Werfel, Zweig, Ludwig,
Stifter, Kallramann.

70

Mencién especial para Jean Wahl por su extraordinario libro sobre Kierkegaard; y para
Xavier Tilliette por su maravilloso analisis de Schelling. Otros autores inolvidables: Albert Béguin en
"El Alma Romantica y el Suefio"; los 4 volimenes de "L'Allemagne Romantique” de Marcel Brion.
Keyserling y Papini espigados.

71

De los ingleses. Por encima de todos Shakespeare. Luego Tackeray, Meredith,
Galsworthy, los dos Lawrence, Baring, Mansfield, Hardy, Wells, Conan Doyle, Morgan. Poetas:
Byron, Shelley, Keats. ¢ Filésofos? Sélo Berkeley. Shaw en su teatro divierte, pero aburre en sus
prologos. Jane Austen deliciosa. Grandes narradores: Dickens, Kipling, Willkie Collins. Agradables:
Cronin, Hilton, Deeping.

72
¢ Qué reservas para los rusos? Aparte de sus dos genios Tolstoy y Dostoiewski, escojo a

Puschkin, Andreiev, Lermontov, Turgueniev, Gogol, Bunin, Ostrovski, Kuprin, Gontcharov, Chejov,
Saltykov.
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73

5 poetas persas que rasgaron los velos magicos de la vida: Ferdusi, Attar. Khayyam, Hafiz,
Saadi.

74

Si tuvieras que escoger a tres ¢ cuales serian? Platon, Shakespeare, el Dante.

75

Italianos: Dante, Ariosto, Tasso, Alfieri, Fogazzaro, Bocaccio, Manzoni, Leopardi, Foscolo,
Deledda, Buzzatti, Lampedusa, Svevo, D'Annunzio, Virgilko,Goldoni,

76

Paussin, Boucher: la forma clasica perfecta. El Greco y Gauguin: la fuerza plastica que
reinventa sus maneras expresivas.

77

Espafioles: Cervantes, Lope de Vega, Calderdn, Tirso de Molina, Gracian, Séneca, Luis de
Ledn, Granada, Berceo, Unamuno, Ortega, Valle Inclan, Machado, Azorin, Mir6, Santa Teresa,
Benavente, Galdos, Blasco Ibafiez, Casona, Ganivet, Fernandez Flores, Vives, Ganivet, Lorca,
Ruiz de Alarcon.

78

Nérdicos: Ibsen, Lagerloff,Strindberg, Bjornson, Andersen, Ibsen, Pjenson.

79

¢ Y donde dejan a Maupassant, Eca de Queroiz insignes narradores?

80

Griegos: Homero, Pindaro, Platén, Platino, Heraclito, Pitagoras, Empédocles, Esquilo,
Sofocles, Euripides, Hesiodo , Anacreonte, Tucidides, Sécrates, Herodoto, Plutarcci. Modernos:
Cafavi, Katzanzaki, (Jenofonte, Policio, Dibgenes Laercio).

81

Un feroz escualo de temibles mandibulas queriendo devorarte — constante amenaza — el
Tiempo.

82

Uno es varios pero siempre es uno. Dificil aceptarlo, menos aceptarlo en su plural
diversidad. ¢Qué sajes de tu préjimo? Casi nada, si él mismo apenas sospecha — o lo ignora del
todo — su don de multiplicidad y ubicuidad.

83

El destino es nuestra voluntad — afirmaba Disraeli. Excesivo optimismo aun siendo verdad
en parte. Napoledn pensaba que el destino es la politica y que él llevo la revolucion y el imperio por
Europa. Bien: ¢y las fuerzas convergentes que hicieron posible el clima histérico para que fuese
posible Napoleén? Hoy, en Bolivia — quinquenio 1980-1985 — mientras los hombres hacen todo lo
posible por destruir el pais un designio oculto podria salvarnos o acelerar esa destruccién. Me
inclino por el primer trance. Enigma mayor es el destino: nadie sabe cémo avanza.
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84

Nada supera el poder evocativo de la misica. La Sonata para violin y piano (Opus 268) de
Mozart revive mi aurora matrimonial: cuando la vida era una promesa de dicha y de un ascendente
caminar.

85

Se paga un precio por no ser gregario. Y otro mayor por el delito de querer defender una
vida interior.

86

De Gracian el moralista a Wilde el esteta, un abismo. Hay que atreverse a franquear ese
abismo.

87

El alma: esa energia desconocida. ¢De donde viene, a dénde va? Para los cientificos nace
y se extingue con el cuerpo. Para las religiones es inserta en el armazén somatico y disuelto éste
retorna a su patria celeste. Nos conduce sin que sepamos cémo Y sin embargo somos sus duefios.
Desciende de lo alto y nos es entregada para que se conmoldee por nosotros mismos. Cosa
extrafia: vino y estaba siempre en su morada individual. Es don divino y al propio tiempo una suerte
de organismo que se desarrolla con la persona y su transito terrestre. Alma — Universo — Enigma
Mayor. ¢Y si fuera algo jamas imaginado por el hombre?

88

Por la tierra y por el ancestro soy indio; por la sangre y la cultura europeo. Debido a la
simbiosis étnica y psicolégica surjo del gran mestizaje continental. Soy pues un sudamericano del
siglo XX cargado de levaduras concurrentes, de un fuerte espiritu presentista que auna el pasado
mas remoto con las mas audaces proyecciones a los tiempos que aun no han sido. Y esto es mas
gue ser un occidental en el sentido de valoraciones raciales, sino en aquel otro mayor de
humanidad que se va elaborado por si misma. Sudamericano: criatura de perplejidades y
contradicciones, pero también la gran reserva bioldgica de la humanidad. Persona henchida de
espiritualidad que es méas que estar saturada de ciencia y tecnologias. No la utépica “raza cosmica"
de Vasconcelos, pero si los gérmenes nuevos que anuncian la siembra futura. El hemisferio Sur es
el gran reservorio de la humanidad. Soy pues indio ancestral, mestizo sudamericano, meditador
transeuropea.

89

"Las Preguntas del Rey Millinda" libro de sentido oculto pertenece a la sabiduria hindu.
"Las Respuestas del Maestro del Ande", libro no escrito aln aguarda a su descubridor y brotara del
ancestro aimara.

90
Re-lecturas: mundos nuevos.

91

El circulo magico de tu casa con sus seres vivos e inanimados, laboriosamente forjado en
50 afios tendra que disolverse en 50 minutos. Después cada libro, cada musica, cada obra de arte,
cada objeto de uso personal iran a insertarse en otros" circulos magicos. Esa transferencia o rodar
de las cosas es inevitable. Y su dispersion también.
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92

En la cima de una nube imperial, blanquisima, una figurilla te hace sefias como queriendo
hablar. Miniaturizacién del recuerdo.

93
Los Angeles hablan por las nubes de la estratosfera.
94

¢ Existe el. Dios personal que vela por cada una de sus criaturas? No podemos imaginarlo
pero si la bella concepcion del Angel de la Guarda que hace sus veces porque de EL dimana.

95

Nadie mir6 mas largo ni mas hondo al Monte Insigne. El te devolvid su fuerza y su belleza.
Estabais destinados.

96

Por el préjimo puedes hacer mucho; por la muchedumbre nada. Es el nimero el padre de
la discordia.

97
El egdlatra irrita pero sin esa hipertrofia del "yo" ¢ existiria la persona?
98

Mis seis novelas Mateo Montemayor, el Buscador de Dios, El Atlante y la Reina de Samos,
Copakawana, El Candor Blanco y Maria Montevelo, menos leidas cuanto mas citadas. Y por
supuesto escasamente comprendidas: la literatura culta no llega a la mediocridad del hombre
comun.

99
Llegaste a la cumbre. Lo dificil es el descenso.
100

La ciencia viene avasallando al espiritu. Vivimos aturdidos por la velocidad de los cambios
y el pasmo de los inventos. Creemos alcanzar a Dioses y apenas somos victimas de la soberbia.

101

No hay cultura de masas. La cultura es fenémeno individual; y todo cuanto se escribe con
gravedad o se crea con jerarquia espiritual es para selectas minorias.

102
El Unico de Stirner: exageracion desmesurada. El pueblo soberano otra ficcion morbosa.
103

Nada mas grande ni mas noble que el Cristo. Su lenguaje parabdlico contiene mas verdad
y belleza que todas las literaturas. Leerlo y re-leerlo muchas veces hasta penetrar el sentido
profundo de sus sentencias.
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104

Todos podriamos entendernos, vivir en armonia, si hubiesen tolerancia, generosidad,
desprendimiento en las personas. Pero sucede que cada cual monta el caballito del orgullo y éste
mete cizafia por donde galopa.

105

Una inmensa losa a pocos metros de tu cabeza: no sabes cuando ni como se dejara caer.

106

Los fantasmas existen y rara vez se presentan en forma visible. ¢Son juguetes de la
imaginacion, habitantes de la conciencia, mensajeros del Mas Alla, seres irreales de un orbe
incomprensible? Nadie lo sabe.

107

Lo mas proximo al pensamiento: la curiosidad. Lo mas cercano al sentimiento: la misica.

108
Digo “Maria" y se me aclara el alma.

109

¢Por qué jamas cansan las biografias sobre Goethe? ¢ Por qué volvemos siempre al gran
aleman en los trances dificiles? Porque es el maestro sagaz: elimina lo desagradable y accesorio,
se detiene sdlo en lo principal y aleccionador. En él se realiza el ideal del sabio-poeta. Ve y piensa
en dimension desconocida para el ser normal. Hace de su vida una obra de arte, de su arte de
escritor una expresion de vida. Es el gran sentidor y el severo censor a un tiempo. Beethoven lo
supera en las tempestades del alma, nadie en la serena contemplacién y re-creacion del mundo.
Como el sol nunca deja de alumbrar conciencias, como la luna nos tiene perplejos con su
presencia misteriosa y profunda. Es Goethe, el olimpico de Weimar y acaso también el mas
humano de los hombres.

110

Dentro del zafiro que te sirve de anillo familiar podria entrar un hombrecillo infinitesimal; y
dentro de éste otro mas microscopico; y dentro de éste otro mas diminuto aun; y asi sucesivamente
sin término porque dicen que la materia — o el hombre — son infinitamente divisibles. En razon
inversa puedes concebir volumenes cada vez mayores y sin limite. Y entre estos dos abismos
razén despavorida no comprende por qué puede desplegarse en desdoblamientos sin fin.

111

¢La musica de camara, la orquestal, los coros? Es dificil discernir cual cava mas hondo, si
en la expansién concertada de los instrumentos, en la intimidad recogida del piano y de las
cuerdas, o en el milagro del juego vocal.

112

Parecera extrafio, pero mas de una vez el enemigo que pensaba hacerte dafio te ayudaba
mejor que el amigo leal.

113

Hay méas misterios en la forma piramidal de la montafia, que en la ajustada perfeccion del
circulo y del triangulo.
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114

Cumpliste tan largo camino en el obrar que ya no recuerdas todos los sucesos salientes de
tu vida; y a veces pierdes hasta la simple enumeracion de tus creaciones ideales. Fendmeno
pasajero pero no menos evidente. No: la vida no es un relampago como lo entienden muchos; es
mas bien una extensa y tensa andadura.

115

Se afirma que el hombre contiene 80% de liquidos y 20% de sdlidos en su cuerpo. Pero el
aire que respira y el fuego que lo anima son indimensionables.

116

Los retratos hablan para quien sabe contemplarlos. Unas veces con su propio lenguaje
inédito, otras en forma de proyeccion de tu propia habla. Todo miraje profundo halla su respuesta.
Y no es menor enigma que el Ser Amado te sigue viendo y animando desde el vidrio de lo
inanimado. Comunicacién inefable, secreta, intransferible. So6lo el hondo sentidor puede
comprender la y cultivarla.

117

Reflexionar en el futuro de los nietecitos: jqué angustia si se observa las crudezas
acentuadas del actual vivir civilizado!

118

Re-lectura de Ibsen, tan grande como los tragicos griegos y como Shakespeare. No se ha
analizado bien ese milagro psicologico y estético de su estilo épico, lirico y poético a la vez. Sus
dramas son habla de fuego y también musica tempestuosa.

119

La geometria: jinvencién maravillosa! ¢Invento? Acaso no: hallazgo o redescubrimiento
porque estaba inscrita en la memoria del hombre. Sin ella no podriamos entender el mundo ni
entendernos a nosotros mismos.

120

El cielo estrellado: indecible espectaculo. La inmensidad sideral es un abismo peligroso;
mas de un astrénomo perdié el juicio extraviado en el torbellino de estrellas y galaxias. Pensando
en ellas, en cuasares y agujeros negros que devotan toda materia la inteligencia se ofusca dentro
de su propia limitacién, porque la mente no tiene capacidad para absorber la vision de lo
infinitamente grande y numeroso. jPero es tan hermoso contemplar el manto estrellado!

121

Lei mucho acerca de la sabiduria y fineza del alma oriental; pero sélo conoci su nobleza y
delicadeza espiritual en la amistad del embajador Eduardo Wu de Taiwan, alma extraordinaria.

122

Estudia los cristales, escruta las ramificaciones de una hoja, observa las reacciones de un
animal, analiza la fisiologia del cuerpo humano, mira las capas geoldgicas; aunque todo aparezca a
primera vista disperso y confuso en el fondo todo obedece conforme a plan, lo mismo la
conformacion de la materia visible que los invisibles atomos en el giro de sus electrones. El mundo
esta muy bien construido. Todo tiene sentido.
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123

La politica: lo mas alto. El politico, por lo general: lo mas bajo. Es la practica la que invalida
la teoria.

124

Esa piedra que recoges del camino tardé millones de afios en aguzarse o redondearse y
llegar a tus manos. Acércala a tu oreja: tal vez te transmita en ondas sutilisimas un mensaje
remoto. Acariciala y si no te la llevas contigo depositala con cuidado en el suelo; es un oraculo que
puede hacer felices a muchos.

125

En los tiempos de mayor adversidad y sufrimiento, aunque te veas acosado de contrastes
no desmayes. Siempre hay una salida inesperada para el alma animosa.

126

Una flecha vertical sube por el aire: atrapala Un dardo cansado vacila y cae: déjalo caer.
Todo cuanto desciende o retrocede te aminora. Lo que avanza, lo que se yergue es lo que cuenta.

127

El parquecito del Monticulo de Sopocachi, mirador maravilloso, te entrega el paisaje
exterior y despierta el mundo de adentro. Para quien sabe ver y meditar es un centro de
revelaciones. Fiel compafiero me aproximé al misterio, me condujo al suefio y a la poesia, me
ensefid a sentir y a pensar sin pausa.

128

¢ Es tanto, tantisimo lo aprendido...? Que no sea menor lo recordado. La memoria es la
Musa Mayor del espiritu.

129

Fantasias de Mozart, sonatas de Beethoven, melodias de Vivaldi, cantatas de Bach
catedrales de la musica, sus torres géticas se pierden en el cielo hasta que las rescata el corazon.

130

iQué pequefios son los criticos en relacion a la grandeza de los insignes escritores! Con
raras excepciones, resentimiento y vanidad los queman. Los guia el odio, los enmarca la envidia.
Como no pudieron construir, ansian demoler la obra ajena. Son las almas en pena de un
Purgatorio intelectual. El critico ecuanime, en cambio, sereno, despojado de la vanidad de
deslumbrar, brota como flor rara en el jardin de los enjuiciamientos literarios.

131

Es en las revoluciones y su primer periodo algido donde se conoce la calidad humana de
las personas. "'Si triunfantes atemperando las pasiones; si perdedoras sabiendo caer con dignidad.
Los grandes trastornos politicos no cambian la naturaleza intima de las almas.

132

¢Cual es la estatura real del hombre? Segun las dimensiones de su alma. Es por el
sentimiento mas que por el caracter como se mensura la talla de la persona humana. El hombre es
un organismo corpdreo y un haz de rayos internos; la forma como éstos se proyectan al exterior
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configura su calidad moral la que, es siempre, superior a las proezas de la voluntad constructora:
Anibal nunca podria medirse con Sécrates.

133

Lo dificil no es hacer una revolucion; en Sudamérica muchos son maestros de subversion.
Lo dificil es acertar en la técnica de conducirla. Cuestion mas de tacto intuitivo que de teoria
libresca. Manejar a los hombres es mas complejo que dirigir las instituciones. Buscar el equilibrio
de las partes en el todo nacional. Que lo econdmico se empareje con el costo social y el bienestar
de las mayorias: eso es saber gobernar. No dejarse arrastrar por precipitaciones ni arranques de
célera. El buen gobernante sera firme, enérgico mas al mismo tiempo justo y cauto. Por ejemplo
Asoka en el pasado, por ejemplo Barrientos en nuestra época. Se requiere un nuevo tipo de
democracia organica, dindmica, responsable, sin parlamentos parlanchines ni agitadores
demagogos. El politico prudente no se dejaré llevar por afectos ni antipatias: cada hombre segun
su valor y su capacidad desligado de preferencias emotivas. Yo diria que el buen gobernante no
tiene amigos ni enemigos: solo colaboradores para el ejercicio del bien comudn. ¢Conservador,
revolucionario, liberal, socialista? Tanto da: la leccion ejemplarizadora surge de la conducta
humana prevaleciendo sobre la razén politica. Verdad que en politica los idealistas se ven
aventajados por los astutos.

134

Cuando fama y renombre crecen desmedidamente jcuidado! No sea que estés bordeando
el abismo.

135

Tanto que alardean y refieren filésofos y oculistas. Pero si mundo y alma son infinitamente
mas vastos y prodigiosos que todo lo arquitecturado por los sapientes constructores de sistemas
mentales. Bien mirado, Vivekananda anda mas cerca de la verdad que Hegel.

136

Historia humana siempre la misma: se repiten almas y acontecimientos sobre distintos
escenarios. Pasiones y naciones mudan escasamente del molde primordial. No se cansa el
hombre, de actuar, sino de no alcanzar las metas propuestas. Esa distancia entre deseo y esfuerzo
da la dimension de la personalidad.

137

El dinero: la maldicién biblica. No podemos vivir sin él. Tampoco podemos evitar que nos
corrompa rapidamente. Es el dragén del alma, tan inmediato como inevitable. Si mucho asfixia; si
poco angustia. Dictador inexorable hace sentir sus dedos opresores en toda circunstancia. Ni el
grande ni el justo escapan a su férula; poquisimos se sustrajeron a su tirania. Una sociedad donde
no rigiera el dinero jbella utopia! Nacemos, vivimos y perecemos envueltos en el torbellino del oro y
de los billetes. Fatal designio. Y al propio tiempo regalo para unos y desesperacion para otros.

138

Cuanto mas se lee la historia mejor se comprende que no hay grande hombre en el sentido
integral y majestuoso del vocablo sino un ser doble de geniales concepciones y lamentables
pequefieces.

139

El vertiginoso rodar de nuestra época esclaviza al hombre material y tiene semi-
abandonado el espiritu. El politico carece de tiempo y libertad: es un esclavo de la accion. Lo
mismo el hombre de negocios o el empleado, todos tornillos de un monstruoso mecanismo siempre
en aceleracién. Dichoso el que puede sustraerse a las funciones burocraticas o mercantiles.
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140

Milagro mayor: recuperar la vista que se estaba perdiendo, obra de la Bondad Divina y de
la destreza del cirujano que opero los ojos.

141

Espera, espera... cuando mas angustiado te halles EL te enviara la nueva aurora. Si la
pesadumbre te hostiga, eleva la vista a los cerros y a las nubes: son voluntades visibles que te
ensefian a mantenerte erguido.

142
La rosa infinita del amor, fragante siempre.

143

Transcurrir la vida profunda en monélogo, la mejor escuela. Después comunicar con los
demas.

144

Este asombroso ser capaz de todas las invenciones y los actos mas osados. Esta persona
que equivale a un mundo por la fertilidad y multiplicidad de sus reacciones. Este iman que atrae
todo a su centro y luego se proyecta en infinitos rayos al Universo. Este rostro de muchas
mascaras que mitiga las monotonias. El hombre semejante a los hombres y sin embargo cada cual
Unico, intransferible, diferente.

145

El gran enemigo del artista y de su obra: el territorio de la cotidianeidad.

146

Después de la esposa, los padres, los hermanos, los hijos, los nietos. Tienes que emplear
modos distintos del trato con cada uno de ellos porque distintos los hizo Dios. Pero en conjunto
nada hay que supere en calidez humana al vivir hogarefio. Compadecer al solitario que carece de
estos remansos de amor y comprension. La familia sigue siendo lo méas noble y vivo de la
construccion social. Su doble origen divino y natural, la consagra madre de bienaventuranzas. De
joven ta le das todo; al tiempo crepuscular ellos te devuelven primores y ternura. La vida nos
acerca a los hijos y nos encanta en los nietos. Un hogar dichoso es el mas bello regalo del Sefior;
s6lo que pocos saben apreciarlo. En la mayor adversidad pensar en los tuyos es siempre la
ventana abierta a la Esperanza.

147

La musica contemporanea expresa el desorden tumultuoso y estridente que nos circunda.
Mas ruido que sonido armonioso. Mas ruptura que unidad. Mas confusion que claridad. Mas
disonancia que acuerdos melddicos. Mas extravagancia que sensatez. Gramética cifrada para
pocos lleva en si misma el pecado de su locura. El afan de novedad corre parejo con el lenguaje
desarticulado que pretende arrancar a los instrumentos sanes extrafios. Y como en ella, la musica,
anda el resto: poesia, pintura, drama, novela, ensayo, critica, cuento, filosofia, historia, escultura,
sociologia, todo artificialmente hermético si no descabellado. Vivimos un periodo decadente, un fin
de civilizacion donde las artes se disuelven en la voragine de una falsa originalidad. Se diria que se
agotaron las formas racionales de la expresiéon. Lo feo y vulgar se impone sobre lo bello y
esclarecido. Lo dionisiaco sobre lo apolineo. El escandalo en vez del discurso ldgico. El arte,
aristocratico por su origen, se ve acorralado por el populismo imperante. La estética de nuestro
tiempo radica en el desorden y lo atrabiliario. La tempestad arrasa con la hermosura y regularidad
de la creacion. Habitamos, ya un tiempo apocaliptico signado por el clamoreo babélico de los
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desaforados. Si no vuelves a los clasicos — en mdusica y en cualquier género artistico — nunca
sabras qué es cultura, arte razonado, pensar licido y sereno.

148

Dios y el Azar: las dos llaves maestras del Destino.

149

Entre lo visible y lo invisible existe un tercer mundo de lo presentible que se configura por
los otros dos y que sélo intuyen sabios, misticos y sofiadores en raptos de iluminacion mas para
sentidos que expresados.

150

No hay hombres fuertes en permanente acecho. Aun quien se cree invulnerable se siente
atravesado por la duda y el desfallecimiento; s6lo que no los demuestra.

151

La vida, el vuelo de la mariposa: cosas efimeras. La majestad y la quietud del monte:
parecen eternas.

152

¢ Y si todo fuese una cadena de circulos entrelazados qué nadie puede romper? Y el alma
una linea vertical que crece y decrece hacia arriba y hacia abajo... La geometria del Destino nace
cifrada: ni sus aristas ni sus curvas se trazan faciles. Por alto que se remonte el vuelo de tu
fantasia nunca alcanzard los prodigios de la realidad.

153

Te vas, te vas detras de una estrella... Otras veces ella se posa en tu corazén.

154

Dices: "los fantasmas no existen, no pueden existir". Pero cien raras circunstancias
prueban su invisible realidad: te rodean, te cuidan, te previenen; a veces se indighan y se
manifiestan por incidentes minimos cuya procedencia no atinas a explicarte. Y no me refiero a las
figuras espectrales de cuentos y leyendas, sino a la accién de esos seres inasibles, gnomos no
visibles de la vida cotidiana que nos apoyan o nos acosan sin dejarse ver pero haciéndose sentir.
El mundo fantasmal existe.

155

Pensamos geométricamente y obramos lejos de simetria. La naturaleza conjuga en el ser
humano orden y desorden, polaridad eterna que equilibra sabiamente las fuerzas en tensién del
mundo fenoménico.

156

¢Por qué el triangulo y el circulo si el trapezio es la forma regular conque el monte y la
mente se asientan en la tierra? El circulo limita. El triangulo sube hasta que se aniquila en el vértice
conspicuo. El trapezio prolonga indefinidamente sus dos lineas flanqueantes que parecen apuntar
mas all4 del dibujo circunscrito de su perimetro montuoso.

157

Pobre y grande, prodigioso y desventurado Nietzsche, rompedor de mitos, dogmas,
canones y habitos, castigado por su luciferina ansia de transformarlo todo. Se quemé en su propia
combustion.
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158

Si se analizara a fondo los poderes portentosos del Sol y de la Luna sobre la Tierra, se
comprobaria que no son Unicamente astros — llameante el uno, frio y congelado el otro — sino
fuerzas benigno-malignas que actlan conforme a plan sobre el mundo y sobre el hombre.
JlInteligencias césmicas, instrumentos del Creador, energias ciegas de la naturaleza, o mas bien
centros de fuerza conscientes de si mismos? Digalo el sabio, expliquelo el astrbnomo. La persona
humana los conoce y siente invariablemente su doble influjo benéfico y disociador. El culto
heliolatrico y el culto selénico son perfectamente explicables. Adorados como dioses en la
primitividad conservan todavia su vitalidad magica sobre la mente y la sensibilidad del hombre. Son
regidores de vida y a un tiempo los profetas del orden césmico.

159

Al seco, rigido y criticista Kant, prefiero el contradictorio, poético y misterioso Schelling.
Son los dos polos del idealismo trascendental germano. Uno lo adjudica todo al razonar, el otro se
tensa en la imaginacion y el sentimiento. Kant es deliberadamente oscuro. Schelling nos alumbra
con intuiciones relampagueantes. Aquel mas filésofo, éste méas pensador. Kant niega y afirma a
Dios. Schelling lo reconoce en todo lo creado. Uno se presenta continuador de Aristoteles, el otro
es discipulo de Platén. Es la polaridad eterna: razon-imaginacion. El hombre de Kdenisberg escruta
en la mente; el hombre de Leonberg se sumerge en la noble naturaleza de mundo y alma.
Immanuel es un clasico ajustado en fondo y forma; Friedrich un roméantico en perpetua evolucion.
El moralismo y el criticismo kantianos nos hacen mas sabios; el idealismo y el panteismo de
Schelling nos hacen sofar, abren vastos horizontes al espiritu. EI pensamiento de Kant es de
orden cerrado, confinado en sus propias reglas y pensares, nada mas. El de Schelling, no
reconoce trabas, se dispara y se contradice porque vive en mudanzas sucesivas. Aquel ensefia,
éste deslumbra. Kant elabora uno de los mayores sistemas filoséficos del mundo; Schelling retne
misticismo, filosofia y sofiacion. El primero, siempre lucido, suele fatigar; el segundo nunca hastia.
Més de dos mil afios después se repite la antinomia fundamental entre el padre de la Moral a
Nicomaco y el legislador de Las Leyes. Entre el investigador inexorable y el sofiador impenitente.
Admiramos a Kant, sentimos y gozamos con Schelling.

160

"Viudo" y "vejez" dos palabras que el fiel amador y el hombre armonioso excluyen de su
vocabulario. Porque el casado si es amor verdadero es para siempre. Y el declinar debe asimilarse
con dignidad, sin lamentaciones. Amor eterno es un concepto; es cosa viva que se ha de proyectar
mas alla de la muerte. Y la caducidad, inevitable, tributo rendido a la naturaleza. Vivir como si no
existieran ambas palabras ni lo que representan. El coraz6n noble rechaza ambas presencias
negativas.

161

La paciencia oriental siempre mirando hacia adentro; el dinamismo occidental volcado al
mundo exterior. Sabio de verdad serd aquel que conjugue ambas virtudes alternandolas en
espacios sucesivos.

162

La aventura del pensamiento, la mas grandiosa de las aventuras no tiene limites ni término:
se prolonga y enriqguece gradualmente conforme se inquieta y perfecciona ese cazador de
hallazgos que nos habita.

163
Lo méas remoto y misterioso, lo mas recondito y revelador se esconde detras de dos

palabras: el Ande. Geografia fisica transvertida a radiacion espiritual todavia no descubierta en su
sentido mas hondo. Las formas tellricas mas henchidas de magia cuanto mas se profundizan. Esa

20



majestad de la tierra, esa orografia deslumbrante, esa grandiosa soledad, ese silencio augusto de
los cienmilenios... jCuanta vida y cuantas culturas sepultadas en los pliegues del suelo! El
Occidente y el Oriente clasicos ya entregaron sus secretos; el Oriente Andino custodia todavia sus
enigmas. Sabiduria 6rfica de las montafias se da sélo al sofiador y al pensador de altura. El Ande:
esa matriz de revelaciones que aguarda a su descubridor.

164

Los seis Conciertos para piano de Beethoven guardan toda la épica, el dramatismo y la
lirica del existir. Vuelve a ellos en todo trance dificil o jubiloso porque son maestros de regocijo
espiritual. Y si los escuchas interpretados por Ahskenazy y con la orquesta Que dirige Georg Solti:
la gloria.

165

Aconseja el Maestro del Ande que leas los textos geoldgicos: dicen mas que los libros
sapientes. Quien se acerca y profundiza en la tierra bebe saberes césmicos que ninguna
universidad le otorgara. Existe una como antropologia teldrica que hace mas fidedigna la
comunicacién de hombre vy tierra.

166

Cansado, cansado, cansado... Pediste tanto al cuerpo, cuanto mas a mente y voluntad.
Quisieras dormirte y despertar como un cervatillo retozén que sélo piensa en jugar, comer, beber,
dormir y otra vez jugar. Pero la carga de saberes y deberes se acumula: no puedes librarte de
ellos. Y las voces del destino profieren: "prosigue, prosigue sin descanso; Ashaverus es el simbolo
del destino humano."

167

La belleza sagrada de la Esposa supera toda hermosura.

168
El hombre es nada siendo todo.

169

He visto una ciudad multiplana de inmensos discos superpuestos numerosamente poblada
y girando lentamente en el aire. Su rotacidon producia una musica suave, armoniosa y no salian de
ella ruidos ni estrépitos mecéanicos. No era un satélite de la tierra sino méas bien un visitante de los
espacios. Sus templos, palacios y laboratorios mix jamas imaginados. Sus gentes dignas y
tranquilas como si hubieran descubierto el secreto de la vida feliz. Estaba tan lejos de nuestro
planeta que no se podia poner pie en ella; tan cerca que daba la sensacion de inmediata
proximidad. Atraia, se alejaba alternativamente. Y una luz extrafia que no procedia del Sol ni de
reflejos selénicos la iluminaba dulcemente. La vi una sola vez, nunca mas, no sé si sofiando o
despierto, pero tengo la certeza de que ella existe. O existira en un tiempo que aun no ha sido. Una
ciudad multiplana de inmensos discos superpuestos numerosamente poblada y girando lentamente
en el aire...

170

Era joven, fuerte, valiente, nada le causaba temor. Una noche durmio en el suelo sin poder
conciliar el suefio a pesar de estar habituado a dormir al aire libre. Se desvelé toda la noche
acosado por mil imagenes y escenas extrafias que no podia comprender. Al dia siguiente supo que
se habia acostado en un sitio que alguna vez fué un antiguo cementerio.

171
El surrealismo que ha dado algunos artistas y escritores geniales y miles de imbéciles, es

una enajenacion de la facultad de discernir. Dejara escasa huella porque se asienta en la fuga de
las logicas y las imagenes coherentes. Es el torbellino que pasa.
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172

Més debe interesarnos lo real que fué y no lo inventado por ser. Esa civilizacion egea, esa
cultura kolla dicen y ofrecen mas que las elucubraciones de la fanta-ciencia. Y es que retroceder en
el tiempo descubre mayores verdades que escrutar en el futuro.

173

¢Por qué el trino de un péajaro jamas cansa y a veces la musica largamente repetida
produce hastio?

174

Para que resalten mejor los perfiles ardientes de la felicidad se requiere el fondo sombrio
del dolor y el infortunio. La dicha verdadera se erige sobre el precipicio de las contrariedades.

175

¢, Qué nos espera, que hay detras del muro de cristal de la Muerte? Heraclito pensaba que
cosas imposibles de imaginar. Y es que la mente no alcanza a sospechar como sera el mundo
invisible que nos envuelve pero si presiente su existencia. Creyente y sofiador llevan ventaja sobre
el ateo y el materialista: la hermosa esperanza aletea sobre las tristuras del declinar. Nada de
cuanto dijeron mis misticos, filésofos y poetas en relacion al Mas Alla posee la fuerza de la
certidumbre. Todas son suposiciones. Y asi como no podemos abarcar la infinita grandeza del cielo
estrellado tampoco alcanzamos a imaginar siquiera la realidad oculta de lo Desconocido. El genio
pascaliano anot6 agudo: "hay muchos reinos que ignoramos”. Tanto mas sabemos, tanto menos
abarcamos. El dios antropomorfo de la antigiiedad ha cedido paso al dios césmico actual. Dios:
ese ser, esa potencia, ese creador incomprensible... Nos queda la intuicién de los Angeles, seres
vivos en otra dimension, figuraciones jubilosas, simbolos, centros de luz, criaturas espléndidas; y
alas, sobre todo alas que nos transportaran a regiones inéditas y nos franquearan las puertas de
sucesos insolitos. El Angel viene a ser el intermediario entre Dios y el Hombre; dejemos que
enardezca nuestro espiritu como cifra de los mayores enigmas, vehiculo de las mas singulares
mutaciones. Porque lo angélico es el poder de sofiar y de crear en pureza de intenciones. La
Escala de Jacob existe: muchos ascenderan por ella y serén transportados por el aureo y dilatado
graderio. ¢ A donde? Nadie lo sabe. Pero conduce. ¢Se cumplird el augurio euripidico: ¢"y si la
vida fuera la muerte; y la muerte la vida?" Estupendas revelaciones nos aguardan: todo vive, todo
seguird viviendo en modo inimarginable. No temer al perecer fisico. Confiar en transmutaciones
increibles de esa otra vida que oscila detras de la fina transparencia de las ideas y las imagenes.
Porque el Sefior manda: "cree, confia y te seran abiertas todas las puertas.” El declinar sera un
renacer. La Parca es un invento de los medrosos. El reino de las claridades para el creyente.

176

Tristeza no, menos penar desesperado. Pero el recuerdo melancélico de la dicha perdida
si... Evocar es amar. Y la nostalgia el lucero de los atribulados.

177

Vives en espiral cayendo siempre; pero toda vez que tocas fondo vuelves a remontarte
victorioso para volver a caer humillado y asi sucesivamente.

178
Volar, volar... suefio del alma. Acaso alguna vez has sido saeta y pajaro. Surcar los aires

sin ayuda mecanica: gloria mayor. Y desprenderte del planeta el suefio repetido, gozoso, que te
hace aligero y veloz.
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179

La serpiente, animal sinuoso, flexible que nunca se desprende del suelo o de la materia
como atada a ellos por un ligamen misterioso. Ayer fue simbolo de la sabiduria, hoy signo del
pecado original. Un ser temido, combatido, repulsivo.

180

Cuanto con mas ahinco persigues una meta, con mayor velocidad parece alejarse de tus
manos. El deseo de poder realizar tu anhelo te convierte en rey y esclavo a la vez. Toda alta
empresa es dificil; sélo tu constancia puede vencer obstaculos. Tarde reconoceras que aquello que
causO mayores fatigas resulto el haz de luz que te produjo mejores beneficios.

181

El rio del poder corre por tus venas: es cuando te sientes duefio del destino. Las linfas
sutiles del desengafio te estremecen: es cuando te sabes hoja en el viento. Hombre de verdad es
quien conocié ambos extremos y repetidamente. Nada mas poderoso ni mas fragil que la mente:
tan pronto te aproxima al olimpico de Weimar como te trastorna en el delirio del solitario de la
Engadina. Dos abismos flanquean el camino del pensador: la ambicion excesiva y el desmesurado
orgullo. Goethe sigue siendo maestro de maestros: conocer tus limites, producir pacientemente, no
perderse en el vacio de lo incognoscible. El pensamiento desgarrandose, y el varén que soporta
estoicamente los quebrantos del &nimo es el que va mas lejos. Victoria, derrota son las
compafieras del atrevido. Nunca cejar, nunca desmayar; el hombre es hechura de su proeza.

182

Mis novelas mayores (de las publicadas) "Mateo Montemayor", "El Buscador de Dios" y "El
Atlante y la Reina de Samos" han sido poco leidas y menos entendidas. ¢ Correran igual destino
las diez restantes, la mayoria aun inéditas? Yo sé que seré leido cuando muchos de los oraculos
actuales hayan silenciado, pero entretanto lastima la indiferencia actual. ¢ Es que no sé narrar una
historia, 0 es méas bien que no me acomodo al gusto de hoy? Tanto buscar, tanto imaginar, tanto
edificar novelas... Luego estan los otros, los libros que intitulo "verdad y fantasia" como "El Maestro
del Ande", "El Monje Azul en el Libro del Suefio", “Sahar-Hatha", "Libro de las Revelaciones", “Del
Mar, de la Montafia y de la Estrella" y tantos mas, dificil mezcla de filosofia y poesia que sélo una
minoria culta comprendera. ¢Por qué deplorarlo? Unos nacen para el gran puablico, otros para el
lector refinado. ¢Acaso Novalis, Nerval, Keats llegan a las mayorias letradas? Y no es que
pretenda medirme con los mejores, mas sé que pertenezco al linaje de los poco accesibles.

183

No es la jovencita, es la mujer en plenitud la gran maga de la femineidad. La fruta en agraz
tienta, la fruta madura embelesa. Mujer y nifia en una sola espiga: regalo infrecuente del Eros
eternal.

184

En tres distintos espacios transcurre la vida humana: el exterior (el cosmos); el bioldgico (el
cuerpo); y el espacio interior (el alma). En las Ultimas décadas ciencia y técnica han dado
extraordinaria importancia a los dos primeros: estamos invadiendo el espacio sideral y conocemos
muchisimas cosas sobre el mundo somatico que ignoraron otras civilizaciones. Se diria que nos
movemos con agil desenfado en el ambito exterior y en el biolégico; el hombre lo analiza todo,
descompone y recompone escudrifiando la macro y la micro estructura de la materia. Es como un
ave magna que se cierne audazmente por ambos cielos del ser. Orgulloso de su saber y su poder
el varon de hoy dominador de lo sideral y de lo somatico, vive en cierta forma a espaldas de su
espacio animico. Su espiritu faustico, dindmico, incansable se proyecta temerario sobre los dos
arcos tendidos de la sabiduria — mundo y cuerpo — pero prescinde de la clpula animica. Acosado
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por las incitaciones desmedidas del movimiento vertiginoso que lo arrastra el moderno esta vertido
integramente hacia afuera.

185

Mas sobre lo anterior. EI hombre actual carece de tiempo y de interés para estudiarse a si
mismo (exceptuemos a sabios y psicologos). La persona se ha convertido en un bastidor de
sensaciones que se superponen sin cesar. Y el alma, esa presencia sin presencia, ese don divino
gue Plotino juzg6 el "summun" del destino humano quedan relegados a un oscuro desvan donde
pocos se asoman para extraer lo claro de lo oscuro. La exploracién interior de Santa Teresa, la
llamarada efusiva de San Juan de la Cruz, las introspecciones de Pascal son hazafas abolidas. De
tanto mirar y apasionarse por las externas circunstancias, la persona se va despojando de su
intimidad, va perdiendo la facultad de revertir sobre si misma. Cree saberlo todo, mas no
profundiza en el propio "yo". A este ser indefenso que perdié su centro de seguridad, que se aparta
cada vez mas de la idea de Dios y el sentido moral ¢,qué se le puede pedir? Urgido de apetencias
materiales, soberbio en su hegemonia de cosmos y cuerpo olvida que el espiritu debe realizar una
funcion teleoldgica, ultimo saber. Cuando esta civilizacidn asombrosa del &tomo y la fisién nuclear
llegue a su término, la persona volvera al asombro mayor del espacio "interno que supera las
grandezas y maravillas de los ambitos externos. El alma, mundo de mundos, lleva carga de
eternidad y su mision sondea mas alla de los astros y las Ultimas particulas.

186

La Muy Amada es para siempre: ni la Muerte, ni el Tiempo, ni el olvido pueden contra ella.
Flor de eternidad jamas caduca. Ahora que pocos la conocen y conservan.

187

La pelea entre la voluntad y el destino jamas termina. Por fuerte y orgulloso que te sientas,
un hecho minimo — se llama azar, otro nombre del destino — puede trastornar tus planes. La
suerte es la grande antagonista, adviértelo y lucha contra ella.

188

En el mundo moderno hombre sin dinero nada es ni nada puede. En exceso, pervierte; en
escasez angustia. Es el gran regidor de la vida occidental. El amigo, el enemigo segun lo tomes.

189
"Nayjama" es la busqueda, "Imantata” el encuentro.

190
Una lampara aurea que alumbra en lejania: es el Ideal.
Una columna de humo que se desvanece en el aire: el Desengafio.
Una estrellita parpadeante de verde luz en filo de oro: la Esperanza.
Una loba de colmillos agudos que no te deja vivir en paz: la Envidia.
191
Dicen que el embrion recorre toda la escala viviente desde la amiba hasta el hombre. Este

a su vez retrocede de la armonia somatica al hueso esquelético. Cosa admirable: de menos a mas,
de mas a menos. Solo el alma escapa a esas gradaciones y degradaciones del ser.
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192

La insolencia del automovilista es el signo de la época. Acelerar, atropellar es el ansia
demoniaca del que guia.

193

El mundo gira tan rapido, los acontecimientos se desplazan tan vertiginosos, las gentes se
mueven tan apresuradas que se tiene la sensacion de obrar para el vacio. Nada queda, nada
guedard — dice el escéptico, pero no es verdad. Todo suceso, todo pensar, todo hacer tienen su
particula de eternidad. No dejarse arrastrar por la marea de los aterrados: el hombre sigue siendo
la brdjula mayor del universo.

194

Cristianismo y clericalismo: cosas distintas. Admiramos al Cristo y su doctrina, al buen
sacerdote imbuido de mansedumbre y de piedad. Rechazamos al fanatico de sotana que
transmuda en guerrillero.

195

Dios: lo incognoscible, lo incomprensible. Para entenderlo a la medida humana los antiguos
inventaron los dioses mitolégicos criaturas intermedias entre la divinidad y el poder fabulador de la
mente. Aquel, poder supremo indecible, inaccesible. Ellos, los imaginados por la inteligencia
humana son accesibles, semejantes al hombre aunque en dimension de gran escala. Sin los
dioses mitolégicos no podriamos elevarnos a la suprema revelacion del Dios Desconocido que
todos presentimos, mas enigmatico cuanto mas buscado. Dios: el misterio que no se entrega.

196

La mediocridad compartida: solar de resentidos.
197

Sofiamos de dia, sofiamos de noche. El suefio es el espejo de la vida interior y el ritmo
onirico se acomoda, dormidos o despiertos, al compas de la imaginacién. Remembranza o
revelacion detras de los velos transparentes del sofiar — mande el corazon o dicte el cerebro —
late la nostalgia del reino que perdimos o la ansiedad del territorio por conquistar.

198

Luchamos entre el deseo de una vida apacible y la aspiracion al activo transcurrir. Cuando
nos aproximamos a una extrafiamos al otro; y a la inversa. Naufrago entre dos mares, el espiritu se
debate sin poder evadirse de esa doble influencia que tilo atormenta y hace mas intenso el vivir.

199

Eso de considerar el mundo exterior como sola creacion de la mente: absurdo. El "yo”
indaga, aproxima, idealiza, hace inmediato y perceptible el mundo de la materia pero aun sin él el
universo y sus cosas seguirian existiendo. El espectaculo visual subsiste por si mismo aunque sélo
puedan disfrutarlo el ojo y la mente del hombre. No obstante el idealismo exagerado de algunos
filosofos la materia “es” cosa aparte, separada del “yo". Negar el mundo exterior y suponerlo
creacion exclusiva de nuestra inteligencia es soberbia estlipida. Mundo y hombre fueron
concebidos separadamente por el plan divino, distintos, inmanentes para integrarse no para
absorberse reciprocamente. Un relampago basta para cerciorarnos que la materia no brota de
nosotros; y el rayo evidencia que existen poderes que no podemos concebir.
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200

¢L0 que creamos nos pertenece o es material venido de regiones misteriosas que nos
toma de vehiculos de transmision?

201
Poeta verdadero es aquel que oscila entre lo que buscamos y lo que nos busca.
202

"Oneiros", el dios de los suefios, me visitd muchas veces en el trance onirico y en la vigilia
de los dias. Débole sutiles descubrimientos. Amigo fiel me ayuddé a trocar encantamientos del
mundo invisible en inmediata realidad de plastica hermosura. El reino que se esconde tras las
puertas — expresa el poeta. He traspuesto muchas veces sus umbrales.

203

El varon imperfecto pasea en el parquecito perfecto, hechura de Dios y del hombre; y ante
la secreta armonia de la naturaleza se pregunta: "¢por qué la serena perfeccion del paisaje
contrastando con la irregularidad y a veces la fealdad de la conducta humana?"

204

El tiempo fluye, nos arrolla inexorable pero aun asi no es verdad que la vida transcurra
como un soplo. Una existencia noble, laboriosa siempre activa y creadora deja estela prolongada.
¢, O sera que el tiempo lo elaboramos nosotros mismos, siendo expresion del espiritu que se
materializa en largos y cortos trayectos? Los afios transcurren cada vez mas cortos, los recuerdos
y los suefios cada vez mas hondos. Inventamos el tiempo para esclarecer la vida y fijarla en tramos
inolvidables.

205

Construyo a un ritmo que aparenta insostenible si se considera el peso y la extension de
los deberes cotidianos. Compuse libros en afios, algunos en un mes. Estos brotes de la sabiduria
vital y del ensuefio poético surgieron libres y espontaneos. Mis obras que adnan el pensar filosofico
con la fantasia literaria — la mayoria inéditas — no llegaran al gran publico habituado a la
vulgaridad, la estridencia y el escandalo. Su velada intimidad es accesible para pocos. Un discipulo
de Goethe, de Holderlin, de Novalis en el Ande Boliviano: cosa insolita, debera pagar el precio de
su atrevimiento. Alli 2000 afios de cultura; aqui apenas cuatro siglos. Un dia alguien se asomara a
mis libros como yo llegué a los grandes germanos.

206

Bolivia, madre incomprensible, basculando siempre entre libertad y dependencia, orden y
confusidn, normalidad y revolucion, fatalidad y ventura, mutilaciones y prodigiosos renacimientos.
La mas necesitada de amor y comprension, la menos servida con lealtad y devocion. A ella
consagro, pequefia y grande patria del Espiritu. La desvalida, la bien hallada al propio tiempo.
Wirakocha y Bolivar la tutelan. El futuro la vera renacida y esplendente.

207

¢Después de tan larga y variada andadura ¢qué puedo decir? Recibi mas de lo que
merecia. Vida, lucha y poesia me redondearon hombre. La Siempre Novia encantd mis dias, hijos y
nietos también. Los libros lamparas de mis noches. El hogar como brotado de las manos de Dios.
El paisaje siempre alucinante, la musica deslumbradora siempre. Arte y politica poblando mis
horas. Sirviendo al bien comin con la tarea periodistica. Ayudando a los buenos, olvidando a los
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malos. Erigiendo infatigablemente mi castillo literario que tiene ya 84 torres almenadas. Me
propuse tantas metas, hice tantos caminos... Patria y moral signaron mi quehacer, imaginacion y
belleza también. Un hada laboriosa mecié mi cuna. Otra mas rigurosa me templ6 en el dolor y la
adversidad. Sana varonia debida en buena parte a mis padres. Bebi en las fuentes de diez mil
afios de cultura universal, escruté y absorbi milenios del pasado andino. No fui necio ni soberbio;
sé6lo el peregrino en busca del Ideal. Y ahora que se cerca la hora de la Gltima partida repito lo ya
expresado otras veces: "jGracias, Sefior por la suma ventura que me diste y perdona lo poco que
pude hacer por ti!"

208

Los seres y las cosas amados se van, te dejan. Nada colmara, esos vacios. Seguiran
viviendo en tu memoria y un dia llegara el reencuentro venturoso.

209

Pensar, sentir, obrar ruta trinitaria del ser. De la manera como combinamos y usamos esos
tres dones se configura la personalidad.

210

El ateo padece el terrible vacio de la Nada, perecer definitivo. El creyente jamas pierde la
fe ni la esperanza ni aun en los trances mas criticos. Aquel termina siempre escéptico; éste se
mantiene tranquilo y optimista. Uno niega y se niega, el otro afirma y se afirma. Mundo sin cielo
para el ateo, firmamento de limpidos celajes aurorales para quien puede orar. Aun dentro de la
hipétesis que el negador tuviese razén y el creyente anduviese equivocado, es decir que nada
hubiese después de la muerte, el alma religiosa aventajard a la desprovista de fe pues habria
habitado la més, hermosa ilusién: la de un mundo mejor. Creer es vivir dos veces.

211
Nacemos poetas, terminamos filésofos.

212

El genio brota de una larga sucesion de talentos lo mismo que de una oscura escala de
cerebros. Juego criptico de la naturaleza simplemente "es", no requiere explicacion. Todas las
circunstancias genéticas, caracteroldgicas, familiares, de educacion y hogar poco justifican. Es mas
una colosal desarmonia que una ajustada perfeccion.

213
iEl Sol, el Sol! Todo cuanto averiguan los fisicos y aventuran los sofiadores resulta corto.
Después de Dios, para el habitante del planeta Tierra el milagro mayor. El hombre lo busca e
interroga sin descanso porque en cierta manera tiene origen y destino solar.

214

En el mundo atémico en el cual transcurrimos la inminencia de la catastrofe final nos
asedia. No dejarse ganar por el miedo y proseguir cada cual su tarea como si todo fuese a suceder
dichosamente.

215
— Maestro del Ande: ¢ que sentido tuvo mi andar?

— Buscador: ¢aun no lo has comprendido? Persiguiendo al misterio te hiciste oraculo y
profecia.

— ¢.Seré recordado en el futuro?

27



— Eres ya el futuro del pasado. Duraras largamente como el monte.

216

Selva intrincada y armoniosa de los Bach: quien se aventurd por tus senderos sabe que
Dios existe y la dicha también.

217

Algunos califican de trivial, ligera, y sentimentaloide la Serenata de Schubert y el Claro de
Luna de Beethoven. Solemnes majaderos. No por demasiado oida pierde su frescura y su belleza
la musica de los excelsos compositores.

218

Teme al desgano y al hastio. El entusiasmo es signo de juventud la alegria su corona final.
Que todo te interese y por todo agradezcas al Sefior, no existe sabiduria mejor.

219

El préjimo, si: en igualdad de afecto y de trato. La multitud alejada.

220

El Misterio esta en ti. Esa ansia de saber, de descubrir, de embriagarse en las tentativas de
interpretacion son juegos del espiritu que se busca a si mismo. Te proyectas al mundo y el mundo
te devuelve a ti.

221
Amaras por igual los deliquios del Dia y los enigmas de la Noche. Ambos te fueron
donados en férvida amistad que pide entrega.

222
Un tafiido de limpidas campanas te esta buscando. Ignoras si anuncia la Ultima partida o
una nueva aurora. Lo mas lejano, lo mas cercano ¢no son lo mismo? Y dice la postrera revelacion
que la fina sombra de la Muy Amada transfigure tus suefios en lluvia de alegrias.
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