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Feliz el hombre que encuentra su
alegria y su fuerza en la prosperidad
de su patria —dice Holderlin.

Mas noble aquel que padece sus
desgarramientos y se rescata en el
dolor de comprender —responde el

Sofador.
* * *

'Kurmi" —dice el aiméra al arcoiris.
Y el arcoiris, que puede trastrocarse

en dolor oen alegria, es laimagen
simbolica del destino de Bolivia.

Cuando llegé la hora de los ultimos quebrantos y las finales decepciones, el Sofiador
parti6 al encuentro de la Joven Madre —diosa, mujer, musa y compafiera a la vez — porque
sucedid que solo con ella articulaba la lengua secreta de su corazon.

Fué acogido con ternura y melancolia.

—Me tenias olvidada.

Se miraron, se reconocieron:

—¢Como olvidarte si habitas en el torbellino de mi mente y mueves el rio de mi sangre?

LA JOVEN MADRE: Te advierto cansado. El desaliento invade tus facciones. Una nueva
pesadumbre se aposenta en tus ojos sombrios.

SONADOR: Es verdad, pero ya pasard. Cada vez que te encuentro siempre joven,
bella siempre, el hechizo de tu presencia y la frescura de tu alma avientan
los pesares. Me rejuveneces. jQué grato alejarse del mundo, volver a ti, la
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LA JOVEN MADRE.

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

persuasiva, la que todo comprende porque somos brotes de tu planta
sagrada y halitos de tu espiritu inmortal!

Generosa es tu palabra. Otros me dicen la Vieja Madre, como si ya no
pudiera darles nada y mas bien requiriera cuidados.

Son los ingratos o los indiferentes que ignoran la dicha de tu presencia y
de tu amor.

Prescindamos de ellos. Me bastan la comprension y la ternura de quienes
como tu padecieron mis desgarramientos y se exaltaron con mis glorias.

Buena Madre, busco una vez mas tu guia, tu consejo. Atravieso una
franja de oscuridad, no sé si por condicibn congénita del tiempo
crepuscular o por circunstancia pasajera. ¢Coémo se combaten tristeza y
desaliento?

Alguna vez me llamaron "Madre de adversidades" y en verdad: padeci lo
gue nadie, aisladamente podria soportar. Y sin embargo, lo ves, subsisto
acosada siempre pero jamas claudicante. Tristeza y desaliento son
maestros de vida, pero encauzalos hacia buen puerto. Piensa en lo
mucho bueno y bello que te dio el Destino; es justo que alternen con dolor
y desengafios. Mira como anda el Mundo, cémo sufren otros, como me
yergo sonriente aunque lleve laceradas las entrafias. Piensa menos en tu
desventura, mas en la general confusion. Existe una filosofia de la
entrega sin reparos que conduce mas lejos que la méas ambiciosa
ensofiacion.

Di mucho de lo mio —tiempo y energias— a los demas. ¢Resultado?
Escasa la gratitud, abundantes desengafios.

Asi, necesariamente, deber ser. Si todo buen obrar fuese recompensado,
se romperia el equilibrio del mundo. No es el éxito, mas el esfuerzo
desinteresado lo que cuenta. Si pudieras ver en mi interior... Como el
universo, como tu mismo, también yo tengo mis constelaciones de
estrellas y mis agujeros negros.

Yo sélo recojo el centelleo de tus estrellas.

El amor ciega, idealiza en exceso, me exaltas transfigurando la dura
realidad en hermosa figuracion poética.

No. Digo lo que siento. Eres la mas bella aunque seas la mas
desventurada. ¢Por qué la mas infortunada de las patria guarda en su
seno la mayor tensién espiritual? Porque en ti todo es potencia de
transformacion, mensaje y cruzada, revelacion.

Pocos lo ven, menos lo comprenden. Guardada estoy para un tiempo que
no ha nacido todavia. Mas mi larga andadura sembrada esta de penas y
de abrojos.

Suelo pensar que tu destino es palabra de Dios escrita en una caligrafia
misteriosa.

Me halagas y tu fe me fortalece, mas no olvides que lo bueno y lo malo
brotan de una sola espiga. Seguiré produciendo grandes almas y
naturalezas horrendas. Habran caidas y victorias. Luces, sombras.
Amards tu patria con su esplendor y sus miserias. No me pida mucho,
date integro: es la clave para entenderme.



SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

De nifio te amé, de joven te admiré, hombre maduro quise identificarse
con tus quebrantos y tus dificultades. Ahora, en el declinar biolégico,
quiero verte resurgir en mis hijos, en mis nietos, en todos cuantos abrazan
la ética de la esperanza, la estética del optimismo.

Fiel amador. ¢sabes que existen una patria abstracta, otra de las
evidencias, y una tercera que surge de los suefios del poeta?

Aun conociendo y padeciendo las desventuras del mundo real, de lo que
evidencian el &mbito geogréafico y humano, te vi siempre diosa de verdad
y de belleza.

Habitas el recinto sagrado de la patria ideal; es decir: te habito.

El segundo encuentro acontecidé en un dia de jubilos: Ella se remontaba por obra de
algunos de sus hijos esforzados y sobre la curva sinuosa del Destino.

El Sofador, gozoso, con fulgores de aurora en los ojos. Ella materna y grave, amoroso el

gesto de acogida.

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

Te advierto contento, exultas de alegria.

Tus éxitos son mi gloria. Acabas de vencer sobre la adversidad; ¢ Cémo
no alegrarme? Después de tantas noches en vigilia, la victoria besa la
fimbria de tu tdnica.

No descansar en la pasajera dicha. Detras de ella acechan las alas
negras del sufrir. Por una hora de jubilo, cien de amargura.

Por eso mi afecto mas hondo: porque te miro padecer altiva, mas digna
en el dolor que en la ventura.

Pudiste escoger patria mas placentera...

.... pero nunca mas digna. Fui tejido con las hebras de tu pena, creci en la
turbacion de tus dificultades. Patria alguna nacié de parto tan dificil ni tan
desamparada. Luchando a brazo partido con la naturaleza, con la historia,
con los hombres. Ese sino de esfuerzo y de pelea que te signa, anclé en
mi corazdn: combatiente soy por tu causa y por tu redencion, porque te
veo cautiva de los que te codician y también de los que nutres.

Dices verdad: no me acunaron las Hadas, sino los Trasgos de la
malaventura. Pocos son los que me acompafian en mi ruta de riesgos y
sacrificio, menos los que toman conciencia del penoso deber de guardar
fidelidad a la informacion.

No importan las pasadas desventuras, no importa los malestares
presentes. Yo te veo joven, sana, radiante de bondad y de belleza. ¢Qué
vale que otras te superen en fuerza y poderio? Ninguna aventaja en la
capacidad de infundir amor y confianza. Para mi no eres la primera, eres
la Unica.

Me confunde la entereza de tu fe. Y te respondo: ¢qué importan los
contrastes pasados o presentes si puedo infundir amor aun pequefia y
desvalida?

iNo lo digas, no lo digas! Tu pequefia, desvalida, si la majestad de tu
grandeza enciende mis horas, dilata mi corazon.
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LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

Si todos pensaran como td...
Tienen que pensar asi, solo que no saben o no quieren expresarlo.
¢, Qué es para ti la Patria?

Es el suelo que piso, la casa que habito, la familia que me cobija, el aire
gue respiro, las gentes de mi raza, amigos y enemigos que me moldean el
cardacter, el lago, el bosque, la montafias, el paisaje entrafiable, en suma:
el terrufio amado y todo cuanto contiene.

¢Miraste en tu interior? También tus ideas, tus sentimiento, lo que haces,
lo que realizas, suefios y aventuras, desgarramientos y victorias podrian
ser materia de la Patria.

¢lInsindas que estan afuera como adentro?

Exactamente. El espiritu sopla en mi, aunque me materialice en lo
concreto. Lo que ves, lo que sientes, lo que piensas conforman la trinidad
de mi existir.

Creo comprender la imagen del mistico cuando dice que el hombre
necesita de Dios como Dios necesita del hombre. Analogamente pienso
que asi como nosotros, tus hijos no podemos subsistir sin tu sacra
compafiia, tampoco tu existirias sin nuestro amor y nuestra fe.

Una sola corriente nos anima: va y vuelve, flujo y reflujo, se busca y se
encuentra en su propio movimiento. Lo mismo el cavernario en su gruta
gue el civilizado refugiandose detras de la bandera y de sus simbolos, lo
gue buscan es un principio de identidad, individualizarse en lo colectivo,
distinguirse de otros paises y otros grupos humanos. A ello ayudan la
naturaleza circundante y el mismo que hacer de los pobladores.

Cierta vez dijo un poeta: “jMira en ti: esa es tu Patria!”

Otro pensador expresaba: “Nacemos destinados por la naturaleza, por la
geografia, por la historia: como ellas nos generan asi fructificamos.”

¢, Somos tu hechura o te estamos haciendo?

Ambas cosas. Yo formo el ser nacional y conmoldeo al patriota, pero ellos
a su vez me alimentan y proyectan en el tiempo.

¢ Qué es mas importante: el espacio que dominamos y nos fascina, o el
tiempo que perduramos en la historia?

La fe con que sientes y sirves a la Patria. Espacio y tiempo encuadran su
dimension fisica, mas solo el alma del patriota engendra su consistencia
espiritual.

Me haces sentir que soy criatura y creador.

Participas de ambos.

Antes te veia sagrada, inmensa, revestida de belleza y poderio, pero tus
palabras me acrecientan. ¢No temes que me ufane y me sienta igual a ti?



LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

Nunca la que da el ser tiene celos de sus criaturas. ¢Por qué concebirnos
en medidas de acrecentamiento disminucién? Como tu seas, yo sere;
COMO YO SOy seras tu.

Quisiera verte siempre en ascenso: fuerte, sana, invulnerable a todo
descaecer. Eterna fuente de amor y maravilla.

Noble anhelo, irrealizable empero. Nada queda, se remuda todo. Cambio
de estado y de nombre razon directa de las mudanzas de pueblos y
conductores. Satisfagante los deberes presentes y las temporales
bienandanzas, que la patria, como el andar humano, estan hechas de
dolor y de alegrias, de grandezas y miserias, de vicisitudes y contrastes.

No atino a discernir si estds mas en la exterior contemplacién o en el
intimo deleite. En la visibn que me rodea o en el sentimiento que me
inspiras.

Las formas visibles de la realidad me retratan, las formas poéticas de tu
amor me re-crean, me infunden nueva vida. En imagenes sucesivas se
dan los mundos de la Patria y los orbes de su amador.

Nacimos juntos y presiento que juntos nos extinguiremos.

En cierto modo es asi: pero aquello que yo te infundo y lo que tu exaltas
en mi se enraciman en un haz de virtud que se proyecta sobre las
generaciones. Seguiremos subsistiendo, patria y sofiador, por la fuerza
del amor que nos conmovid.

Repito la letania de mi devocién: “joh Patria, mas amada cuanto mas
desventurada!”

Habito en dos orbitas distintas: la concreta y la ideal. Aunque participas de
aquella, tu te refugias en la Ultima, ese es mi secreto: puedo oscilar de la
ruda realidad a la belleza ideal. Pocos pueden remontarse para
comprenderlo.

Te amo, te venero en la espina y en la rosa.

Gracias, sofiador. Te llevo en mis risas y en mis lagrimas.

Grave es la Patria, llena de pesadumbre y de conflictos, pero también Sefiora de sosiego

y de alegrias.

Y sus gentes, brotadas del materno seno, participan de sus alternantes mutaciones. Asi el
coloquio de madre e hijo.

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

No me ciegan orgullo ni ambicién. No te suefio la mas poderosa. Madre
insigne —diran muchos. Yo respondo: madre entrafiable y no te cambiara
con ninguna. ¢ Qué es eso que me ata para siempre a ti?

Nos liga el sentimiento, llama viva de las vidas. Te di el ser; cdmo no me
devolverias tu existencia?

Si un tapiz magico pudiera transportarme a lugares maravillosos, los mas
ricos y placenteros del planeta, transcurriria con la nostalgia de volver a tu
lado.



LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

Estamos enraizados. Yo también padeceria lejos de ti. Nos necesitamos.
Un hilo invisible, mas resistente que un cable de acero, liga nuestros
destinos. ¢Quién podria cortarlo? Justamente porque los méas viven
desamorados, indiferentes, yo busco y me apoyo en los constantes,
aquellos que no me abandonan ni en la amargura de las frustraciones.

En un remoto libro de Oriente lei que el curso cdésmico fluye por cinco
vertiente: la liquida, la ignea, la mineral, la vegetal, la terrestre. ¢ Por cual
de ellas te reconoceria mejor?

No me circunscribas a una; transito por todas. Pero trasmonta los
fendbmenos naturales y escruta en las gentes que te rodea. Luego, cuando
hayas absorbido morada y moradores, pregunta a tu conciencia: he ahi mi
intimo refugio.

No es vanidad, mas en cierto modo que no acierto a definir se diria que
existe por mi.

Verdad. ¢Pero existirias ti si no te diera origen, nombre y esencia
nacional?

Perdon: no era suficiencia, sino la certidumbre del reciproco destino.
Pocos entienden que patria y hombre estan destinados antes de nacer.
La libertad no existe, entonces...

La libertad de eleccion inicial no, pero si la libertad de servir y realizar una
tarea.

Madre sapiente: ¢ cudl es el secreto de tu encanto?

Eso que brota de tu corazén, eso que tu fantasia enciende, eso que tu
mente elabora, esa fidelidad de amor en el esfuerzo y para la
comprension.

Pero sin tu presencia nada de ello existiria.

Certisimo. Mas no olvides que las patrias se afirman y acrecientan por el
entusiasmo y la imaginacion de sus hijos.

Se trata de un juego simbiético.

Exactamente. Como tu eres yo devengo; como yo gozo o padezco te
realizas tu en la pesadumbre o en el jubilo.

Lo que no comprendo es por qué, al nacer, tuve ya que cargar con la
sombria capa de pesares que te abruma.

Compartes también mis horas de gloria, la fuerza, la belleza y la alegria
de mis dias felices.

Si pudiera verte siempre serena, dichosa, victoriosa...
Dejaria de ser madre y ser vivo, reducida a la inmovilidad de una estatua.
Dolor y adversidad rozan tus sienes.

También coraje y esperanza.



SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA MADRE JOVEN:

EL SONADOR:

Cercenada te veo en tu grandeza territorial, amurallada lejos del Mar fue
tuyo, escasa en poblacion, fecunda en conflicto.

No puedo negarlo. La patria fisica padece su infortunio y en sus hijos.
Mas otra, la patria ideal se fortalece en el espiritu y en la lucha. Lo
recordaba otro sofiador: “La ternura de la patria chica es mas honda que
el orgullo de la patria grande.”

En efecto: si te presentaras perfecta y poderosa entre tus vecinas, sélo
me pavonearia orgullos despreciando a las demas. Te quiero porque te
veo dolorida y conmovida, necesitada de amor y de constancia. Entonces
saco la varita de mis suefios, te miro crecer en dimensién de grandeza
joven, prescindo de comparaciones y equivalencias: para mi eres la
mejor!

La nobleza de tu corazén hermosa lo que no es. Muchos me ven vigja,
fea, impotente.

Siempre existieron los apartidas, pero ellos no mueven el mundo.

¢Has pensado que patrias y estrellas se organizan por el amor filial?
También alli, arriba, existen maternas excelencias que generan y se
alimentan de profundos entusiasmos.

No comprendo bien la idea: ¢quieres decir que las estrellas tienen patria
gue a su vez les concede sentido y alegria?

La ley de fraternidad regula el movimiento césmico y preside la vida
humana. Arriba es lo mismo que abajo: lo supieron los antiguos
taumaturgos. Creador y criatura se articulan reciprocos. Los individuos
forjan las instituciones, las instituciones acrecientan a los individuos. El
orden estelar y el concierto terrestre se corresponden: dolor y jibilo en
alternada geometria mueven naciones y constelaciones.

No quiero remontarme a planos metafisicos.

Eres criatura del universo. No te recluyas en la pasién terrufiera del
universo. No te recluyas en la pasion terrufiera. Mira el mundo el cual
habitas, en toda su esfericidad. Piensa en la vertiginosa inmensidad de
los espacios siderales. Luego regresa a tu morada entrafiable. Asi la
patria te sera refugio y defensa a la vez.

Solia pensar que la patria nace en la casa.
Primero en la familia, luego en el techo que te cobija.

Cosa extrafia: cuanto mas veo, vivo y reflexiono, la idea de patria se me
aparece mas complicada, como formada por miltiples ingredientes, hecha
de oscuras relaciones, tanto de influjos materiales como de espirituales
efluvios. La riqueza y variedad de la naturaleza y los artificios del hombre
enredaron tanto las cosas, que a veces camino desbrujulado, perplejo.

El mucho saber complica y oscurece la mente, no te vuelvas complicado
como el mundo. Retorna a la sencillez del antiguo; di simplemente: patria
es un sentimiento. He ahi la clave.

Es lo fundamental, mas no todo. Yo te siento también como una grave
responsabilidad, como el deber de cada dia, en funcion de actividad y
comunicacion con los demas.



LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:
LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

Me complace escucharte, porque tu me comprendes en sentido
globalizador. Me amas, me sirves, me defiendes, me acrecientas.

Escucho tu habla honda y noble como si escuchara una melodia siempre
nueva, la misma siempre, porque lo inédito y lo familiar se unen en sus
notas.

El largo trato, la amorosa convivencia, te permiten descubrir los secretos
méviles que me conforman. Y es que Patria no es sélo una palabra, un
simbolo, un concepto simple y unitario, sino a la inversa: una suma de
ideas y de imagenes, la pluralidad de lo significante, una compleja
arquitectura cuyas lineas diversas y dificiles pocos advierten. Extrafia
arquitectura: no se da en modo lineal conforme a planos y proyectos; se
elabora cada dia, y se renueva incesante como en la leyenda de la
Catedral Magica que de edificaba por el Dia y se derrumbaba cada
Noche. Para honrarme al amanecer tienes que haber culminado tus
fatigas en todo anochecer.

Te sabia madre amantisima, pero me gozo asimismo de reconocerte
maestra severa y vigilante. Te debo tanto, me acrecentaste cuanto...!

Hijo mio, el fiel servidor. También yo soy hechura de tus desvelos y tus
riesgos.

Madre inmortal: jcuan dichoso me siento de haber nacido en tu seno! Tu,
la desventurada, la mas necesitada de amor y abnegacion. Honrandote
aprendi el sentido de la hombria, y al entregarme entero a tu servicio
conoci que es mejor dar que recibir.

Si todos pensaran y obraran como tu, yo seria grande, fuerte y
resplandeceria como un sol de victoria.

Asi es como yo te miro.

Pero no es la realidad. Soy todavia menuda aun siendo grande,
desorganizada, abundante en problemas y conflictos. TG me ves distinta
porque me prestas el ropaje de tus suefios.

Y silo ideal fuese lo real?

El mundo se trastornaria. Pero si tU lo sientes asi, qué importa el mundo.
jCuan grande el hombree que puede sofiar a imaginar! jCuan admirable,
tu, Patria, que te transfigura y enaltece por la fuerza del amor que nos

inspiras!

v

No hay conocimiento sin comunicacion. Cuanto méas se indaga mas se profundiza. Amar
es tratar de comprender.

Y es lenguaje ritual el que aproxima patria y poblador. Sonata melodiosa aunque a veces
se desgarre en sones asperos.

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

Pensativo te veo. ¢ Padeces, te rondan las dudas?

Me asalta el temor de no comprenderte bien. Antes me parecias una
diosa estatica, inmutable, siempre igual a si misma, a la s6lo debia amar
y servir sin mas preocupacion que el fervor de mi pasion. Ahora me
desasosiega la idea de que eres movil, mudable, y que cada dia, cada
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LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

hora, no obstante la hermosa apariencia exterior, tienes necesidad de
apoyo, de ternura.

Dices bien: cambio sin tregua y requiero que aquellos que me aman se
unimismen con mi azaroso quehacer. Soy mas un deber que un deliquio.

Cuando veo las frustraciones cotidianas y los desvios mudltiples de los
mAas, me parece que se acrecienta mi carga de trabajos y responsabilidad.

Si aumentan los yerros de la multitud se engrosan las tareas individuo.
Pocos entienden que el amor, la dicha, como la libertad, deben ganarse
cada dia.

Avizorada de lejos, en los afios felices de la infancia, te veia surgir pura y
majestuosa, como brotada de una simple y noble geometria. Hoy la
madurez reflexiva te dibuja dentro de una arquitectura laberintica, hecha
de contrastes. No atino a explicarte cuales son tu contorno real y las leyes
de tu interior polimeria.

La infancia es pura y sencilla, la madurez se carga de gravedad y
pesadumbre. Prefiero el afecto invariable de los constantes y no la
ingenua admiracién del nifio.

Hombre me hice en tu seno y en tu servicio. Conforme avanzaba en saber
perdia pureza. Ahora sé que el dolor y las decepciones ensefian, abren
camino a la perfeccién. Y por mi propia experiencia deduzco la tuya:
debiste padecer mucho para alcanzar el sitial de tu grandeza.

Me bautizan sin cesar. Piensa que soy una realidad geografica, una
conformacion politica, una circunstancia histérica, un nudcleo étnico, un
conjunto de disposiciones juridicas y hechos sociales. Me distinguen por
la flora y la fauna. Bosques, llanuras, montafias, rios, lagos, valles y
guebradas se atribuyen pedazos de mi tdnica. Y los pueblos se
despedazan para apoderarse de mi corazén. Se me toma como
residencia caracteristica y refugio ancestral. Para unos centro y morada,
para otros Unicamente posada de transito, punto de referencia. Pocos son
los que me buscan en el entrafiable amor y en el tenaz conocimiento.

Suelo pensar que asi como en el cosmos existen la naturaleza visible y el
invisible espiritu que no podemos aprehender, también en ti se dan una
presencia real y una fuerza desconocida que no podemos vislumbrar.

Ciertamente: me configura la forma exterior y también, silenciosamente,
me da consistencia una invisible que procede de vosotros, mis hijos.

¢ Existiria siempre el sentimiento de patria?
Desde que el hombre pisé un suelo y buscé un techo que lo cobijara.

&Y por qué el varén actual, huérfano de valores, desubstancializado en el
espiritu, pretende borrar lo nacional — que es tu esencia— en busca de
un pretenso internacionalismo? El funcionario cosmopolita o
supranacional que desdefia su origen, su raza, su nacién ¢no son como
negadores de Patria?

En cierto modo, si. Se ausentan, se dispersan, pierden el contacto con la
raiz y con el “humus” natales. De desarraigan, flotan sin ligaduras. Mas
por mucho que lo pregonan pensadores engreidos y soci6logos
ensoberbecidos, no hay ciudadanos del mundo. Cada cual es criatura de
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su origen y origen es, en ultimo término, la Patria que le dio el ser y lo
conformé nifio y hombre.

Los dias felices y las penosas horas también provienen de ti. Bienestar y
malpasar. Hay, pues, una patria emocional tan importante como la patria
concreta de las realidades manifiestas.

¢, Si te dijera que soy méas una idea que una vibrantes realidad?

Lo admito. Mas yo no diria “mas”, sino “tanto como”, porque en ti la
imagen ideal y la substancia fisica se confunden. Las manos y las mentes
de los hombres y las mujeres que te habitan, erigen tales artificios que te
engrandecen; pero sélo el amor de sus corazones sustenta esa fuerza
magnanima que te concede vida y personalidad.

Resido en ti y en los otros. Si verdaderamente a mi consagras, tienes que
sentirte uno de los demas, luchar por mejorar su destino, compartir sus
penas y alegrias. Esa extension ene la solidaridad humana es también
una forma de la Patria.

Asi siempre lo senti. Amo a la muchedumbre de la que formo parte.

Piensa asimismo en los muertos que me dieron su sangre y sus desvelos.
En los que van a nacer para servirme y protegerme. Yo me extiendo y
afirmo en dos direcciones: sobre el oscuro pasado y sobre el nebuloso
porvenir. También ellos confluyen en mi activo realizar.

Te pienso fruto de una ciencia inmanente y de un arte en devenir. Muchas
cosa, tuyas, inmutables, inexorables; muchas otras mudables, en continuo
proceso de evolucién. Por eso te miro venerable y joven a la vez.

Es exactamente asi: estabilizo lo bueno, lo sélido, lo digno de ser
perpetuado y al propio tiempo remudo lo caduco-endeble y ensayo
nuevos esquemas saludables.

¢Por qué exiges en exceso a pocos y te desentiendes de los muchos a
los cuales nada o poco pides?

Siempre los menos sostienen el mundo y nutren con su hacer las
sagradas normas. Exigir es amar, entregarse todo entero también. jCuan
pocos merecen el nombre de patriota! Para llevarlo padecer necesidad,
esfuerzo. Sacrificado. Toda madre es severa y celosa, aunque por dentro
mane ternura y comprension.

iBendita, tu, que ensefias con el rigor y nos perfeccionas por el deber de
cada dia!

\Y

Inocente nace el amor: no pregunta, no necesita saber. Pero avanzan los afios y el dardo

interrogante acosa.

El dialogo funde lo distinto: acerca. Y una columna de verdad surge de las palabras

buscadoras.

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

Hoy amaneciste alegre. Veo en tus ojos la pureza matinal de un gran
suefio cumplido. ¢ A qué se debe tu satisfaccién?

Toda vez que imagino, dormido o despierto, una jornada victoriosa para ti,
un viento de jubilo circula por mis venas. Te sofié grande y fuerte. Tu Mar
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recuperado, solicita por todos, proyectada por todos, proyectando tu
sombra benéfica por toda la extension americana.

¢ Y si sélo fuera una abstraccion, el ideal que materializas por tu amor?

ilmposible! Lo que amo, lo que siento, lo que veo la llama viva que forja la
dulce costumbre, las imagenes habituales, esa fina y fuerte corriente de
impresiones que nos liga, la soberbia arquitectura con que te modela mi
mente no pueden ser ilusiones ni desembocar en el vacio. Esencia,
presencia y apariencia tuyas se funden para mi en efusién entrafiable.
Después de Dios eres lo més cierto.

Me halagan tu fe, tu amorosa constancia. ¢Mas si un dia me viesen en
mengua y en quebrantos?

Te amaria con mayor fervor.

Eres fiel, eres constante. Sobre esas dos virtudes se alza el ara de la
patrias.

Ellas no son mias, te pertenecen. Me fueron infundidas por tu ser.

¢ Sabes tu lo que pensaron remotos pobladores que aposenté hace diez
mil afios; ni lo que pensaran los que vendran diez mil afios mas tarde?

Ciertamente, lo ignoro. Mas aunque patria es una continuidad en el
territorio, en las generaciones, en la materia organizada y en los
espirituales influjos yo te siento mejor en el duro presente, el que mas
obliga y el que mayormente alecciona.

¢Nunca te avergonzaras de mi, aunque me vieras aminorada a lo minimo,
vencida y humillada?

jJamas! En el pedazo de tierra que me asignes, yo veria el esplendor del
mundo.

Tu lealtad me conmueve; ¢,como podria retribuirla?
Me diste tanto que nunca podré saldar mi deuda hacia ti.

Imagina que un dia, debido a una catastrofe cdsmica quedaras solo tu en
el planeta, sin nadie con quien comunicar, absolutamente solo, solo;
¢seguirias creyendo en la patria?

No te miro como el sentimiento de uno, sino como la conviccion de
muchos. Yo solo, aislado de toda comunicacion humana, no seria patriota
ni humano. Enloqueceria, caeria en la pura animalidad. En corto plazo
seria aniquilado por la horrenda soledad.

Has comprendido, entonces, el sentido Gltimo de mi existir: no soy solo el
refugio del individuo, mas la necesidad de las muchedumbres. De uno
nace el amor pero se sacraliza en el servicio y la aproximacién de todos.
Fraternidad humana: es es la savia de las patrias.

Tu misma hablaste de los pocos elegidos y los muchos desaprensivos.
¢,Coémo conciliar la minoria de los leales con la mayoria de los desafectos
o indiferentes?

No hagas distingos: amadores y displicentes conforman la grey viviente. A
unos toca guiar y padecer. A otros subsistir en frivolos afanes. Mas todos
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confluyen en el natural desenvolvimiento de las cosas. ¢No consta el
mundo fisico de luces y de sombras?

Un territorio, la raza que lo habita, las leyes que lo rigen, el proceso
histérico que los sacude, los ideales que lo visitan; ¢es a esto que
llamamos una presencia y un destino nacionales? ¢ Y una vez concebida
la idea de Nacion sigue la de Patria 0 es a la inversa?

Brotan juntas, son inseparables. El primero que pens6 en organizar una
sociedad humana pens6 también en dorarla de un espiritu que la vivifique.
Nacioén y Patria son los mismo aun siendo diferentes.

A veces me descontento de la forma cémo se estructura la Nacion y como
se regulan su sistemas vivios; de ti, jOh Patrial, jamas dudé ni padeci
descontento nunca. Ya ves que las dos ideas, para mi, son distintas.

La Nacion, visible y mensurable, admite el rigor critico. Patria, invisible y
no contenible en redomas estrechas, es la pasién indimensionable: fluye
solamente. Pero ambas se integran para conformar el pais que cada sery
toda sociedad requieren a fin de individualizarse en la confusién del
mundo.

Si un sistema politico reemplaza al habitual, si los hombres con los cuales
convivo cambian de moral, de ideas, de costumbres, creo que vacilaria mi
sentido de lo patriético.

Eso es demasiado subjetivo. La realidad circundante conmoldea el
individual destino. Como ellos sean seran td. Y si no ajustas con el
general quehacer, tendras que buscar nueva morada. Porque patria es la
conciencia. La razén que guia tu conducta y juzga la de los otros. El
impulso al bien y a la belleza. La virtud de constancia y de paciencia. La
generosidad que comprende y apacigua. Sin recaer en la férmula
hedonistica del que profiere: “patria es el lugar donde me siento bien”, es
licito reconocer que el hombre necesita un minimo de bienestar fisico y de
estabilidad espiritual para desenvolverse. A veces las patria, sojuzgadas y
escarnecidas por extrafios o por sus propios hijos, se hacen duras,
crueles, avientan a sus mas fieles amadores. Entonces el éxodo, la
busqueda errabunda, eso que algunos llaman “los apartidas”, sin
comprender el hondo sufrimiento de los que abandonan el asilo natal,
cuando se torna aspero y hostil, para encontrar refugio mas acogedor.

Yo no te abandonaria si llegara ese caso. Preferiria padecer y soportar,
uniendo tus quebrantos con los mios, admitiendo el temporal sufrimiento
hasta que la claridad vuelva iluminar tu rostro.

No todos piensan lo mismo. Mas si todos arraigaran en el sentido de la
tierra, en la fraternidad frente a la desdicha, en la nobleza purificadora del
dolor, la patrias no se disolverian con tanta rapidez en el tiempo.

Dame una brdjula que me oriente en mi futura andadura.

Ser veraz, ser fidedigno. Destino y patria se forjan en la perseverancia.
Cuando veo que tus hijos te honran, que se ufanan por tus éxitos y que
descuellan gozosos en tu servicio, me enorgullezco porque al brotar de tu
seno sean dignos de nombre y de renombre.

No repares solo en ellos, los que por sus méritos resaltan, porque también
la multitud de los sencillos me conforma. Yo amo a los grandes y a los

pequefios, a los notables y a los simples, a los fuertes y a los débiles, a
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los pudientes y a los pobres. Si verdaderamente a mi consagras,
bdscame en el espejo de las muchedumbres, afanate en ayudar a
prosperar a los mas necesitados. Los mejor dotados no requieren ayuda.
Hénrame en todas mis criaturas porque es su totalidad laboriosa la que
me integra.

¢ Quieres decir que no me pertenezco y que debo confundirme con los
demas?

Confundirte no. Lucirds como individuo sin desmedro de fundirte en amor
y solidaridad con la grey nacional que te contiene.

Quiero ser grande para servirle mejor.
Como mejor se me honra es trabajando por la comin grandeza.

Esa filosofia del bien comin, madre de las religiones es muy noble, pero
no todos nacimos para santos, héroes, o conductores de pueblos.

Pero todos nacen para criaturas de Dios, servidores de la condicion
humana, obreros de una construccion social, tres virtudes sin las cuales
nadie merece el apelativo de patriota.

Me quieres libre en mi destino creador, amarrado por la vinculacion
gregaria.

Exactamente: libre por tu inteligencia, estan ligado a los demas por la
voluntad de servicio y la generosidad del corazon.

Me creas deberes a los que no me sentia obligado.

Existieron siempre, so6lo que no reparaste en ellos. A mi no se llega por el
camino féacil sino por rutas de pesadumbre y de dolor.

Como el Cristo quieres que vea solamente hermanos, que tienda la mano
a todos.

Esa es mi ley.

Prometo acatarla.

Motivaras mi regocijo y te ennobleceras en la tarea colectiva.
¢Acaso existe el bienestar general?

Nunca existio, pero hay que luchar por conseguirlo. EI mejor patriota es
aquel que se esfuerza por aminorar los padeceres de su pueblo.

VI

El Destino decian los antiguos. Dios responden los cristianos. Nadie sabe, en verdad,

quien mueve los hilos.

A unos espolea la grandeza, a otros la desventura. Y es el mayor, el menor. Y el

postergado, el elegido.

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

Me rebelo contra los hados: ¢ por qué te reservaron carga de infortunios?

Refrena tu impaciencia. Alternante es el Destino y Dios sabe por qué
envia pesadumbres antes de la dicha.
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Comparo tu andadura con las ajenas y te miro rodeada de obstaculos y
peligros. Me duele esa desigualdad en el trato que viene de arriba. ¢ Por
gué tu siempre acechada, acosada siempre?

Para probanza de mi fortaleza. Si mis hijos me aman y honran en el
turbion de los quebrantos, ese es mi blasén de varonias.

También nosotros, nos ufanamos de verte estoica y confiada a pesar de
las desventuras que te desgarran. Madre fuerte para hijos constantes:
sabia leccién. Mas la interior virtud no justifica la persistencia adversidad.
¢, Qué signo infausto nos persigue?

Quisiera infundirte la savia del optimismo heroico: no lamentarse por los
guebrantos, construir el futuro con el esfuerzo abnegado de los que
trabajan sin esperar recompensa.

Todo hijo busca la felicidad de su madre.

Mi felicidad consiste en ver laboriosa y esperanzada a mi grey. Trabajo y
confianza en lo que vendréa hacen la dicha.

Leo en el libro de tus hechos, unas paginas oscuras, otras luminosas, y
en esa alternancia de adversidades y venturas me duele que aquellas
predominen sobre éstas.

Te quiero esforzado, valeroso. Los varones de mi estirpe no deploran:
hacen su tarea solamente.

Cumpliré tu deseo. Y ahora oh patrial Explicame por qué la
desinteligencia de las generaciones y la discordia entre los vivos?

Tan necesarias como inevitables. Sin la friccion no brota el fuego. Esa
oposicién aparente se torna en convergencia real si piensas que aun
discrepando todos hacen el mismo camino. Todos se niegan
reciprocamente sin percatarse que es la energia comin la que hace
andar el carro. Si cada cual obedeciese Unicamente la inclinacion de la
manada, no se pasaria de triscar la hierba. Son la discrepancia, la
variedad y los contrastes, las tensiones encontradas, los impulsos
diferentes los que originan las acciones creadoras. Yo diria: por la
diversidad a la unidad. Asi es cédmo los humanos seres construyen las
ideales patrias.

Yo quisiera ver a todos los ciudadanos orientados y organizados bajo
normas inviolables. Obligados a unimismarse en el comudn deber. Pocos
gue manden y muchos que obedezcan.

Eso es dictadura. EI mando Unico si aceptable en tiempos de emergencia,
nunca fue benéficos para el general pasar. Me gusta escuchar la
diversidad de las voces, regalarme en el contraste de pasiones y
opiniones. Yo, como la naturaleza, me organizo en lo mdltiple y lo vario.

Si cada cual pensara y obrara a su antojo desembocarias en la anarquia.
Nadie es absolutamente libre y distinto a los demas. Los hombres se
rednen en grupos asociaciones, conjuntos afines y todos ellos aun siendo
diferentes pueden buscar el equilibrio en el juego de las mutuas
tendencias.

Tu quieres que cada luchador se someta a su grupo.
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Yo cambiaria el término “luchador” por la palabra “conciliador”. Los que se
aferran a su exclusivo criterio, los intransigentes, los agresivos son los
gue disocian el quehacer nacional.

No te comprendo: dijiste que existen variedad y diferencias contrastantes
y luego prédicas tolerancia y cohesion.

Una es la medida para los individuos, otra para los grupos. Admito la
libertad en las ideas, exijo la disciplina para el obrar.

Y qué es mas importante: ¢velar por tus fronteras o elevar el nivel de tus
mayorias humanas?

Primero las personas, luego el ser territorial.

Pero en las guerras es a la inversa: se entregan las vidas por salvar las
tierras.

Es que con ellas los hombres defienden la vida de los que quedan, su
manera de vivir, su sentido del honor y del deber, el derecho de
gobernarse por si mismos.

Patria, al fin ¢es la comarca natal o el poblador que la habita?

Suelo y habitante: dos que son uno. El primer dia de toda Patria despunta
en el primer corazén que late por el pedazo de tierra que le da morada.
Luego se produce un fendmeno de agregacién: varios y muchos se
conciertan en el amor al terrufio, en el dominio de la naturaleza, en la
defensa de sus familias, en la adopcion de leyes, en el resguardo de las
costumbres, en la necesidad de sostener los limites Geogréaficos y las
decisiones politicas. Sin territorio propio no hay seres libres, sin seres
libres no hay Nacion.

¢Eres enviada de Dios, creacion humana, o un ente abstracto que existe
por si mismo, y dicta sus reglas a medida de los pueblos y su
circunstancia?

Toda idea y fuerza nobles proceden de un fuente religiosa, se avivan por
el esfuerzo humano, y una vez fortalecidas pueden actuar como centros
autbnomos como poderes decisorios propios. Soy pues un ente
compuesto que me nutro por la fe de los corazones y subsisto por su
constancia.

Yo te veo simple y perfecta como una columna griega.

Me idealizas. Soy tan problematica y tan complicada como el mar
sorpresivo, mudable siempre.

Te suefio eterna, inmutable. Sin trastorno ni alteracion.

Te equivocas. Soy mas un devenir que un estar. A veces dicto mis
normas, a veces me veo aminorada por los mismos que me dan sustento.
Estoy de transito, no permanezco. Empujo a los hombres hacia felices
horizontes, los reanimo en sus caidas, mudo con el tiempo y ellos me
suman en grado y cualidades distintas segin sean el nimero de sus afos
y la diversidad de su circunstancia. Nazco una vez pero renazco muchas.
Nadie conoce la dimension verdadera de mi poder.
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Te amé con ternura invariable. Siempre te vi igual: llena de belleza
majestad.

Es porque todavia eras joven. Cuando te visitaron los afios crepusculares
y las decepciones acaso cambiaste de criterio.

Te levanté un altar en mi corazén y él jamas sera hollado por dudas ni
flaquezas.

Conoci tantas ingratitudes y apostasias. No obstante mantengo mi fe en
los buenos y leales. Muchos me empujan al dominio de la materia, mas yo
prefiero reinar en los espiritus.

Suelo sentirme tan pequefio frente a tu grandeza, y otras veces es como
si te cobijara en mi corazon.

Es que alternamos en la relacion de criatura a creador.

Un genio me dictdé: como tu seas, serd ella; como ella sea seras tu.

El Gnico oraculo que nunca miente es aquel que nos liga y nos acompafia
desde la cuna hasta el sepulcro. Soy el Angel Invisible que solo habita en

las almas.

Pienso que si soy fiel a mi patria terrena podré levantarme después a la
patria espiritual. De lo humano a lo divino ¢,no es la ruta preclara?

Esta escrito en las estrellas: quien ame y dignifique su morada, la vera
perpetuarse en la ribera ulterior.

Vil

La hora de los incrédulos retorna sin cesar. Padeceras su negacion y sus desvios.

Pero tu fe y tu amor victoriosos venceran de toda duda. La Dea materna y grave restafia
las heridas de sus combatientes.

EL SONADOR:

LA JOVEN MADRE:

EL SONADOR:

Vengo de sostener airada discusién con cuatro obtusos que afirmaron que
tu no existes. “Patria” es una palabra, una abstraccion, un invento de los
menos para dominar a los demas — dijeron. Ni el ambito geografico, ni
los hechos politicos o histdricos, ni leyes ni costumbres cuentan: cambian
de tiempo y de circunstancia. Llamamos patria a nuestra necesidad y
conveniencia. Destrui uno por uno sus argumentos pero cuando hablé del
sentimiento filial que nos liga a ti, se mofaron: no existen amor ni lealtad
— rebatieron — solo el odio, la ambicién, el egoismo, la energia pura que
gobiernan el mundo.

No les otorgues mucha importancia: son los eternos destructores, aunque
pocos voraces, disolventes. Ven vacio el contorno y lo trasladan a su
interior. Los hay de dos clases: los que sintiéndose superiores a su medio
y a su pueblo, se autotitulan “ciudadanos del mundo”; y los cinicos, los
gue en nada creen despojados de la idea trinitaria de Dios, Patria,
Familia, y sélo se atienen a su propio poder impulsor.

Manifestaron que pueden pasarse perfectamente sin los simbolos, signos
y normas que te conceden potestad sobre individuos y muchedumbres.
Somos libres, sefiores de nosotros mismos — expresaron — Yy no
reconocemos mas soberania que la del propio Yo.
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Compadécelos. Son los epigonos del idealismo voluntarista aleman: se
piensan duefios y son en verdad sus siervos, pues sin escala de valores
espirituales el hombre es hoja seca perdida en el huracan.

No deberiamos permitir que los negadores subsistan en tu seno.

Mi regazo es vasto y acogedor: aun a los incrédulos doy sombra y
amparo.

¢ Es que no haras distincion entre los leales y los réprobos?

Por unos soy dichosa, por los otros sufro y al juego de las oposiciones
debo mi existencia.

Quisiera unir a la legion de los creyentes para batir a los negadores.

Es innecesario. Su soledad es su castigo. No convencen. En las grandes
decisiones colectivas, cuando las almas arden en espiritu de sacrificio, los
incrédulos se miran apartados del fervor general. La negacién, el
aislamiento jamas construyen. ¢Qué dejan tras de si? Ruinas, pavesas.
Son mas dignos de lastima que de indignacion.

Pero su prédica de indiferencia lastima y hace vacilar a los débiles.

Déjalos: acaso sean sinceros en su descrecimiento. Un dia los herira el
Destino en sus afectos y en sus anhelos y entonces comprendera que soy
gue una idea y mas que un sentimiento.

Refirieron que lo pasado, pasado y lo que vendra como venga. Para ellos
no hay historia ni futuro. Se tienen al presente implacable.

Pobrecillos: ignoran la dicha que vincula a los antepasados y la alegria
que proyecta hacia los que vendran. Por mas que acumulen poderio
riquezas materiales, son huecos de espiritu, huérfanos de ternura y
comunicacion.

Dicen que s6lo deben guiarnos la fria razéon y la necesidad inexorable.

Son los profetas de la energia pura. Siempre existieron. Antes bajo las
formas de reyes-sacerdotes, magos, hierofantes, filosofos pesimistas,
politicos pragmaticos. Hoy signados por dos vocablos afines: ateismo,
existencialismo.

JY tu los toleras?

Debo aceptarlos aunque no los ame. También ellos hacen su parte,
porque si no fueran los negadores ¢como se afirmarian los buenos y
leales?

Se mofaron de los que dieron la vida por ti y aseguraron que nunca se
expondrian por defender simbolos, conceptos, territorios. No pude seguir
escuchandolos y me alejé al oirle sostener que la Unica patria aceptable
es la del propio bienestar y la utilitaria conveniencia.

Cuan errados: esa es, justamente, la antipatria, la que todo lo exige y
nada entrega.

iOh Madre! Me duele verme flanqueado por los incrédulos que te niegan y
por los vociferadores que crean encontrar en el grito, en la arrogancia y
en el agitar de las banderas tu esencia profunda.
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Basculando entre los extremos se afirma la Verdad. Pero también hay
muchos que me sirven y me honran en entrega absoluta de su persona; y
es por ello que subsisto y resisto. Cuando los buenos ascienden del
sentimiento de patria a la conciencia de patria, me siento dichosa,
fortalecida.

Te excedes en generosidad.
No puedo proceder de otro modo. Es mi destino cobijar a todos.

Te hacen un reproche que me duele por injusto; dicen que eres ingrata
con tus grandes hijos.

Se equivocan los que tal dicen. Jamas pequé de ingratitud. Son los
contemporaneos los ingratos, por envidia, emulacién o indolencia. A mi
corresponde el veredicto final, cuando los afectados duermen bajo tierra 'y
mi juicio postrero fue siempre equilibrado.

Suelo pensar que estas formada con lo mejor de nosotros mismos; y las
partes, las partes negativas y oscuras de nuestro ser ¢a quien
pertenecen, de dénde provienen?

Todo cuanto fructifica en mi seno es semilla de mi huerto: lo bueno y lo
malo. No te ilusiones, no me mires perfecta y sin macula. La imagen
idealizada de tus suefios debes fundirla con la desmedrada imagen de la
realidad en que transcurro. Me integro en la fusion de luces y de
sombras.

Yo prefiero pensar en tus excelencias.

Repara también en mis deficiencias. Luchando por amenguarlas
contribuiras a superar lo negativo.

Quisiera expulsar a los réprobos y a los indiferentes como el Cristo arrojo
a los mercaderes del templo.

Mi morada no se edifica con la intransigencia y con el latigo, sino por el
amor Yy la tolerancia. Hay campo aun para los extraviados.

Nos das mucho y nos exiges poco; ¢por qué no pueden comprenderlo
todos?

Desconfio del patriotero y del desaprensivo, pero una grande mayoria
tiene sentido del honor, del deber, de la gratitud, de la responsabilidad
social: y esa es mi recompensa.

Yo barreria con los indtiles y los que trafican con tu honra.

También la sombra cumple su destino. Déjala. Si tu haces lo tuyo y
existen muchos que siguen tu ejemplo ese es el decoro de las patrias.

Te quiero verte libre de malandrines y de réprobos. Perfecta y luminosa
como el sol que nos alumbra.

Nada es perfecto, relativo todo. Amame como soy, con mis grandezas y
miserias, con mis virtudes y mis defectos, con mis aciertos y mis
imperfecciones. Si me aceptas en global aprehension diré que eres un
hijo sabio y comprensivo.
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La impaciencia y el desencanto suelen visitar como a los mas optimistas. Supérelos.

Aun de los males y de los réprobos sacaran lecciones de entrega: aprovéchalos
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VIl

Te advierto acongojado, visitado por las dudas y el desaliento. ¢,Cudl es tu
cuita?

Mi larga existencia estuvo consagrada a tu servicio. Te servi con la idea y
con la accién. Quise que mi pensar y mi conducta fuesen ejemplo para los
demas. Luché esforzadamente para que te acrecientes y compruebo que
existen tantas fuerzas disolventes que atentan contra tu expansion.

Siempre existieron negadores y obstruccionistas: vencerlos es la ley del
varén de fe.

Mi prédica de tantos afios, fervorosa y tenaz, se va desvaneciendo entre
el utilitarismo y la indiferencia generales.

¢ Te duele mi desamparo o el vacio a tus ideas?
Tu desamparo y mis ideas son la misma cosa.
Otros me dieron sus vidas sin quejarse, sin reclamar nada.

Tienes razén: no debo pedir reconocimiento personal, pero me duele
observar el desapego con que te tratan muchos. El oro, el éxito, el
bienpasar, la simulacion, el seco egoismo son los patrones de la época.
Tu nombre en todas las bocas, la indiferencia en las voluntades.

Pasa como en lo religioso: todo asisten al templo, pocos honran con su
hacer al Sefior. ¢Por qué afligirse? A la hora de las grandes pruebas
veras como responden bien, aun los apaticos.

Me desconcierta que ames por igual a todos tus hijos, sin distinguir entre
buenos y malos amadores. Tengo celos de ese amor maternal excesivo
gue a veces me da la sensacion de que te preocupes mas por los
descarriados.

Es ley natural. Una madre vela mas por sus retofios impedidos o0 menos
aptos; los otros, los bien logrados, s6lo le dan instantes de alegria.
Igualmente, td, no debes dolerte por el vacio de maliciosos o insensibles,
si cuentas con el carifio y la inteligencia receptiva de muchos.

Mi decepcion no brota solamente de comprobar que no encuentro asidero
a mis ideas, sino mas hien de verificar que los grandes ideales que
duermen en mi pecho no puedo convertirlos en eficientes servidores de tu
grandeza.

Suéfiame grande, sirveme honesto. No pido mas.

Pienso que tu como la libertad tienen que ser ganada cada dia. Tus
oficiantes no deben conocer cansancio.
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Hay quienes me conceptian volatii como un gas ignorando que soy
consistente como el fuego, mas no se olvide que ese fuego pide alimento
sin tregua.

Sirviéndote me acrecienta. Me duele, empero que algunos te niegany a la
vez se mofan del amor y la constancia que te profeso.

En el reino del alma se sirve por el honor de servir. no importan
recompensa ni juicio ajeno.

¢, Cudl es tu verdadera naturaleza: materia, espiritu, substancias visibles,
invisible esencia, eso que vemos 0 eso que sentimos?

Al preguntar, estas definiendo. Soy todo eso. Repetiré con Séneca
famosa definicion del ser supremo: el todo que ves y el todo que no ves.
Cuanto observas y recoges, cuanto imaginas y proyectas, lo mismo las
cosas concretas que los inmateriales sentimientos. Mi naturaleza es la
tuya, soy tu naturaleza. Y como cada cual forja la sustancia, la dimensién
y el sentido de su intimo ser, también yo me conformo en razén de la
hondura pasional y de la ambicion inteligente con que cada uno me
concibe.

¢ Quieres decir que sbélo existen por el amor de los corazones?

En sentido absoluto, si. De nos ser por los hombres yo no habria nacido.
Ellos me conceden vida irreal, yo les devuelvo vida inmanente y
perdurable.

Cuando era nifio pensaba que tu eras anterior a mi, subsistiendo de
siempre, y que yo te hallaba perfectamente redondeada como lo fuiste en
el transcurrir de las generaciones.

En cierto modo es asi: ya estaba. Pero nazco o renazco en cada corazén
y me modelo sutiimente en relacion al ardor del amor que me genera
desde adentro.

jExtrafa ley!: eres madre e hija a la vez. Nos das el ser pero nosotros te
devolvemos vida!

Como la conciencia soy principio y fin del mundo. Sin ella descenderias a
la bestia, sin mi naufragarias en el mar de lo estéril y lo efimero.

Agradezco tus bondades, también tu severidad. Maestra de energia,
supiste ser amiga y confidente: jte debo tanto...!

Yo ati te debo fe, confianza y alegria. De madre a hijo: tu devocion y la de
otros como tu me compensaron de amarguras y decepciones.

Me duele que la conciencia publica a veces se olvido de los que ti
consagramos, para loar a farsantes y picaros que enarbolan tu nombre
sagrado.

Aun en el picaro y en el farsante hay un una brizna de verdad. Unos con
el impetu de su fervor, otros con su menguada intencion calculadora,
levantan mi soberbia arquitectura.

Cuando hablo con las gentes y sondeo el fondo dltimo de su pensar,

advierto en muchos que la nocién de patria ha perdido el sacro sentido de
los tiempos primero. Hoy tu nombre se invoca sin captar su esencia
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entrafiable. jY cuantos blasfeman abiertamente que no creen en Dios, ni
en Patria ni en Familia!

Apiadate de ellos. Son los descarriados. Ya volveran.

También me entristece comprobar que no todos ni en todos los lugares te
aman y te sienten con igual intensidad. Por ejemplo en las fronteras, en
parajes abandonados, en aldehuelas, y aun en las urbes donde la vida
presurosa y cambiante ofusca los sentimientos, hay una graduacion de
voces y matices para tributarte afectos.

Es natural. No soy simple, siempre igual a mi misma, sino un ser
ondeante, cambiante, en singular relaciéon con la situacion y el animo de
cada cual. No es justo exigir a todos, cada uno minimo participante del
drama colectivo, que abarque, comprende y sienta la vastedad
agobiadora que me constituye. ¢Entiendes el universo sideral? También
la Patria es un cosmos infinito que escapa a toda geometria. Sélo por la
intensidad emotiva es posible percibirme. No todos alzan la mirada a las
estrellas; deja que cada cual me acepte a su manera.

Y a quienes te niegan ¢también los dejaré en error e ingratitud?

Si eres de los buenos, cargards la falta de los descreidos que tu fe
convertira en clamor de redencion.

Si existe una mistica de los nombres, yo te llamaria la gran Dea Nocturna,
porque tu voz grave y serena viene a mi desde una misteriosa oscuridad.

Todo ser vivo se nutre de la aurora. Hijo de la luz renace en el diurno
guehacer. Por encima de banderas, himnos, simbolos, hechos
legendarios, construcciones significantes, marchas militares y suefios de
gloria, esta el deber de cada dia. jEjércelo!

Sigue la ronda de los negadores. El sentido religioso de la Patria los convertira.

Lucha con los réprobos y los negadores: seran vencidos, porque la fe vence de toda
negacion. La Patria se enarca sobre todo obstaculo.
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IX

Ahora yo te encuentro meditativa. ¢ Qué pena te atraviesa?

La pena de medir la distancia que separa la imagen ideal en que te
recreas Yy la figura real que animo.

Ya lo dije: te veo, siempre, grande y majestuosa, penetrada de encanto y
de belleza.

Fiel amador: jcuan equivocado vives! Si me despojas del velo irreal con
que tu amor me encubre verias que soy como un ser humano, en
dimensiones inauditas, pero sélo un ser humano agobiado de premuras,
aflicciones, problemas y contrastes, con espaciadas treguas de dicha.
Padezco con los padecimientos de mis hijos, me desgarro en los
desgarramientos de mi pueblo, si se mutila el territorio, sangro, si las
luchas civiles matan, me siento perecer. Aunque una ley superior me
mande tolerar olvidar, también me hieren y aminoran la indiferencia, la
ingratitud, la negacion.
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Madre de angustias: asi te amaré mas. Madre requerida de amor y de
cuidados, en tu debilidad templaré mi fuerza y cuando te vea nuevamente
y poderosa por la accion reanimadora de todos cuantos se esfuerzan por
ti, t0 me devolveras alegria y confianza. Y volveré a tributar encendida
admiracién a esa imagen ideal que para mi es la expresion fidedigna de tu
verdadero ser.

Si todos tuvieran la facultad de sofiar y de trascender sus suefios sobre la
dura realidad....

Un alma nos fue donada para modelar el mundo y buscar la propia
perfeccion. Al fin el suefio es mundo, al fin el mundo es suefio como dijo
el cantor septentrional, pero suefios y muchos confluyen hacia el refugio
inmanente de tu inmenso amor. La continuidad indestructible de la patria
terrena en la patria celestial es el signo de tu eterno poderio.

Me engrandeces, me engrandeces en exceso. Solo soy el baculo en que
todos se apoyan para recorrer el aspero y largo camino de la vida.

Mas que un punto de apoyo eres la razon de ser de los hombres. La
ciencia, la técnica, la industria, el comercio, el dinero, el poder politico, las
leyes, los combates bélicos y los embates econémicos, pero también el
trabajo honroso, los templos vy universitarios, las letras y las artes, la
astrofisica y la fisica nuclear, las urbes monstruosas y los rascacielos
desafiantes, las maquinas colosales y los cohetes estelares, o mismo el
paisaje sereno, recogido, que los vastos panoramas de la naturaleza
tempestuosa, todo brota al conjuro de tu nombre. Aun los negadores
Mismos ignoran que viven circunscritos a la patria oculta de su actividad y
residencia.

Hay muchos que me niegan y sélo rinden tributo a la energia.

No saben que la energia es otro nombre de la Patria.

Todavia no escuché de tus labios el origen divino de mi existencia.
Siempre senti, confusamente, que venias de arriba, don celeste.

Efectivamente: un rayo del Sefior me hospedé en el corazén del hombre.
Hasta los ateos que niegan a Dios y los ciudadano del mundo que
desconocen a las patrias, si se les toca en sus seres queridos en sus
casas, en sus bienes, en sus costumbres, si se desvanece el paisaje
habitual donde se desenvuelven se sienten descentrados, huérfanos de
las substancias vitales que los nutren.

Para el existencialista no hay Dios, Patria, normas reales ni
mandamientos ideales: solamente la voluntad personal. Eres lo que haces
y lo que puedes, desconectado de toda relacién espiritual. No me refiero
al existencialismo de Kierkegaard o de Jaspers que desemboca en la
trascendencia, sino al existencialismo ateo de Sartre y sus epigonos que
termina en la nausea, el absurdo, tragedia sin esperanza. Nada existe ni
trasciende aparte de la propia volicion. ElI yo existente supera toda
esencia concebible. Y es esa secta de los negadores la que te sepulta
con el enjambre de los valores estatuidos.

También ellos, los réprobos, proceden de un ambito inmaterial. La Caida
de los Angeles no es ficcién biblica ni simbolo trascendente: esta fluyendo
siempre. Y es inevitable: ¢cémo existirian el Bien, el Deber, sin sus
correlativos lo Maligno y lo Censurable? Yo soy la puerta invisible que
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abre sus hojas a la eternidad. Quien no cruce por ellas no sera
perpetuado.

Los descreidos no admiten mandatos celestes ni supervivencia. Los hay
gue se mofan de ti, una simple abstracciobn —dicen— que se puede
aventar con un soplo de la voluntad.

Conoci muchos que desdefiosos en el buen pasar, me vieron surgir desde
el fondo l6brego de una prision, en el cautiverio, en el exilio forzado. Es el
infortunio el que mejor da testimonio de mi existencia.

Yo jamas dudé de tu divina procedencia. Creo que Dios nos infundi6 la
idea de Patria para hacer tangible el gran Poder Supremo que nos rige.

Patria es una religion. Tiene sus héroes, sus santos laicos, sus martires,
sus fieles y devotos por millones de millones. Pero hay que vencer la
odisea de la conciencia antes de ganar la mafiana triunfante de la Fe.

Descontado tu origen celeste que respete sobre sobre todo las cosas, yo
veo, en ti, raros ingredientes de razén y de magia, de sabiduria y
sortilegio, de misterio nocturno u sagaces claridades diurnas, de sucesion
onirica y palpables realidades. Es decir que vienes de lo Alto y aqui, en lo
Bajo, te descompones y transformas en la irisacion de sorprendentes
configuraciones que trascienden al mito y a la poesia. En perpetuas
palingenesias siempre prometen mas de lo que es. Te miro heraldo y
profeta a la vez.

Suefias nuevamente. Sélo soy la morada de las verdades contingentes.
Entre la vitalidad fulgurante del ser y el abismo irracional de los enigmas,
me dieron consistencia de raiz para pregonar: aqui brotaste, aqui debes
crecer, prosperar y hundirte en el dltimo frio.

Entre la necesidad inexorable y la libertad anhelada, yo te miro maestra
de equilibrio. Tu me ensefaste que la intuicion intelectual y el sentimiento
gue todo lo ilumina conducen a la Patria del Espiritu, la mas alta de tus
formas ascendentes.

Unicamente soy la luz que da sentido a la cadena hermética de los
hechos. Como una frase musical de Beethoven abro acceso a lo
maravilloso pero sélo el buen patriota hard de cifra y descifrador de las
revelaciones.

Sigue el coloquio de la Amada y el Amante cada vez mas proximo en el suefio y en la

realidad.

El que ama, el que interroga, es también el hijo del amor que construye respondiéndole.
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X

Hay dias en los cuales me vence el desaliento. La fe vacila. Todo
esfuerzo aparece vano. Ni vivos ni muertos recogerian mis tribulaciones.
Son los vacios pavorosos desprovistos de comunicacion.

¢,Crees que no los conozco? Todo ser, todo sucede transcurren entre
rosas y abrojos.

Lo comprendo, lo admito. Mas llega un tiempo declinante en que aumenta
tristuras y decepciones. Lo nitido se esfuma en vaguedades. Soledad y
silencio nos rodean. Ves que lo edificado paciente y esforzadamente en
toda una vida es negado u olvidado. Vano aparenta tu hacer.
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El vacio de hoy anuncia la fama futura. No te quejes. Cuanto mas alta la
cumbre con mayor evidencia frio y abandono.

¢, Quién me asegura que no han sido vano mi empefio ni estéril la semilla
gue sembré?

Nadie es buen juzgador de si mismo. Deja que los otros y el tiempo
calibren lo que realizaste.

Yo fui un triunfador: todo lo que emprendi me salid bien, verdad que a
mucho esfuerzo y persistencia. ¢Por qué ahora, en el postrero tiempo,
todo se presenta adverso?

No serias hombre si ignoraras el dolor, la derrota, el infortunio. Que los
muchos afios de bienestar te compensen de los pocos de malandanza.

Madre de comprensién: si no contara con tu presencia amiga, me sentiria
sepultado entre vivos.

Sobreponte al desaliento. No hay vida sin caidas ni contrastes. Acaso el
infortunio prepara las altas victorias finales. Tampoco yo quedé incélume
a desventuras y padecimientos.

Pero tu cuentas, siempre, con el amor y el apoyo de las generaciones:
nunca estaras sola ni despojada de afectos.

Es verdad. Mi existencia, empero, como la de cualesquier de mis hijos, es
una larga continuidad: lo placentero se entremezcla con lo adverso. La
dicha y la amargura se yugulan en todo acontecer.

¢, Como si ellas fuesen eternamente opuestas y complementarias?

Justamente. Si a mi que te soy intimamente recéndita y exteriormente
visible me aceptas en mis quebrantos y en mis victorias ¢por qué no te
reconoces integrado por los ascensos y descensos del Destino?

Estudio el mundo, me analizo y al cabo no sé si las cosas estan fuera de
mi 0 si solamente existen en mi interior.

Mirate en mi: te habito y me habitas. La unidad existe por la oposicion. Si
no padecieras en el abismo subjetivo no podrias disfrutar el esplendor del
mundo concreto.

Quisiera verte siempre serena, inmutable, y yo, a tu imagen,
constantemente seguro, inalterable.

En tal caso no serfamos criaturas terrenas. AdmitAmonos seres
imperfectos en busca de perfeccion.

La vida es movimiento, enigma, sorpresa, mudanza y variedad. Por
grande y majestuoso que fuese un estado ideal, siempre igual a si mismo,
desembocaria en tedio y monotonia. Esa seria tu leccion.

Lo has comprendido. Patria y patriota somos los guerreros de un combate

gue no tiene término, siempre distinto y cambiante como la vida misma.
Agradece a los hados por esa perpetua alteracion.
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Grave se volvié el didlogo: él interrogando siempre, ella siempre absolvedora de dudas y

preguntas.

Pero esta escrito: no hay amor posible sin dos que se enlazan y giran sin descanso.
Imagen y palabra inscriben mundos.
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Cuando pienso en la vastedad y variedad de tus territorios, en la riqueza
inagotable de tus reservas naturales, en los muchos parajes y comarcas
gue nunca pisé, me siento ofuscado: creo que es muy poco lo que de ti
conozco, muchisimo lo que me falta por conocer.

No es preciso abarcar el todo, hasta que ames y penetres con fervor el
sentido de lo ya conocido. Un pequefio cono de luz puede verter mayor
claridad que toda la esfera.

Tu existencia la mido larguisima, tu potencial de posibilidades creadoras
infinito. Te habitardn muchas generaciones, conoceras proezas y tiempos
de esplendor. No viviré tanto para contemplarlos.

El tiempo no existe: vive dentro de ti, contigo se extinguira. Lo que fui, lo
gue soy, lo que podria ser s6lo cuentan en razén de la personal
aprehension. "¢ Por qué te obseden el oscuro pasado y el mas enigmatico
futuro? Concéntrate en tu tarea que es la esencia de mi existir: el deber
de cada dia, la constancia sin flaquezas, poner el hombro a una
edificacion general. Es todo cuanto pido y es aquello que dard honra y
sentido a tu accion.

Te comparo con naciones mas grandes, mas desarrolladas, con acceso
propio al Mar, mejor organizadas en el plano tecnolégico y material y
padezco: pienso que tus hijos seriamos menos desdichados si tu
estuvieras mas evolucionada en la carrera del progreso.

¢Y quien te dijo que los pueblos de mayor avance cientifico son los mas
felices? Recuerda la sentencia: afiadir ciencia es afiadir dolor. No mediste
las ventajas de se pocos, sin apetencias ni urgencias de espacio, de
tiempo, de necesidades insaciables.

En las competencias internacionales, en los grandes conclaves nuestra
accion y nuestra voz son apagadas por quienes nos aventajan.

La dicha no consiste sélo en vencer. Asi como las altas torres géticas de
la musica no se elevan Unicamente en las grandes Operas, los excelsos
oratorios y cantatas, las imponentes sinfonias y los conciertos
deslumbrantes sino que se escalonan también en los pinaculos atrevidos
y el fino modelado de la musica de camara —piensa en las sonatas de
Domenico Scarlatti, ricas de inventiva, aparentemente sencillas, se diria
de una temética menor, y sin embargo nobles, limpidas, de trazo
encantador, emboscando el misterio detrds de una cortina de sutiles
melodias — reflexiona que nada es vano, pequefio, nada si broté del
impulso de una conciencia generosa que se realiza en el amor y en el
esfuerzo creador.

¢ Quieres significar que siendo menor puedo medirme con los mayores?
La escala de valores del Espiritu no se da en dimension de tamafios.
¢lgnoras que la felicidad del pueblo-nifio excede a los poderes del pueblo-

grande?
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Pero duele en la confrontacién con los mas grandes sentirse aminorado...

¢Por qué aminorado? Nadie debe avergonzarse si su madre es menos
poderosa que otras. ¢ Te avergonzarias ta?

iDe ninguna manera! Sufro por mi y lo deploro por ti, porque quisiera
verte aventajando a todas.

¢Y quien te dijo que la primera es siempre la méas excelsa? El tamafio de
las patrias no se avalora en cifras y estadisticas, mas en las virtudes de
sus hijos y el idealismo de sus almas.

Las naciones no viven, hoy de idealismos: requieren estructuras sélidas,
flexibles, que les permitan una expansion constante. Esto es lo que yo
quiero para ti.

Esa grandeza material en ascenso puede llegar o no llegar. Lo mismo en
la antigiiedad que en el presente pequefios Estados sirven de modelo a
los paises hipertroficos del poderio financiero.

Admitamos que la Patria parte de principios ideales y éticos, pero
necesariamente tiene que desembocar en una instrumentacién politico-
econdémica.

Es evidente. Mas no olvides que aun las iniciativas pragmaticas parten,
siempre, de una idea o de un impulso espiritual.

Quisiera conocerte en profundidad para servirte mejor.

Eso depende de tu voluntad. Por lo general gentes jévenes o maduras
prefieren rodar por los caminos del mundo, conocer ciudades vy
civilizaciones, rozarse con nuevos pueblos y costumbres, antes de
conocer bien los propios. Honestamente ¢puedes decir que conoces tu
pais, que es la expresion geografica, étnica y cultural de mi constitucional
estructura?

Honestamente: no. Conozco algunas capitales, cientos pueblos, parajes
remotos. Mas dices verdad: perdi mucho tiempo en visitar lugares del
mundo que pude emplear mejor en recorrer tus vastas extensiones, tus
paisajes diversisimos, tus gentes fraternales.

Tu caso es distinto al de los ingratos que me olvidan, porque aun no
absorbiéndome en totalidad en lo externo tu me llevas dentro. Tu celo y
tu inquietud en lo externo tu me llevas dentro. Tu celo y tu inquietud valen
por el mejor magisterio.

Una presencia marina conmueve mi corazén: a veces te siento como el
flujo y retorno de las olas que siempre se acercan y se retiran siempre,
como ansiosas de expresar algo que no juzgan bien comprendido.

Soy asimismo como el aire que todo lo penetra y acaricia todo. Pero
tampoco el aire se deja retener por la valla alguna. Circula libremente, en
eterno juego, y esa propiedad de desasimiento es la que acicatea a tu
interés. Si fuese estatica y no envolvente te cansaria mi inmovilidad de
estatua.

Fuego te advierto, quemando mis venas, encendiendo mis suefios,
alimentando mi voluntad, en eterna combustién de amor y pesadumbre.
Tu destino me acrecienta y me desgarra a un tiempo mismo.
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Mirame, finalmente, madre teldrica, asentada en cuanto ves y cuanto
pisas. Nido entrafiable. Textura fisica, esencia espiritual. El solar natal, las
gentes con las cuales convives, el drama cotidiano, la belleza fugitiva que
te circunda, todo cuanto sostiene y sustenta la Tierra, madre de los seres
y las cosas. Eso soy yo.

Te veo tan cambiante y diversa, envueltas en la niebla de significaciones
multiples, y sin embargo una, entera, absoluta, radiante como un sol de
verdad.

Me miras como te sientes: uno y plural. La riqueza de mis formas y mis
modos esta en razén directa de los vuelos de tu imaginacion.

¢ Prefieres ser entendida en la estricta realidad o sentirte cefiida por los
ropajes de la fantasia?

Lo real y lo imaginario son los polos del pensar. Me placen ambos con tal
gue uno aminore ni desconozca al otro. Requiere lo mismo del
entendimiento practico que del genio poético. Que me pesen y me midan
en magnitudes concretas, sin errores, sin engafos, pero también que me
suefien y me proyecten hacia las torres flamigeras de lo fantastico.

Tiene, entonces, dos almas: una positiva, otras de esencia subjetiva.

Realista e idealista a un tiempo mismo. ¢No ocurre otra tanto con los
hombres? Pisar el duro suelo y remontarse al claro cielo es ley del ser
vivo.

Me asalta una duda: lo minimo ¢ puede ser expresion tuya? Por ejemplo
un gorrién que cruza el aire, una piedrecilla inmévil, una hoja que mueve
la brisa, el oro de la retama esmaltado el cielo azul, un tropel de nifios
gritando ¢ podemos decir que son expresiones de patria?

Segun el escenario, la circunstancia, tu propio estado de animo lo grande
y lo pequefio me reflejan. El habito, la frecuentacion, esa relacion
amorosa que crece entre morada y morador es la savia que me alimenta.

¢Eres, pues, en verdad, todo?

O nada soy para el ser mecanizado y desubstanciado del tiempo actual
gue se despoja de sentimientos y principios inmemoriales.

Suena a blasfemia: ¢como podriamos existir sin ti, y como tu, madre de
prodigios, ser exilada de los corazones?

El mundo esta cambiando, los hombres también. Se van esfumando las
antiguas normas, nuevos Dioses sustituyen a las deidades seculares. Los
apartidas me enfrentan a los patriotas. Esos “ciudadanos del mundo”,
neutros, incoloros, frios, anuncian el retorno a la nueva subhumanidad.

Son minoria. Jamas podran imponerse a las muchedumbres creyentes y
amorosas de los que enraizan en su suelo, en su morada, en sus gentes.

Soy fuente de fe y de confianza. Pero suelen asaltarme las dudas: ¢y si
persiste y se extiende la marejada de los negadores?

Siempre podra mas el contra oleaje de los que se afirman, afirmandote.
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¢Sabes que a veces me siento vieja, cansada de esta lucha contra los
descreidos, los indiferentes, los desamorados?

Es verdad que existen los planetarios, aquellos que piensan que sélo
existe un globo terraqueo y una conciencia mundial. Es una moda:
pasara.

Esperémosle. Entretanto yo me refugio en las almas leales, aquellas que
reconocen la dignidad del hombre en su conducta, la solidaridad de los
pueblos, sin renegar de su origen, de sus diferencias caracteristicas, del
color local que distingue y ennoblece al poblador de cada comarca y de
cada nacion.

Madre no te aflijas. Aun somos muchos y vendran mas que sostendran la
insignia victoriosa de tus virtudes y tus encantos.

Xl

Escrutando, escrutando se llega a dudar. Dudando, dudando se vuelve a la fe. La fe se
afirma pero siempre indaga.

Filial afecto, material ternura: dos botones en una sola espiga. Raz6n del mundo. Arcano

de los seres.
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He pensado si eres algo concreto, puramente objetivo, independiente de
nosotros, que vives por ti misma; sélo una creacion del pensamiento; o
mas bien la necesidad del sentimiento.

Es un proceso alterno y reciproco: brotd de un sentir, soy pensada, luego
me objetivo en sustancias concretas. O a la inversa, mi presencia fisica
induce a que me piensen y me sientan como un ser vivo que protege y
exige a la vez.

En las seis letras de tu nombre siento correr el rio inextinguible de cosas
inmemoriales, como si volvieran las voces abolidas de los antepasados
gue no conocimos pero que nos habitan y nos hablan en los alfabetos
incognitos de la sangre y de la mente.

Lo que persiste sin fractura, lo que se eslabona en el tiempo, la presencia
del pasado en el presente, la continuidad de amores y creencias que se
transmiten sin cesar sus vibraciones: esa es mi ley.

Pero tendiendo la mirada al horizonte siento tus latidos en el coraje con
gue luchan los actuales individuos, y en la esperanza que brota y seguira
brotando en las generaciones que nos sucedan. Eres pues, también, algo
en devenir, lo que se estd edificando y remodelando sobre lo ya
construido.

Resumo, aglutino, vitalizo la voluntad de los vivos con la memoria de los
muertos, y asimismo prolongo el discurrir de los que actdan por los
anhelos e imaginaciones de los que vendran. También mi ley consiste en
la intuicién profética del futuro.

Hacia atrds o hacia delante sigo la trayectoria de tu cauda: cometa
maravilloso cruzas raudo entre las constelaciones, y no obstante cobras
también la apariencia del astro fijo que radia sus emanaciones
misteriosas. Vencedora de las tumbad, heraldo de nacimientos. Te adoro
Madre Eterna de cuanto se puede concebir.
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Solo se ha de adorar a Dios. Pasion que se desborda conduce a la ruina o
al ridiculo. Me bastan tu carifio y tu lealtad. Perpettalos.

¢Puede verdadero amor ser regulado?

No es facil pero debe serlo. El verdadero amor tiene el pudor de su
excelencia: si se manifiesta en exceso incurre en vulgaridad y degenera
en exhibicionismo.

Me asalta un temor: en los tiempos que corren, cuando mundo y pueblos
creen encaminarse a la unidad, mientras se habla de una politica mundial,
de una sola conciencia planetaria ¢ podrian subsistir las patrias en esta
fiebre de internacionalizacién?

No temas, subsistiremos. El sentimiento entrafiable del terrufio, la
solidaridad con el pueblo en medio del cual se habita, el amor al pais que
nos cobija jamas se extinguiran. La ley natural predominard sobre los
artificios de los gobernantes.

Siguiendo el ejemplo de Goethe muchos se piensan ciudadanos del
mundo y sostienen que su patria es el lugar donde se sienten bien.

Es una abstraccion, el ideal universalista mediante el cual los humanistas
de Occidente quieren afirmar su sedicente entrega a la causa de la
humanidad, su espiritu de tolerancia, su tendencia a reunificar paises y
pueblos bajo comunes normas de vida organizacion. Pero repara en el
paraje que te rodea, la casa que habitas, los alimentos que te nutren, la
ropa que vistes, los seres familiares que amas, los habitos y costumbres
de las gentes en medio de las cuales transcurres, hasta el sol que te
alumbra y el aire que respiras brotan del polvo de la Patria, fuerza sutil y
poderosa a un tiempo mismo que anima y da sentido a todo cuanto eres y
cuanto haces.

Hay quienes sostienen que el hombre es igual al hombre en cualquiera
latitud.

En cierto modo si, es admirable la generalizacion: hombre y pueblo,
brotes de la especie humana, surgen del tronco comuin. Se asemejan,
unos a otros, y si en su general estructura aparentan ser afines, en los
rasgos, modos y matices se diferencian. Es esa pluralidad visible dentro
de una invisible hermandad la que genera la patria singular y el color
local.

¢No existe el peligro de que la marejada de planetizacion, ese impulso
unitario, la tendencia a la uniformidad de usos y costumbres puedan
borrar las fronteras y abolir el sentido individuo de las patrias?

El hombre defiende, defenderé siempre, su personalidad singular que
proyecta a su morada y a su pais. Aun en los grandes Estados que
confederan pueblos diversos, cada uno de ellos mantiene su peculiaridad
geografica y su diversidad humana. Cambiardn denominaciones y
estructuras juridico-politicas, jamas el fondo ambicioso del ser humano.
¢, Recuerdas la frase de Hebbel: “vivo: es decir me diferencio de todos los
deméas?” Si le restas el tinte egocentrista, en realidad pasa como con las
patrias, criaturas que subsisten precisamente porque cada cual configura
un mundo aparte.

¢Y los grandes bloques continentales o subregionales que se anuncian
¢no podrian absorber a las pequefias patrias para conformar con ellas
s6lo algunas mayores?
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Es posible, mas el sentimiento comarcano, la modalidades étnicas
proseguirian su curso a manera de rios interiores.

¢,Crees, tu, madre, que si ocurriera una catastrofe mundial y naciones y
pueblos fueran aniquilados de la faz de la tierra, quedando Unicamente
pequefios grupos sobrevivientes y diseminados, esos pocos podrian
organizarse bajo la forma civil de esquemas nacionales?

La Nacion se constituye y se ordena después de un largo proceso ciclico
gue comienza en la caverna y se cierra en los parlamentos: pero la Patria
existe aun sin el advenimiento del hecho nacional. Lo antecede, lo
anticipa. Cualquier grupo humano, por pequefio y primitivo que sea,
sedentario o ndmada, lleva su patria a cuestas o la fija en morada secular,
pues ella no es otra cosa que el amor al propio ser, a lo suyo, al circulo
vital dentro del cual se mueve.

Me agrada esa imagen: cada cual tiene su circulo, familiar o social, y ese
horizonte afectivo que nos redondea es tu retrato: todo cuanto somos,
todo cuanto amamos, todo cuando hacemos.

Como el animal busca cobijo en su guarida, el hombre se refugia y
fortalece en su morada habitual. A excepcién de las personalidades
trashumantes que buscan nueva posada o vagan de una en otra porque
no los colma aquella en la cual nacieron, las gentes se afincan en la
tradicion, en el hogar fijo, en las costumbres. El paisaje y sus accidentes
naturales cuanto mas frecuentados, mejor entendidos.

¢ Por qué te amamos mas desde la distancia, cuando estamos lejos de ti,
y la nostalgia de volver a verte empafia las pupilas?

Porque la Patria, tesoro incorrecto, se adora mejor cuanto mas lejana. La
distancia abre nuevas perspectivas y el alejado siente con mayor hondura
las delicias perdidas que aquel que las disfruta.

¢,Como explicas que muchos se desarraiguen y encuentren su felicidad
plantando sus tiendas bajo otros cielos, con olvido del lar natal?

Es, por lo general, gente joven que no llegé a ahondar en la comarca
nativa, sea por necesidad de vida, por ambiciéon, por espiritu aventurero.
Después de un tiempo se sienten participes e hijos de la nueva patria en
la cual buscaron asilo. Ni los envidies ni los censores: son los menos y
obedecen a circunstancias del Destino.

Quisiera que todos te sean fieles hasta el ultimo soplo de vida.
Virtud alguna reside en la unanimidad. Antes bien: ella existe y se mide
por las dimensiones del vicio que la combate. Si no existieran los

negadores y los indiferentes ¢,cémo sabria que subsisten los patriotas?

Suele decirse que hay patrias ingratas con sus grandes hijos. Muchos
viven olvidados y perece en el exilio.

Se cobijan bajo mi manto los detentadores del poder politico, econémico y
publicitario: ellos son los ingratos. Yo al cabo, con el correr del tiempo,
siempre hago justicia a los buenos.

Te miro como a la encima, fuerte y poderosa, henchida de virtudes
seculares, que brinda apoyo y sombra al caminante fatigado.
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LA JOVEN MADRE:

Mirame también como a la rosa fragil y efimera que se renueva en sus
capullos, necesitada de amor y de cuidados.

Miraba en su radiante espiritualidad y en su concreta realidad: es digno de tu amor y

comprension.

Ella te devolvera constancia y esperanza. Porque fue dicho: si crees, crearan.
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X1

Madre de larga vida y pie ligero: en ti las ansias y los suefios de los
antepasados, los celos y desvelos de los que vendran. Por la cadena de
las generaciones absorbes lo pasado, te proyectas al futuro. Y sin
embargo tu rapida andadura te recupera en la juventud de cada dia. Asi
te amo: venerable de sabiduria, fresca y luciente imagen de armonias.

Suefias en poeta, escuchas en musico, pero bueno seria, asimismo, que
me vieras en dimension de realidad y juzgaras como probo evaluador de
mis problemas. También asoman costurones, manchas, en la tlnica que
miras sin macula.

Comparto tus padecimientos, sé tus necesidades, te miro desgarrada mas
te pienso perfecta.

Esteta y pensador me elevaste a las nubes. Luchaste por mi, descendiste
a la arena, hallaste el fango inmerecido y sobre ti cay6 la ceniza injusta de
los resentidos. Por grandes que sea el tamafio de tus suefios de amador
infatigable, quisiera que vuelvas a coger la azada del labrador con que
ayer removias el duro suelo para hacer fecundas mis cosechas.

¢Me pides que vuelva a posponer mis desvelos de artista, por los deberes
del ciudadano nunca bien entendidos?

No importa que otros no lo comprendan. Yo aprecio y agradezco la
construccion cotidiana, sembrada de obstaculos e ingratitud. Es ella la
gue me nutre y consolida.

No todos pueden dirigir la obra maestra de tu grandeza y perfeccion.

Pero todos pueden ser obreros de una edificacion colectiva. Tus suefios
de artista son compatibles con la prédica civil, mas valerosa cuanto mas
alejada del poder.

Hablar a muchedumbres ¢ seria mejor que el soliloquio creador?

Animal social te hicieron. Sélo el genio puede recluirse en soledad. Tu
eres un varon normal, te debes a la sociedad que te contiene, aun a
riesgo de incomprension y de vacio. Sirve sin esperar recompensa ni
simpatias. Yo necesito del idealista desinteresado, aquel que hace su
obra pensando en el bien comun. Artista y ciudadano pueden convivir en
una misma planta.

Existe un peligro: la politica es la madrastra del artista. Si me convierto en
conductor civil desembocaria en ambicioso demagogo.

&Y quien te dijo que el politico o el conductor civil son los Unicos maestros
de obra que yo requiero? Hay un magisterio de la palabra, de las ideas,
de la propia conducta, que reputo mas eficaces. Lo puedes practicar por ti
mismo, sin escolta de influencias ni partidarios. Sera la mejor blasén de tu
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destino, porque tu vocacién de artista, a la postre, trabaja por tu propia
gloria; en cambio lo que hagas por mi es la entrega generosa a un ideal
superior en el cual desaparecen la individual ambiciéon y el personal
interés.

¢No te sirvo mejor con mi pensamiento y con mi pluma?

No basta. Necesito también de tu actividad cotidiana y de tu conducta. El
patriota, con su ejemplo vivo, multiplica los patriotas. Griegos y romanos
edificaron grandes pueblos con varones esforzados que a ellos dieron
vida y fama.

No es dable volver al tiempo clasico. Hoy técnica y codicia lo
ensombrecen todo.

Justamente porque el utilitarismo actual desvitaliza al hombre y lo va
despojando de sus atributos espirituales, es que yo exijo servicio
permanente a los fines éticos que constituyen la razén de mi existir.

No te curas de amarguras y desengafios. ¢No vez cémo muchos de los
mejores se frustraron en el exceso de poder?

¢Qué importa la frustracion de muchos, si quedan, aunque pocos,
algunos que no perdieron la fe ni el heroismo de una conducta recta? Es
con estos Ultimos que levanto, cada noche los muros de la ciudadela
interior que cada dia derrumban los falsos y bellacos.

Sucede que no todos nacimos para maestros de almas ni para
organizadores de hombres.

No es reparo aceptable. No se trata de comandar, sino de servir.
Despojate de ambiciones, no solicites el primer puesto sino el Gltimo. Si
trabajas con nobleza y con empefio, me haras feliz porque muchos
imitaran tu proceder.

Sin amor a la fama, es decir a sobresalir y a brillar ¢qué voluntad se
esforzaria?

No pidas fama ni brillos efimeros. Yo exijo la entrega voluntaria, libre, la
gue nada pide porque en su obrar estd su recompensa. Muchos me
dieron todo, hasta sus vidas, pero se negaron a sacrificarme su honra.
Otros, los menos, llegaron a ese extremo sacrificio. Yo diré que éstos
fueron los hijos mas insignes porque hicieron don de su vida y sus
virtudes.

Siempre te admiré dulce y protectora. Ahora me ensefias una faz dura,
imperiosa, de exigencias. ¢Por qué esa mutacion?

Amante y tierna, severa e inflexible, tolerante y apacible, rigurosa y
exigente: es mi doble misién. De madres fuertes, varones osados. Si me
ablandara te debilitaria. Debemos salir de la musica de las palabras bellas
para comprender que pueblos y naciones se tallan en la dura madera de
los bosques seculares: a golpes de hacha, en caidas gigantescas. Es la
varonia de la disciplina y la constancia la que requiero. Que se
comprenda, de una vez, que Patria mas que el puro ideal o el hondo
amor, es la responsabilidad que vigila y el esfuerzo cotidiano que
construye.

Me agrada verte firme, irrevocable en tus decisiones. Procuraré alzarme a
tu fortaleza y a tu probidad. El hijo fuerte honrara a la madre augusta.
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LA JOVEN MADRE: iBendito seas, sofiador, si combinas los refinamientos del artista con el
sudor del obrero que trabaja para el tiempo y para todos!

XV

El didlogo fina se adelgaza en gravedad y pesadumbre, se ensancha de ternura y de
esperanza.

Amor filial, materno celo. Sonata sin clausura. Se entrecruzan la certidumbre melancdlica
y el jubilo viril de hacer camino.

EL SONADOR: No sé como te amo mas: si en el esplendor del contorno que me rodea, o
en la intima cdmara de mis suefios. ¢ Eres materia y espiritu a la vez?

LA JOVEN MADRE: Espiritu y materia en connubio indisoluble. Vengo de la Nada, habito el
corazén del hombre y éste me proyecta a su paisaje. Entonces yo, puro
espiritu, me materializo en accidente del mundo. Esta realidad viva,
compuesta de hechos, fendmenos, seres y cosas, retorna a su vez al
ndcleo de amor que la engendrd: todas mis formas exteriores se
espiritualizan en el corazén del hombre. Y a este juego incesante del ideal
y lo concreto, en mutaciones alternantes, llamamos Patria, palabra que
resume el enigma de alma y mundo.

EL SONADOR: Es verdad: unas veces te miro, te toco, te escucho como tangible realidad;
otras se esfuma tu presencia fisica y te siento sélo como una esencia
inmaterial, igualmente poderosa sin embargo.

LA JOVEN MADRE: La tela de las vidas, en hombres y naciones, se teje de cosas y de
suefios. La voluntad de construir y el afan de imaginar nos llevan por
igual.

EL SONADOR: ¢, Cual serd la leccion trascendental que debemos transmitir a los que
vendran?

LA JOVEN MADRE: No es una, son muchas. Las tres mayores: la fidelidad al suelo y a la raza;

coraje, constancia para afrontar al Destino; trabajar para el bien comun, la
mas alta misién en que se realiza el individuo.

EL SONADOR: Sucede, en los hechos, que pocos escuchan tu llamado a una tarea
fraternal; la mayoria se confina en su propio quehacer egoista
desentendida del esfuerzo solidario.

LA JOVEN MADRE: No importa: por esos pocos que me oyen y obedecen mi mandato,
aseguro mi existencia. Cierto que es facil confundir la noble entrega a la
comunidad con la propia ambiciéon; mucho comenzaron patriotas y
acabaron déspotas. Pero la generosidad de los buenos adalides basta
para salvar los errores de los guias extraviados.

EL SONADOR: He repasado tu historia, las circunstancias como cambiaste de formay de
nombre a través del Tiempo. Estoy orgulloso de provenir de una etnia
secular, viekisima por su pasado rutilante de proezas legendarias, como
no lo tiene pais alguno del continente; y de pertenecer a una comunidad
nacional joven, fresca, rica de savia y de promesas nuevas, todavia en
formacién. Algo, no obstante, me descorazona; es comprobar el retrato
material, el desorden en el cual nos movemos, la ausencia de una fuerza
organica y coherente que acelere la marcha colectiva.
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Es tiempo de transicion. ¢No se te ocurrié pensar que acaso estamos
expiando, en el duro presente, las grandezas pretéritas? En la historia,
como en la naturaleza, nada es inmutable, todo mutacion. Las Patrias
subsistimos, resistimos de quebranto a victoria, de avance a retroceso, de
tiempos de claridad a lapsos de sombra, de los grandes logros a las
pequefas frustraciones. Tan pronto el Sol se alegra de nuestras glorias,
como la Luna se averglienza de nuestras miserias. Nos fabrican de oro y
de limo.

De nifio te sofiaba tan alta y tan lejana, tan lejana que no podia concebir
tu imagen. Ahora te miro tan cordial, tan proxima, tan préxima que te
siento como una emanacién mia aunque soélo sea una infima particula de
tu ser.

Eres hijo de mi ser y a la vez padre de tu amor. Te protejo, me proteges.
Me dan vida, te asigno destino. Cruzamos puntos cenitales como
hermanos, luego proseguimos por senda paralelas, cambiando
extraflamente la relacion de madre a hijo con el vinculo de padre a
criatura. Damos, recibimos en tréfico sin fin. Y al cabo no sé si soy
progenitora o ser creado. ¢ Quién fue primero: la Patria o el Patriota?

Nacieron juntos. Al sofiarte, él te engendro; al darle consistencia fisica, tu
lo significas pues sin ti él tampoco existiria, de modo que en reciproco
alarde, tu también creas al patriota al materializarse sus suefios en el
hermoso contorno que lo rodea.

Necesito de los grandes idealistas y de los fuertes constructores. No sé a
cual de ambas legiones amo mas.

El suefio... La accion... Fuentes vitales de energia. El hacer ¢no brota del
sofiar; el sofiar no es una forma de la accién? Cuando recorro tu larga y
dificil andadura, avaloro equivalentes las grandes creaciones ideales y
los fecundos logros constructivos.

Ningun esfuerzo es estéril, nada se pierde. Reconocida vivo a todos los
gue me dan vida. El soldado que perece detras de su bandera, el obrero
gue envejece dignamente en su tarea, el campesino que hacer producir a
la tierra, el estudiante y el maestro formadores de conciencia, técnicos,
profesionales, intelectuales, artistas, cada cual en lo suyo, lo mismo que
sacerdotes, militares, politicos o empleados, todos me conceden algo de
su parte y a mi vez yo les infundo anhelos nuevos.

Me inclino a pensar que los jévenes y los viejos te comprenden mejor.

Es que unos estan mas cerca de la Vida y otros mas préximos a la
Muerte. Los que se inician, ricos de fuerza y de esperanza, los que se van
a ir, cuajados de sabiduria, me son mas afines.

También existen los otros: los que no creen en Dios, en la Patria, en la
Familia.

Ya lo dije: los réprobos son pocos, no pueden causar dafio porque la Fe
es consubstancial al ser humano. El castigo de los descreidos esta en su
propia indiferencia: como la planta sin riego se extinguen por la ausencia
de amor.

jCuan extenso y variable el trazo de tu marcha en el Pasado, cuan
cerrado pero igualmente prolongado presiento tu andar por el Futuro!
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Bien esta absorber lo que ha sido y meditar sobre lo que serg; al hombre
le fueron concebidas esas dos antenas de la memoria y la imaginacion,
para trascender de su corta terrena. Pero quien mejor me sirve es el que
concentra energias en la tarea cotidiana. Es el presente acosador el
mejor maestro de caracter. Y yo requiero caracteres viriles, esforzados,
gue no trepiden en acometer y resolver los problemas que los circundan.

Cara de maestra, tienes; y unos modos de querer regalar las actividades
de tus criaturas.

También ellas me trazan el camino que debo recorrer.

Otras veces te veo con rostros de amiga sagaz, como si sélo quisieras
orientar y ayudar.

¢No es la mejor madre aquella que combina el rigor con la ternura? Si yo
me abandonara, mis hijos se debilitarian. Es la necesidad la que me hace
oscilar de la exigencia a la comprension.

Si te comparo con las naciones grandes y prosperas del planeta, donde la
oportunidad acecha al habitante, prefiero mi aspera Bolivia, cargada de
problemas, que pide al poblador riesgo y sacrificio. Aqui donde el vivir y el
producir son menos faciles, el hombre se moldea como mas honesto y
mas viril.

Dices bien, pues aquellos que buscando patria mas grande para sus hijos
emigran, en el fondo lo que persiguen es morada mas comoda, lo que a la
postre aminora al habitante.

Ahora que estoy entrando al tiempo crepuscular, puedo avizorar con
sereno juicio lo que significé nacer en tierra desventurada, erizada de
problemas, y la fuerza misteriosa que me impuls6 a luchar por ella. Una
Patria en grandeza y abundancia, no habria despertado la pasién de
consagrarme a su servicio. Eres td, acosada por el Destino, la que me
hizo guerrero y sacerdote de tu culto.

Tampoco yo envidio las vastas comarcas pobladas ni los grandiosos
desarrollos materiales. Dichosa me miro en mis gentes bolivianas que aun
retrasadas en el avance material, desordenadas en la organizacion civil,
luchan con hombria y dignidad por superar el Destino adverso. Mis
criaturas, necesitadas de amor y de cuidados, son las que me hacen
fuerte h bondadosa, porque estoy rebosante de ternura como ellas
henchidas de Espiritu.

No soy un conformista, al contrario: quiero que todo sea mejor de cuanto
es. Amo la rebeldia con causa, el anhelo de perfeccionamiento, la ley vital
gue exige esforzarse para prosperar. Pero en el fondo de mi alma acepto
mi destino: te elijo y te venero, Madre de Infortunios, porque tu me diste
espada de virtud, fortaleza de animo, lumbre de esperanza.

Gracias, hijo mio: también yo te debo que viéndome pequefia y
desgarrada, me engrandeciste con tus suefios de poeta. Hoy nos ignoran,
mafiana llegara el amanecer que nos exalte.

Dichoso soy por haberme rescatado en tu servicio.

Venturosa me siento porque me transfiguraste en el ideal.

jOh amada Bolivia, imagen fulgurante de Verdad, de Virtud y de Belleza!
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LA JOVEN MADRE: iOh Poesia, centro serenisimo de revelaciones!

* * *

Fernando Diez de Medina

La Paz, 6 abril 1977
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