
1 

FERNANDO DIEZ DE MEDINA 

 

 LITERATURA BOLIVIANA 
 

    INTRODUCCION AL ESTUDIO DE LAS LETRAS NACIONALES 
    DEL TIEMPO MITICO A LA PRODUCCION CONTEMPORANEA 

 
                                                                 CUARTA EDICION 

                                                                 Actualizada hasta 1980 
 

                                                               Prólogo del 
                                                               Dr. HUGO BOHORQUEZ R. 

 
Profesor de Filosofía e Introducción al Derecho 

                                                                en la Universidad Tomás Frías de Potosí 
 
 
 

©  Rolando Diez de Medina, 2003 
La Paz – Bolivia 

                                                                                       

INDICE GENERAL 

 



2 

 
 

 
Fernando Diez de Medina, Visto por el Dr. Hugo  
Bohórquez R. ………………………………………….....2 
Prólogo a la Primera Edición  …………………………10 
Prólogo a  la Cuarta Edición …………………………..12 

INTRODUCCION 
CAP. I. PARA UNA LITERATURA NACIONAL ……..15 
CAP. II. BOLIVIA: TEMA GENERADOR …………….25 

LOS SURCOS ANDINOS 
CAP.III. EL TIEMPO MITICO ………………………….34 
CAP. IV. EL PASADO KOLLA ………………………...48 
CAP. V. LA HERENCIA QUECHUA ………………….72 

LA SIEMBRA HISPANA 
CAP.VI. LA CONQUISTA ……………………………...96 
CAP. VII. LA COLONIA ………………………………..104 
 
 

 
INDICE GENERAL 
 
CAP. VIII. LA INDEPENDENCIA ……………………....127 

LA GERMINACION REPUBLICANA 
CAP. IX. EL SIGLO XIX: LOS ROMANTICOS …….....141 
CAP. X. LA GUERRA DEL PACIFICO Y LOS  
INDAGADORES ………………………………………....157 
CAP. XI. EL SIGLO XX: REALISTAS Y EXOTISTAS..184 
CAP. XII. LOS ECLECTICOS Y LA GENERACIÓN  
DEL CENTENARIO...…………………………………....225 
CAP. XIII. LA GUERRA DEL CHACO Y LA  
ESCUELA VERNACULAR..………………………........250 
CAP. XIV. LA REVOLUCIÓN NACIONAL …………....279 
CAP. XV. SINCRETISMO LITERARIO …………….....296 
 
Fernando Diez de Medina...........................………......317 
 
Bibliografía escogida …………………………………....318 
Índice alfabético de nombres citados ………………....319 
Índice alfabético de obras citadas ……………………..326 

 
  

 
 

   
 
 
 
 
 
 

FERNANDO DIEZ DE MEDINA 

VISTO POR EL 

Dr. Hugo Bohórquez R. 
o es lo mismo hablar de un escritor europeo que ocuparse de otro 
sudamericano. Allí, el que escribe, si no es un profesional, al 

menos se ha especializado en el género de su predilección; aquí, 
hombre y escritor se confunden en el desorden general de la vida 
criolla, y es  difícil darles clasificación. Si en Europa el principio de 
razón genera el proceso individual, en América del Sur la emoción es 
maestra de vidas; tan ligado se  halla el escritor al torrente social, que, 
lejos de ser el dueño de su arte, es más bien el servidor de su pueblo,  
y a veces lo que aparentemente se toma como indisciplina, volubilidad 
mental o pedantería, es, en el fondo, rigor vital, necesario eclecticismo, 
urgencia de actuar diversificando la propia actividad. 
 
Este es el caso de Fernando Diez de Medina, hombre  de 
pensamiento y  hombre acción, el más representativo valor de las 
nuevas generaciones bolivianas. 
 

N
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 Por esa ley de improvisación, de adaptación a la necesidad 
circundante, Diez de Medina ha hecho de todo un poco. Poeta y 
periodista en su mocedad, fue deportista y banquero. Dirigió una 
radiodifusión con éxito. Gerentó empresas e industriales. Crítico y 
luchador de extraordinario valor civil, entró maduro a la política, 
fundando el "Pachakutismo", grupo cívico renovador, de tendencia 
vernácula, que de 1948 a 1950 —cuando el MNR, que hoy gobierna 
en Bolivia, estaba perseguido— sostuvo la fe nacional  combatiendo 
los abusos del famoso Superestado Minero. Entonces lo vimos brillar 
en la polémica periodística, en la conferencia pública, frente a los 
micrófonos, y en sonados litigios por defraudación de impuestos 
fiscales. Paralelamente a sus campañas cívicas, que le valieron el 
sobrenombre de "Pachakuti" —el Reformador—, sostuvo una brillante 
carrera literaria: ha publicado trece libros y tiene otros en preparación, 
combinando en feliz armonía al lírico con el humanista. Tiene de 
pensador y de poeta, y por esa doble condición de orientador de 
juventudes y creador de belleza, ha merecido ser llamado Maestro de 
esa que él mismo bautizó como "Generación de la Fe", la generación 
que, salida en 1935 del desastre de la guerra del Chaco, está 
reconstruyendo hoy Bolivia con vigoroso impulso bajo la firme mano 
de Víctor Paz Estenssoro, caudillo del nacionalismo boliviano. 
 
Disuelto voluntariamente el "Pachakutismo", después de esa hermosa 
"aventura cívica", Fernando Diez de Medina regresó a sus libros para 
curarse de los quebrantos de la política. Pero ella no lo ha dejado del 
todo. En un momento crítico para el país, cuando Bolivia nacionalizaba 
sus minas de estaño, mientras se producía la presión de los 
plutócratas internacionales, el escritor dictó una conferencia de 
resonancia americana, que fue comentada en México y otros países: 
Una khantuta encarcada entre las nieves, que interpretó el anhelo 
nacional y tuvo que repetirla con delirante acogida en los principales 
centros mineros del país. 
 
Como se sabe, el actual Gobierno ha acometido empresas 
trascendentales en Bolivia: nacionalización de minas, voto universal, 
reforma agraria, reorganización del ejército, diversificación de la 
producción, etc. En octubre de 1953 se formó una Comisión especial, 
formada por técnicos y pedagogos, para estudiar la Reforma 
Educacional. Fue invitado a presidirla Fernando Diez de Medina. No 
faltaron dudas sobre el éxito de la empresa, porque muchos creen que 
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decir escritor equivale a decir bohemio, negligente o perezoso. En 
cuatro meses de activa y metódica labor, Diez de Medina demostró 
una vez más su gran capacidad de trabajo; devolvió dineros al fisco, 
terminó diez días antes del plazo señalado y entregó al Gobierno un 
proyecto de Código de la Nueva Educación Boliviana, con más de 
sesenta trabajos complementarios de carácter pedagógico. La reforma 
educacional es, pues, ya un hecho y se aplicará a partir de 1955. Y es, 
como ha dicho el Presidente de la Comisión, "de inspiración cristiana y 
de contenido social" en favor de las mayorías trabajadoras. 
 
No es, pues, de extrañar que por sus condiciones sobresalientes de 
luchador y removedor de ideas, sea el único escritor boliviano que ha 
ganado dos distinciones: el Gran Premio Nacional de Literatura en 
1950, con su libro Nayjama, y la placa de Gran Oficial de la Orden del 
Cóndor de los Andes, por sus servicios a la cultura nacional. Al 
condecorarlo,  dijo el canciller Guevara Arce: «Fernando Diez de 
Medina, por su cultura y por su estilo, es digno de las grandes épocas 
de la literatura hispánica; por su contenido es un auténtico 
representativo espiritual de este pueblo de indios y mestizos». 
 
Hombre de pocos amigos y de muchas inquietudes, el autor de 
Thunupa tiene una virtud más, que no es la menor ciertamente entre 
las suyas: tiene un culto caballeroso por la amistad entendida al modo 
antiguo, es decir, total, leal, inquebrantable, con absoluta entrega al 
afecto que se cultiva. Y es también adversario franco y decidido, lo 
mismo en la beligerancia de ideas que en el trato personal. ¡Qué 
pocos supieron mantener la amistad Diez de Medina, y cómo nos 
enorgullece a esos pocos la confianza de espíritu tan excepcional! 
 
Para completar su órbita humana, Fernando tiene un hogar admirable, 
constituído por su compañero, doña María Paz Campero, dama 
encantadora de la alta sociedad chuquisaqueña, y sus hijos, Sonia y 
Rolando. Una bella residencia de estilo español, con amplios jardines, 
en el barrio de Sopocachi, en La Paz, constituye su refugio de artista. 
Allí, entre la ternura de los suyos, rodeado de libros, de discos y de 
árboles, el escritor apacigua las tormentas del luchador civil. 
 
A los veinte años, Diez de Medina fundó la primera  página literaria 
dominical en el país: Hombres, ideas libros, que tuvo repercusión 
internacional. Difundió las letras mundiales e hizo conocer todo lo 
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bueno de las nuestras; casi no hay escritor nacional que no hubiera 
colaborado en esa página. Allí se graduó crítico y conocedor de los 
temas americanos. 

 
Sus dos primeros libros fueron La Clara Senda (1928) e Imagen 
(1932), poesía noble y sencilla, que refleja una inquieta adolescencia. 
En 1929 entabló su primera polémica periodística pidiendo la revisión 
de los valores literarios; en 1935  analizó el conflicto de generaciones; 
en 1936 pidió la revolución de la responsabilidad. Terminada la guerra 
del Chaco, que sólo dió un saldo  de libros trágicos y casi siempre 
pesimistas, Diez de Medina publicó su primera obra en prosa, El 
velero matinal (1935), conjunto de ensayos sobre temas y figuras 
bolivianas: Tamayo, Campero, Jaimes Freyre, etc., obra que me fue 
personalmente dedicada. Este libro aunque todavía con 
predominancia lírica, ya dió la medida del futuro escritor, siendo 
favorablemente  acogida por la crítica extranjera. 
 
Es con El arte nocturno de Víctor Delhez (1938), publicado en Buenos 
Aires, como Diez de Medina cierra su periodo estetista.   Esta 
biografía, ilustrada con reproducciones de sesenta y cuatro tallas en 
madera del artista, es un denso y elevado estudio de carácter filosófico 
y estético. Todo un tratado de arte, bajo una visión crítica acerada." 
Una grande obra, única en su género en América", según dijo el crítico 
alemán George H. Neuendorff. La Nación, de Buenos Aires, consagró 
a nuestro compatriota con estas significativas palabras: "El arte 
nocturno de Víctor Delhez es el testimonio de una época y el 
documento de un nobilísimo talento literario. Un ensayo de 
interpretación filosófica del misterio de la vida y la desazón del arte". 
En 1941,siendo subdirector de Ultima Hora, nuestro autor planteó el 
punto de vista sudamericano a Henry Wallace, en artículo transcrito en 
el Prensa del continente, y que decía así: "¡Siéntate hombre del Norte, 
y atiende al Sur!" 
 
Poco después (1942), aparecía la primera edición de su Franz 
Tamayo, hechicero del Ande, libro que tanto nos gusta a los 
bolivianos, acaso porque, como expresara el suplemento literario del 
Times, de Londres, "ningún libro podría acercar mejor a la 
comprensión europea la realidad boliviana como esta biografía 
brillantemente escrita". Esta obra suscitó una tormenta en el Ande; don 
Franz Tamayo, gran político, gran poeta, gran escritor, se sintió 
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ofendido por la biografía que se le dedicaba en vida, con algunos de 
cuyos conceptos no estaba de acuerdo, y en un extenso panfleto, 
llamado Para siempre, insultó crudamente a Diez de Medina 
pretendiendo negar su obra. Fernando le contestó con gran altura 
moral, en su magistral Para nunca, que hizo época en la literatura 
boliviana, acallando al iracundo. Resultado de ello fue que en dos 
meses se agotó la primera edición, estando por terminarse una 
segunda. Bien es cierto que, descontado el escándalo literario —
evocador de aquel otro pleito famoso entre Shaw y su biógrafo 
Harris—, el libro bien merece honores. Es —como expresara El 
Universal, de México—, "una espléndida biografía de Bolivia y un 
hondo  y luminoso de América". 
 
Años más tarde, en 1947, Diez de Medina rebatió las diatribas de 
Papini en su ensayo El Magnífico Ignorante, publicado en revistas de 
Europa y América; tesis que posteriormente fue leída en el Congreso 
de Cooperación Intelectual de Madrid ene 1950. 
 
Pero es con Thunupa, con ese libro bellísimo y fecundo de altas ideas, 
como el escritor ganó el corazón de los bolivianos. Thunupa, que 
partiendo de la leyenda "kolla" pide la revisión de nuestra historia, la 
dinámica de aventura y la moral de sacrificio, es el libro que más ha 
influído en nuestras juventudes. Baste mencionar que el Segundo 
Congreso Nacional de Estudiantes de Secundaria lo declaró, 
juntamente con Nayjama, como " el Evangelio de las nuevas 
generaciones". Estos ensayos, de extraordinario calibre humanista, 
suscitaron juicios ponderativos en todas partes. Baste recordar tres. 
Para Sainz de Robles, español, Thunupa está lleno de hondura, de 
verdad, de poesía. Es la mejor voz con que Bolivia se ha dirigido a 
España y al mundo. Para Mario Puccini, "el autor de Thunupa es el 
más fuerte y el más épico de los escritores sudamericanos que 
conozco". Pero es el peruano Gamaliel Churata quien mejor condensa 
los valores de este libro excepcional: "Con Thunupa, Fernando Diez de 
Medina se toma el cetro de Rodó. Es un nuevo maestro, un estilista 
extraordinario. El primer escritor que adopta la simbología vernácula 
para sus categorizaciones morales. Abre para la literatura boliviana un 
nuevo horizonte: el de la voluntad. Es un mensaje de América. Es el 
libro de quien soñó con el ideal y llegó a verlo". 
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A esta altura de su vida, cuando varios de sus ensayos eran 
traducidos a otros idiomas y  colaboraba en principales revistas de 
América y de Europa, Diez de Medina, que era ya el primer escritor 
joven de Bolivia, sintió el llamado del deber, la voz de la tierra, e 
intervino en política, con un estilo muy personal, muy generoso, acaso 
excesivamente idealista, que tenía que llevarlo finalmente a la 
decepción y al renunciamiento. Pero esos tres años de lucha cívica, 
totalmente desinteresada, del "Pachakutismo", no se borrarán del 
pensamiento nacional; vivirán en los corazones. Y de esa cálida 
hoguera de patriotismo renovador surgieron los libros que todo 
boliviano culto guarda con fervor: Pachakuti (1948), Siripaka-Ainoka 
(1949) y Nayjama (1950). 
 
No hablaré de los dos primeros, que poco dirán al lector europeo, 
porque se refieren a problemas locales; son medulares ensayos sobre 
nuestra realidad político-social. Pero el tercero, que a mi juicio es la 
mejor obra de Fernando Diez de Medina, merece análisis especial. 
 
Nayjama eleva el tema vernáculo a la categoría de gran obra de arte. 
Participa de las condiciones de la novela filosófica, de la rapsodia 
lírica, del ensayo en tono mayor, orquestado para gran sinfonía 
sociológica y poética. En contraste con las novelas criollas o 
folklóricas, que rezuman dolor, miseria y abatimiento en su afán de 
hacer protesta social, Nayjama toma al indio y al paisaje como 
símbolos de redención y de superación humana. Los exalta. Fue muy  
comentado en el mundo literario de habla hispana. Refiriéndose a su 
autor, expresó una revista colombiana: "Por fin tiene América su más 
puro cantor". En España, Cuadernos Hispanoamericanos lo califica de 
"canto coral en que se funden y armonizan el indio y la encrespada 
Naturaleza. Obra maestra de reivindicación del alma india". Para 
Mundo Hispánico, esta obra "del gran escritor Fernando Diez de 
Medina es una verdadera rapsodia boliviana. Un excelente poema en 
prosa lírica, impecable". Una maestra boliviana dijo  que es " un himno 
a Dios", y es éste, acaso, su mejor elogio. 
 
Quiero repetir aquí algo de lo que dije —en abril de 1951— cuando 
apareció esta obra señera, que ha anclado ya en el corazón boliviano. 
 
Nayjama es un mensaje estupendo, algo así como un canto sálmico 
del teogónico misterio andino. Y su protagonista —El Buscador— es el 
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propio Fernando Diez de Medina, un valor civil, un paradigma de la 
energía, un tremendo escrutador de nuestro pasado y nuestro 
porvenir. Un libro fáustico, con algo de esa energía zaratústrica de que 
habló el viejo Nietzsche. Un poema siempre nuevo cada día. Bravía 
orquestación polifónica, síntesis de siglos, mensaje de montañas. 
Parece que la prosa académica no sirve para hablar de esta obra 
vibrante, hecha de sangre y de granito. Es ya un poema clásico; 
clásico por su contenido, por su forma y su destino, y también por su 
magnífico fervor místico. Es un inaudito poeta que ha puesto su genio 
al servicio de  la causa indígena. Su "Buscador" tiene la  energía 
telúrica de Ulises, el desmedido anhelo del Quijote, la serena ansiedad 
virgiliana. ¿Nayjama acaso no busca también, en medio de sus 
propios combates, la plenitud de su destino? "He preferido poner los 
sueños rotos del artista y las ansias vivas del hombre al servicio de 
Bolivia", dijo alguna vez Diez de Medina. Otra vez lanzó la frase 
lapidaria: "la política es una mugre; vuelo a mis libros". Así jalonó un 
instante de su vida política, de alta responsabilidad civil. Recuerdo 
haberle oído decir: "El Pachakutismo, como Nayjama, es águila 
nocturna. Otras generaciones verán su vuelo". Pero en esto se 
equivocó, porque somos muchos ya los que vemos el vuelo 
espléndido de Nayjama, que dice su sermón universal sobre el 
crispado dorso de la montaña andina. No se ha escrito libro más 
profundo ni más bello en mi país. 
 
Después Fernando se trenzó en movidas controversias. En Bolivia 
había discutido con Tamayo, con Arguedas, con Canelas. En el campo 
internacional refutó el Bolívar de Madariaga; rectificó a Toynbee en 
historia andina, mereciendo respuesta del gran escritor inglés; dio una 
lección a Luís Alberto Sánchez sobre nuestras letras. 
 
En sus libros se advierte una sana y noble influencia hispana; fuertes 
lecturas de los clásicos —Lope, Calderón, Cervantes, y, sobre todo, 
Tirso, ocupan sitial de honor en su biblioteca— y frecuentación de 
Unamuno y Ortega, de Machado y Valle Inclán, de Azorín y de Miró. 
Se ha comparado el Nayjama con el Idearium, de Ganivet, si bien éste 
es más sociólogo y aquél más lírico y poético. 
 
En los últimos años, Diez de Medina ha publicado Libro de los 
misterios (1951), "obra de un gran poeta y de un extraordinario 
prosista", al decir de un crítico peninsular, que sale del rigor de los 
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géneros; es algo así como una tentativa de teatro simbólico a la 
manera "claudeliana". Rica de filosofía y poesía. 
 
Luego, esta Literatura Boliviana, obra de su madurez de crítico y de 
investigador, donde el poeta sigue enalteciendo los temas 
vernaculares y dándoles categoría de universalidad. No es una simple 
obra didáctica o de investigación, como pudiera creerse; es más bien 
un vasto fresco, ágil y movido, de nuestro país. Una introducción rica 
de color al proceso de la cultura boliviana, que tiene de boceto 
sociológico, de atisbo histórico y de calibre crítico. Un retrato de Bolivia 
a través del pensamiento boliviano. De él tiene expresado otro crítico 
español: "este libro hay que leerlo frenando, para que el dinamismo del 
estilo y lo apasionante del tema no rebasen el juicio crítico. Es un libro 
polémico, apasionado, una historia novelada de la literatura boliviana". 
Para nosotros, sus compatriotas, es el mejor esquema orgánico; un 
cuadro magistral de la cultura boliviana. La obra de un luchador y de 
un poeta que sienten, viven y expresan con hondura humana el tema 
nacional. 
 
Últimamente Literatura Boliviana ha sido adoptada como texto oficial 
en todos los colegios secundarios del país, a pesar de que por su 
profundidad es más adecuada para el ciclo universitario. El escritor, 
infatigable, anuncia un nuevo libro: Sariri, tomo de ensayos, que será 
el número trece de los que lleva publicados. El ensayo que da nombre 
al libro será una réplica  al Ariel, de Rodó, y es realmente de 
envergadura continental; será muy discutido, en América y en España, 
porque está saturado de nuevas ideas, de puntos renovadores, de 
enfoques polémicos. Nos habla de un "humanismo de la necesidad", 
que parece reflejar toda la vida de este idealista y humanista de 
polifacética personalidad. 
 
No sé si el destino me dejará cumplir un viejo anhelo: escribir la 
biografía de Fernando Diez de Medina, que tan hondo surco viene 
abriendo en la conciencia boliviana, y que es ya uno de los  primeros 
escritores de la nueva América. Pero al menos tengo la satisfacción de 
haber compuesto este ligero esbozo para los lectores de habla 
hispana sobre el hombre y el pensador. Si Argentina tiene un Mallea, 
Colombia un Arciniegas, Chile un Latchman, Perú un Sánchez, 
Venezuela un Picón Salas, nosotros, los bolivianos, tenemos un Diez 
de Medina, que es decoro y realidad surgente del pensamiento andino. 
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Quiero creer que su talento creador ha de dar todavía muchas páginas 
de gloria a las letras de habla hispana. 
 

Dr. Hugo Bohórquez R. 
 
 

La Paz, febrero de 1954. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PROLOGOS 
PROLOGO A LA PRIMERA EDICION 

 
uando los estudiantes me pidieron este libro, pensé componerlo al 
modo usual: un texto breve, sintético, de rigurosa objetividad, 

clasificando en periodos y autores el lento desarrollo de las letras 
nacionales. Un esquema imparcial sin mucho amor, sin resquemor, 
calibrando las figuras a distancia para no quemar al juzgador en la 
hoguera de la pasional. La exposición de los hechos fría, razonada; el 
juicio ecuánime; un equilibrio adecuado entre análisis científico y 
expresión estética. Moderación, sosiego. En suma: nuestra literatura a 
través del lente clásico. 
 
Posteriormente modifiqué el punto de partida. ¿Cómo ver con mirada 
clásica una literatura en formación? 
 
Nuestros libros no son muchos ni muy buenos; sus autores pocas 
veces alcanzan la dignidad del artista. Si quisiéramos medirnos con la 
escala de los valores mundiales, no saldríamos favorecidos. Visto con 
ojos desapasionados, de rigurosa apreciación crítica, el proceso de 
nuestra cultura naciente poco dirá al observador. Somos pueblo en 

C
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agraz, física y espiritualmente, distante de la sabia madurez que 
acumulan los siglos. El problema, entonces, se me presentó así. 
 
Carecemos de una literatura nacional capaz de medirse 
jerárquicamente con expresiones más logradas del ingenio humano. 
Esto es evidente. El sentido de medida nos obliga a reconocer que no 
estamos incorporados todavía a la geografía literaria del planeta. Pero 
existe una literatura boliviana, modesta, reducida, que manifiesta el 
vivir y el sentir de nuestro pueblo. Por poco que haya dado, es mucho 
lo que aún tiene por delante. ¿Cómo hablar de esta fuerza viva, 
palpitante, trasunto de un alma nacional, que si luce aminorada al ojo 
externo, la pupila interna capta acrecentada en el dolor y en la alegría 
del propio acontecer? Sólo hay método posible: el método de la pasión 
que amaba el señor de Unamuno. 
 
La posición revolucionaria frente a la esfinge clásica. No un medirse 
con el mundo, sino un concentrarse en "nuestro mundo". La intensidad 
de lo emocional, antes que los deliquios de la forma. No la 
catalogación pesada, sapiente, mas el miraje intuitivo que recorta y 
elimina para dejar lo esencial. Algo de lo que hizo Heine en su 
Literatura alemana, aparentemente arbitraria, injusta, pero en el fondo 
las páginas más bellas compuestas sobre el milagro tudesco. Algo, 
también, que recuerde a Klabund, en si discutida Historia de la 
Literatura, alejada por entero de los manuales clásicos. Una visión 
apasionada, personalísima, de épocas, obras y autores, donde todo 
aparece "templado al fuego" con ardor y violencia juveniles. Más obra 
de luchador, de soñador, de poeta, en fin, que paciente armazón de 
crítico o investigador minucioso. 
 
En vez de la fría escultura marmórea que esconde en la armonía de 
sus líneas la sorda tempestad que la conmueve, el frío romántico, vivo, 
redivivo, completo a trechos, a trechos mutilado, mas siempre 
fidedigno porque descubre la trama interna de su fuerza al tiempo que 
revela el juego apariencial de sus formas. 

 
¿No dijo el Maestro que el hombre es el eterno combatiente? 
 
Pues bien: mi punto de partida será el de un combatiente por la cultura 
boliviana. Vehemente, tenaz, irreductible. Cansado de los dos 
extremos en que oscila nuestra vida intelectual —la suficiencia criolla y 



12 

el absoluto menosprecio de lo propio—, pretendo dar un panorama 
subjetivo de nuestras letras. Acepto y descuento críticas, elogios y 
denuestos. No escribo para halagar vanidades ni para incomodar a 
mediocres. Escribo por necesidad interior de estudiar y expresar el 
orbe nacional. Por amor a la verdad. Porque nuestras gentes 
enervadas en el ocio, la ignorancia y el politiquerismo, necesitan la 
educación restallante del pensamiento en función de jerarquía. 
 
Este es mi punto de partida: la literatura boliviana a través de un 
temperamento. Mi meta: el corazón de los estudiantes, porque sólo 
ellos, que encarnan las más altas aspiraciones del ideal colectivo, que 
juegan muchas veces vida y destino en pos de libertad, que aman la 
aventura del pensamiento y el riesgo de la acción, sabrán comprender 
estas páginas brotadas del drama nacional, escritas con profundo 
amor, con dolor profundo, porque llevan el sello genial y virginal del 
pueblo que las vio nacer. 
 
"Sólo es dado comprender la verdad por medio de los contrastes", dice 
la sentencia china. Contemplad la literatura boliviana por el juego 
contrastante de sus grandezas y sus miserias. 
 
Con pasión, sí, pero pasión justa —aunque suene a paradoja—, 
porque la encendida admiración y el desagrado tajante dieron perfil a 
las más ricas expresiones del ingenio crítico. Ni amigos ni enemigos: 
solamente buenos libros y malos libros. Para calibrar el proceso de 
una cultura nacional, hay que medir sujetos y obras con vara de 
justicia. 
 
He querido ser justo, he querido ser veraz. El tiempo y las 
generaciones darán su fallo. 
 
1953. 

Fernando Diez  de Medina. 

 
 

 
PROLOGO A LA CUARTA EDICION  

 
Veinticinco años después de haber publicado la tercera edición de 
LITERATURA BOLIVIANA, accedo al pedido del editor, don Werner 
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Guttentag, para lanzar la cuarta edición de esta obra, corregida y 
aumentada con dos capítulos que abarcan la producción intelectual de 
1956 a 1980. 
 
Tarea nada fácil porque en ese lapso de 25 años las letras nacionales 
crecieron tan prodigiosamente, que se hace punto menos que 
imposible leer todos los libros y folletos editados que pasan de varios 
millares. Frente a esa copiosa y abrumadora producción, el crítico 
debe mantener su criterio anterior: nada de catálogo ni de historia 
exhaustiva, sino una selección rigurosa de los que se piensa más 
aceptable. Al criterio objetivo del analista, agregar la visión subjetiva 
del que no se deja arrastrar por la caudalosa corriente libresca. 
 
Mantengo mi posición inicial: la literatura boliviana a través de un 
temperamento. 
 
No es el número, es la calidad la que calibra un proceso cultural. 
¿Acumular títulos y autores? Absurdo: los inventarios minuciosos 
aburren. Mas bien eliminar lo mediocre, seleccionar lo bueno y aun 
dentro de esto escoger lo más sobresaliente para conformar un friso 
de obras mayores y mejores. 
 
Estos últimos veinticinco años los agrupo la denominación general del 
Sincretismo Literario. Se explica porque siguiendo la corriente en boga 
que entremezcla los géneros literarios y hace un pandemónium de 
escuelas y estilos, aquí en Bolivia, como en todo el mundo, asistimos a  
un proceso de decadencia escrita que enreda las técnicas del oficio, 
arremete contra la lógica y el lenguaje y no vacila en acudir al "collage" 
literario. 
 
Muchos piensan que para ser escritor hay que imitar a los "monstruos" 
europeos norteamericanos o del "boom" latinoamericano, llámese 
Joyce, Kafka, Sartre; o Faulkner, Dos Passos, Hemingway; o Cortázar, 
García Márquez, Lezama Lima. Otros atropellan la sintaxis y la 
ortografía lanzándose a publicar poemas o relatos desprovistos de la 
correcta construcción gramatical, de buen gusto en el decir, y de lógica 
constructiva. 
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Contra esa marejada impresa deben luchar crítico y lector, cuya 
primera obligación consiste en saber distinguir entre buenos y malos 
libros. 
 
Hoy a cualquier disparate se llama poesía y a cualquier mamarracho 
novela. Claro que existen buenos poetas y buenos novelistas pero son 
pocos, por lo cual se impone prescindir de la  subliteratura que inunda 
el mercado libresco. 
 
Nuestra producción escrita ha crecido horizontalmente y ha decrecido 
en sentido vertical. Ahora se escribe más que antes y se lee mucha 
más, pero la hojarasca cubre los brotes sanos. 
 
La crítica mentirosa manipulada por la política de izquierda que 
controla el 80% de los medios de comunicación universal, hace 
precisa una labor de profilaxis. Hay que depurar la escritura del 
libertinaje formal y del tremendismo temático. De la tendenciosa 
propaganda político-social y del feísmo narrativo. 
 
No todos pueden ser escritores si faltan la vocación y la técnica 
expresiva. No todos llegan a críticos si hay ausencia de cultura y 
capacidad analítica. 
 
En nuestro medio intelectual campean la improbidad y el 
autobombismo de logias, capillas y grupos que deforman la verdad y 
adulteran el producto. Es frecuente el vacío a lo excelente y la 
exaltación a lo medianejo. La seudo-crítica (porque en Bolivia no 
existe la crítica sistemática, calificada y permanente) y el comentario 
vulgar desorientan al lector. Por ello se hace imprescindible una tarea 
de limpieza y selección prescindiendo de la materia grisácea que 
infesta nuestras letras. 
 
¿Por qué no se quiere distinguir entre literatura y periodismo, entre 
pensamiento creador y ramplonería literaria, entre libro y folleto, entre 
escritor y escribidor? 
 

Saber leer es saber escoger. 
 
Escojo, pues, lo que me parece digno de mención y lo señalo a la 
pericia del lector.        

Fernando Diez de Medina 
   1980 
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INTRODUCCION 

CAPITULO 1 

 
 

PARA UNA LITERATURA NACIONAL 
 

Las dos tesis: negadores y afirmadores.— Cultura sudamericana en formación.-— Cómo se ha de 
enfocar la literatura boliviana.— Eliminación en vez de acumulación.— Los cuatro planteamientos 
fundamentales: histórico, geográfico, estético, social.— Juicios de D'Orbigny y Vaca Guzmán.— 
Telurismo y folklorismo.— Un consejo de Van Wick Brooks.—Existen una literatura boliviana. 
 
 

s lícito hablar de "literaturas nacionales" en Sudamérica? 
 

Según como se enfoque el problema. Para el investigador científico, 
probablemente no, para el poblador continental, seguramente sí. Pues 
en tanto aquél sólo vislumbra una confusa producción endeble, de 
carácter imitativo, a la cual califica genéricamente de "letras 
hispanoamericanas", sujetas a servidumbre y minoridad intelectual, 
éste distingue las literaturas nacionales —una en cada país— 
claramente diferenciadas, todavía en embrión, en formación, libres de 
vasallaje a la cultura castellana. 
 
Examinemos ambas tesis. 
 
Primero los negadores. Alegan ellos que después de treinta años 
sigue en pie el severo enjuiciamiento de Riva Agüero sobre las letras 
sudamericanas, cuyas condiciones generales son la insipiencia  y la 
imitación. Abundan la copia ingeniosa, el lirismo barato, la fraseología 
de mal gusto. ¿No ha dicho Quintiliano que todo el que quiera ser 
semejante a otro, necesariamente ha de ser inferior a lo que imita? 
Escasean las grandes obras —si las hay— con valor intrínseco ajeno 
al medio y a la época. Descontando excepciones rarísimas, el 
continente Sur sigue produciendo baja literatura, de reflejo, 
prestándose los temas y las formas expresivas. Casi siempre el 
esfuerzo apresurado delata pobreza imaginativa, orfandad de estilo, y 
el libro se resiente por falta de tensión espiritual. El  escritor 
sudamericano, pobre en ideas y en cultura escaso, cubre su desnudez 
con la vegetación verbal: habla, puinta, gesticula, grita. No ha dicho 
nada. Cierto que La vorágine, Don Segundo Sombra, Raza de 

¿E 
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bronce, Doña Bárbara, llevan su mensaje propio, pero estas plantas 
exóticas ralean. Lo general es lo mediocre. 
 
La división política en pequeñas repúblicas, la heterogeneidad de 
razas y de lenguas —pues además del español que hablan las 
minorías cultas y las poblaciones cosmopolitas, existen grandes 
núcleos humanos que sólo conocen sus idiomas nativos—, el 
analfabetismo, la ausencia de un gran ideal colectivo que conforme y 
dé sentido a las letras del continente, impiden que en rigor crítico se 
hable de "literaturas nacionales" al referirse a los países 
sudamericanos. 
 
Una literatura es el producto de largas luchas donde se miden con 
desigual fortuna hombre, naturaleza e historia. Acierta el crítico que la 
sombra "flor de la historia de un pueblo, espuma de su dolor y su 
alegría". Mas en estos pueblos-fetales de la América sureña, ¿de qué 
cultura, de qué proceso intelectual hablar, si las naciones mismas no 
concluyeron de estructurarse en forma orgánica? Quién se ignora no 
puede juzgarse. Para un juicio severo, con sentido de las jerarquías 
mentales, no existe una "literatura peruana", como  no hay una 
"literatura colombiana", ni es dable mencionar una "literatura 
argentina", aunque existan aisladas buenos libros compuestos por 
autores nacidos en Perú, Colombia y Argentina. Estos pueblos 
jóvenes, de trasplante y aluvión, viven todavía el tiempo épico de la 
pugna con el medio, les falta mucho para alcanzar una lírica 
genuinamente sudamericana. Y más aún, para el ajuste dramático del 
hombre con las cosas, cuando medido el mundo exterior, sondeado el 
orbe interno, el poblador encuentra su equilibrio en la justa expresión 
de su medio geográfico y social y el modo como reacciona frente a él. 
 
Los dos mayores males de la producción literaria en la América 
Meridional: la falta de originalidad en el concebir, la ausencia de una 
técnica formal para expresar. 
 
No se puede hablar seriamente de "literaturas nacionales" en el 
hemisferio Sur. Y justamente de esta negación brotará una profesión 
de fe, el sudamericano, para llegar a ser algo culturalmente, debe 
comenzar por reconocer que no es nada todavía. 
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Hasta aquí pesimistas y censores despiadados. Veamos ahora, qué 
contestan los afirmadores. 
 
La historia de la literatura es la historia del alma humana: cómo viven, 
cómo piensan, cómo se hacen conocer los hombres. Donde hay un 
pueblo organizado, habrá un fenómeno literario que lo exprese. 
Tradición oral o letra impresa, todo cuanto constituye el lenguaje 
peculiar de una colectividad, su creación  más genuina, su manera 
entrañable de moverse en las ideas, el modo bello de contar lo propio, 
ya es literatura. Todos los pueblos la tienen: grande o pequeña, ilustre 
o desvalida. 
 
La emancipación política se inició en 1809; la económica recién ha 
comenzado; pero ya es tiempo de preparar la independencia 
intelectual del hemisferio Sur. Ni "letras hispanoamericanas" ni culturas 
"latinoamericanas"; eso se fue con los abuelos. No renegamos de la 
herencia hispana, tampoco de las savias latinas, mas queremos 
destino fidedigno. No se puede enjuiciar con pupila europea la realidad 
criolla, cuando hay un hecho indio y un fenómeno mestizo que se 
entrecruzan con la urdimbre occidental. El sudamericano despierta 
sociológica y culturalmente, forja su cultura y se alimenta de ella, está 
en proceso de crecimiento, ¿cómo podría dar frutos sazonados? 
Ciertamente, no hemos dado un Balzac, pero Balzac es el producto de 
dos mil años de civilización. Esta realidad histórica en que nos 
movemos requiere expresión típica, no foránea; pro eso habrá que 
repetir: donde hay pueblo que vive y siente, habrá literatura que lo 
resuma y manifieste. 
 
Es innecesario detenerse en el detalle de obras  y de autores. Basta la 
visión de conjunto —historia, política, social— para comprender que 
cada una de las jóvenes naciones de la América Meridional alienta 
nuevas fuerzas psíquicas y morales, capaces de crear diversos tipos 
culturales. No rechazamos a Europa ni a España: las absorbemos, 
quisiéramos superarlas en un sentido espiritual. Creemos más en el 
hombre interior que brota de estas tierras vírgenes, menos en el 
mecanismo  técnico y mental heredado de Occidente. Hablemos, pues 
de una cultura sudamericana en formación y de las literaturas 
nacionales que la expresan. 
 



18 

Al saber práctico, analítico de Europa, responde la inteligencia intuitiva 
y ética del sudamericano. Si el europeo nos aparece demasiado 
perfecto, racional, Sudamérica da un tipo humano siempre algo 
desordenado, instintivo, que se contrapone a la rigidez de la razón 
organizada. Keyserling reconoció que la naturaleza sudamericana —
suelo y poblador— mantiene en toda su energía la fuerza creadora del 
tiempo primitivo, un impulso de tensión constante, gran plasticidad, 
quietud y anhelo de crecer. En esta época de destrucción, porque el 
hombre maneja fuerzas demasiado grandes, el continente Sur 
representa un sentimiento libre y optimista de la vida. Y esta a pesar 
del drama social, que aún está por resolverse. 
 
Acaso la raza cósmica de Vasconcelos sea un mito; utópico el ideal 
euríndico de Rojas, exageradas las afirmaciones de estudiosos que 
sostienen una edad de oro para las letras del hemisferio. Lo evidente 
es que las naciones sudamericanas van cobrando personería 
intelectual, por atisbos geniales y errores presurosos, en marcha 
rápida y mudable hacia fines espirituales. Si cultura es espíritu —como 
dice el filósofo—, y espíritu algo vivo, fluyente, en constante proceso 
de fluctuación, crecimiento y desgarre, podemos afirmar que existe ya 
una surgente cultura meridional. 
 
Nuestras literaturas nacionales son el múltiple espejo de esa cultura 
en formación. 
 
Si existen libros y escritores que nos cuentan qué es un país, cómo 
son sus gentes, describiendo el orbe físico, mental y emotivo en que 
se mueven, existe ya un proceso literario. Y aunque en la escala de 
las grandes jerarquías estéticas  no podamos subir muy alto, 
preferimos el duro aprendizaje de lo propio a los regalos de la 
imitación y  del transplante. América, la del  Sur, no copia: crea formas 
nuevas, aunque pocas, o transforma por alquimia transcultural las 
heredadas. Podemos hablar, con perfectísimo derecho, de una 
"literatura boliviana", de una "literatura chilena", de una "literatura 
brasileña", porque existen tres naciones distintas habitadas por tres 
pueblos diferentes, que no es lícito confinar en el rótulo de 
ramificaciones de las letras iberas o lusitanas. Tres naciones jóvenes, 
con modos peculiares de vida, que ofrecen sendas fisonomías 
literarias. Bolivia y Chile hablan la lengua española, pera cada núcleo 
nacional acusa diversas formas de cultura y se tipifica por sus 
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peculiares modos de vida. ¿No ha dicho Taine que en el fondo la 
historia es un problema de psicología? Pues bien: esta nueva 
humanidad psicológica y social que irrumpió a partir de 1809, quiere 
ser oída y comprendida en la diversidad de sus manifestaciones 
regionales. Las literaturas sudamericanas son, pues, un hecho 
histórico y cultural indiscutible. 
 
Cada pueblo tiene voz propia; hay que saber recoger el tono y los 
matices de esa voz. Producimos algunas cosas buenas, podemos 
producir muchas más. La Mistral, ganando el premio Novel, ¿no es 
una evidencia del poder creador y vencedor  de las letras 
sudamericanas? 
 
Hasta acá los afirmadores. 
 
Entre ambas tesis, ¿cómo deberá orientarse quien busque orientar a 
su vez a los investigadores? Buscando el justo medio para llegar a la 
verdad: ni tanto bueno ni malo tanto. Y si descendemos del plano 
general sudamericanos al campo puramente nacional que nos 
interesa, podemos resumir la situación así: 
 
Hay una literatura boliviana, no tan famosa como piensan algunos ni 
tan ignorada como creen otros. Mientras no aprendamos a usar una 
escala de valores que permita distinguir el engendro literario de la 
medianía y ésta del buen libro, jamás conoceremos el valor real de las 
letras patrias. También será necesario diferenciar la improvisación feliz 
de lo que produce el escritor de vocación. Lo primero que se requiere 
en este país, en materia literaria, es orden, orden jerárquico. Limpieza, 
selección. Porque no todo el que esgrime pluma alcanza categoría de 
escritor, ni es lícito llamar libro a cuanto se publica. La generosidad  
—y a veces también la fatuidad— del boliviano conspiran contra su 
sentido de apreciación crítica; se reparten elogios en exceso, se 
consagran valores prematuros, y esta hojarasca emotiva impide ver la 
selva real. Falta establecer la distancia que media de la verdadera 
artesanía literaria al ejercicio periodístico o a la publicidad ocasional. 
 
No existe una historia razonada de nuestro proceso intelectual: sólo 
ensayos fragmentarios, esquemas didácticos, panoramas ligeros. 
Ningún trabajo de conjunto que obedezca a un enfoque científico, 
conforme a plan, con análisis metódico de épocas y escuelas, que 
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calibre con justeza obras  y autores. Si no hay una estructura central, 
un desarrollo orgánico y planeado, menos puede exigirse en acabado  
y decoración. Críticos y comentadores carecen, casi siempre, de 
sentido de proporción, de capacidad para discriminar valores, de finura 
psicológica para entrever matices y coloración. No idean, no 
disciernen, enumeran y pasan por encima. Por lo general, la escasa 
cultura corre pareja con la ausencia de buen gusto. Quién se asoma a 
nuestras letras, falto de hábiles guías, deberá ser hurón de biblioteca, 
papelista y benedictino al mismo tiempo. Todo o casi todo lo 
aprenderá por sí mismo, remontándose a las fuentes para no 
extraviarse. Carecemos de una clave literaria orgánica para seguir el 
ascenso intelectual del país. Prudencio y Medinacelli, seguramente los 
dos mejores críticos de la época moderna, no publicaron sus valiosos 
trabajos en libros, hallándose dispersos en diarios y revistas, sólo 
accesibles a estudiosos o bibliófilos. 
 
La Historia de la literatura boliviana, de Finot, con ser un laborioso y 
meritorio esfuerzo, peca por exceso y superficialidad: exceso al 
acumular libros y autores mezclando lo bueno con lo malo, 
superficialidad en el análisis y en el ajuste de los valores estéticos. 
Reconozcamos la gran utilidad de esta obra como elemento de 
consulta —tiene, además, páginas muy acertadas, especialmente es 
su  primera mitad—, pero anotemos su defecto sustancial: su 
condición de catálogo o archivo, sin discriminación de tendencia y 
jerarquías. El mismo autor corrobora en el prólogo su propósito: "…es 
menos historia crítica que nomenclatura o catálogo". 
 
Las literaturas no surgen por acumulación —táctica  elegida por 
Finot—, sino justamente a la inversa, por simple eliminación, hasta 
quedar en lo esencial. Contra la prolijidad del catálogo —ocioso en un 
medio literario endeble—, debe primar el principio de selección. 
Aunque en títulos y autores la producción nacional pase de varios  
millares, lo digno de leerse apenas rebasa algunas centenas. Habría 
que aplicar, en nuestro caso, el justo criterio del maestro Henríquez 
Ureña: "Hace falta poner en circulación tablas de valores, nombres 
centrales y libros de lectura indispensables. Hay que dejar en la 
sombra a los mediocres. La historia de la literatura americana debe 
escribirse alrededor de unos cuantos nombres centrales". Es  la misma 
norma señalada por el crítico sagaz: en la literatura, como en toda 
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ciencia, sólo deben preocuparse al historiador los fenómenos más 
salientes. 
 
Claro está que tratándose de una cultura en formación no podemos 
limitarnos a señalar unos pocos nombre-solares, será preciso 
ocuparse también de los satélites, y aun de las "novas" lejanas y 
fugaces, ajustando el cuadro a un principio de gradación e intensidad: 
moroso estudio en lo central, rápido miraje a lo periférico. Elegir lo 
descollante, con libertad de juicio y de gusto, sin que la obligada 
prescindencia de algunos suponga necesaria subestimación, sino 
urgencia de reducir  el enfoque para capturar lo fundamental. Ni 
cátedra ni veredicto. Una visión objetiva del medio social, y una 
subjetiva apreciación de libros y de autores. Retener lo mejor, olvidar 
lo accesorio. Este será el sistema elegido. 
 
Nuestra literatura no se agrupa por tendencia generales ni se 
manifiesta en escuelas definidas. Las que adoptamos acaso parezcan 
arbitrarias, más no dejan de constituir hitos auxiliares para facilitar una 
comprensión ordenada del proceso literario. Cada escritor boliviano 
tomó rumbo solitario, la libertad anárquica es su ley. Todos vuelven al 
observador atento por la misma vorágine, autodidactos, 
desordenados, eclécticos, caudalosos, poliformes, desconcertados y 
desconcertantes todos. Polígrafos sin disciplina, ambiciosos de saber 
y de expresar, los bolivianos padecen la fiebre de publicar. La 
excepción no desmiente la regla. Por lo común, en un solo escritor 
representativo se puede seguir todo el proceso social y espiritual de su 
tiempo, porque la política y las letras andan confundidas en nuestra 
historia. Ordenar, sistematizar ese caos de ideas, de estilos, de 
multiplicidad en la producción unipersonal, en un país donde faltan 
bibliotecas,  crítica sería, clima bibliográfico, será tarea de gigantes. 
Comencemos por el enfoque panorámico y sintético. 
 
Cuatro son las formas principales para seguir el proceso de una 
literatura nacional: la histórica, la geográfica, la estética, la social. A no 
ser que se prefiera la visión circular, completísima, del crítico-artista, el 
que todo lo mira, lo absorbe y remodela con lente de mil prismas, 
reuniendo las agudezas del análisis con los primores del buen gusto.  
Para esto se requiere el genio de Brandés. Y el fenómeno Brandés no 
ha vuelto a darse. 
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Para el juicio histórico, tan atento a los cambios en el tiempo y el 
proceso de evolución colectiva, debemos acostumbrarnos a pensar 
que espiritualmente Bolivia no comienza en la colonia; hay seis ciclos 
lógicos cuya continuidad ideal no es lícito romper: el tiempo mítico, el 
pasado kolla, la herencia quéchua, la conquista, la colonia y la 
república. Las literaturas arrancan su origen de la cosmogonía y de los 
mitos. ¡Mirad a las montañas, esa es la cuna del alma nacional! 
 
Para el criterio geográfico que consulta suelo y raza, adoptaremos la 
división clásica: montaña, valle y llanura, que enmarcan las tres razas 
primordiales de aimáras, quéchuas y orientales. El problema a 
dilucidar sería, entonces, cuáles son las influencias; cómo reaccionan, 
se expresan enlazan y divergen el alma ruda y beligerante del 
montañés, el alma tierna y sensual del poblador de zona templada y el 
alma exuberante y enervante del hombre de los llanos. O sea, la 
expresión vital de punas, tierras medias y llanuras reflejadas en el 
triple espejo dramático del kolla, bucólico del quéchua, pánico del 
oriental. La nación en su variedad étnica y territorial. 
 
Para una valoración estética, la creación literaria se impone por sus 
cimas y sus quiebras, aun prescindiendo de tiempo, lugar y tendencia. 
Obras y autores calibrarse por sí, atendiendo sólo a su riqueza 
conceptual, a su belleza de estilo. El libro como obra de arte, como 
esfuerzo creador y ejemplarizador. 
 
Para una estimación social, se ha de tener en cuenta el cuadro 
general de la época estudiaba: las condiciones políticas y económicas 
que la norman; los grandes sucesos colectivos y los hombres 
representativos que lo encarnan; el lento y complejo ascender del 
espíritu a través de las constantes transformaciones técnicas, que a su 
vez modifican los modos vitales. La historia literaria como historia de la 
sociedad que la produce. 
 
Estos cuatro planteamientos esenciales, que en un estudio a fondo, 
orgánico y razonado, deberían agotarse exhaustivamente, sólo serán 
considerados a grandes rasgos en esta introducción a nuestras letras. 
 
Para nosotros y para quienes nos suceda, valgan estos juicios 
generosos de dos espíritus elevados: francés uno, el otro boliviano. 
Dijo Alcides d'Orbigny: "Si la tradición ha olvidado la memoria del lugar 
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donde estuvo el Paraíso, el viajero que visita ciertas regiones de 
Bolivia puede exclamar con entusiasmo: ¡Este es el perdido Edén!" 
Añade con emoción indianista nuestro Santiago Vaca Guzmán: 
"Nuestro porvenir literario está en la riqueza y variedad del suelo 
boliviano, portentoso escenario natural donde el espectáculo, a pesar 
de ser el mismo, parece por su majestad siempre nuevo. Aquí donde 
la luz vibra como las chispas del diamante, el corazón no puede 
permanecer insensible ni la imaginación estéril". Tenemos, pues, tema 
y sujeto: Bolivia y el boliviano. Sólo falta aceptar el consumo de fe, de 
energía, de esfuerzo disciplinado y consciente para transmutar la 
realidad viva en elaboración artística. No basta explorar la geografía ni 
sondear lo humano; flaquearnos en la fusión, en la interpretación, en 
estilizar el hombre y el suceso. De suelo tan desmedido, de poblador 
tan complicado, sale aminorado el intérprete. Y sólo podremos hablar 
de una genuina literatura nacional cuando, en vez de simples 
contempladores, nos convirtamos en  modeladores del cosmos 
circundante. 
 
Grave error sería pretender confinar a lo puramente típico la creación 
literaria —vasta, libre, diversa cuanto lo es el genio humano— a solo 
título de nacionalismo espiritual. Pero si al superior hombre de letras 
debemos aceptarle que sea el forjador de sus temas, sería preferible 
que en estos tiempos de crecimiento y organización nuestros 
escritores jóvenes ahonden en sí mismos, en su suelo y en su raza, en 
la indagación de lo vernáculo, hasta encontrar los gérmenes de una 
auténtica literatura nacional. Libertad temática, osadía de expresión, 
son los modos vitales del acaecer literario; una cultura en formación, 
como la nuestra, debe tender a miraje introspectivo antes que al 
periplo universal, buscando la verdad más que la originalidad. 
 
Aquí, donde todo está por descubrirse, ¿qué vocación más noble para 
un escritor que la de revelar ese mundo escondido?     
 
Telurismo, folklórico: dos caminos para alcanzar el horizonte nacional. 
Telúrico es lo que brota del fondo de la tierra, volver al propio núcleo 
para extraer savias entrañables; folklórico es lo epidérmico y 
circunstancial, la anécdota. La literatura boliviana debe partir de lo 
telúrico-ancestral. La vuelta a la tierra es un imperativo biológico, 
porque toda cultura se origina en la tierra —Spengler— y si queremos 
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incorporarnos a la geografía literaria del planeta, debemos comenzar 
por ser fidedignos en la expresión de lo que somos. 
 
"Jacha-Pacha-Mama", la Gran Tierra Madre, es la clave de un 
nacionalismo espiritual. 
 
¡Guardaos de confundir el episodio folklórico con el telurismo raigal! 
No basta el manejo de tema y  nomenclatura locales, ni la mera 
descripción de paisajes y costumbres; ahóndese el estudio, búsquese 
el sentido profundo de caracteres y tradiciones, porque son ellos los 
que darán contenido anímico trascendente a nuestras letras. Copiar, 
contar, no, buscar, plasmar y sublimar el orbe interno que se embosca 
detrás del mundo exterior. Revelar, desentrañar. Nos ha tocado la 
misión de interpretar un orbe nuevo saturado de viejísimas esencias. 
Porque Bolivia, cosa grande y maravillosa, encierra al boliviano, 
enigma sutil que no ha sido descifrado todavía. 
 
Tenemos lo primordial: tema y sujeto  ricos de novedad y sugestión. 
Nos falta la otra mitad del hecho literario: una técnica madura para 
expresar nuestra verdad vital, una escala de valores que nos redima 
de la suficiencia criolla. 
 
Corto es lo realizado, mucho lo que falta por hacer. Amemos, no 
obstante, lo poco que tenemos y aceptamos la grave carga de 
conformar una literatura propia, recordando el consejo de Van Wyck 
Brooks: "La literatura es una profesión estudiada, diez veces más 
difícil que el derecho; tiene problemas que no pueden resolverse 
apretando un botón; y, al fin, el gusto y la destreza literarios son la 
recompensa de años de esfuerzos humildes". 
 
¿Cuántos saben que el buen escribir requiere largo aprendizaje? 
 
 De inteligencia despierta, rico de imaginación y sensibilidad, 
guardando en su seno las potencias vírgenes de un pasado fabuloso y 
un presente dramático, cargado de electricidad humana, el pueblo 
boliviano dará grandes escritores al continente. Sólo falta que las 
nuevas generaciones se sometan a una escuela de disciplina y 
autocrítica, para combatir la ignorancia, la pereza, la ausencia de 
sentido de medida y de buen gusto que vienen frustrando la 
producción media del país. Y algo más: los peligros de la facilidad, el 
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talento rápido o la habilidad ligera, que, pasando por encima de las 
zozobras del pensar y las dificultades técnicas, buscan la línea de 
menor resistencia para desembocar en el género periodístico o 
revisteril. Basta ya de plumas fáciles, volanderas, vocingleras. 
Necesitamos escritores de vocación, artesanos de su oficio, humildes 
y tranquilos, fuertes y sinceros, de largo y tenaz laborar, capaces de 
expresar las tensiones encontradas de este pequeño gran pueblo 
penetrado de vida dramática. 
 
Existe una literatura boliviana. De nosotros depende que se hunda en 
el olvido o que se alce como un vuelo de cóndores hacia la cordillera 
encumbrada del pensamiento universal. 
 
 
 
 
 

CAPITULO II 

 
BOLIVIA: TEMA GENERADOR 

 
Un astro ignorado.— Factores adversos y favorables en lo territorial y demográfico.— "Pueblo 
Enfermo" y "Thunupa".— Una dura realidad y una gran esperanza.— Las tres zonas primordiales: 
montaña, valle y llanura.— La raza: kollas, quechuas y orientales.— Andinismo, centralismo, 
orientalismo.— Emporio de variedad y novedad.— La esfinge andina. 
 
 

n el corazón de la América Meridional, lejos, muy lejos del 
Atlántico impetuoso al que tienden sus vastas llanuras por las 

hoyas del Amazonas y del Plata; amurallado el otro flanco por la Gran 
Cordillera que mira al Pacífico distante; cerrada por bastiones 
montuosos, abierta en ríos dilatados y aires estratégicos, Bolivia se 
levanta como un astro ignorado, joven y remoto al mismo tiempo. 
 
En lo físico nos tocó una herencia excesiva: tierras desmedidas para 
escasos pobladores. La abrupta geografía impide la unidad territorial. 
A pesar de las dolorosas mutilaciones que la enclaustraron en sus 
montañas y en sus valles, la nación abarca un millón de kilómetros 
cuadrados, donde se pierden cinco millones de habitantes. Raza y 
territorio compiten por lo heterogéneo; aquélla se divide en blancos, 
mestizos e indios; éste se descompone en altiplanos, zonas templadas 

E 
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y llanos. Si es difícil coordinar las diferencias regionales, aparece 
problemática la convivencia étnica; para la mayoría de los estudiosos 
no existe una raza boliviana homogénea, ni siquiera en estado 
formación. Hombre y naturaleza viven en constante pugna, 
predominando lo pánico y telúrico sobre el espíritu. Alegan los 
pesimistas: ¿Qué valen la prodigiosa acumulación y variedad de las 
riquezas naturales, si la nación yace dispersa en sus grupos raciales, 
quebrada en su economía social, desarticulada en el esfuerzo 
humano? Bolivia es un problema de organización. 
 
Pero frente a lo adverso brota lo favorable. La nación andina es uno de 
los depósitos vírgenes del mundo civilizado: nada le falta. Posee 
cordilleras mineralizadas, valles feracísimos, bosques interminables, 
llanuras ubérrimas; climas y paisajes de máximo contraste para 
contener cómodamente doscientos millones de almas. Cierto que de 
sus cinco millones actuales, sólo un tercio, formado por blancos y 
mestizos, participa en la vida nacional; los otros dos, constituídos por 
indios y otros núcleos mestizados, se desenvuelven aislados, 
herméticos, dentro de moldes primitivos. Mas el día que la nación 
resuelva su problema crucial, incorporado por la economía, por la 
educación y por la técnica esas mayorías inertes a la masa colectiva, 
habrá dado el paso decisivo por su resurgimiento. Recordemos el 
juicio certero de Bardina: "¡Ah el que sepa poner fila material y en fila 
espiritual a esa indiada oscura de piel y tersa de alma! Ni el mismo 
que  esto haga puede sospechar el filón que va a explotar, las 
consecuencias integrales de una alta revitalización étnica". 
 
Ese conflicto de desproporción entre la naturaleza excesivamente rica 
y diversa y la población reducida, dispersa  desigual, arrancó frases 
amargas a nuestros pensadores. "Pueblo enfermo", sentenció 
Arguedas, forjando una leyenda negra en torno al país, leyenda que 
aún no ha sido del todo despejada. "Pueblo  de montañas muy 
grandes con hombres espiritualmente pequeños", agrega otro gran 
dolorido, Carlos Medinaceli, que sentía la patria como de drama y 
desgarramiento,  el mismo que amaba a Bolivia "por buena, triste, 
pobre y explotada". Estos juicios tendenciosos de una filosofía realista 
no los aceptamos hoy, porque la experiencia del Chaco nos ha 
demostrado que los hombres vencen y superan las adversidades 
cuando tienen la fe, la voluntad de organizarse. 
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Lo que la nación avanzó en los últimos cincuenta años parece 
increíble si se estima la multiplicidad de obstáculos, la escasez de 
recursos humanos. Avanzamos, sin embargo, a pesar de los errores y 
contrastes inherentes a un pueblo en formación. Los bolivianos 
sabemos nuestra posición en el mundo: un pequeño país de grandes 
recursos potenciales, que lucha duramente contra el despoblamiento, 
la desorganización económica y social, la desarticulación interna. 
Luchamos, no obstante. Y al desaliento de los vacilantes podemos 
responder con las palabras fervorosas del Thunupa: "Bolivia, imán de 
adversidades, ¿no es también la aguja magnética de un renacer 
futuro? A conocer y padecer la patria para rescatarla en el deber de 
cada día. Necesitamos almas ardientes, voluntades intrépidas para 
subsistir como nación. ¡Alzaos de la conformidad y de la holganza! 
Que el espíritu de aventura despierte las  almas y encorajine las 
voluntades. Necesitamos almas jóvenes y enérgicas que organicen su 
morada nacional con la misma pasión que la conozcan y recorran en 
sus modalidades regionales. Y cuando la juventud boliviana sea una 
muchedumbre en empresa de descubrimiento, la nación estará 
saliendo al encuentro de sí misma". 
 
¿Qué es Bolivia? Una dura realidad y una gran esperanza. A nosotros 
toca superar esa realidad y alcanzar esa esperanza. 
 
Ni la naturaleza ni el poblador admiten clasificación geométrica. La 
etnología ha demostrado que no hay razas puras; la geografía 
comprueba que no existen leyes regionales fijas. Mas será preciso 
acudir a las definiciones ordenadoras para tener una visión general del 
paisaje físico y humano. Bolivia se divide en tres grandes zonas: 
montañas, valles y llanuras, existiendo también zonas intermedias o 
de transición que participan en grado desigual de las tres 
características. 
 
Se nos dice República del Altiplano porque elevadas mesetas 
concentran la mayor carga dinámica y demográfica del país. Las 
punas frígidas y adustas imponen su impronta de altura al territorio. 
Las sierras o montañas albergan los núcleos mineros, industriales y 
comerciales, desde tiempo inmemorial, el planalto andino vertebra la 
geografía nacional con su poderoso torrente económico que baja del 
monte para fecundar los valles y los llanos. En lo agrícola, aunque por 
medios aún rudimentarios, las mesetas podrían abastecerse a sí 
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mismas; el retraso técnico lo impide. Hay  petróleo en Caupolicán, 
carbón en el Titikaka, estaño, zinc, antimonio, cobre, wólfram, plomo; 
reservas minerales y naturales en gran escala hidroeléctrica podría 
transformar la vida de los altiplanos, que, no obstante el corto 
desarrollo de su potencial de producción, constituyen el mayor 
depósito de la energía colectiva. La Paz, Oruro, Potosí, son pueblos 
montañeses, beligerantes, rudos, emprendedores y tenaces. Aquí todo 
es fuerte, directo, varonil. La naturaleza se entrega difícilmente al 
hombre. Roca y vacío, en caída perpendicular, alternan con la seca 
horizontalidad de vastas planicies peladas, que la mano humana 
modifica lentamente. La ciencia europea afirma que no se puede vivir 
a más de 2.500 mts. de altitud; los bolivianos vivimos en mesetas muy 
cerca de los 4.000, pues se trata sólo de un proceso biológico de 
adaptación. La sierra está más cargada de fuerza creadora, tiene más 
espíritu que la selva y que los valles. En política, en economía, en 
impulso social y espiritual, acaudilla a la nación. "Es el espíritu del 
Ande (es decir, la sierra, la puna, la montaña) —ha dicho un ensayista 
boliviano— el que da a nuestras letras relieve característico, la 
anhelante inquietud de cumbre y la ansiedad infinita de pampa". El 
paisaje montañés es atrevido, enérgico, palpita henchido de sorpresas 
y tensiones encontradas; por eso el kolla que lo puebla es asimismo 
huraño, reconcentrado, y vive ungido de acción en su mundo 
circundante. La montaña: lo más fuerte que hay en Bolivia, pero 
también lo que exige más. 
 
Los valles escalonados como una transición entre el altiplano y las 
tierras bajas hacen la vida más grata y el esfuerzo humano mejor 
recompensado. Excepción hecha de las capitales, la vida provinciana 
yace todavía en un sopor colonial. Faltan caminos industrias, brazos. 
Sólo Cochabamba ha cobrado un ritmo acelerante de progreso. La 
producción agraria alcanza índices satisfactorios, a pesar de los 
éxodos de población a las ciudades y a las minas; sería mayor su 
rendimiento si se mecanizara el agro y se educara al campesino en los 
recursos de la técnica moderna. Templado el clima, feraz el suelo, 
bello el paisaje, nuestros valles son la báscula climática entre la 
tensión montañesa y la inmensa desolación de las llanuras que corren 
al Atlántico. Poblar y organizar los  valles es el imperativo presente: 
descongestionar la actividad febril de las mesetas y volcarlas hacia las 
quiebras de la gran faja central que forman Cochabamba, Chuquisaca, 
Tarija, pueblos dichosos, tierras ricas de espacio vital y de 
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posibilidades económicas. Si la cabeza del organismo nacional se 
apoya en las cumbres, el corazón de la bolivianidad hay que sentirlo 
en el valle, que es lo más típico, lo más entrañablemente 
sudamericano, porque está penetrando del soplo regional. El genio 
indio es montañés, el genio mestizo es valluno. Estas tierras 
intermedias son las que mejor regalan al poblador. Al tono severo del 
altiplano, se contrapone la gama lírica del verde y de las huertas 
perfumadas. ¡Campiñas de Cliza y de Sacaba, quebradas de Cinti, 
hondonadas del valle tarijeño, ofrendas de la deidad telúrica al 
privilegiado poblador! Aquí la naturaleza no tiene hosquedades de 
monte ni exuberancia aplastante de selva: todo es fácil, todo incita a la 
alegría. Comarca y poblador son dulces, tiernos, sosegados. Pero a 
veces el maíz fermenta sus rayos cálidos en los cántaros de chicha, la 
bebida nacional; entonces surgen los caudillos políticos, los oradores, 
los estadistas militares y civiles, que trasuntan en su empuje 
removedor y constructivo la belleza fuerte y armoniosa de las zonas 
centrales. El valle: físicamente lo mejor concertado, espiritualmente lo 
más atractivo del país. 
 
De los llanos y los bosques tropicales, esa polaridad indivisible que 
denominamos con una palabra —la llanura—, sólo puede hablarse en 
términos de lejanía. ¿Qué sabemos de las inmensas y riquísimas 
regiones de Santa Cruz, del Beni, de Pando, que están en trance de 
incorporación a la vida activa nacional, por el avión, las ferrovías y 
caminos carreteros? Casi nada. En ellas la naturaleza, de tan pródiga 
y virgen, absorbe todavía, anula en cierto modo al poblador. Sólo en 
los últimos años, los modernos medios comunitarios y capitales 
bajados de las punas comienzan a descubrir, a organizar, a elevar el 
nivel de vida de las poblaciones del oriente y noreste. El petróleo 
comienza a ser una materia de exportación, con grandes perspectivas 
futuras. Regiones tan vastas, que cada una de ellas, por sí sola 
equivale al perímetro de una o dos naciones europeas. Son el porvenir 
del país, desconocido, indimensionable, en espera de la colonización 
científica y el desarrollo técnico que las despierten a una realidad 
mejor. Cifra futura, las tierras bajas un nuevo tipo racial de 
insospechadas posibilidades creadoras. En estos llanos majestuosos e 
indómitos, en estas selvas insondables, el esfuerzo humano debe 
centuplicarse para no perecer en la inmensidad devoradora del 
trópico. Trabajar es duro; holgar, sencillo. A brazo partido con la 
naturaleza lujuriante que todo lo avasalla, a la ausencia de medios 
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materiales para una vida cómoda, hay que agregar la lucha fatigante 
con el "monte"; media vida se pasa "desmontado", limpiando el suelo 
de malezas y de árboles para establecer haciendas o industrias. O 
vienen las épocas húmedas y los grandes ríos que  bajan de las 
cordilleras inundan las planicies, como ocurre en el Mojos legendario. 
 
Santa Cruz es ya un floreciente polo de desarrollo henchido de 
profícuas realidades. 
 
En  Moxos y Chiquitos, pinta Moreno así el paisaje: "Horizonte sin 
límite aquél, planicie espléndida y terrible, vida contrastadísima la de 
sus pobladores, así bárbaros como civilizados. La inestabilidad de la 
naturaleza, de la gran naturaleza, derrama aquí con profusión 
indescriptible sus dones más exquisitos y magníficos, y un instante 
después los arrebata con torvo ceño y brazo destructor. Porque las 
lluvias torrenciales del estío convierten las repuestas y plácidas 
campiñas en un solo mar inmenso y navegable en todas direcciones". 
La naturaleza física, colosal, desmesurada, rica de toda riqueza 
imaginable; en lo sociológico, la tierra quieta, dormida, esperando el 
abrazo fecundo del progreso. Santa Cruz, Beni, Pando, son el futuro 
henchido de gérmenes secretos. Y la raza oriental, buena indolente, 
generosa y brava, mezcla la dulzura de la herencia nativa  
—chiriguanos, guaraníes, cambas— con el señorío hispano, y un 
mestizaje admirable de sangre nórdica inserta en savia criolla. La 
opulencia, que invita al dominio organizado de un mundo virgen. La 
llanura: paisajes hermosísimos, la selva inextricable, los grandes ríos, 
y el drama nacional acrecentado en el heroísmo de las gentes 
orientales luchando con la grandeza aterradora del suelo. Un provenir 
ilímite, que también habrá que saber conquistar. 
 
En las primeras décadas del siglo XIX, en su famoso Viaje por la 
América Meridional, D'Orbigny, el sabio francés a quien debemos 
todavía una deuda de amor y gratitud, nos descubrió la realidad 
geográfica, económica y social de este país. Mucho tiempo después, 
otro geógrafo de renombre, Eliseo Reclus, apuntaba: "¿No es, pues, 
Bolivia la clave de la bóveda del continente?" En el siglo XX, aparte de 
estudios aislados de especialización —que los hay de calidad— falta 
un panorama de conjunto para acercar la realidad de esta síntesis 
cósmica de montañas, valles y llanuras, que hasta la falta de costa 
oceánica suple con los misteriosos lagos o mares interiores del 
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Titikaka y del Poopó. Bolivia, sí, el enigma enclavado en el corazón de 
Sudamérica. 
 
Para quien ame una vida en parte patriarcal, de "tempo" lento, 
sosegado, en parte aventurera y esforzada, lejos del estruendo de la 
civilización mecánica, la patria andina es un regalo de los dioses: aquí 
el hombre es criatura de sus hechos. Cierto que La Paz, con cerca de 
un millón de habitantes, se aproxima ya al ritmo babélico de las urbes, 
pero La Paz es la excepción y no la regla. La tierra aguarda al hombre 
será recompensado por la tierra  inmensa y pródiga. 
 
Una historia siempre tumultuosa, trabajadora siempre por el dolor de 
luchar y de surgir. Nuestras grandes figuras trascienden al arquetipo 
continental. Katari es todo el genio indio. Murillo, toda la rebeldía  
mestiza. Linares, todo el idealismo blanco. No hay novela que supere 
nuestro pasado republicano en dramatismo, intensidad  colorido. 
Bolivia, siempre la primera en acaudillar los grandes logros colectivos. 
Será siempre la última en disfrutar sus beneficios. El amor a la 
libertad, la rebeldía justa, el espíritu de generosidad son los más altos 
atributos del boliviano. Por eso afirmamos que el nuevo espíritu 
nacionalista —no expansionista, sino puramente humano, de hondo 
contenido social— sabrá redimir a las grandes mayorías nacionales de 
la ignorancia y la miseria en que yacen postradas. 
 
El tema generador para el estudio de nuestra literatura es, pues, 
Bolivia misma, con sus grandezas y miserias, sus creaciones 
ancestrales, sus desórdenes transitorios, la infinita variedad de sus 
paisajes, tipos humanos y modos de vida regional, cada uno de los 
cuales espera el intérprete afortunado que los exprese en profundidad. 
Y a quien pusiere en duda la capacidad del espíritu andino para 
elevarse a la superior obra de arte, recordémosle que Bolivia ha dado 
ya un gran escritor: René Moreno. Un poeta estupendo: Tamayo. Un 
gran pintor: Guzmán de Rojas. Una escultora genial: Marina Núñez del 
Prado. 
 
Volviendo al tema socio-geográfico, tres son las razones que pueblan 
los tres paisajes-tipos del territorio nacional: los kollas o aimáras en la 
montaña, los quéchuas en el valle, los orientales en el llano. Claro está 
que se trata de nominaciones generales y no de una clasificación 
científica, ya que indios, mestizos y blancos son tres mundos aislados 
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entre sí en cuanto a sus modos específicos de vida; mas en un sentido 
integrador todos se dividen y ordenan en hombres de altura, hombres 
de la zona intermedia y hombres de las tierras bajas. Repitamos un 
enunciado del capítulo anterior, porque éste debe ser el tema 
motivante de la bolivianidad: el día que el alma severa y dramática del 
kolla, el alma tierna y bucólica del quéchua, y el alma pánica y 
romántica del oriental  conjuguen voluntades, estaremos formando una 
raza nacional. La triple armonía del misterio indio, del empuje mestizo, 
del señorío hispano, concertadas en sudamericano advenimiento. 
 
La naturaleza opulenta, variadísima, inexplotada en sus cuatro quintas 
partes, la población reducida, desorganizada, luchando valerosamente 
por una vida mejor. He aquí una nación digna de supervivencia. 
 
Para entender el alma boliviana hay que tener presente el esquema 
étnico-geográfico, que tiene algo de abstracción crítica y mucho de 
realidad viva y determinante. A  los tres paisajes físico —montaña, 
valle, llanura— corresponder los tres tipos raciales: kollas, quéchuas, 
orientales. Un modo de vida que tiene las urgencias verticales de la 
escultura. Otro que se templa en las delicias de la línea armoniosa: 
pintura clásica. Un  tercero que pertenece a los reinos secretos y 
abismales de la música telúrica. Confinado en sus altas montañas, en 
sus valles risueños, en sus bosques y llanos infinitos, el boliviano es 
tan complejo de estructura psíquica como la orografía de su suelo. 
Alma de muchos registros, no tuvo aún intérprete cabal. 
 
Andinismo, centralismo, orientalismo, son las tres tesis que disputan 
primacía en el paisaje nacional. En los últimos años, el valle y la 
llanura se van emancipando de la tutela de la montaña, y si hablamos 
de nación andina, porque la meseta condensa los antiguos valores 
espirituales y la mayor reserva de recursos materiales, es sólo a 
condición de abarcar el país en la triple función conjugadora de 
sierras, tierras intermedias y llanuras. Las tres Bolivias de la cordillera, 
la zona templada y la selva tropical se integran y unimisman en el 
Macizo Boliviano a que aludió Jaime Mendoza, esa extraña y 
poderosa conformación geográfica que parece dar sentido al equilibrio 
político y económico del continente Sur. 
 
Si es verdad que el europeo y el inmigrante en general tienen ancho 
campo de adaptación y experimentación en este país, abierto a todo 
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esfuerzo humano, nosotros concedemos importancia vital a la 
redención de las masas indígenas y a la regimentación de los núcleos 
mestizos; sólo cuando ellos se incorporen a la vida civil, con todos los 
derechos y ventajas que brinda la sociedad civilizada, podremos 
hablar de patria orgánica y feliz. Esa enorme tarea de dignificación  
social enaltece el presente y el futuro de los bolivianos. 
 
Imaginad que en un solo escritor pudieran juntarse el exotismo de Loti, 
la fantasía aventurera de Conrad, la paleta psicológica de Maugham; 
¿dónde hallar el campo más propicio para ejercitar esta triple sabiduría 
novelística? El avión, la fotografía, el libro y el cinematógrafo han 
elevado las nueve décimas partes del planeta, pero en ese pequeño 
segmento de lo desconocido quedan todavía suelos y pueblos 
vírgenes, Bolivia entre ellos, capaces de fecundar muchas 
generaciones de narradores sin agotar sus posibilidades temáticas. 
Paralela a su riqueza minera, rica de toda variedad mineralógica, la 
nación andina posee una extrema abundancia de contrastes paisajiles 
y tipos humanos. No sólo la seducción pintoresca de los folklores 
regionales —el hosco aimára, el quéchua risueño, el alegre chapaco, o 
el camba montaraz podrían dar lugar a sendas literaturas 
costumbristas—, también el minero, el indio agricultor, el siringuero de 
los bosques constituyen soberbias expresiones de la tipología 
nacional. Y el orbe cholo o mestizo ¿no está cuajado de modelos 
singulares? Y las minorías blancas o europeizantes ¿no son un mundo 
aparte, digno asimismo de interpretación? La nación, como sujeto 
literario —suelo, raza, costumbres—, es un emporio de variedad y 
novedad. En la tierra nativa por excelencia, lo más entrañablemente 
sudamericano, la patria más joven en el más antiguo solar del 
hemisferio. Sólo faltan los dedos ágiles, sagaces, que sepan despertar 
misteriosas melodías en las tiorbas del ancestro, y las pupilas 
sutilísimas que capten en el poblador la cadena vital de la tierra 
americana. 
 
Si el historiador y el sociólogo pueden ver mucho aquí, el arqueólogo y 
el esteta más. El Ande tiene un poder de sugestión extraordinario; su 
fuerza atlética, genesíaca, desborda la visión normal. Es ese 
imponderable que recuerda al filósofo el tercer día de la creación y 
abisma al poeta en una zona de enigmático hechizo, que irradia 
magia. Las piedras inmemoriables, talladas por el  hombre cósmico de 
Tiwanaku, seducen con el mismo poder que  las cumbres violentas 
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cortadas a cercén. Esplende el valle.  Se embriagan los ojos en la 
sinfonía cromática de llanos y de bosques. Es un mundo inédito que 
espera todavía su Kipling. 
 
Este suelo nuclear promete más de lo que dio. Roca virgen, aire 
mesiánico, despoblada inmensidad; y el todo saturado de leyenda, de 
misterio, de intimidad. ¿Qué cosa más entrañable que la Bolivia 
interior del poncho indio y el cholerío mestizo? Fuerza joven, recogida 
sobre sí misma, para proyectarse con más ímpetu en el salto hacia el 
futuro. 
 
No somos nación grande ni pueblo rapaz en trance de conquista: sólo 
un país original saturado de esperanza y novedad. 
 
La esfinge andina… 
 
¿Cómo expresar este callar de siglos, imán del ojo y filtro de sentidos? 
Mirando atrás, Bolivia abarca todo el pasado americano; hacia el 
horizonte que se acerca, un tumulto de montañas que no todos 
perciben todavía. La esfinge andina guarda el secreto de un 
continente. 
 
 

LOS SURCOS ANDINOS 

CAPITULO III  

 
EL TIEMPO MITICO 

 
La montaña, Dios Mayor del ancestro.— Filosofía cósmica.— "Chamak-Pacha" o la Edad 
Oscura.— Los tres "Tiwanaku" legendarios y los cinco de la arqueología.— "Ka-kaa-ka" y el 
Hombre-Roca.— Leyendas de "Pacha", "Wirakocha", "Khuno", "Thunupa".— Simbología sideral y 
telúrica: "Willka", "Pajsi",  "Inti".— La madre tierra y la madre mar.— La rapsodia arcana de las 
Cordilleras: los grandes nevados, centros de revelación mítica y poética.— Principales autores que 
se ocupan de la temática ancestral. 
 
 

n fondo del asiático es la naturaleza inmensa, el acontecimiento 
cósmico. El fondo del andino es un pasado fabuloso que no 

conoce término, que se remonta a los tiempos geológicos. 
 

E 
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Hoy no aceptamos la sola tesis hispanista, aquello de que la historia 
sudamericana principia con Colón. Tampoco nos parece suficiente 
decir que nuestra antecedencia histórica proviene de los Incas más 
lejos… La literatura ilumina el horizonte de la historia. Para una 
filosofía telúrica, para una comprensión espiritual del pasado, nuestros 
orígenes no comienzan con una dinastía o con un nombre: arrancan 
de la naturaleza misma, se pierden en inalcanzable lejanía. La 
literatura boliviana se inicia con la geología y con los mitos. 
 
¿Qué se sabe de los tiempos primitivos? Casi nada. ¿Qué falta por 
descubrir? Casi todo. No habiendo un conjunto de conocimientos 
intelectuales para sistematizar la comprensión de lo que fue, hay que 
rastrear en la contemplación del paisaje, en la tradición y en la fábula, 
el paso fulgurante del tiempo mítico: la naturaleza como bramando en 
el combate transformador del cosmos; los dioses y los héroes como 
chispas que brillan y desaparecen en el divino juego de la inteligencia 
que ordena el universo. 
 
El día que se alzaron las primeras montañas —esas "voluntades 
erguidas" de que habló el poeta— nace el tiempo mítico. El inca 
Garcilaso de la Vega, terruñero y melancólico, significó en frases 
inmortales la majestad de ese callar de siglos: "… aquella nunca jamás 
pisada de hombres, ni de animales, ni de aves, inaccesible cordillera 
de nieves". Y el atisbo penetrante de Lawrence, alma  envejecida de 
civilización, siempre en busca de la sangre oscura que cae desde la 
mente, el ojo, y la palabra, y el conocimiento, y corre hacia la inmensa 
y única fuente del sueño primordial, profiere estas otras palabras 
significantes: "…la maravillosa, remotísima y nevada edad de la 
América, el continente de los que fue". Es el tiempo del Viejo Oriente 
Andino, anterior a las cosmogonías orientales asiáticas, europeas o 
africanas, según el pensar de nuestro Villamil de Rada, maestro de 
estorismo y filología comparada. 
 
En Bolivia el tiempo mítico baja de las nieves. La montaña es el Dios 
Mayor del ancestro, su oráculo final. Quien estudia su constitucional 
estructura, concibe su extática belleza; y al definir la tierra está 
revelando en verdad al poblador. 
 
Se ignora el tiempo transcurrido desde la última erosión silúrica que 
levantó las cordilleras. Tampoco se ha demostrado —como piensan 
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Heath— que los Andes surgieron tres veces del océano y tres veces 
volvieron a insumirse antes de lograr su actual configuración. Ni 
geólogos ni paleontólogos marchan de acuerdo; pero los poetas 
saben, como el indio, que la génesis andina hay que buscarla en el 
pasmo de las cumbres. 
 
¡Alteza de cumbres en desgarro, mares que se petrifican en montañas, 
abismos sumergidos bajo el agua! Fueron tantas las proezas del 
antiguo morador del Ande, cuanto las peripecias de la tierra; poco 
estudiados, suelo y poblador duermen el sueño intacto de la espera. 
Aquí  orogenias y  paleografías brotan de campo virgen. Hubo 
trastornos geológicos, imperios altaneros, devastaciones, éxodos, 
tumulto y destrucción de pueblos; tantas veces cuantas la planta 
humana afrontó las revoluciones de la naturaleza y el torbellino de los 
corazones. ¿Qué pupila alcanza el espanto final de la Época Glacial? 
La meseta andina, que asciende todavía lentísima, a razón de treinta 
centímetros por siglo, da la pauta de esas transformaciones pretéritas, 
cuando los montes se erguían como trombas de agua y el mar 
inmovilizaba sus furores en rudas serranías. ¡Imaginad al hombre, por 
grande que fuese, perdido en el terror de la marejada cósmica! 

 
 
No es en las ciudades megalíticas del altiplano, sino en las 
portentosas catedrales nevadas de los Andes, donde nacen los dioses 
y los héroes indios. El mito, que es la necesidad de hallar causas a los 
hechos, la interrogación al misterio, subió en la inteligencia andina 
conforme el hombre se acercó a la comprensión de los fenómenos. 
 
"Taypikala", "Wiñaymarka", "Konko", "Lukurmata" (1) (nombres kollas de ciudades o 

centros arqueológicos del altiplano boliviano), apenas son un reflejo lejanísimo del tiempo 
cosmogónico, cuando naturaleza y hombre lidiaban cara a cara. 
¡Milagro es que aún subsistan los escombros del "Tiwanaku" en la 
sinfonía helada de las cordilleras! 
 

Los dioses —refiere Burckhardt— no existen desde siempre; lejos de 
haber creado el mundo, surgen del seno oscuro de las fuerzas 
naturales; la teogonía nace de la cosmogonía. Y en el Ande boliviano 
es lo mismo que en la Hélade de los aqueos: hay que personificar el 
país —montañas, ríos, vientos, mares—, encarnando las fuerzas 
naturales en deidades dominantes y locales; transfigurar los hechos 
telúricos en símbolos poéticos, convirtiendo el sentido sugestivo del 
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cosmos en la fabulosa embriaguez creadora de nombres y atributos 
que encienden el alma primitiva, intuir la antigua relación sacerdotal de 
hombre y naturaleza, íntimamente ligados  por el vínculo misterioso 
del mito, para aproximarse a la verdad jubilosa de los primeros 
andinos, a su mágico estilo de vida, esa filosofía cósmica que idealiza 
la naturaleza y restituye al hombre  el don de ordenación intuitiva. 
 
Por aquellas apartadísimas edades, la roca, hecha hombre, se ponía a 
caminar. Los hombres transcendían a montaña. Las ciudades 
megalíticas, que hablarán más tarde del culto a la piedra, sólo son 
espejos de los reinos de hielo y de basalto, origen del mundo y sus 
fenómenos. Era el tiempo de los astros y del sentido de la tierra. 
"¡Auscultad en los Andes nuestras Ilíadas!", Profiere el poeta en genial 
intuición. Pero el Ande aterrador, palingenésico, destruye todo lo que 
exalta. Y apenas si el soñador, por encima del arqueólogo, presiente el 
pasado legendario: viejas sofías recordaron siempre que detrás de 
una historia hay cien historias, y al cabo de un camino, mil caminos… 
 
Refiere la leyenda que existió un pueblo remotísimo antes de que el 
sol alumbrara al mundo. Aún recuerdan los nativos el tiempo de la 
"Chamak- Pacha" o Edad Oscura, en que los hombres se debatían 
entre la sombra eterna y la nieve sempiterna. Bruma, frío, soledad. 
Ciudades líticas, almas pétreas. ¿No era "piedra de en medio", 
primitivo nombre de "Tiwanaku", el centro del mundo, de donde 
salieron después del diluvio los que volvieron a poblar el planeta? 
Tres relatos fantásticos narran los orígenes del "Tiwanaku" legendario. 
Menciona uno la metrópoli de gigantes, construída antes del 
cataclismo líquido producido en las riberas del Titikaka. Alude otro a 
los inmensos bloques de andesita, de asperón y de basalto verdinegro 
en la ciudad-santuario, refiriendo que tan descomunales piedras 
fueron transportadas por el aire al toque de una trompeta tocada por 
los magos andinos. Añade el tercero que "Tiwanaku" fue construída en 
una sola noche, pues, como se tratara de un pueblo remotísimos caído 
en idolatría y libertinaje, la divinidad lo castigó y el pueblo pecador 
remaneció convertido en piedra. Nadie sabe quienes la fundaron. Si 
los sabios hablan de migraciones hipotéticas, trasplantes nórdicas, 
mongólicos, polinesios, orientales, los investigadores nacionales 
replican con la tesis de la autoctonía: pudieron ser lemures, atlantes, 
nahuas, mayas o finalmente los "antis" (de "anta"=cobre), los que 
dieron su nombre a la insigne cordillera. 
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Piensan los arqueólogos que hay cuatro y hasta cinco "Tiwanakus" 
diferentes, superpuestos en sendas capas de ruinas, en rocas y en 
fósiles que penetran las antenas sutiles del hombre de ciencia, 
multiplicando las teorías. A los mitólogos les interesa el primer 
"Tiwanaku", el que vive en la leyenda y sólo alcanza el mirar alado del 
poeta: fue creado y destruído por el dios "Wirakocha". El segundo 
"Tiwanaku", todavía legendario en parte y en parte protohistórico, para 
unos obra del mismo "Wirakocha", es para otros creación de los "antis" 
o "paleoKollas", primitivos pobladores de la meseta. El tercer 
"Tiwanaku", el clásico, es netamente aimaro-kolla; en él culmina la 
arquitectura religiosa, civil y militar, y se revela el genio positivo de la 
raza andina; fueron geómetras, matemáticos, astrónomos, mentes 
precisas que organizan pueblos con la misma rigidez que tallan sus 
fábricas de piedra. El cuarto "Tiwanaku" es puramente histórico, real, 
tangible. No los entendieron los españoles ni los Incas. El gran  
"Mayta-Capac", cuando visita las ruinas, ignora ya esta lengua pétrea 
que dominaban sus antepasados kollas. Y el quinto "Tiwanaku", en fin, 
es el "Tiwanaku" imaginario, caprichoso, proteico, de los aficionados y 
los charlatanes, que interpretan a su sabor este silencioso declinar de 
siglos. 
 
Dice la leyenda aimára que "Wirakocha" para hacer el mundo, pobló la 
tierra de estatuas; luego dió animación,  y estos gigantes, modelados 
en piedra, fueron los primeros pobladores del Ande. De aquí viene la 
tradición del "Ka-kaa-ka" (nombre remoto del nevado que actualmente 
llamamos Wayna- Potosí), que literalmente significa: Hombre-Roca, es 
decir, el hombre que nace de la roca, o la que se hizo hombre. Este es 
el verdadero, el más remoto mito andino, y no las posteriores 
ideaciones mitológicas de "Inti", el sol, y "Pajsi", la luna; tardías 
deidades del antiguo. 
 
Tan  hondo fueron los "antis" en la religión, que se perdieron en ella. 
¿Ceden los ritos iniciáticos de "Tiwanaku" a las tauromaquias 
sagradas de Cnossos, al mito osírico en Egipto, a los misterios 
eleusianos de la Hélade? No lo ha demostrado la investigación erudita. 
Hay que sentir la energía solemne, taciturna, que se desprende de las 
piedras de "Kalasasaya"; hay que captar el soplo pitagórico que 
avientan la maravillosa geometría de la Puerta del Sol; hay que 
compartir la pesadumbre agobiadora de los bloques de "Tunka-Punko" 
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para sospechar que esos hombres que avasallaron el granito y la 
traquita con sus cinceles sutilísimos habían heredado una teurgia 
sabia, enigmática, abismal. Esos nevados fantasmales en la noche 
lunada, esos montes soberbios de luz y poderío que rigen la armonía 
del paisaje diurno, ¿no fueron los "Apus" del tiempo mítico, los 
antiguos señores del mundo arcaico? Y si nos acercamos a los 
gigantes de asperón en la noche solitaria; si al pie del monolito de la 
"Pacha-Mama", que se alza seis metros del suelo adusto, hermético 
insondable, nos ponemos a meditar bajo las estrellas en su remoto 
origen; si por simpatía simbólica somos capaces de transferir al tiempo 
mágico la intuición racionalista del alma moderna, a poco más el ídolo 
nos hará llegar la oscura radiación de su misterio. El que nada dice;  lo 
dice todo: la piedra sacra de "Tiwanaku", hierática, iniciática, bajo el 
esplendor del cielo estrellado, guarda la clave de la perdida religión 
nocturna. Irradia, comunica. Hay que viajar cinco mil años para 
despertar su lengua inmóvil. 
 
La Puerta del Sol, impropiamente llamada así, porque en verdad es 
"Pacha-Punku" —la Puerta de la Tierra—, símbolo de la arcaica 
adoración telúrica, es la "piedra de Rosetta" del oriente andino; que 
aguarda todavía al nuevo Champollion que descifre su escritura 
simbolográfica. Y los famosos Monolitos — de los cuales poco se 
conoce aún porque la porción mayor duerme sepulta bajo tierra—, 
dioses nocturnos y abolidos héroes que evocan la majestad del tiempo 
mítico, son graves testimonios de un pensar científico y religioso que 
pereció tan pronto como uno de sus elementos constitutivos se 
desintegró de la fábrica esotérica. En torno a los nevados, en la hoya 
del Titikaka, teniendo como centro irradiante a "Tiwanaku"; pero 
desplazando los yacimientos arqueológicos a los cuatros puntos 
cardinales, hay que buscar las huellas de esa inmensa literatura 
pétrea. Cada ídolo es un instante de la conciencia colectiva. 
 
Pareciera pueril suponer que el sabeísmo americano se fundó en la 
ciencia hermética de astrólogos y astrónomos, de mentólatras y 
matemáticos; absurdo a la razón moderna. Pero el antiguo confinó el 
conocimiento en el primordial enigma del mundo y sus medidas: medir 
era conocer. Palenque, Tiwanaku, Elelín, ¿no fueron adoratorios 
naturales? "Antis" o paleo-kollas sabían que cuando el sol de oro — 
deidad diurna— se hunde en el horizonte, despiertan los rayos negros 
del sol de ébano —deidad nocturna—, que transflora la oscuridad 
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elemental de los seres. Sabían que el hielo y la bruma fueron antes 
que el astro rutilante, y los montes esfíngicos, antes que el hielo y que 
la bruma. Por eso la adoración a la montaña es el hito más lejano para 
presentir la vibración del mundo arcaico.  
 
 ¡Cuánta rica y virgen materia para especulación del estudioso y 
deliquio del poeta! 
 
"Pacha", el Dios Cósmico del Ande (1) (Véase Nayjama, del autor, introducción a la mitología 

andina, cuyo final está consagrado al estudio de "Pacha" y  sus significaciones lingüísticas y  míticas.) —el 
primitivo "Pacha-Tata" o Señor del Mundo—, es la deidad primera, tan 
remota, tan escondida que pocos la perciben. Ni cronistas ni 
investigadores modernos levantaron el velo de su remota lejanía. 
Verdad que conocemos sustituciones ulteriores: "Pacha-Kamak", el 
Creador; "Pacha-Mama", la Madre Tierra; "Pacha-Kuti", el Dios del 
Milenio, son interpretaciones posteriores que a pesar de su belleza 
simbólica no trascienden la majestad del mito original. 
 
"Wirakocha", dios y héroe, criatura celeste y telúrica a un mismo 
tiempo, que cubre como numen teogónico y político la pluralidad de las 
primeras sociedades andinas, es al más universal de las divinidades 
cordilleranas. Dijérase otro Zeus que ofusca con su resplandor 
civilizador a las primitivas deidades: Gea, Urano, Caos le cederán 
paso. Así también "Pacha", la Tierra; "Khuno",  genio del mal, señor 
del hielo, que evoca las revoluciones geológicas de la última época 
glacial, y "Thunupa", genio del bien, señor de amor, el Cristo Andino, 
deberán ceder jerarquía a "Wirakocha", el dios febril, universal 
hacedor, el de más fácil asimilación para el nativo, porque tiene un pie 
en el mito y otro en la historia. Es el ordenador, el sistematizador de 
las creencias andinas; por eso lo prefieren arqueólogos y eruditos, 
ansiosos de evadirse del laberinto del panteón arcaico, cargado de  la 
poderosa variedad de vida de sus dioses, y necesitados de una fuerza 
unificadora, totalizante que condense y dé sentido al mundo pretérito. 
 
Una fantasía plástica abundante rodea a "Wirakocha" y sus fabulosos 
configuraciones. Lástima que no hayamos dado todavía los cantores 
épicos y teogónicos capaces de transfigurar poéticamente los hechos 
de la mayor divinidad americana. 
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Cuentan los mitos que durante la Edad Oscura, cuando los pueblos 
aterrados pedían luz para salir de las tinieblas, "Wirakocha" se 
convirtió en su sol resplandeciente que surgió del centro el Lago, 
sobre el peñón de "Itikaka". Otros dicen que apareció en tiempo muy 
distante un hombre blanco, de aspecto venerable y de tan alto poder, 
que de los cerros hacía llanuras, de las llanuras cerros; manejaba a 
voluntad truenos y relámpagos; hacía brotar agua de las rocas. 
Enseñó y civilizó a los pueblos, castigó a los malos, recompensó a los 
justos, y un día se le vió caminar sobre las aguas y desaparecer en el 
centro del Lago. Era "Wirakocha". Se le atribuyen las dos 
destrucciones de "Tiwanaku" y la creación y aniquilamiento de las dos 
razas primordiales: los "Wari-Wirakochas", hijos del dios, y los "Waris", 
hijos de la tierra, que cayeron en corrupción. "Wirakocha" deidad 
proteica, es a un mismo tiempo gobernador celeste y mediador entre 
la divinidad y los hombres. "Pacha" en cambio, el dios original, 
innominado para el pueblo, sólo fue conocido por los "tiamusi" o 
sacerdotes del culto escondido. Tan lejos fue "Wirachocha" en su 
influencia teogónica, ética y civilizadora, que jefes kollas y  reyes incas 
toman su nombre como título autocrático. Fue el legislador del tiempo 
arcaico, tal vez el constructor de los Monolitos, el antepasado mayor 
de aimáras y quéchuas. Su figura guerrera está representada en la 
Puerta del Sol y se reproduce en centenares de monumentos pétreos, 
vasos sagrados y tejidos. 
 
"Wirakocha", el Hacedor, encarnó los poderes del aire, del agua, del 
fuego, de la tierra. Es la montaña hecha dios. 
 
El tiempo transforma el mito primitivo. Perdida la antigua relación 
sacerdotal entre hombre y naturaleza, cuando a la decadencia kolla 
sucede la aurora inca los andinos adoraban a "Kon-Ticci-Wirakocha", 
la nueva trimurti ando-peruana —hielo, puma, guerreo—. Más tarde 
surge el mito heliolátrico: "Willka", el sol y "Pajsi", la luna, reciben culto 
religioso. "Willka" se convierte luego en "Lupi", el calor que irradia el 
sol, y finalmente, como "Inti", pasa a ser el dios nacional de los 
quéchuas. "Yaurinka", la serpiente monstruosa que mora en el interior 
de la tierra y provoca terremotos, volcanes, inundaciones; la que mora 
en el fondo del Lago Sagrado, ¿no evoca el minotauro cretense en 
mayor escala? 
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Pero el genio indio fué más lejos; y para completar su concepción 
mítico-religiosa de la naturaleza, enfrentó la dualidad tierra-agua, con 
fuerte objetividad: la "Pacha-Mama" y la "Mama-Kocha" —la tierra 
madre y la madre mar— son fuentes primordiales de vida. Para los 
pobladores de la meseta andina, montaña y agua fueron deidades 
protectoras y aniquiladoras simultáneamente; fueron, pues, telúricos e 
hidrolátricos a un tiempo, hijos del reino líquido y de la fábrica 
terrestre. 
 
Himalayas, Nilos, Troyas, Iranes revelaron ya sus enigmas. Mas el día 
que hable en lengua inmemorial el Ande-Boliviano, sabremos, como 
enseña el "Upanishad", por qué los ríos corren en predestinadas 
direcciones, por qué la nieve cubre distintamente los picos de los altos 
montes, por qué la poesía de los mitos enciende con sólo el 
resplandor de una palabra el origen de cada proeza geológica. Y aun 
existido en un deslumbramiento del paisaje, siendo el mejor fabulador 
del pasado americano, se mineralizó hasta la rigidez y el 
enmudecimiento actuales. 
 
Entre los muros imponentes de las Cordilleras-Madres, que cierran los 
setecientos kilómetros de longitud del altiplano, el hombre se siente, 
de primera impresión, hijo del caos, padre de la angustia. Dijérase 
haber caído bajo la "díada" de los pitagóricos, el principio generador 
del mal, que introduce desequilibrio, confusión, discordia sangrienta en 
la naturaleza. ¡De primera impresión, fijarse bien! Por eso huyen 
enfermos y débiles de voluntad, acobardados por la colosal y severa 
grandeza del medio circundante. Pero si el habitante se introduce al 
laberinto cósmico, pregunta a la epifanía de las cumbres, ausculta las 
piedras, indaga por la triple ruta del mineral, del vegetal, del animal; 
absorbe esta callar de siglos; carga la misteriosa taciturnidad del 
planalto; se nutre de este pan primordial y elemental, que es flor de 
harinas míticas y polvo de galaxias arqueológicas, el Ande se abrirá 
lentamente a  la comprensión maravillosa del intruso. A la mirada 
estupefacta, montes y ríos se organizan en concierto contrastante; 
quebrada y valle descubren su paradoxal antinomia. Si el clima es 
bravo, la raza será estoica. Tradiciones y costumbres, como las capas 
geológicas, acumulan sucesivas antecedencias: la cuestión es saber 
seguirlas en el escalonamiento de los siglos. Tan sutil es el enigma en 
esta cúpula de América, que hombres y rocas se remontan del orden 
mágico del desorden. Entonces ya podemos comprender, a la díada 
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de Pitágoras, que aterra y abruma, ahondando el intimal conocimiento, 
sucede la norma Empedoclea, el principio generador del bien, la 
"armonía de tierna mirada" que modela el cosmos a la medida 
humana. Y así intuímos que l os andinos primitivos fueron unos que 
del mayor desorden hicieron la organización mejor. 
 
El tiempo mítico… ¡Espléndido miraje! El éter finísimo de as cordilleras 
guarda más tesoros que el fondo submarino de los mares. 
 
En el gran cuadrilátero comprendido entre el "Cololo", el "Illimani", el 
"Tata-Sabaya" y el "Parinacota" (1) (Grandes nevados de la Cordillera Andina de Bolivia), 
comprendiendo toda la parte oriental del Titikaka, yace la geografía 
mítica del continente. ¿Qué dicen los nevados con su lengua de luz y 
de misterio? Dicen que la tristura de los dioses causó la desventura de 
los hombres. Perecieron cien imperios y diez mil ciudades, antes que 
sobre sus escombros se alzaran los ejércitos albos de la Cordillera 
Real. Auscultad esa línea fulgurante que va de un titán a otro titán: 
formas y cumbres en procesión de catedrales. 
 
He aquí el canto cosmogónico del Ande, no entonado aún por voz de 
vate insigne. "Yo soy el Centelleante", pregona al norte el "Illampu". Y 
yo el Resplandeciente", contesta al sur el "Illimani". "Nido de Cóndores 
vale por un mito", arguye el "Condoriri". "El Descabezado es toda la 
leyenda", replica el "Mururata". "Más encierra el enigma del Joven 
Bramador", alega el "Wayna-Potosí". "El Alejado es la otra mitad de la 
proeza andina", proclama el "Sajama". "No está el secreto en las más 
altas eminencias, sino en el Viejo Cerro de Nieve". Murmura el "Jacha-
Khuno-Kollo". ¿Ilíadas, Ramayanas? Proezas mayores, gesta impar, 
que el combate del fuego con el aire, del mar y la montaña, supera en 
estatura y en hondura las épicas hazañas de los hombres. Cada 
nevado fué un adoratorio natural, un dictador del paisaje, un numen de 
naciones. Los dioses nocturnos del Ande inmemorial dirán cosas más 
hondas que los celestes dioses diurnos de la Hélade: "Chachacomani", 
"Isluga", "Huallatiri", "Chorolque", "Potosí", "Tunari", "Ancohuma", 
nombres-clave, centros de revelación mítica y poética. ¡Leed en el 
paisaje!(1) ( Los nombre indios, entre comillas, corresponden a los montes nevados que los aimáras adoraron como 
señores del paisaje.) 
 
¿No fijaron los egipcios en sus pirámides por medio del triángulo 
equilátero la comprensión geométrica del mundo? Atisbad el triángulo 
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sacro que corre del "Illampu" al "Illimani" y al "Sajama"; es el nudo del 
tiempo mítico. ¡Dichoso aquel que pueda descifrarlo y desatarlo! Y un 
último misterio: "Illimani", el indescriptible, la Montaña Perfecta en la 
imperfecta cordillera, reserva y anticipa a un tiempo mismo la belleza 
esotérica del Ande. Supremo manantial de formas, de luz, de 
pesadumbre, de donde brotan y adonde convergen todas las deidades 
nevadas, porque sólo frecuentando el éxtasis visual que irradia de sus 
cimas, sólo absorbiendo la interna armonía de sus líneas, es lícito 
seguir y descubrir la inmensa majestad del tiempo ido. 
 
"Illimani": el gran "Achachila" o abuelo legendario. 
 
Tamayo, nuestro poeta, que por un destino adverso no ha llegado a 
ser el aeda cosmógono del Ande, refiere en atisbos relampagueantes 
la grandeza de los mitos telúricos: 
 
Aras de un témpano, los montes brillaban, témpano de oro, 

En la sutil soledad, bajo el inmáculo azul. 
…………………………………………………………………… 
Rayos bailaban tallando montañas, ígneos cinceles. 

Inmemorial esculpir de un continente al nacer. 
…………………………………………………………………… 
 
Cumbres y abismos aun miran la antigua Titanomaquia. 

Tras cada rota cerviz late amarrado un Titán. 
………………………………………………………………… 
¡Cumbres hieráticas! Este es el monte recto y erecto. 

¡Desde  la aurora primer hasta la noche final! 
………………………………………………………………… 
 
¡Tierra nutricia y frugal! ¡Mar primigenio y cantor! 

Duermen las cóleras, mudos gigantes, torres sepultas. 
¿Quién supo de esto torpor? ¿Cómo durmió, dónde fué? 

Cóleras duermen en lechos tal dulces, más que el silencio. 
 
Y olas que saben mecer una canción que es plañir. 

Lejos los montes inmóviles callan: saben la clave: 
 
Cómo de idilios de paz se hacen tragedias de horror. 

Viejos muy viejos y sabios muy sabios callan los montes. 
 
 
Un hecho fundamental distingue a la teogonía andina de todos los 
politeísmos: sus dioses, abolidos para el sentir moderno, siguen 
existiendo ante la mirada cándida del  nativo. Egipcios, griegos, 
persas, dejaron de creer en sus deidades primitivas; pero el andino 
tiene todavía frente a sí, en el despertar de cada día, las altas 
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presencias augustas, los nevados hermosísimos, "hechos de 
eternidad", como apunta el soñador, que enlazan pasado y presente 
con fuerza irresistible. Mirar un monte es revivir un mito. Lo singular en 
nuestra mitología es que no se trata de divinidades abstractas, de 
símbolos siderales o animales, de figuraciones antropomórficas de las 
fuerzas naturales, sino del  cosmos vivo e inmediato, del mismo 
contorno que nos ciñe de presencias concretas que el indio mueve y 
siente por poderoso animismo trascendente. Aquí la mecánica de la 
naturaleza hace telúrico el sentir religioso y dinámica la estética 
aprehensora del paisaje. 
 
Cierto que el nativo tuvo símbolos siderales, genios totémicos, mitos 
solares; pero en el principio arrancó sus creencias del pasado 
cosmogónico que supo presentir en la violenta orografía de las sierras. 
Esa gesta de montañas, que no la hay igual  ni más profunda en  
mitología alguna, esa adoración al monte como suprema encarnación 
del culto telúrico, es el mayor tesoro poético del continente. 
 
¿Por qué los bolivianos no exploran y no explotan esa inmensa 
riqueza temática? Debemos revertir a la tierra materna y sempiterna; 
ella sabrá devolvernos nuestra grandeza espiritual. Buscad en el aire 
finísimo de las punas, en la boca casi siempre sellada del indio, en los 
montes tutelares, en las ruinas seculares. Una palabra, una piedra, 
una leyenda lo sugieren todo. Y el coro de los grandes nevados 
entona en himnos de hielo la epopeya del tiempo mítico. 
 
El Ande espera al Hesíodo andino… 
 
Muy poco, casi nada, se ha dicho en forma seria, en modo bello, de 
nuestros mitos ancestrales (1) (En 1978 apareció "La Teogonía Andina" por Fernando Diez de 

Medina que es la respuesta del propio autor a su anhelo de ordenamiento mítico.). De "Pacha", de 
"Wirakocha", de "Khuno", de "Thunupa", que en otra nación se habrían 
elevado ya a síntesis sociales y estéticas del alto contenido, apenas si 
tenemos referencias menores, simples curiosidades folklóricas. Con 
una o dos excepciones, nada original y potente se ha escrito sobre  los 
grandes neveros, sujetos estupendos para una edificación literaria 
superior. Las leyendas del "Titikaka" legendario, del "Tiwanaku" 
protohistórico, de "Marka-Marka", la ciudad condoril, rara vez alcanzan 
vuelo mental en la interpretación de nuestros escritores. 
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La indagación, el sentimiento del tiempo místico, debieran ser 
inculcados con la enseñanza de las lenguas autóctonas —aimáras y 
quéchuas— y el ejercicio de las disciplinas filosóficas y arqueológicas, 
soporte de toda ciencia retrospectiva. ¿Pero saben los bolivianos todo 
lo que existe detrás de la Colonia y de los Incas? 
 
Los principales autores que deben ser consultados tocante a la 
mitología andina, advirtiendo que casi todos se ocupan de ella en 
forma episódica o de simple relato lacónico, son los que siguen. 
 
En primer término, y con carácter general, los cronistas coloniales, 
que, llevados del celo católico, se limitan a transcribir muy 
someramente lo que oyen, tachando de superstición e idolatría cuanto 
recogen. Son simples puntos de referencia para el estudioso, datos 
aislados, ya que la colonia, incomprensiva en este punto, parca y 
rigurosamente objetiva en lo relativo a las tradiciones del autóctono, 
fué hostil a su estudio y difusión. Los padres Acosta, Cobo, Calancha, 
Valera, y los cronistas Cieza de León, Ondegardo, Herrera y Betanzos, 
aportan relatos interesantes. Hay que leer también las sabrosas 
páginas de Poma de Ayala, que divide en cuatro edades prehistóricas 
el pasado andino, si bien su obra se refiere más a los quéchuas, y las 
sugestivas referencias del cronista indio Pachakuti Salkamaywa. 
 
El primer libro boliviano que se ocupa seriamente de los mitos 
andinos, aunque en páginas desiguales, algo confusas, pero cargadas 
de geniales intuiciones, es la lengua de adán, que compuso Villamil 
de Rada. Estudios filosóficos, que recogen tradiciones antiquísimas, 
están saturados de la poesía del pasado, y aunque no llegan a la 
ordenación sistemática, abren raudales de inspiración al investigador. 
Todo aquel que quiera iniciarse en el estudio de la teogonía indígena 
debe acudir al único libro que nos queda del famoso sabio y políglota, 
el visionario que mejor captó el mensaje del tiempo mítico. 
 
 
El Tiahuanaco, de Belisario Días Romero, hombre de ciencia e 
investigador severo, consigna también datos de interés, aunque en 
gran parte está dedicado al estudio científico e histórico de los kollas. 
 
Tres son los autores que sobresalen en el siglo XX como especialistas 
en el tema prehistórico; y a los tres habrá que consultar en materias 
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mitológicas, haciendo la salvedad de que los tres, más historiadores, 
arqueólogos o folkloristas, sólo rápidamente incursionan por los 
campos de la leyenda. Son Posnansky, Camacho, Paredes. 
 
El profesor-ingeniero Arturo Posnansky, moderno fundador de la 
"Tiahuanacología", es autor de numerosos libros y folletos. Los más 
importantes de su abundante bibliografía científica, que formó la base 
de los estudios arqueología en Bolivia son: Una metrópoli 
prehistórica en la América del Sur y Antropología de las razas 
interandinas. Perjudica a Posnansky lo descuidado del estilo, pero las 
tradiciones que recoge y difunde en forma dispersa en sus libros 
fueron tomados oralmente de los mismos indios. 
 
José María Camacho, el gran historiador de los kollas o aimáras, se 
ocupa sagazmente del tema en Tiempos primitivos y en su opúsculo 
El mito de Iticaca.  Este último alude sólo al culto solar y no a los 
primitivos mitos andinos. 
 
Rigoberto Paredes, el más autorizado de los folkloristas nacionales, ha 
recogido leyendas seductoras en El kollasuyo y en Mitos, 
supersticiones y supervivencias populares de Bolivia. 
 
También las cuenta el francés Bandelier en su libro sobre Las islas 
del Titicaca y Koati, brevemente reseñadas. La antología de 
Tiahuanacu, recupilada por Gustavo Adolfo Otero, tiene el mérito de 
agrupar opiniones de eminentes autores extranjeros y nacionales, 
consignando variadas tradiciones prehistóricas. 
 
Leo Pucher, arqueólogo y soñador, tal vez demasiado soñador, lo que 
lo presenta a veces algo contradictorio y confuso, se ocupa desde 
hace veinte años de asuntos míticos. No se puede negar su recia 
capacidad de investigador. Sus teorías sobre El Zodiaco americano, 
El mito agrario de la Puerta del  y El Auquénido y la cosmogonía 
amerasiana, son dignas de estudio y discusión. Documentadas por 
observación directa y concienzuda exposición de los hechos en parte, 
de otro lado se resienten por el vuelo excesivo de una imaginación que 
raya en lo novelesco. 
 
Carlos Ponce Sanjinés el primer arqueólogo y científico nacional en la 
actualidad, es un talento como investigador a quien se deben notables 
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libros y ensayos sobre Tiwanaku y el pasado andino vistos con pupila 
sabia. 
 
¿Y cómo olvidar a Franz Tamayo, el inmenso poeta indio? En versos 
aislados, bellísimo, perdidos como chispas fulgurantes en la vastedad 
oceánica de su docta poesía —véase principalmente Sherzos y 
Epigramas griegos—, resalta su profunda intuición mítica. Tamayo 
no ha sistematizado esos estudios, no ha compuesto un libro dedicado 
al pasado autóctono, pero lleva el ancestro en la sangre y con fuerzo 
penetrante capta los matices más sutiles del tiempo que se fue. 
 
Repitamos un juicio de carácter general: excepción hecha de Villamil 
de Rada, que en su Lengua de Adán se ocupa con ciencia y vuelo de 
poeta de nuestra geografía mítica, ni cronista, ni sabios, ni autores 
modernos profundizan el tema; más bien lo soslayan o tratan 
parcamente. A los investigadores laboriosos les falta jerarquía 
estética; los idealistas carecen de disciplina científica. 
 
Fuente sellada, la mitología andina aguarda el genio de un gran 
artista, capaz de sentirla y revelarla a los demás en toda la extensión 
de su grandeza. Cuando el agua fresca y olorosa de las leyendas 
autóctonas fluya por el cauce diamantino de un arte literario de alto 
estilo, los americanos del Sur reconocerán en la montaña a la deidad 
secreta de los tiempos primitivos. 
 
El Ande espera al Hesíodo andino… 
 
Acerca de mitos y leyendas de nuestro pasado, consúltense las obras de Fernando Diez de Medina Thunupa, 1947; 
Pachakuti, 1948; y especialmente Nayjama, que obtuvo el Gran Premio Nacional de Literatura de 1950 y que puede 
considerarse como un hermosa interpretación del suelo y de la raza boliviana. Posteriormente apareció La Teogonía 
Andina del mismo autor, obra cumbre que descubre y sistematiza la generación de los dioses en el orbe andino. (Nota  
del Editor). 
 
 

CAPITULO IV  

 
EL PASADO KOLLA 

 
La raza primitiva señorea medio continente.— Pruebas de la diáspora andina.— En el principio fue 
el aimára, después el quéchua. El "ayllu" y otras instituciones agrarias.— Cultura lítica y espíritu 
geométrico.— Los diez y siete caudillos del pueblo kolla: de "Mallku-Kaphaj" a "Sapalla".— Rasgos 
sociológicos de la nación aimára.— Religión nocturna, ciencias y artes, lo grandioso en lo sutil.— 
Historiadores y estudiosos: Arturo Posnansky, José María Camacho, Rigoberto Paredes, Federico 
Diez de Medina, Ponce Sanjinés y otros escritores. 
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n origen del kolla o del aimára (1) (Primitivo habitante de la meseta ando-boliviana.)  
—que ambas palabras significan lo mismo— oscila entre el mito y 

la prehistoria. 
 
Nadie sabe cuándo apareció ni cómo. Oriundo del lugar para unos, 
fruto de migraciones y trasplantes raciales para otros, sólo el filósofo 
acecha tamaña antigüedad. "Estos indios son muchísimos más viejos 
de cuanto puede suponerse". 
 
Kolla —agrega los filósofos— quiere decir: el primero, o cosa primera. 
 
Oscuro el origen histórico, vivo y apretado el testimonio biológico. 
Suelo y raza resisten como perduran lengua y tradiciones. No está 
escrita la historia de los aimáras, y quien investigue su pasado deberá 
franquear los cuatro bastiones fundamentales: paisaje, poblador, 
idioma, leyenda. Si la tierra permanece. Si el indio hieratiza, en cambio 
lengua y tradición se abren al roce del amor que indaga. La toponimia 
y la semántica encierran todo el misterio kolla, y en tanto no se explore 
la selva virgen de la lengua autóctona, sellado permanecerá su 
enigma. 
 
La raza kolla venció ciclos sucesivos de prosperidad y decadencia, y el 
grande Imperio Aimára no fue sino una etapa de aquel poderío andino 
que los españoles encontraron ya en absoluta descomposición, 
después de varios siglos de dominación quéchua. Sólo así se explica 
la supervivencia de costumbres, instituciones y leyendas milenarias 
que acusan la pulida perfección del tiempo. 
 
Errada anduvo el insigne Garcilaso al calificar de bárbaro todo el 
mundo pre-incaico. Las temibles y disgregadoras behetrías kollas 
contra las cuales el Inca usó todo su poder, pertenecen sólo a una 
"edad media aimára", cuando, destruído uno de los últimos imperios 
andinos por cataclismo geológicos o devastaciones guerreras, los 
núcleos supervivientes se dispersaron, refugiándose en los altos 
montes y regresando a las normas primitivas del clan. Bien mirado, el 
kolla no es pueblo joven, sino una raza antiquísima que cierra el 
periplo de otras razas más remotas. 
 

E 
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Mucho antes de los Incas, una cultura poderosa irradió del Ande 
Boliviano a los territorios que actualmente ocupan Perú, Ecuador, 
Colombia y a las regiones septentrionales de Chile y la Argentina. 
Montesinos, el único cronista Colonial con sentido olfativo del pasado 
andino, dejó una lista de cien reyes autóctonos con sus nombres y 
cronologías, que remontan al principio de la era cristiana. Excluyendo 
los  catorce incas conocidos, que comienzan con Manco-Capak, los 
ochenta y seis restantes fueron soberanos kollas. Los aimáras 
señorearon medio continente. 
 
Lo cierto es que los kollas imantan con su férrea voluntad la prehistoria 
americana. Llevaron su poderío político y su cultura espiritual más allá 
de las fronteras locales, como lo demuestra un sencillo examen de la 
toponimia regional en las zonas que conquistaron: "Cotopaxi", 
"Ambato", "Pichincha", en el Ecuador; "Kocha-Wira" y "Cundinamarca", 
en Colombia; "Aconcagua", "Copiapó", "Valparaíso", en Chile; 
"Humahuaca" y "Catamarca", en la Argentina —unas cuantas entre 
muchas—, son palabras de origen aimára deformadas por el uso 
moderno, que denotan claramente la raíz andina. Hubo tiempo en que 
los estados prehistóricos del norte y centro del Perú, si no sometidos 
militarmente a los kollas de Tiwanaku, al menos recibían su influencia 
política y cultural, lo mismo el Cuzco y Naska que Pachacamar o el 
Chimú. No son, pues los innumerables testimonios toponímicos los 
únicos que prueban las andanzas del aimára. 
 
El kolla impuso a otras naciones su arquitectura religiosa y militar. Los 
muros ciclópeos de Ollantaytambo y Sacsahuamán, en el Perú, 
revelan en sus bases líticas el mismo fundamento titánico que levantó 
en Bolivia los bloques de Tiwanaku y Tunka Punko. Si la penetración a 
lo que hoy es el Perú está jalonada aún por el cinturón de fortalezas o 
"pukaras" que se tienden de Tiwanaku al Cuzco bizantino, también es 
notorio que los templos de Coricancha y Pachacámac están calcados 
del célebre templo de Itikaka en nuestra península de Copacabana. 
Ese cíngulo de fortalezas o cerros cónicos que hoy perduran obedece 
a una idea estratépica: la máxima expansión asegurando el dominio 
visual y geográfico de las comarcas conquistadas.  Baste observar que 
las "pukaras" kollas prehistóricas —partiendo siempre de Tiwanaku— 
se tienden hasta Malca, en el Perú, por el norte, y hasta Pucara de los 
Sauces, en la Argentina, por el sur, abarcando más de cuatro grados 
geográficos. La cerámica y las armas guerreras, restos de estólicas y 
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puntas de flechas, atestiguan que el aimára se movió lejos de su 
centro de origen. Si no hubo una diáspora andina, ¿cómo pudo llevar 
el signo escalonado su filosofía geognóstica desde el Ande Boliviano 
hasta Venezuela, por el norte, y los valles calchaquíes, por el sur, 
encontrándose aún en islas de la remota Polinesia? Las 
deformaciones craneanas con fines científicos para acrecentar los 
sentidos, las aprendieron muchos pueblos de la nación kolla. Sus 
adivinos o "yatiris" y sus "callawayas" o curanderos buscaron detrás de 
la arista del horizonte patrio nuevas zonas para ejercer su ciencia. El 
sistema agrario  y la técnica hidraúlica de los aimáras se esparcieron 
en varias naciones prehistóricas del hemisferio. Y al fin el arte dice la 
última palabra, cierra el círculo radiante que inician el mito y las 
tradiciones, y elaboran la lingüistica. La arquitectura, las instituciones 
políticas y sociales, los usos económicos y otras formas culturales. 
Así, un tejido policromado de Nazca, un ceramio de Chimú, los 
trabajos de orfebrería de Wari o de Lurín —para no hablar sino del 
Perú, nuestro más próximo vecino en arquelogía andina—, reproducen 
los símbolos típicos, religiosos o totémicos del Tiwanaku legendario. 
¿Y qué decir de la leyenda, la música, la danza, la poesía aimáras? 
Duermen subyacentes en el zócalo continental, poco explorado 
todavía por mentes perspicaces y tenaces. Lo evidente es que el 
macizo boliviano, de la cuenca del Titikaka, irradió la cultura kolla 
cuando menos a un tercio del hemisferio meridional. 
 
Lo primero que se debe aprender para un estudio consciente del 
pasado andino es esto: en el principio fue el aimára, después el 
quéchua. 
 
Geómetras y agricultores, guerreros y filósofos, hijos de la tierra en el 
sentido profundo del término que veneraron la montaña, los kollas 
crearon las grandes formas culturales de una sociedad milenaria. 
Políticos y conquistadores, poetas y economistas, los Incas fueron 
sabios administradores de una ciencia heredada, que supieron 
acrecentar por el arte militar  y la férrea organización social. 
 
El Kollao boliviano fue una cultura. El Cuzco peruano, una civilización.  
 
La sociedad aimará imprime sus normas seculares a civilizaciones 
posteriores. Así el "ayllu", que es la célula social, el "marquismo" o 
sistema comunal agrario, la "lihua" o distribución anual de las tierras, 
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milenarias instituciones kollas, servirán después a los quéchuas para 
establecer su célebre régimen agrario. El principio de autoridad, que 
para el aimára se nombró "Mallku", deviene "Curaca" entre los incas. 
Los "tiamusi" o sacerdote del culto invisible no tuvieron sucesores; 
pero en cambio los "hamauttas" o sabios y las "yuyumarmis" aimáras o 
vírgenes del culto solar reaparecen más tarde en los "amautas" 
peruanos y las "ñustas" incaicas, esos sagaces consejeros del Inca, 
esas purísimas doncellas consagradas al padre "Inti". El destierro 
perpetuo y la lapidación, severísimas penas impuestas por la 
comunidad kolla a los transgresores de la ley, revelan el austero fondo 
de su organización social, copiado luego por los quéchuas. Aun la 
famosa sentencia del Inca: "No robar, no ser ocioso, no mentir" 
procede del más antiguo código aimára. Por donde vaya la mirada    
—religión, política, economía, sociedad, cultura— encuentra en casi 
toda institución o costumbre quéchua la primordial antecedencia kolla. 
Aimára es el "Jilakata" o capitán político y militar. Kolla, la institución 
de los "mitimaes", afirmación de una política nacional de gran estilo 
por medio de trasplantes humanos. Aimára el "Willumi", el que bebe 
sangre o sacerdote sacrificador. Y kolla, de toda evidencia, es la 
viejísima concepción del "Achachila" el genio de las montañas, el 
numen inmemorial que desata el rayo, el granizo, las tempestades, el 
bisabuelo del paisaje, que lo mismo premia que castiga al indio. 
 
Excepción hecha de contados estudiosos —entre los cuales sobresale 
José María Camacho—, no ha penetrado la investigación histórica en 
la selva virgen de las primitivas sociedades andinas, indiscutiblemente 
kollas. Cuando ese estudio  se realice, en forma metódica y 
documentada, comenzará a reconocerse, rasgo por  rasgo, el 
mayorazgo sociológico del imperio aimára, que dejó huella de su sabia 
mano ordenadora en tierras y pueblos alejados de la órbita 
estrictamente andina.  
 
El mito de "Wirakocha", que el quéchua recoge, pero no explica, 
descifrado filológicamente —según Valcárcel, autorizado escritor 
peruano— equivale a la deidad del agua, de la tierra y del fuego; pero 
sólo nosotros los kollas sabemos que "Wirakocha", reencarnación de 
"Pacha", la más antigua y universal de las divinidades andinas, 
simbolizó en su figura febril los cuatro elementos cardinales del 
cosmos; todo lo que hay entre cielo y suelo: aire, tierra, fuego y mar. El 
"Pachacámac " o creador de los peruanos viene de "Pacha-Tata", el 
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Señor del Mundo de los aimáras. Y  al alzar su religión al sol— el 
Padre Inti a que aluden los cronistas coloniales— sólo el primer Manco 
fundador del Incario supo que en verdad resucitaba el culto heliotátrico 
al "Willka" o "Lupi" de los kollas, deidades solares. 
 
Ese pesimismo vital de una casta militar estocia y brava, "esa 
sofrenada y dura varonía indígena, ese mundo indio de afinidades 
misteriosas antropocéntrico de la cultura occidental", a que alude el 
ensayista venezolano Picón Salas, no fueron quéchuas, sino aimáras. 
El espanto cósmico de los kollas, el asombro ante el misterio que es el 
núcleo febril de cosmogonías y de mitos, reaparece más tarde en el 
animismo lítico de los Incas, que se hará extensivo a la naturaleza 
entera. Y esa "abstracta y misteriosa cultura de Tiwanaku, de estilo 
geométrico, escueta estilización monolítica de la figura humana, fría 
rigidez y falta de sensualidad expresiva"; ese arte de alta cordillera que 
invita a la abstracción y al esquema monumental; esa litópolis que es 
como la clave y resumen de todo el pasado andino aprisionado en sus 
teoremas de piedra; esa matriz de culturas que presta sus formas 
vitales y las expande misteriosamente por el orbe sudamericano, 
transvolando hasta la remota Isla de Pascua, perdida en medio del 
Pacífico, es la mejor probanza de que el cimiento kolla fue antes que 
la edificación inca. 
 
La mayoría de los investigadores piensa que Tiwanaku es producto del 
genio aimára. Sus piedras hablan con lengua decisiva de una raza 
enérgica y dinámica, de una inteligencia dúctil y despierta. Si se 
analiza con detenimiento la reciedumbre del bloque tiwanakense, se 
observa la variedad y finura de símbolos e ideogramas, se advierte 
una voluntad indómita, una riqueza mental de sorprendentes 
ideaciones. La piedra fué al kolla lo que el cemento al moderno: 
instrumento de poderío y válvula para el espíritu. ¿La Puerta del Sol, 
perfecta y estupefacta, es un monumento agonal o el ápice de una 
cultural? "Kalasasaya", "Tunka-Punko", "Kantatallita" (1) (monumentos 

arqueológicos en Tiwanaku, departamento de La Paz, en Bolivia.), ¿son puntos cenitales o hitos 
declinantes de ese saber lítico? Nadie lo ha demostrado. Dijérase que 
la grande manifestación de este arte múltiple y plural duerme todavía 
bajo tierra, aflorando apenas en la dura, rígida y solemne estatuaria de 
Tiwanaku, que es kolla de concepción y de sentido. Y el aimára, no 
obstante los indicios sobreviviente se aleja cada vez más del 
estudioso. Fueron: nadie supo desde cuándo ni hasta dónde. 
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El indio que dura, su lengua que perdura, encierran el enigma kolla. 
¿No es el aimára un monolito viviente y animado? ¿No es el monolito 
la metafísica en piedra del genio aimára? El indio silencioso, 
imperturbable, su lengua poderosamente original, "que resistió la ola 
quéchua y el torrente español", guardan el secreto del pasado 
esplendor. 
 
No ha sido escrita la historia de los kolla; hay que repetirlo por ser la 
motivación angustiante que cierra el paso a los que buscan su huella. 
Apenas si, confusa y débil, como el sol que se apaga detrás de las 
montañas, subsiste en la memoria del nativo, cada vez más pálida, 
distante; porque pocos hablan con el indio y casi nadie repara en la 
nocturna belleza de sus relatos inmemoriales. "El aimára —dice 
Villamil de Rada— es el sánscrito de América; los lingüistas se 
pasman por su riqueza y complejidad, que puede explicar la etimología 
y sentido de casi todas las mitologías del mundo". El antiguo señor del 
Ande, el indio milenario del ancestro, sigue aflorando al campo 
histórico por el idioma. ¡Id a la lengua autóctona, despertad sus 
músicas arcaicas, si queréis comprender el grande pasado andino! Así 
como el tiempo mítico asoma en el prodigio de las cordilleras, el alma 
kolla se amuralló en la penumbra sinfónica del idioma. Hay más 
historia en la lengua semiolvidada del aimára que en las piedras 
indescifrables de Tiwanaku. 
 

Queda otro testimonio fehaciente. ¿Se ha visto el trabajo actual de un 
tallista aimára, desbastando y puliendo el granito? Perdido el dominio 
político, la raza mantiene potencia económica y social en las minas, en 
los campos, en las fábricas, en el rudo  quehacer de cantería. Tenaz, 
callado, cejijunto, el indio talla con espantable energía los pedruscos. 
Vibra la máquina humana: el ojo vigilante, certero del brazo, elástico 
los músculos, la mente indiferente.  De pie, sentado o en cuclillas, 
tapada la boca con un lienzo para evitar el polvo finísimo que daña los 
pulmones, el cantero, masticando las hojas de coca que reponen las 
perdidas energías. Sí solo viendo al artífice autóctono manejar el 
cincel y los esmeriles, en épica lucha con la piedra, se adivina la 
grandeza de la raza kolla que eternizó en el basalto, el asperón y la 
traquita, su ciencia conceptora y su sentido psicoambiental del mundo 
lítico. 
 



55 

¿Quiénes fueron los progenitores de los aimáras? Repartidas andan 
las opiniones: pudieron ser los "waris" o gigantes del tiempo primitivo, 
los "chullpas", los "urus", los "aínos", los " mayas" (1)(Razas prehistóricas de la 

América del Sur.); hasta se habla de atlantes o lemures. Preferimos la 
hipótesis de los  "antis" (o "intis" = hijos del Sol), que dieron nombre a 
la gran cordillera. La escala lógica para el historiador sería entonces: 
primero los "antis", seres míticos, casi indefinibles, que sólo dejan 
nombre y renombre; luego los kollas, con un pie en la leyenda y otro 
en la prehistoria; en tercer lugar los Incas o quéchuas, personajes 
reales en su gran mayoría, cuyos hechos admiten probanza o 
discusión. Esto sin olvidar que el pasado andino es de horizonte tan 
hondo que aún duermen razas y genealogías más allá de todo lo 
conocido o presupuesto. 
 
Cuándo "Manco-Cápak", el primer Inca, quiere tomar nombre y fundar 
imperio sobre bases firmes, ¿dónde vuelve la mirada? Al orbe 
lejanísimo de "Mallku-Kaphaj", primer organizador de los kollas. El 
primer Inca, salvado de la hecatombe política andina, salta 
bruscamente al encuentro del primer aimára, su remoto antecesor en 
el tiempo, y ese salto de siglos —o milenios— le permite oscurecer 
simbólicamente su origen y tornar a la virtud antigua. Acaso "Manco-
Cápak" fue sólo el último dinastía kolla, que, abandonando la montaña 
ensangrentada por guerras intestinas, buscó rumbo al norte, patria 
libre de turbulencias y vejámenes. 
 
Intentemos la reconstitución histórica y poética de ese pasado 
brumoso. 
 
El fundador, el caudillo  legendario de los kollas, fué "Mallku-Kaphaj", 
el Jefe Poderoso. Rivaliza en poderío con el cóndor, símbolo totémico 
del orbe andino y como él se cierne intrépido, magnánimo, sobre la 
historia del pueblo aimára; la sombra de sus alas se proyecta tan 
acusadamente en el tiempo que, aun vencida  sometida, la raza 
transfiere a sus descendientes la fortaleza del nombre insigne: 
"¡Mallku! —el jefe, el conductor, el supremo responsable de la vida 
colectiva—. No hay cronología para medir tamaña grandeza. 
Disuélvense en el tiempo los hechos de "Mallku-Kaphaj" —que fue 
uno, dos, tres … o muchos caudillos del mismo nombre—; como el 
vuelo del "Kúntur" se esfuma en el espacio; pero el pueblo indio no  lo 
olvidará jamás; aun hermético, huraño, mantienen conciencia de su 
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responsabilidad social, y a pesar del abandono en que vive, se agrupa 
siempre al conjuro del vocablo secular, que para él representa el 
principio de autoridad, la prosperidad dentro del orden, la defensa 
contra la injusticia. 
 
Fábula virgen u olvidada historia, "Mallku-Kaphaj" es el genio tutelar de 
la raza, esa fuerza incógnita que engrandece a los aimáras en la 
fatalidad o en la victoria, porque se cierne como el cóndor sobrenatural 
que adoró el nativo más allá de la vida y de la muerte. ¿No está 
esculpida su efigie en la piedra de Tiwanaku, portadora del calor y de 
la luz, símbolo del movimiento libre en el espacio, totem, caudillo y 
restaurador de la nación kolla? "Mallku-Kaphaj", hombre y pájaro 
carrera y vuelo de la tradición, principio y fin de la historia andina. 
 
Quién sorprenda el vuelo silencioso de los cóndores, descubrirá la 
génesis, eslabonamiento y sentido mítico-histórico de aquellos reyes, 
amautas y guerreros que no asientan ya en la tierra porque vuelan por 
los aires… ¡Milagrosa mutación, sagrada hechura! El genio kolla 
soberbio y resurrecto, con todo el poderío de sus alados escuadrones, 
asoma detrás del olvidado "Mallku-Kaphaj": cóndores, águilas, 
halcones, gavilanes, aguiluchos, "allkamaris"… (1) (Halcónido de vuelo armonioso que 

habita las mesetas.)  Pasan tan veloces que a veces no se les divisa nombre. Y 
no todos alcanzan a distinguir el vuelo legendario; unos ven mucho, 
otros poco; los hay que se fatigan escudriñando el éter solitario: nada 
encuentran. Porque es ley que para hallar verdades en el cielo, ha de 
bullir una zozobra de palomas por el suelo. 
 
Imperio Aimára, miriónimo y anónimo. Imperio Kolla, mutilo y distante. 
Si los nombres brotan del imperio humano, imperios surgirán de 
nombres; y sólo quien siga el vuelo fabuloso de los jefes alcanzará la 
secular genealogía: ¡a la cabeza siempre "Mallku-Kaphaj", luego  un 
huracán de alas y cuellos engolados! 
 
Detrás del creador de la estirpe, despliegan su poderosa envergadura 
los cóndores aimáras. 
 
"Matsunayra" —ojo avizor— es el primero que liga cielo y tierra. 
Enseña a los sacerdotes la influencia de las fases de la luna en la 
siembra y en las cosechas; observa la marcha de los astros para 
determinar las fechas agrícolas; crea los  relojes solares, acaso el 
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"gnomon" de Lukurmata, esa "medida guardada" de que habla la 
leyenda. Manda que los monolitos se orienten con sentido 
astronómico, mítico, alegórico, mirando a diversos puntos de la 
bóveda celeste. ¿Fue "Tiwanaku" la ciudad pitagórica de la armonía y 
de los números? "Matsunayra", astronómico y matemático, pudo ser 
uno de sus remotos constructores. "Thunupa" (1) ("Thunupa" tiene tres significaciones: 
como creador cosmogónico, como reformador social, como símbolo religioso. Hay quienes piensan que fue también un 

gobernante justo sacrificado por su bondad.), el Cristo Aimára anticipa el Cristo Universal; 
su origen mítico no desmedra su influencia histórica, y aunque encaja 
mejor en el marco de la fábula, su genio y su figura ponen la nota 
mística en la ruda trayectoria de la raza. Es la encarnación de la virtud. 
"Phanty-Aru", el de lenguaje florido, crea las grandes fiestas públicas 
estimula los coros y la poesía rural; fue el primer lírico aimára. 
"Huyustus", gran señor, agrónomo y sabio, legislador al modo 
aureliano, es el probable fundador de la segunda nación kolla, que 
tuvo por capital a "Chucara", nombre que unos atribuyen al mismo 
Tiwanaku y otros creen que estuvo algunas leguas más al este. 
"Huyustus" dejó un sistema político-social, tal vez las primeras leyes 
agrarias, y veló por la moral privada. Creó la institución de los 
"hamauttas", mentores y jueces de la grey andina. 
 
La tradición —no toda escrita y que hay que rastrear penosamente en 
fuentes orales y archivos de documentos coloniales— sólo ha recogido 
estos cuatro nombres de los primitivos soberanos kollas. Después 
viene una larga "edad media", confusamente entrevista por Fernando 
Montesinos; pero éste da una larga lista de reyes sin precisar sus 
hechos, ignorando que la milenaria sabiduría del pueblo aimára 
floreció en medio de avances y retrocesos colectivos. 
 
Los sabios y filósofos de los primero tiempos fueron sustituídos por los 
emperadores-guerreros de la segunda época. Aquéllos supieron 
confinarse en los límites de la comarca original; para éstos el mundo 
circundante es pequeño, tienen ansiedad de horizontes, buscan más 
allá… "Makuri", implacable conquistador, pudo ser el creador del 
nuevo imperio. Es el Atila kolla: ambicioso, cruel, valiente, vengativo. 
Encarna la fiereza de la raza y mereció ser llamado "la fiera 
fulminante". Dominó el altiplano y la parte oriental del "Titikaka". La 
leyenda, siempre contradictoria, de mil hilos cruzados y enredados, 
enlaza el nombre temible del guerrero con el halo de virtud que emana 
de la figura de "Thunupa", creador de la ley mortal, el que habría 
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perecido lapidado por reprochar sus desmanes al déspota."Kacha-
Willka" —el Jefe Hermoso—, emula con Sardanápalo en genio y en 
tragedia: bajo sus afeminadas manos el imperio se tambalea. Pero es 
sólo un instante; muerto el rey indeciso, la hueste aimára resurge 
fortalecida bajo el férreo puño de "Misti-Willka", impetuoso luchador, el 
primero que aventuró sus ejércitos detrás de los muros de la cordillera. 
"khuruki" el déspota al modo asíatico, combina los combates con el 
placer. En las treguas que le permiten sus guerras, se regala con las 
doncellas que le envían las comarcas tributarias, estimula los grandes 
coros líricos y adormece en músicas salvajes su temperamento 
sensual y melancólico. 
 
Después de otra zona extensa de oscuridad, el imperio rebrota por 
tercera vez en la voluntad acerada de "Chacha-Puma" el conquistador 
de los Yungas. "Chacha-Puma" —Hombre León—evoca la epopeya 
napoléonica: es el oscuro hijo del pueblo que se eleva por sus propias 
manos a la dignidad imperial. Parece ser que en esos tiempos de 
revuelta, declinante la dinastía real, el audaz capitán con astucia y 
coraje ganó la admiración de la muchedumbre india. La conquista de 
las regiones tropicales fue la relación de un mundo nuevo para el 
aimára; y así como César vuelve de las Galias aureolado de fama y de 
riquezas, "Chacha-Puma" regresa de los Yungas con el doble prestigio 
del vencedor y del descubridor. Levantó la dignidad del imperio, pues 
fue tan severo en la paz como valeroso en la guerra. Se le atribuye el 
secreto táctico para tomar las "llallahua" o "pukaras", esas fortalezas 
casi inaccesibles desde las cuales el pueblo andino atalayaba sus 
conquistas. Ensanchó el ámbito geográfico del imperio, acrecentó su 
grandeza política mediante leyes sabias, construyó caminos y 
puentes, mejoró el sistema agrario. Fue muy amado del pueblo y de 
los suyos. "Puma-Khagua" vence a la nación de los "chullpas", y su 
nombre se conserva como símbolo de valor y de constancia. "Ayar-
Kachi", que para algunos era de la tribu de los "charcas" y para otros 
más bien los sometió, fue sanguinario, violento, y su crueldad 
innecesaria hizo que le llamaran "el que lleva la muerte". 
 
Viene luego otra era de esplendor para el imperio. "Apu-Amauta", 
guerrero y legislador, concede a los pueblos sometidos a la honda 
aimára los mismos derechos que a los kollas. Suaviza las costumbres, 
da importancia al sacerdocio de Itikaka, gloriándose más de la cultura 
religiosa de su pueblo que de sus conquistas guerreras. Su hijo "Apu-
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Mallku- Wirakocha", el primero que toma el nombre de la deidad para 
elevar la majestad de la idea monárquica, fué uno de los mayores 
emperadores aimáras. Al decir de un arqueólogo autorizado, suya 
sería la efigie de la Puerta del Sol; el  famoso conquistador bajó con 
sus legiones hasta la costa chilena, se internó luego por la sierra 
peruana y aun  aventuró sus huestes por tierras del Ecuador y la 
Argentina. Los genios alados, cubiertos con máscaras, que corren en 
la gran portada lítica hacia la figura central, representarían las 
naciones sometidas que lo rinden tributo. "Apu-Mallku-Wirakocha" 
creía en los manes de la tierra, fué supersticioso e hizo representar 
dramas ante el pueblo para honrar a los antepasados. Implantó una 
sagaz política de aprovisionamiento popular, edificó  tambos en los 
caminos, concedió a las muchedumbres esparcimiento lícito después 
de las fatigas agrarias, y recompensas para los guerreros más 
audaces. Se le llamó también "El Justo", porque sólo se inclinó ante la 
verdad. 
 
"Tacuílla" fué guerrero impar. Acaso el Alejandro aimára. Atraviesa por 
el norte del Ecuador, penetra en suelo colombiano y llega a los lindes 
de Venezuela: Por el este bate a "charcas", "chiriguanos" y 
"guaraníes". Primero en las batallas, último en las retiradas, no 
conoció derrota. Fomentó la cerámica, la tintorería y los tejidos. Se 
alzó contra el poder de los sacerdotes e instituyó el culto a "Ispalla", el 
suelo de los vencedores, repudiando el antiguo culto a "Pacha", la 
tierra-madre y común. Organizó un rudimentario intercambio comercial 
con el transporte de sangre de la época: la llama. Subió productos de 
la costa a la montaña y bajó los de ésta al litoral Pacífico y a los llanos 
que miran al Plata y al Amazonas; en la meseta brasileña hay un 
monte bautizado por "Tacuílla": es el "Tumak-Humuc". "Tacuílla" creció 
hasta la estatura espantable del dictador. Celoso de las hazañas de 
sus antepasados, prohibió la divulgación de sus hechos; y a esta ciega 
autoidolatría se debe que hayamos perdido gran parte del recuerdo del 
pasado kolla.Después de ese exceso de poder, debía venir 
necesariamente la decadencia del Cuarto Imperio Aimára. "Tacuíla" 
absorbió el poder central en forma tal, hizo depender tan 
exclusivamente de su real persona las instituciones, envició a sus 
principales jefes con riquezas y poderío político de modo tan 
precipitado, que a su muerte la nación comenzó a desintegrarse por 
guerras intestinas debido a la ambición de sus generales y a la 
excesiva extensión de las fronteras. 



60 

 
 
Después de "Tacuíla" viene otro período de sombra, otra edad media 
aimára. ¿Diez, veinte, cincuenta años?  
 
Perdida  la influencia ética y civil, los jefes militares se vieron 
impotentes para evitar el desorden interno. Sobrevinieron años de 
luchas intestinas, invasiones, éxodos. Los aimáras se destruyeron 
implacablemente entre ellos mismo, ayudados por los sometidos de 
ayer, que tomaban parte encarnizada en el trágico divisionismo 
andino. Perecieron los sacerdotes sin trasmitir las verdades sagradas. 
Los amautas dejaron de pensar en el mando público. Contagiados por 
el cesarismo de "Tacuíla" y sus epígonos, los postreros reyezuelos 
kollas destruyeron y borraron cuanto se refería al pasado; perdido el 
sentido histórico y dinástico, vino la dispersión. Las poblaciones 
saqueadas y diezmadas se refugiaron en regiones altas e inaccesibles 
de la cordillera. "Macchu-Picchu", "Vilcabamba", "Pisac" —hoy en el 
Perú— fueron refugios kollas que más tarde reedificó el quéchua para 
esconder a sus últimos soberanos. Los jefes "Khari" y "Sapalla", 
menos soberanos que caudillos guerreros, epilogaron la 
desintegración en una guerra furiosa y prolongada que debilitó 
definitivamente a los últimos kollas;  de entonces —dos o tres siglos 
antes  de Pizarro—data la decadencia aimára. Época semibárbara, 
que recuerda las postrimerías de los mongoles, perdidas y a la fuerza 
y la férrea unidad impuestas por el primer Khan. Era el derrumbe. El 
cuarto imperio kolla sobreviviría sólo en forma de pequeñas naciones 
aisladas. 
 
El imperio Aimára, en rigor crítico, ¿fué una realidad geográfica, una 
cultura continental, o sólo un concepto político de la montaña? Su 
existencia ¿ha de medirse en  milenios o en centurias? Las tradiciones 
se refieren a viejas civilizaciones organizadas, o era únicamente una 
"ecumene" en el sentido senequiano? No habiendo documentación 
probatoria, no existiendo cronologías rigurosas difícil es decir dónde 
acaba la historia y dónde comienza la leyenda en el pasado kolla. Un 
criterio científico, mal informado en prehistoria andina, negará su 
grandeza. Pero el buen americano, el que sabe rastrear los 
manuscritos coloniales, interpretando las crónicas y desentrañando la 
leyenda, madre de madres; el que lee en el indio y ausculta en las 
piedras; el que parte del hálito telúrico para llegar a la verdad del 
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poblador, ése sabe que el imperio kolla es un recinto amurallado cuyas 
puertas de bronce no ha franqueado todavía ningún investigador 
genial. Mas los cronistas recogen tres hálitos del Kollao moribundo, 
que los españoles hallaron ya desintegrado y en pleno vasallaje, y son 
otros tantos testimonios históricos que hablan del largo poderío del 
antiguo tronco andino. Son el recuerdo de "Ollanta", el gran Jefe Kolla, 
que se alza como Señor de la Tierra contra el Inca, Hijo del Sol, dando 
lugar a la creación del "Ollantay", uno de los tres dramas que se 
conservan de los quéchuas, aunque tema y personaje son 
enteramente aimáras. La memoria de "Coden-Xabana" 
(probablemente el nombre fué mal captado y debió ser otro en 
lenguaje kolla), citado por Sarmiento de Gamboa, gran guerrero y 
hechicero andino, a quien no pudo reducir el Inca, "porque diz que su 
poder mágico lo volvía invisible". Y el triple coraje de "Mullu-
Khahuana", "Mullu-Pukara" y "Apu-Khari", los tres generales kollas 
más brillantes que acaudillaron las huestes del Inca "Huayna-Cápac". 
 
Fueron los aimáras productores de la papa y de la quinua, de la oca y 
la cañagua (1) (Productos alimenticios del altiplano y valles interandinas.). Convirtieron la llama y 
la alpaca en medio de sustento y de transporte. Tuvieron al cóndor, al 
puma, a la serpiente por símbolos totémicos. Vistieron a sus reyes con 
la piel suavísima de la vicuña. Su arte es original, masculino, creador. 
Procede de un mundo duro, imantado de pureza; de aquí su actitud 
recogida y desdeñosa, si tendencia a la unidad, su ritmo grave y 
solemne transido del hondo misterio de la tierra. Crearon una cerámica 
rica de color y pulimento, que no ha sido superada por los posteriores 
alfareros quéchuas. La belleza y finura de sus tejidos contrasta con la 
pétrea rigidez de sus estatuas y edificios. Y eran tan grandes poetas, 
que personificaron los accidentes geográficos con leyendas 
hermosísimos capaces de competir con "Avestas" y "Upa-nishads". 
Cada monte, un rayo de belleza; cada río, cada lago, morada de 
inspiración y fantasía. 
 
El kolla es lo grandioso y lo sutil a un tiempo mismo. Su arquitectura 
monumental, su ingeniería hidráulica, su sistema agrario, sus guerras 
y conquistas seculares, evocan la voluntad hercúlea de la raza. Sus 
ceramios exquisitos, sus glifos y sus grecas geométricas, los primores 
de sus danzas y sus cantos, la ternura de su poesía lírica y el estallido 
entrañable de sus coros públicos, delatan el genio alerta y delicado de 
una sensibilidad siempre despierta. 
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Sus danzas religiosas fueron esotéricas; las otras —guerreras, 
agrarias o de simple regocijo emotivo— tradujeron siempre el 
sentimiento colectivo. El "Irpa" o maestro de  baile vitalicio es una 
institución kolla. La danza sirve al aimára para reflejar su concepto del 
mundo. Sus bailes son rituales, como los "Kollahuipfalas"; burlescos y 
astíricos, como los "Palla-Palla"; totémicos, como el del "Kúntur"; 
agrícolas, como los "Auki-Auki", que imploran la venida de la lluvia; 
cinegéticos, como la "Chokela", mimo de los cazadores de vicuña. 
Vienen luego la "Kachua", o danza de amor en primera; el "Kaluyo", 
que celebra  las nostalgias de la ausencia; la "cacharpaya", o baile de 
las despedidas, y el "wayño", inserto en todos los bailes indios, "cuyo 
ritmo jugoso, alegre —según la frase de Oscar Cerruto—, es la voz 
musical de la tierra". Tan rico es el folklore aimára en punto a variedad, 
colorido y dramatismo, que el solo estudio concienzudo de su música y 
sus danzas basta para demostrar el sentimiento mágico del mundo el 
origen agrario y colectivista, la rica gama de valores plásticos y 
estéticos que atesora el alma india. 
 
Un ceramio, un ritmo musical, los giros de luna danza combinados con 
la mímica del bailarín, un verso, un tejido  primoroso, un dibujo 
simbolográfico, una leyenda, valen por un tratado de psicología para 
entender al nativo. 
 
La poesía aimára —perdido el gran hilo conductor de la tradición oral 
de vuelo rapsódico— sobrevive casi siempre acompañada por música. 
Así, el "Harawi", o poema del recuerdo; el "Aima" o canto mítico a los 
antiguos dioses; el "Khochu", queja tierna a la divinidad; el "Wallawi", 
dedicado a la tierra-madre; la "Kjachua" o poesía erótica, acompaña a 
veces  por un baile que representa una escena en torno al sol y a la 
luna; los "Kirkis" o pastorales, y los famosos "Jaillis" o cantos épicos y 
bucólicos, que se utilizan en los coros guerreros, en las victorias, en 
las fiestas agrarias y en los funerales. 
 
No podemos alcanzar la simbólica religiosa de los kollas: los 
hierogramas del Tiwanaku guardan celosamente su secreto. Pero un 
instinto ancestral sugiere que el Ande, como el Antiguo Oriente, tuvo 
concepción nocturna del cosmos: todo misterio, relación secreta entre 
cielo, tierra y poblador. El hombre, sumergido en la naturaleza, era 
centro y punto periférico del universo. Su comunión místico y mágica 
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con el mundo circundante era de orden supra-racional, a la inversa del 
racionalismo analítico y disgregativo del occidental. La religión de los 
aimáras partió, pues, de la magia. Indio: lo telúrico, lo oculto, lo 
estático. Europeo: lo especulativo, lo definido, lo frenético de acción. 
Sólo quien comprenda la honda oposición entre ambas maneras de 
entender la vida, podrá acercarse a la verdad antigua. Cieza, el gran 
cronista, el de mirar más profundo en el pasado andino, apunta con 
certera visión: "Esta parte que llaman "Kollas" es a mi ver la mayor 
comarca y la más poblada de todo el Perú. Su antigüedad es tanta y 
tales sus fábulas, que no quiero detenerme en escribirlas. Hay cosas 
tan secretas entre estos indios, que sólo Dios las alcanza". "Pacha-
Tata", el Señor de las Alturas, que reaparece después como "Pacha-
Kamac", el Creador, o como "Pacha-Kuti", dios de los milenios, es, en 
el fondo, "Pacha", el principio telúrico, la deidad cósmica del Ande, que 
tuvo culto esotéricos reservado sólo a reyes y sacerdotes; "Willka", en 
cambio (después será el "Inti" de los Incas), recibió culto esotérico, 
accesible al pueblo, y así el mito solar, con sus equinoccios y 
solsticios, regía la vida agrícola de la colectividad aimára. 
 
Para el kolla —no para el quéchua, como piensa un investigador— 
toda la naturaleza está divinizada. Sus conocimientos sidéreos y 
telúricos; su ciencia onírica de la adivinación; la curación por yerbas 
misteriosas; sus monumentos funerarios; sus ritos agrarios; sus 
danzas consagratorias y emblemáticas; sus cantos multitudinarios; su 
concepción hilozoísta del mundo, todo demuestra que contemplaron 
con visión oculta la marcha del universo. 
 
"Kollasuyo": la gran simiente nocturna del tiempo arcaico. 
 
Iniciados de verdades inmemoriales que recuerdan el saber 
remotísimo de atlantes, lemures y gondwanes, los "hamauttas" 
aimáras evocan la ciencia secreta de aquellos hombres sin rastro, que 
si no religión concreta ni sistema político definido, nos legaron 
presencia espiritual indefinible: la fosforescencia del tiempo mágico. 
 
Sostiene la "escuela peruana" que Cuzco es la capital arqueológica del 
hemisferio, por el mayor testimonio de sus ruinas, por haber sido 
escenario de sus catorce Incas reinantes. Responsable la "escuela 
boliviana" que la ciencia geométrica de Tiwanaku, aun  sepulta en su 
mayor parte bajo tierra, genera y calibra los monumentos megalíticos 
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de los dos Perúes, porque fué centro solar, político, social y militar de 
la grandeza andina. Bolivia —como vió el profesor Vellard— es 
riquísima en yacimiento arqueológicos hasta hoy casi ignorados; en La 
Paz, Oruro, Potosí, Cochabamba, Tarija, abundan zonas inexploradas. 
Y Tiwanaku no es un fenómeno aislado, sino sólo uno de los aspectos 
más brillantes en la evolución de la cultura cordillerana. Cuando se 
descubran los diversos eslabones de esa cadena cultural, dispersa en 
núcleos hoy segregados, recién podrá apreciarse la reciedumbre  del 
genio kolla, raíz de pueblos y padre tutelar de culturas autóctonas. 
 
"Kolla", que no sólo es "lo primero y más antiguo", sino también la 
transubstanciación del paisaje en su morador, porque viene de "Kollo", 
cerro o eminencia, es la línea eminente y dominante del pasado 
andino. ¡Mirad, ahondad en lo aimára! Esa es la Bolivia primordial, 
verboferente, que habla en estilo indio para una América transida de 
cosmopolitismo. 
 
Caduco el esplendor histórico, el genio kolla sobrevive en las almas: 
voluntad, concentración, estoicismo. No pudiendo manifestarse en la 
totalidad del conjunto nacional, que carece todavía de vertebración 
orgánica, lo hace en modo aislado a través de sus individuos. De aquí 
el impulso tenaz, el espíritu emprendedor, acometivo, la impasibilidad 
frente al destino, esa visión sintética del mundo y de sus cosas, la 
sobriedad y la altivez, atributos del aimára. Y toda vez que ellos se 
expresaron en algún conductor del Incario, de la Colonia o la 
República, el Ande vió fulgir el bólido fugaz del tiempo épico: en carne 
joven, la fiereza indómita del alma antigua. 
 
Del "Kollasuyo"(1) (tierra de los kollas.) y de sus gentes, los kollas, se han 
ocupado muchos autores. Señalemos a los más importantes, 
repitiendo la advertencia: prescindencia de algunos no significa 
subestimación, sino necesidad de simplificar para obtener lo esencial. 
 
Durante la colonia, los cronistas en general, y en particular Valera, 
Montesinos, Ondegardo, Betanzos, Zárate. El inca Garcilaso de la 
Vega, en sus prestigiosos Comentarios reales, aunque su juicio es 
sospechoso de malquerencia e incomprensión, puesto que al rapsodia 
del Incario sólo interesó exaltar lo quéchua. No así el gran cronista 
Cieza de León, que en La crónica del Perú dedica varios capítulos a 
los kollas; espíritu honrado, sereno, buen historiador, ganado por la 
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sugestión de las comarcas desconocidas, es el primero en rendir 
tributo a las grandes civilizaciones autóctonas aun en medio de su 
crítica medida y oportuna. Hay que recordar también al P. Bertonio, 
autor de una Gramática y de un Vocabulario aimára, donde han 
bebido todos los lingüistas y estudiosos de lo aimára. 
 

Entre los sabios, geógrafos y viajeros que sobresalen por la pasión 
investigadora conque se acercaron al Kollao, elegimos a Middendorff, 
el gran aimarólogo alemán, que hizo profundos estudios sobre el Perú 
prehistórico. (1) (Conviene recordar que el Gran Perú prehistórico lo formaron los actuales territorios que hoy 

ocupan las repúblicas del Perú y de Bolivia.). Luego  D'Orbigny, que de sus tomos de 
Viaje por la América meridional, los dedicados a Bolivia, 
estudiándola en sus tres zonas — montaña, valles y llanura—, hablan 
con cabal conocimiento de los kollas. Fué D'Orbigny el que dijo: "El 
Kollasuyo es la primera nación que ha jugado un rol civilizador en la 
América del Sur". Su obra está saturada de observaciones científicas, 
corre a lo largo de un estilo noble y sencillo, y revela un acercamiento 
amoroso al paisaje andino, sus pobladores y costumbres. En un 
capítulo de su magistral ensayo El hombre americano, dedicado a la 
historia y etnología de los kollas, manifiesta D'Orbigny que los aimáras 
ocuparon toda la meseta andina y que son, con toda certidumbre, la 
primitiva civilización aparecida en las cordilleras. D'Orbigny es un 
investigador de primera mano de todo lo aimára, si bien estuvo 
limitado por la dificultad de los estudios prehistóricos hace un siglo en 
Bolivia. Finalmente, a Bandelier, el esforzado hombre de ciencia, que 
después de convivir seis meses con los indígenas escribió una obra 
invalorable, Las islas del Titicaca y Koati, donde ha recogido hechos 
y relatos memorables de los nativos.   
 
En el siglo XIX sobresalen Vicente Pazos Khanki, el extraordinario 
sorateño, que tradujo el aimára el Acta de nuestra Independencia y los 
Cuatro Evangelios; Carlos Felipe Beltrán, lingüista, gran especialista 
en quéchua y en aimára, "verdadero apóstol de la educación del indio, 
al decir del Paul Rivet, que distribuyó sus energías en la polémica 
lingüistica y los empeños catequísticos, y Manuel Vicente Ballivián, 
historiógrafo y erudito de autoridad científica en los estudios 
americanistas. 
 
Pero quien quiera acercarse en profundidad al pasado aimáro-kolla, 
debe consultar en primer término los numerosos libros y folletos del  
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Profesor-ingeniero Arturo Posnansky. En Una metrópoli prehistórica 
en la América del Sur, Antropología de las razas interandinas y 
Tiwanaku, obra esta última verdaderamente monumental, en dos 
partes, habiendo quedado sin publicar la tercera, Posnansky remueve 
un gigantesco material investigatorio y aporta teorías singulares 
acerca del pasado andino. Alemán de origen, boliviano de arraigo y de 
alma, este notable estudioso trabajó infatigablemente por la cultura 
nacional. Raro hombre de ciencia, compartió los sinsabores del 
comercio y de la industria; su vida extraordinaria de lucha, de acción 
organizadora y de investigación metódica está unida a medio siglo del 
acontecer nacional. Arqueólogo, historiador y polemista; negado una 
veces en Bolivia, otras discutido y aceptado con calor, aplaudido casi 
siempre en los círculos científicos del exterior, Posnansky es, 
ciertamente, el apasionado re-descubridor y re-inventor de nuestra 
prehistoria. Su imponente Tiwanaku, cuna del hombre americano, es 
sólo el cimiento de una vastísima labor de erudito. No nos cansaremos 
de elogiar este libro por su doble valor documental  tipográfico. 
 
Arquetipo de energía, de pasión realizadora, Arturo Posnansky es un 
abuelo tutelar en la ciencia boliviana. Arrancó su secreto a las piedras 
inmemoriales; acercó  al mundo civilizado la comprensión histórica y 
simbólica de la palabra "Tiwanaku"; difundió por el orbe los tesoros 
ocultos del pasado andino. Cierto que no dominó el castellano, más en 
su caso  poco cuenta el estilo. Primer sistematizador de la cultura 
kolla, ha dejado un centenar de libros, monografías, polémicas, 
consagrados en sus cuatro partes al Kollasuyo. 
 
¿Fué un hombre de letras? Sí; porque también hace literatura el 
inaudito pesquisidor de pueblos y civilizaciones, que juegan con el 
basalto y la traquita con la misma flexibilidad que se pierde en el río de 
las razas, o se remonta a la medición de las estrellas para caer luego 
en los vacíos fascinantes del mito y de la hipótesis. Algunas de sus 
teorías serán rectificables, determinadas de sus escritos confusos, 
inelegantes. Nada son esas fallas de detalles frente a la majestad de 
la obra de conjunto: un saber, un meditar, un sugerir que rebasan la 
capacidad de una vida normal. Todo cuanto sale de su pluma viene 
cargado de interés, incita, apasiona, provoca la adhesión a la 
polémica. El retomó la gran tradición andina, muda desde la muerte de 
Villamil de Rada, reivindicando para Bolivia el núcleo original de la 
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primitividad americana. Posnansky es, en justicia, el fundador de la 
moderna "escuela boliviana" en materia arqueológica y prehistoria. 
 
Belisario Díaz Romero, en Tiahuanacu y la América primitiva, 
sostiene que los atlantes fueron los primeros pobladores de la América 
del Sur, y que los "antis" —descendientes de aquéllos— fundaron la 
metrópoli lacustre. Afirma que los kollas fueron los arios del 
continente, dando lugar a la posterior raza de los aimáras-quéchuas o 
Incas. Más estudio de geólogo y de etnógrafo que trabajo literario, 
contiene interesantes informaciones sobre las primeras sociedades 
andinas. Es, por su fondo erudito y su lógica expositiva, uno de los 
más agudos ensayos sobre la civilización kolla. 
 
Pedro Kramer, en su Historia de Bolivia, se ocupa con autoridad de 
la nación aimára. Bautista Saavedra, en su excelente estudio 
sociológico El ayllu, libro primordial en la sociología americana, 
analiza exhaustivamente la célula social indígena. Para él "ayllus" y 
"markas" fueron las células protoplasmáticas de la primitiva sociedad 
andina. El "ayllu" —dice Saavedra— es la "gens" primitiva de las 
poblaciones kollas. Es la célula social formada por la familia 
consanguínea con un antepasado común. Luego se transformó en 
comunidad agrícola y más tarde devino en "marka" o "aldea". Alberto 
Zelaya, en El kollasuyo, libro de rico contenido, da un cuadro general 
acertado de la sociedad aimára. 
 
Gustavo Adolfo Otero, escritor el más representativo de la llamada 
"Generación del Centenario", es autor de dos libros fundamentales 
sobre cuestiones indígenas: Figura y carácter del indio, que según 
uno de sus críticas es el análisis más completo del nativo, desde el 
doble punto de vista somático y psicológico, y La piedra mágica, 
estudio acerca de los "callawayas" o curanderos aimáras. Sobre un 
fondo científico adecuado, Otero despliega fino espíritu de 
observación, y en ambas obras hermanan investigador y literato. 
 
Como aimarólogos sobresalen: Felipe Pizarro, con El alfabetizador 
del indio y  Leyendas kollas; Antonio González Bravo, autor de 
páginas bellas sobre música y poesía andinas; Néstor Peñaranda 
Durán, que ha hecho la proeza lingüistica de traducir al idioma 
autóctono los Cuatro Evangelio y el Libro de los Hechos de los 
Apóstoles; Víctor M. Ibañes, que en Chaha-Puma y  Auka-kallo, 
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aunque en estilo harto descuidado, refiere mitos y tradiciones de los 
primeros kollas; finalmente, Luis Soria Lens, joven estudioso que viene 
espigando con delicado acierto en el folklore aimára, sin haber llegado 
aún a la síntesis del libro. 
 
La fundación de La Paz, por Zacarías Monje Ortíz, es un libro nutrido 
de ideas, hechos y planteamientos en torno al tema kolla. Mucho 
estudio, mucho espíritu de observación, pero el lenguaje enrevesado 
dificulta y oscurece el relato. Si buscara la síntesis, si eliminara lo 
accesorio. Monje Ortíz calibraría su obra de arqueólogo y lingüista, 
que debilitan las veleidades del hierofante en ocultismo andino. Sus 
ensayos dispersos en diarios y revistas comparten siempre la doble 
característica: enseñan y enredan lo enseñado.  Con todo, Monje Ortíz 
es una de los más fuertes conocedores y sentidores de lo aimára. Su 
estudio La Cerámica boliviana como factor de cultura es un trabajo 
realmente valioso. 
 
Nicolás Fernández Naranjo, en Calidad  esencia de la lengua aimára 
(tomo 3° La Paz en su cuarto centenario), consigna estos primorosos 
conceptos que lo califican como uno de los mejores investigadores de 
la cultura kolla: "El aimára es lengua perfecta y completa. Su 
admirable gramática no ha sido aún bien estudiada. El verbo aimára 
es prodigiosamente rico en significación filosófica; se mantiene hoy 
como hace trescientos años, exacta y taxativamente: la misma 
morfología, la misma sintaxis, el mismo vocabulario. Es notable la 
irreductibilidad del aimára a cualquiera otra lengua conocida. No tuvo 
el andino escritura, pero su tradición oral es muy rica, revelando un 
lento trabajo de evolución a través de milenios. No habiendo derivado 
de ninguna otra, la lengua aimára extrae de su propio fondo telúrico y 
experimental las voces de que formó su idioma: las voces y ruidos del 
Ande, en el triple mundo animal, vegetal y mineral, fueron como 
fotografiados mental y vocalmente por el kolla y vaciadas en 
estupendas onomatopeyas, las que no se cristalizaron al modo de 
monosílabos; se transformaron en palabras con función y capacidad 
gramatical. Leyendas épicas, mitos, dramas, cantares eróticos o 
satíricos, dichos, refranes, reflexiones filosóficas, coplas burlescas, 
florecen todavía en labios del pueblo aimára”. 
 
Del kolla han hablado con grande autoridad: Villamil de Rada en su 
tempestuosa Lengua de Adán; Isaac Tamayo en Habla Melgarejo, 
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estudio crítico-sociológico; Roberto Prudencio, que en Sentido y 
proyección del Kollasuyo ha reavivado el telurismo andino, 
sosteniendo que "la República ha fraccionado la continuidad 
geográfica y espiritual del país aimára, y el boliviano, para volver a 
encontrar su propia esencia arcana —el culto a la tierra—, debe 
buscarla en los avatares del "suni" o altiplano, cuya energía 
mantiénese latente". 
 
También Franz Tamayo ha revertido muchas veces al tema nativo, 
aunque sólo sea en modo fugaz, relampagueante. ¿Por qué el indio 
genial no ha querido dar estructura orgánica a su sapiencia del 
ancestro? Misterio… Pero en las páginas desiguales, contradictorias, 
brillantes y a ratos pueriles de La creación de la Pedagogía 
nacional, hay soberbias intuiciones del alma kolla, tajantes cortes y 
síntesis perfectas que valen por el más certero tratado de sociología 
andina. Asimismo en sus Proverbios, en La Prometheida, en 
Nuevos Rubayats y  Scherzos, filósofo y poeta vuelven a incidir con 
sentido oculto sobre lo aimára: esos juicios apretados como trazos de 
sílice, esos versos deslumbrantes como dardos de luz, son toda la 
estética kolla. ¡Saber entenderlos! 
 
Los tres autores nacionales más sobresalientes en el estudio metódico 
del hecho aimára, son: Camacho, Paredes, Federico Diez de Medina. 
 
José María Camacho es el historiador insuperable de los aimáras. 
Nada hay más sólido ni digno de mejor crédito que sus severos, 
razonados y lúcidos trabajos de interpretación histórica. Estudió tanto 
la prehistoria como las épocas posteriores kollas; desgraciadamente 
sólo publicó un epítome de Historia de Bolivia —texto para escolares 
que alcanzó catorce ediciones—, permaneciendo inédita en gran parte 
su obra monumental de investigador, o dispersa en trabajos 
fragmentarios en diarios y revistas que los especialistas se apresuran 
a coleccionar. En tres esos espléndidos ensayos hay que buscar 
Proceso geológico de Bolivia, Cultura aimára, Tiempos primitivos, 
Estudio sobre la lengua aimára, El hombre de la meseta andina, 
Los aimáras, que son verdaderas construcciones intelectuales, dignos 
de un discípulo de Burckhardt o de Muller. 
 
Camacho ha sido el primero en analizar a fondo la organización social, 
el régimen agrario, las costumbres y leyendas milenarias de los kollas, 
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demostrando que gran parte de las instituciones quéchuas fueron 
copiadas de los ancestrales moldes aimáras. Su vasta obra de  
historiador —hoy todavía inédita o accesible sólo en parte a los 
estudiosos— es la piedra miliar en el conocimiento de nuestro pasado. 
Mientras el Estado no se preocupe de editarla, no se habrá hecho 
justicia al agudo investigador que supo aunar el método expositivo de 
un didacta con la fina visión integradora del historiador de vocación. 
Una página de Camacho es siempre el espejo de lo que puede la 
inteligencia boliviana cuando cultiva las altas disciplinas del espíritu. 
Talento positivo, sobrio, que se apoya en el análisis deductivo, no le 
faltaron elegancia de estilo ni delicada imaginación de soñador. 
Camacho es una cumbre de las letras nacionales: una cumbre lejana y 
solitaria. 
 
Rigoberto Paredes, tradicionista y folklorista, es autor de importantes 
ensayos y de tres libros de valía: El Kollasuyo, estudios prehistóricos; 
Mitos, supersticiones y leyendas, obra que alcanzó tres ediciones, y 
El arte folklórico en Bolivia. Libros, todos, documentados 
directamente en las fuertes autóctonas. Espíritu acucioso, infatigable 
observador del mundo aimára, dotado de hondo amor a los nativo, 
Paredes supo indagar con feliz percepción en los usos y psicología del 
aborigen. Conoce el pasado kolla en profundidad, ha recogido con 
miraje minucioso muchas tradiciones —su estudio del Ekeko es 
completísimo—, y aunque dividió su inquietud entre la historia y el 
folklore, es sin duda en este último campo donde debemos 
considerarle un maestro. 
 
El coronel Federico Diez de Medina, es un caso único en América. 
 
Sin fortuna personal, debiendo dedicar tiempo y energía a la carrera 
de las armas, pudo, no obstante, con sólo la perseverancia y la 
tenacidad de una vocación interior, consagrarse al estudio del pasado 
kolla y a la creación de un gran museo prehistórico que cuenta más de 
30.000 piezas. El Museo Diez de Medina, conocido y admirado por 
arqueólogos de todo el mundo, es una obra admirable de pasión 
indagadora, de celo reconstitutivo, de morosa y amorosa paciencia de 
artífice. Si las piedras de "Kalasasaya" dicen mucho, más se hallará en 
esta gigantesca estructura científica, obra de una sola voluntad: 
Tiwanaku vive en el  Museo Diez de Medina resurrecto y opulento, lo 
mismo en su rica variadísima cerámica que en sus tejidos policromos, 
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en las armas de combate y puntas de flechas, en su orfebrería, en los 
instrumentos musicales, en ese mundo de objetos y fragmentos 
primorosamente reconstituidos y clasificados por el genio de un 
hombre que dedicó cincuenta años de su vida a revivir el tiempo ido. 
 
Aunque ha profundizado también la zona del mito y las leyendas con 
éxito, el coronel Diez de Medina no es un soñador, sino un hombre de 
ciencia: todo cuanto afirma viene respaldado por la más rigurosa 
investigación formal. Domina lo mismo la paleontología que el tema 
etnológico; sortea con igual soltura los problemas geológicos y 
antropológicos, que las dificultades lingüisticas y los matices estéticos. 
Si su vigorosa mentalidad está muy próxima a la jerarquía del sabio, 
su habilidad de dibujante y de pintor, su rara destreza manual, le han 
permitido reconstituir concienzudamente muchas piezas rotas y 
enriquecer sus estudios con ilustraciones de alto valor artístico. 
 
Tan vasta, tan completa es la tarea realizada por Federico Diez de 
Medina en materia científica, que no ha podido aún dar remate a su  
obra cimera: Arte y cultura en el Ande boliviano, de la cual sólo 
conocemos ensayos aislados divulgadas en diarios nacionales. Entre 
los más importantes cabe destacar: Tiwanaku, notable estudio 
arqueológico; Los símbolos guerreros en la Puerta del Sol, donde 
establece la controvertida teoría de que la portada lítica no representa 
una escena mítica, astronómica, sino simplemente los hechos de un 
caudillo militar; La cerámica de Tiwanaku, en diversos trabajos de 
rica variedad; Totems, animismo e idolatría de los aimáras, y 
muchos otros trabajos sobre la influencia de la metrópoli andina en las 
culturas aledañas, las trepanaciones científicas, los monumentos 
funerarios, el estudio de los hierogramas monolíticos y todo aquello 
que se refiere a las grandes civilizaciones arcaicas de la meseta 
andina. 
 
Desaparecidos Posnansky y Camacho, el coronel Diez de Medina fué 
el primer hombre de ciencia del país, a quien debemos considerar, por 
su mucho saber y su vasta disciplina investigatoria, como el más 
calificado indagador en prehistoria y arqueología. 
 
Debemos mencionar nuevamente a Carlos Ponce Sanjinés, 
arqueólogo y ensayista de alto valor científico. Gran indagador del 
pasado aimára o kolla. Sus obras principales son: Arqueología 
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Boliviana, Tiwanaku, Thunupa y Ekako, Cerámica Tiwanacota; y 
numerosos ensayos y monografías de carácter científico que lo 
califican como el primer arqueólogo nacional. 
 
Queda, pues, el hecho kolla como verdad incontestable en la 
formación del espíritu y de la literatura nacionales. Lo más remoto, lo 
más enérgico, lo más cargado de pasado y futuridad nace en la 
montaña.  Que la montaña sople vientos de eternidad sobre las 
generaciones jóvenes. Porque "kolla", el primero y dominante en el 
mito, deber ser también cabeza de nación en el espíritu. 
 
El kollasuyo antecede en el tiempo al Tahuantinsuyo. 
 
 

 

 

CAPITULO V  

 
LA HERENCIA QUECHUA 

 
La línea andina en la continuidad aimára-quécha.— El Incario: un renacimiento racial.— El "Tahuantinsuyo" y un juicio de 
Oncken.— Sabiduría política y social del sistema incaico: principales instituciones, hechos y costumbres.— Una teocracia 
oligárquica y cooperativa.— Los catorce emperadores incas: de "Manco Cápac" al bastardo "Atahuallpa".— Bibliografía 
quéchua: Garcilaso, Sarmiento de Gamboa y Cieza de León. — Otros escritores.— Jesús Lara y  "La poesía quéchua".— 
La filología recuerda a los Incas, maestros de belleza. 
 

 
i aimára es la voz grave que carga de majestad y pesadumbre el 
diálogo de nuestra historia, quéchua es el tono alto que clarifica el 

verbo nacional. 
 
A diferencia del Kolla, que entronca con la tradición y por ella sube y 
se encumbra hasta la alteza del mito, el inca se desprende de la 
leyenda para convertirse en historia positiva. Uno resume todo el 
misterio andino, nos lleva a la niebla finísima de los tiempos nocturnos; 
el otro, maleable y vivaz, se desenvuelve a plena luz. Y si la gloria del 
Incario trasciende al continente es porque los quéchuas, señores de 
su acción, supieron ser también los tejedores de su nombre. ¡Sutil y 
maravilloso Garcilaso de la Vega: quién no leyó tus Comentarios 
reales ignora que la vida está tejida de realidad y fantasía, y hasta qué 
punto la historia es sólo un sueño hecho verdad! 
 

S
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Siendo mucho más conocida la historia de los quéchuas, será más 
sencillo ordenar una síntesis de conjunto. 
 
La pareja mítica que es también el tronco adámico del Incario —
Manco-Cápac, y Mama-Ocllo— no es foránea, sino autóctona. 
¿Aimára, quéchua, sobreviviente de otra cultura extinta? Historia y 
naturalmente, los fundadores del Imperio quéchua son andinos. Los 
dos apellidos culminantes de la raza se nombran "aimára" y 
"quéchua", o, remudando los vocablos, "kolla" e "inca". 
 
Hermano menor —no en estatura, sino en antigüedad— del Imperio de 
los Kollas, el Imperio de los Incas arranca de la meseta. Los idiomas-
madres, el aimára y el quéchua, ¿no mezclan y confunden sus raíces 
y desinencias, sus sonidos y significaciones, como criaturas de una 
misma sangre? El aire que respiran ambos pueblos ¿no es idéntico? 
La voluntad que conforma sus proezas ¿no sembla análoga? 
Tradiciones y costumbres ¿no se aproximan con extraño parentesco? 
Aun los tipos raciales, somáticamente diferentes, ¿no se refieren a la 
misma proeza antropológica? La línea andina sólo puede seguirse, en 
buena lógica, por la continuidad aimaro-quéchua. 
 
El vacío que la historia no ha llenado es éste: qué tiempo ha 
transcurrido entre la caída del último emperador aimára y la aparición 
del primer inca. 
 
Es razonable suponer que la pareja fundadora del Incario huyó del 
Kollasuyo escapando a la devastación de las guerras civiles, habitó la 
Isla del Sol, donde tomó su blasón teogónico, y marchó después al 
Cuzco para clavar el cetro aurífero de los kollas en el flanco de piedra 
del "Huanacauri"(1) (Montaña peruana de donde arranca uno de los mitos incaicos.). De esa fusión 
de los mitos solares y lacustres con el símbolo telúrico nace la 
monarquía incaica. "Manco-Cápak" y "Mama-Ocllo" provenían de la 
postrera dinastía Kolla. 
 

Desmembrado el último imperio aimára, destruída su civilización, 
abolidos los antiguos dioses, los pueblos andinos, perdida la fortaleza 
del yugo kolla, se  dispersaron en behetrías sin rey, sin ley. Es la 
postrera "edad media aimára", que nadie sabe cuánto duró. Mas la 
realeza no fué totalmente exterminada; algunos príncipes kollas se 
refugiaron en los altos montes para escapar a la matanza. Como el  
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reinar no admite sopor, pocas generaciones bastaron para convertir 
reyes destronados en pastores nómadas. La sangre real se fué 
adelgazando en la nobleza errante, y se habría extinguido finalmente 
si un impulso atávico no la hubiese fortalecido en la estupenda 
aventura del Incario. "Manco-Cápac" y "Mama-Ocllo", aterrados de ver 
consumirse su linaje en el ostracismo y la miseria, sintieron en sus 
venas el llamado de la raza: propusiéronse reconstituir el imperio de 
sus antepasados, y dada la crueldad y decadencia que suscita el 
nombre "kolla", buscaron ámbito nuevo para su hazaña. 
 
En un manuscrito del P. Jerónimo de las Cuevas, terminado en 1578, 
que contiene novísimas revelaciones acerca de los mitos y la  historia 
de los primero aimáras, hay un diálogo, en español arcaico, que 
aproximadamente podemos reconstituir así: fué "Manco-Cápac" con su 
consorte a consultar al "Apu-Amauta", el último sacerdote que 
compartía con ellos el pan del ostracismo. "Gran Padre que lees en el 
Tiempo —dijo el jefe aimára—, ¿debemos seguir en esta vida 
arrastrada?". Arrojó el hechicero unas hojas de coca al aire y 
observando cómo caían al suelo contestó: "¡Oh mi Señor, el Hijo de la 
Tierra! Duélese Wirakocha de tu infortunio, y la hora del resurgimiento 
ha llegado". El gran "Manco-Cápac" se impacientó de ardor bélico: 
"¿Por dónde comenzaré a reconquistar la tierra?" Y el hechicero, 
impasible, contestó: "No regrese al Kollao; faltan muchas lunas para 
que tu sangre vuelva a imperar en la montaña. Desvía la ruta, marcha 
hacia al norte, busca el Titikaka, matriz de todo lo creado, santuario de 
tus mayores, y reemprende luego la marcha, siempre al norte, hasta 
que este cetro de oro se hunda en el suelo: allí fundarás el nuevo 
imperio. Y sólo los hijos de los hijos de tus hijos volverán a señorear el 
Ande". 
 
Es la profecía. Esa es la leyenda. Y la historia relata que "Mayta-
Cápac", el cuarto inca, fué el conquistador del Kollao. 
 
"Manco-Cápac" y "Mama-Ocllo" esposos y hermanos, monarcas y 
educadores, representan el poder de supervivencia del alma kolla 
actuando sobre pueblos jóvenes. Como el soplo asíatico en la 
civilización mediterránea, como las águilas romanas en la bruma 
nórdica el aimára se trasfunde en el quéchua, le da su vitalidad 
sapiente y su ímpetu; absorbe, en cambio, su poder plástico y 
transformante, su ductilidad y su inventiva, y el viejo tronco andino 
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reflorece en savia nueva. La pareja legendaria transmite al pueblo 
quéchua los misterios religiosos, la ciencia política y social, el arte 
militar de los antiguos aimáras. Sólo así puede explicarse esa brusca 
sabiduría, ese saber repentino de los primero Incas, que 
deslumbraban muchedumbres con su culto esotérico y su saber 
administrativo; saber que siendo, en apariencia, manifestación súbita 
de la deidad solar en los reyes Hijos del Sol, era en el fondo resultado 
de experiencia acumulada por culturas anteriores a través de 
innumerables soberanos. El Incario no fué una creación de la nada, 
sino un renacimiento de la raza andina. Ni los kollas surgen por 
milagro, mas de  la cantera inexplorada del pasado, donde duermen 
reyes y naciones perfeccionándose en la ganga nocturna del olvido. 
 
"Los Incas tuvieron siempre por mejor ir ganando poco a poco, 
procurando ser señores de los ánimos antes que de los cuerpos", dice 
el cronista. Al hablar de sus virtudes, la historia levanta su pujanza al 
mismo nivel que su mansedumbre y su bondad. Ese trato benigno del 
soberano quéchua, verdadero padre de familias de su pueblo; esa 
táctica de ganar tierras primero por la persuasión y sólo en último 
trance por las armas; esa bondad natural y esa prudencia generosa en 
el perdón, sólo se explican como fruto de pasadas experiencias. El 
gran "Manco", temeroso de que algún día los nuevos pueblos a su 
mando se lanzaran contra el despotismo y cayeron en luchas 
sanguinarias, como aconteció en el derrumbe de la hegemonía 
aimára, quiso evitar el abuso y la crueldad, fundando imperio sobre la 
virtud. El gobierno de los Incas, tan político y digno de loor a juicio de 
cronistas autorizados, fué el último esfuerzo del andino para regresar 
al equilibrio antiguo fundado en la ley natural. 
 
El "Tahuantinsuyo"(1) (El Imperio de las Cuatro Partes del Mundo, como se llamó a los territorios sojuzgados 

por el Inca.), históricamente, es la mayor hazaña política del continente sur. 
Comprendía, inicialmente, la región de las cuatro "antis" —Antisuyo, 
Contisuyo, Collasuyo, Chinchasuyo— entre las actuales cordilleras de 
Bolivia, Perú, Ecuador y Chile, a las que se tenía por las cuatro partes 
del mundo; más tarde, repitiendo tal vez la proeza aimára, los Incas 
extendieron el Imperio más allá de las cordilleras, ganando valles e 
incorporando zonas tropicales y costeras a su mando. 
 
Para conocer el Incario, no basta la compañía del arcádico Garcilaso 
de la Vega. Con ser guía de mano firme y levantada inspiración, el 
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cantor de la epopeya autóctona nos llevaría al reino de lo utópico si no 
cantáramos con el  contrapeso de los críticos y denostados del pasado 
incal.  Con todo, siendo Garcilaso el mejor informado de sus hechos el 
más avisado de los cronistas coloniales, por mucho que la excelencia 
de sus fuentes corra pareja con el desenfreno de la fantasía, será 
siempre el camino vertebral para invadir el mundo incásico. 
 
¿Fueron los quéchuas "una gran república antes destruída que 
conocida", o el último imperio andino, digno de competir en leyes y en 
hazañas con los mayores reinos de la antigüedad? Recordemos la 
sagaz conclusión de Oncken, sabio historiador moderno: "Una 
civilización completa y puramente propia, sólo se encuentra en cinco 
puntos de nuestro globo: China, Babilonia, Egipto, México y Perú". 
 
El Imperio de los Incas era una vasta confederación de naciones, 
diversas y alejadas entre sí, pero sujetas por el triple vínculo religioso, 
político y militar a la metrópoli cuzqueña. Vanos son los esfuerzos de 
los historiadores por clasificar el sistema quéchua dentro de la 
nomenclatura moderna. No era un gobierno comunista como quieren 
algunos, ni un estado totalitario como pretenden otros. A mitad de 
camino entre la satrapía  persa y el altruísmo hindú, el Inca implanta 
una teocracia oligárquica y cooperativa, que participa por igual de la 
rigidez jerárquica y de su contraconcepto socialista. Mandan, saben 
hacerse obedecer, y simultáneamente aceptan el peso de sus 
responsabilidades para con el pueblo. Gobiernan para todos. La 
ciencia la reservaron para la nobleza; el trabajo especializado en gran 
escala para el pueblo, porque el mucho saber corrompe a los débiles y 
debilita la posición de los fuertes. Así la repetía el gran Túpac-Inca-
Yupanqui: "El pueblo a sus oficios, y el gobernar para los nobles". 
 
El espíritu realista y fuertemente objetiva del Inca reservó para la 
nobleza el culto de los antiguos dioses: "Pacha-Kámac", el creador; 
"Wirakocha", el constructor, encerraron la teología que manejaban 
nobles y sacerdotes; pero estas divinidades abstractas no llegaban 
sino rarísima vez o por adivinación al pueblo. Creyó el fundador del 
imperio más adecuado implantar el culto solar, más próximo a la razón 
primitiva, más accesible a la comprensión general de las razas, por 
encima de las diferencias geográficas. Hizo, pues, que las multitudes 
indias consideraran al Sol como deidad mítica en el firmamento, y 
como ser vivo en la tierra. Así el Hijo del Sol, es la deidad encarnada 
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para regir al mundo desde el núcleo quéchua; y al aparecer la pareja 
de los fundadores en el Cuzco, dicen que vienen del "Titikaka", del 
Lago Sagrado, donde "Inti" —el Padre Sol— los puso para que 
iniciaran la tarea de organizar el mundo. Como se ve, la teogonía 
quéchua vuelve al tronco aimára, pues también "Wirakocha" apareció 
o brotó del fondo del gran lago. 
 
Los Incas reservan al Sol grandes extensiones de tierra como su 
exclusiva hacienda; depositan alimentos y bebidas para él en sus 
fiestas agrarias; le erigen templos y le dedican hermosas doncellas, 
las "Ñustas" o vírgenes del Sol encargadas de su culto; para el sentir 
general, "Inti", el Padre Sol ("Willka" y "Lupi" le llamaron los kollas), 
manejaba el destino humano desde su rutilante curso aéreo, intervenía 
y participaba en las siembras, en las cosechas, en las guerras, en los 
contrastes y alegrías del pueblo indio. 
 
Así, debido al genio político y previsor de "Manco-Cápac", el mito 
telúrico fué sustituído por el culto solar. Conocemos sólo la parte 
externa, los ritos visibles de esa teogonía heliolátrica; pero la 
simbología interna de ese sabeísmo ancestral, que hizo del "Inti" 
principio divino, poder  animador y regulador de la vida andina, fuente 
nocturna de oculta poesía, permanece todavía en el misterio. No 
obstante, los Incas fueron politeístas: si su religión oficial se basó en el 
culto al sol, adoraron también los astros, los lagos, los grandes río, los 
montes, los árboles, los animales y las piedras. Y para redondear esta 
vasta concepción animista de la naturaleza, dijeron "huaca" (de "waca" 
= cosa sagrada, en aimára) a todo objeto que en hermosura o 
excelencia aventajaba a los de su especie. 
 
"Hicieron tan grandes cosas y tuvieron tan buena gobernación —
afirma Cieza de León—, que pocos en el mundo les hicieron ventaja". 
 
Los descendientes de la misteriosa pareja del Lago Sagrado, 
señorearon sobre diez millones de alma; directa o indirectamente 
medio continente les perteneció. Esa muchedumbre de razas y 
naciones de organizó tan sabiamente bajo su mano rectora, que, por 
prevenido que ande el investigador, deberá reconocer algunas normas 
generales de la política quéchua: cultura religiosa y moral, sagaz 
organización política, desarrollo económico aventajado para su tiempo, 
progreso civil y militar. Si bravo en la guerra, el Inca se presentó 
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magnánimo en la paz. Sólo exigía culto al "Inti", sumisión política al 
Incario, tributación liviana a los conquistados y mantenía a los señores 
en el dominio de lo suyo. Trocando adversarios en amigos y 
favoreciendo a  propio y extraños con un código moral que castigaba 
el homicidio, la holganza, la mentira, el robo y el desorden, pudo con 
habilidad y severidad, usando el cauterio de la disciplina y del bálsamo 
de la justicia, levantar uno de los imperios más regulares del planeta. 
 
Fué severo, inexorable, cuando hubo que castigar delitos. Por eso 
creemos que contra todo cuanto dicen los eruditos, el final del 
"Ollantay" fué adulterado piadosamente por la mano cristiana que 
copió la versión oral del quéchua: el Inca no pudo perdonar la rebelión 
de Ollanta, el Jefe Kolla, porque tal cosa suponía negación de la 
teocracia incásica y su debilitamiento político y social. La grandeza de 
"Ollanta" está en su rebelión que debe expiar con la muerte. La 
majestad del Inca al castigar al culpable, porque nadie podía alzar los 
ojos ante el Hijo del Sol sin su benévolo permiso. 
 
Gobernó el Inca con esa suerte de despotismo apto que sostuvo 
mucho después Bolivar, magnánimo con los débiles, firme para 
reprimir a los poderosos, maestro de ordenación y de justicia. De las 
tierras que sólo a él pertenecía, tomaba para sí y su corte un tercio, 
otro reservaba para el culto  y el tercio final lo entregaba al pueblo. 
Estas tierras de explotación colectiva, donde el agua también se 
repartía equitativamente, eran distribuidas anualmente a las familias 
de acuerdo a las necesidades de cada cual, debiendo los sanos labrar 
los campos de inválidos y enfermos. El régimen agrario de los 
quéchuas, basado en  el sistema comunal aimára, transformó el 
derecho ancestral del andino al reparo de tierras, en merced política 
del Inca; así el Estado, por medio de un gobierno central, de casta y 
absoluto, providente con el pueblo, absorbió completamente al 
individuo y a la comunidad, que nada podían hacer sin intervención 
estatal. Quien carecía de sangre real no podía alzarse del oscuro 
anonimato de la plebe, si bien los "curacas" de los pueblos sometidos 
llegaban a ocupar ciertas dignidades secundarias de la corte 
cuzqueña. 
 
Los indios recibían víveres, vestidos y armas en vez de jornales en 
dinero. Conocieron leyes municipales, agrarias, de economía y ahorro, 
de trabajo obligatorio, de moral familiar y colectiva. Nadie elegía su 
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oficio y el Estado atendía paternalmente a las necesidades de todos. 
La Corte y los nobles se regían por leyes especiales. Maestros en la 
ciencia de gobernar, los Incas unificaron el imperio mediante un 
sistema político-social casi perfecto, basado  en el trabajo cooperativo 
y especializado, semejante al de las actuales potencias 
industrializadas. Reedificaron ciudades, explotaron las riquezas del 
suelo, unieron con caminos y puentes colosales las regiones más 
distantes. Su arquitectura monumental corrió pareja con su técnica 
agraria y de irrigación. Una rigurosa organización comunal estadística, 
administrada por un poder aristocrático y centralista, les concedió 
regularidad en la vida civil. Tuvieron reyes, sacerdotes, amautas o 
sabios, grandes capitanes, maestros de ceremonias públicas, 
administradores, orfebres, alfareros, canteros; y sus metalurgos 
trataron oro, estaño y cobre. Organizaron el tráfico y el comercio; los 
almacenes públicos y los tambos incaicos flanqueaban las rutas del 
imperio. Levantaron fortalezas y templos "a poder de mucha gente y 
con gran sufrimiento en el labrar". Y en los "Raymis" o grandes fiestas 
agrarias para las siembras y cosechas, todo el pueblo cantaba y reía. 
 
¿Fué la Conquista el choque entre la civilización del hierro y de la 
pólvora con la civilización del oro y de la piedra, como piensa un 
historiador? 
 
Fué eso y algo más. Si el español es fáustico en el impulso y mercantil 
en el propósito, el indio aparece mágico de espíritu y estático de 
forma. Dos éticas, dos estéticas diferentes. Europa evoluciona 
bruscamente por su inventivo de una cultura a otra, de una técnica 
determinada a nuevos moldes de vida; el Ande sigue el estilo 
inmutable de sus montañas, la mutación lenta, casi imperceptible, 
dentro de los nódulos antiguos. Al orden abierto, incolmado siempre 
del conquistador, grande porque es la ansiedad de imposible, 
responde la curva cerrada de una voluntad metafísica eternamente 
igual así. Grandeza por grandeza. Cambio y perdurancia: los dos 
estilos profundos de la historia. Pero estos Incas fueron tan lejos en su 
concepción social que resulta pueril confinarlos en el límite de 
fórmulas estrechas. 
 
Alcanzaron los quéchuas un humanismo rudimentario reflejado en la 
filosofía moral de sus costumbres; en sus conocimientos 
astronómicos, de números y artes geométricas; en la danza, la poesía 
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y la música; en sus cantos colectivos y en los dramas orales. "La 
lengua quéchua —expresa Jesús Lara, agudo explorador del Incario— 
es de gran  musicalidad y plasticidad, profusa en adjetivos y 
exuberante en verbos. Puede traducirse cualquier pensamiento 
humano. Aparte de su armonía y colorido, posee un singularismo don 
de expresividad. No hay en el mundo un lenguaje en el cual se pueda 
manifestar con un solo verbo tantos estados de ánimo, tantos grados 
de dulcedumbre, ternura, pasión, ira o desdén. Es la mayor obra de 
arte popular que dejaron los quéchuas". Sus "jaillis" o himnos 
sagrados, guerreros y agrícolas, y en la poesía lírica el "harawí", el 
"wayñu" y la "qhaswa" demuestran la profunda vena poética y 
sentimental de los Incas. El Ollantay, el Atawallpa y el Uskha-
Paucar, los únicos tres dramas quéchuas que han llegado hasta 
nosotros, aunque desfigurados por la versión colonial, descubren 
primores de concepción y de sentido del matiz y una delicadeza 
admirable en el diálogo. 
 
Y aquí cabe preguntar ¿cómo se concilia la rudeza del guerrero 
quéchua con la ternura del "haravéc" o poeta cortesano? ¿La voluntad 
gigante que modifica el paisaje, dominando cuestas asperísimas y 
venciendo abismos, con la mansedumbre y magnanimidad para el 
manejo de los pueblos? ¿Los grandes voceríos de pena o de victoria, 
con las tiernas cadencias de su poesía intimista? 
 
Por ignorar el tiempo, estos hombres dominaron el espacio. Epígonos 
de una cultura más remota, los Incas prosiguieron el mando cósmico: 
piedra sobre piedra, huella tras huella, arte humana sobre ciencia 
antigua, las generaciones vertebradas una con otras, como acontece 
en el distinto mas siempre semejante juego de los estilos 
superpuestos en sus monumentales construcciones. 
 
La obra ciclópea se extendió sobre desmesuradas extensiones, 
conservando intacto el vetusto cimiento kolla. "Sacsahuamán"(1) (Los 
nombres indígenas citados en esta página corresponden a ruinas arqueológicas del Perú actual, pero que conservan los 

dos estilos típicos de arquitectura superpuesta: el pre-inca o kolla y el inca.) habla la lengua pesada y 
taciturna de la gesta megalítica: "más son pedazos de sierra que 
piedras de edificio". "Puca-Pucara" es un alarde inverosímil de 
ingeniería de montaña. "Ollantaytambo" un sueño pétreo. "Macchu-
Picchu" el ímpetu violento del Inca que como el monte asciende hacia 
el astro. "Puyu-Para-Marca", la ciudad cerca de las nubes, un florón de 
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vivencias prendido en el flanco vertical de la altanera serranía de riego 
aprovechando diestramente el suelo. Ignoran la rueda y el caballo, 
pero la llama y los "chasquis" o mensajeros quéchuas señorean con 
planta ruda y ágil los caminos del imperio. "Coricancha" —el barrio de 
oro—, en el Cuzco, encierra el Templo del Sol, la Casa  de las Ñustas, 
y los célebres jardines auríferos del Inca que apagan el esplendor de 
sus rivales, los aéreos recintos babilónicos. 
 
Los "Raymis" o fiestas del culto al Sol, celebrados al aire libre, única 
oportunidad en que realeza y pueblo se juntaban para venerar a sus 
dioses, y de los  cuales Garcilaso nos refiere sólo el trance de un ritual 
exterior, escondían hondas verdades. Estos agoreros, que olvidaron el 
mandato de la tierra y no atendían a las estrellas ni a las señales del 
aire como el aimára, tomaban ciencia secreta de la luz, de los sueños, 
de los sacrificios. Tallaban la roca viva y le pulían el dorso para que su 
bruñida superficie reflejara el primer rayo solar en el ara, y en la frente 
de sus príncipes. Se ha perdido el sentido último del "Inti-Raymi" o 
Gran fiesta del Sol, del sacrificio del llamo negro, de sus herbolarios 
famosísimos, y del extraño rito nocturno del "pancuncu" para expulsar 
los males de un lugar, que en el fondo es pura magia kolla. 
 
Fueron, pues, los Incas primitivos y civilizados al mismo tiempo. Según 
de qué ángulo se mire el suceso quéchua. Rudimentarios en 
determinada materia, fueron avanzados para su tiempo en otra; y es  
tan rara esta mezcla de saber intuitivo con infusa técnica, que nadie se 
explica cómo con tan flacos instrumentos hicieron obras tan 
espléndidas. No se olvide que el español arrasó y destruyó cuanto 
pudo de los templos  y la estatuaria autóctonas, por razones religiosas, 
de modo que el Inca es todavía un enigma a medias revelado. Se 
piensa que el idioma secreto que hablaba la nobleza era el aimára, sin 
que haya certidumbre de ello. 
 
Por arbitrario que fuese el Incario en sus formas de gobierno, hay que 
reconocer, como asevera Prescott, que resultó patriarcal en su 
espíritu. Si se le reprocha, como a todas las civilizaciones antiguas, el 
que nadie podía prosperar o elevarse dentro de su condición, por estar 
abolido el libre albedrío y el individuo sujeto por entero al Estado, 
conviene recordar que en retribución el Estado velaba amorosamente 
por el pueblo. Nadie podía ser rico ni pobre, pues la igualdad fué la 
esencia del régimen incaico y gracias a una previsión benévola nadie 
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conoció mendicidad, hambre ni despojo. Ninguna monarquía acumuló 
mayor exceso de poder en sus manos; ninguna lo aplicó con tanta 
sabiduría y templanza. En cierto modo hubo como una combinación 
del rigor hebraico con la austeridad de las primitivas sociedades 
cristianas, descontando, lógicamente, las crueldades guerreras 
cuando los sometidos se rebelaban, o los extravío de algunos 
soberanos que fueron excepción de la alta moralidad incásica. 
 
"Ritisuyu" —Banda de Nieve— llamó el quéchua a la Cordillera, 
obsorto en la contemplación de sus cimas fulgurantes. "Ritsuyu", como 
el cortejo de mis reyes, recuerda el autóctono; y es un 
encadenamiento de hazañas y virtudes que suena a leyenda si no 
fuese historia. 
 
El gran "Manco-Cápac", fundador del Imperio, es el creador de su 
estirpe. Rival de Asokas, Ts'ins y Justinianos; sacerdote, legislador, 
político y caudillo; personajes histórico o símbolo del renacimiento de 
la raza andina el civilizador quéchua funda la monarquía teocrática 
más perfecta del hemisferio. Poseía ese poder magnético que 
acompaña a todos los fundadores de naciones: uniendo astutamente 
la persuasión con la fuerza, partió de la fábula para llegar a dominar el 
mundo real. Rico en imaginación y ambiciones, lo fué más en 
perseverancia y fortaleza de ánimo. Hizo del mito solar su atributo 
divino y del oro que relumbra y deslumbra símbolo de su poder. Ganó 
la voluntad del pueblo indio con su afabilidad, su viva inteligencia, su 
natural prudente y justiciero. Nadie resistió al primer Inca, maestro de 
almas, pedagogo de pueblos, acaso el inventor de los "quipus" (1) (Sistema 
de pitas con nudos, que para unos eran simples instrumentos de contabilidad y para otros —aunque no está probado— 

verdaderos archivos para anotar sus hechos pasados.), que fueron sus lenguajes gráfico de 
escritura y su sistema estadístico. Junto a él, la "Coya", su hermana y 
esposa, la dúctil y laboriosa "Mama-Ocllo", que enseño a hilar y a tejer, 
a llevar con buen orden el movimiento doméstico. ¡Pareja estupenda! 
Se diría dos indiátides talladas en el granito azul de la fábula, que se 
mueven y avanzan al encuentro de la comprensión moderna, tomando 
presencia humana para narrar los orígenes de un imperio legendario. 
 
Estúdiese la sutil transposición que va del "Mallku-Kaphaj" aimára —
Jefe Poderoso— al "Manco-Cápac" quéchua —Jefe Magnánimo"— y 
se verá cómo se aclara la leyenda en historia. La misteriosa sabiduría 
de los creadores el Incario tiene antecedencias en el tiempo. Así, por 
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ejemplo, el principio selectivo kolla, se convierte en la norma inca 
hereditaria; en el "Kollasuyo" hereda el Estado el más virtuoso y 
bienquisto; en el "Tahuantinsuyo", en cambio, rige la primogenitura o, 
inhabilitada ésta, la sangre real. Los inventores del mito solar regresan 
al mito telúrico en su vestimenta regia: el Inca vestía de negro, color 
que tuvo por deidad mayor, porque representaba a la tierra. Y al 
adorar la claridad del astro con los emblemas de la sombra, el Inca 
quiso ser el vínculo de sangre entre el milagro de los días y el enigma 
de las noches. A quienes piensan que los Incas fueron un principio y 
no un remate, cabe preguntar: ¿por qué hubo una lengua secreta para  
el noble y otra general para el pueblo? Su ingeniería agrícola, su 
ciencia militar, ¿nacieron en un día? Las tablas de su ley moral ¿bajan 
del Sinaí lacustre? Su vasta religión ¿fué concebida por una sola 
mente? Sus fiestas públicas, sus danzas y sus cantos, sus ejercicios 
varoniles ¿irrumpieron todos a la vez? Su destreza arquitectónica 
¿brota del aire? Su profundo conocimiento de la psicología humana 
¿no trasciende a sabiduría de las generaciones? 
 
Viendo sólo el Incario, como experiencia histórica aislada, que tiene en 
sí misma principio y fin, el misterio de la pareja inmortal desborda la 
edad quéchua. Escudriñando el mito lacustre, un aura poética 
envuelve el miraje del investigador. Pero sólo volviendo a la meseta 
ando-boliviana halla sentido lógico y justificante el acaecer incásico: la 
madurez aniquilada del Kollao debió reflorecer en los tallos jóvenes del 
Incario. Y aquel "Manco", primero de su estirpe, cuyos hechos se 
preciaron de imitar reyes y no reyes, era, en verdad, una de las 
muchas encarnaciones del Ande cosmógono y proteico, que si al kolla 
entrega el misterio de la tierra hecha jerarca del espíritu, para el inca 
fabrica la noción del sol gobernador de los humanos. 
 
"Sinchi-Roca" —el Príncipe Valiente— preside una edad feliz. Somete 
varias naciones al Incario, guerreando con la prudencia y el valor 
característico del quéchua, al tiempo que mejora la legislación y se 
preocupa por el bienestar del pueblo. "Lloque-Yupanqui" —el Zurdo 
Memorable— emprende vigorosas expediciones bélicas, ganando 
fama de audaz. Fué también arquitecto y amó al Cuzco, al cual 
embelleció con templos y palacios. "Mayta-Cápac", el cuarto Inca, 
cumpliendo la antigua profecía, conquista el Kollao y su sandalia regia 
vuelve a pisar el suelo del ancestro. Creyóse fundador del 
"Chuquiavo", la famosa ciudad andina que Garcilaso llama "lanza-
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capitana", que la Colonia denominó Nuestra Señora de La Paz en 
memoria de la terminación de las guerras civiles, y que en verdad es 
"Marka-Marka" —la Ciudad de las Ciudades— una de las más remotas 
capitales del milenario Kollasuyo. "Cápac-Yupanqui" extendió el reino 
buscando camino hacia la costa por el oeste y las rutas a  las grandes 
llanuras por el este. Mejoró la organización militar mudando los 
contingentes fatigados por otros, frescos, que los sustituían con 
ventaja en la pelea. Fué buen legislador  y administrador. "Inca-Roca", 
también guerrero, ensancha con mano intrépida los contornos 
geográficos del imperio. Fué monarca culto y romántico. Impulsó la 
educación de la nobleza, legisló para el culto, creó el "tesoro del Inca" 
acumulando la riqueza de sus conquistas para ornar su tumba. 
 
Los seis primeros Incas representaban la línea continua y homogénea 
en la trayectoria del imperio. Magnánimos y providentes en la paz, 
todos fueron temerarios y ambiciosos para la guerra. Sus conquistas 
miran a los cuatro puntos cardinales. Levantaron templos y fortalezas, 
puentes y caminos, tambos y almacenes; construyen obras de 
ingeniería agrícola e hidraúlica para beneficio de los territorios 
sometidos. Los templos del Cuzco, de Pachacámac, de Wirakocha, del 
Titikaka, las fortalezas de Sacsahuamán, Ollantaytambo, Monterani, 
reconstituídas sobre el cimiento lítico primitivo, emulan con el arte 
hierático de sumerios, asirios y egipcios. Es entonces que el genio 
artístico de los quéchuas levanta vuelo en graciosa parábola. De esa 
primera edad venturosa de conquista afortunadas y sólida 
organización civil, nacen la arquitectura práctica de montaña 
perfectamente adaptada al medio geográfico, una alfarería vistosa, la 
técnica textil de dibujo armonioso y vivísimos colores; un arte musical 
de rica expresividad, una lírica tierna y patética, una ciencia popular 
robusta y constante para el dolor y la alegría que se manifiesta en los 
coros agrarios, en los voceadores, en las representaciones 
dramáticas. El Ollantay y el Ushka-Paucar no son los únicos dramas 
inspirados en la tradición quéchua; mejores cosas sepultó la 
Conquista, que estos monarcas incas tuvieron cantores de su 
grandeza a despecho de sus detractores. 
 
No se crea en la bonanza utópica de ciertos cronistas; también el 
Incario tuvo su drama, esa lucha sorda, implacable, entre el espíritu de 
libertad y el sentido de disciplina que preside la historia. No sin rigor, 
no sin ejemplares castigos, pudo el Inca moldear a los pueblos hasta 
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acostumbrarlos a obediencia. Enseñaron a criar a los hijos sin regalo; 
mantuvieron el sometimiento al cabeza de familia; endurecieron al 
guerrero a extremos de fiereza y resistencia; regimentaron al labriego 
y al artesano en su oficio, dando sustento y protección a todos a 
condición de que todos acatasen al Inca ciegamente. Entre tan 
paternal vigilancia por el bien común y tan despótica represión de la 
libertad individual, difícil resulta a los sociólogos y economistas 
establecer el equilibrio justo entre una minoría aristocrática 
gobernante, casi siempre acertada, y una mayoría popular casi 
siempre insatisfecha. 
 
Por ese tiempo el imperio dominaba vastos territorios: los altiplanos 
hoy de Bolivia y del Perú, algunos valles que descienden al Pacífico, 
las estribaciones cordilleranas que conducen a los llanos del este 
amazónico y platense. Una civilización agraria y  militar baja de las 
altas montañas a la costa, a los grandes ríos, a la llanura. 
 
Entonces aparece "Yahuar-Huácac" —El Que Llora Sangre—, llamado 
así porque padecía una enfermedad a la vista, monarca afeminado y 
débil que recuerda los extravíos de la decadencia romana. 
 
El príncipe heredero, irritado por el desgobierno de su regio padre, se 
atrevió a criticar sus actos. "Yahuar-Huácac" lo mandó prisionero a 
Chita, advirtiéndole que podía perder el trono, a lo cual repuso el 
mancebo: "Sabré ganarme otro con mis manos". A poco sobrevino la 
gran sublevación del Chinchasuyo: los "chancas" ocuparon el Cuzco e 
hicieron fugar a "Yahuar-Huácac". Escapó entonces el príncipe de su 
prisión, y poniéndose a la cabeza de los ejércitos quéchuas, derrotó a 
los "chancas", recuperando la capital. Luego, recordando los avisos de 
su tío —"la fantasma Wirakocha", según narra Garcilaso sin 
comprender que el asunto guerrero volvía al mito kolla—, adoptó el 
nombre de Inca Wirakocha, explicando a los  nobles que él hablaba 
con un antepasado lejanísimo que le mandaba  lo que debía hacer. 
 
Este octavo Inca, en sesenta años de reinado,  hizo cosas 
memorables. Conquista lo que hoy es el Tucumán, somete once 
nuevas naciones al Incario, mejora las comunicaciones. Construye los 
dos sistemas de riego más extensos del imperio. Arquitecto él mismo, 
ensancha la Casa del Sol y erige en  Cacha un templo a Wirakocha, 
que fué una exaltación de  su propia persona. Oráculo y adivino 
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mayor, parece que restituyó el culto a las deidades telúricas, pero sólo 
para  los nobles. Hízose amar de niños y jóvenes, para quienes 
aconsejaba un clima medio de rigor y dulcedumbre "de manera que 
salgan fuertes y animoso para la guerra y sabios y discretos en la 
paz". Viajó mucho por el imperio, guerreó sin tregua, administró 
justicia, impulsó el bienestar común. Con los años se le asentó en tal 
forma el equilibrio moral, que a pesar de la resistencia del monarca, 
los indios le adoraron en vida. 
 
Garcilaso llegó a ver la momia del "Inca Wirakocha". Tenía la cabeza 
nevada, como el monte secular, y en los ojos absortos, una majestad 
de  cosa viva. Era la triple radiación del mito andino-aimára-quéchua, 
proyectando la lumbre del pasado a los tiempos que aún no han sido. 
 
A la muerte del Inca Wirakocha, la tiana de oro fué ocupada por su hijo 
"Pachacútec", el Reformador, el que cambió el mundo. (Obsérvese 
que la palabra "Pachacútec" viene de "Pachakuti": el Dios del Milenio 
ancestral). El  hijo, como el padre, se mantuvo en el retorno a los 
manes telúricos. 
 
"Pachacútec" fué llamado también el Padre del Imperio por la solicitud 
con que gobernó a su pueblo. Tiene la fortaleza dilatada del altiplano; 
todo extenso, firme, con ansia de durar. Su célebre sentencia: "El 
varón noble y animoso es conocido por la paciencia que demuestra en 
las adversidades", refleja el dogma moral de su corte. Implantó el uso 
obligatorio del quéchua, como instrumento político unificador del 
Incario. Dictó leyes más justas para el pueblo, fundó escuelas, casas 
para las "Ñustas", fomentó la ingeniería agraria, premiando la mejor 
labranza para estimular la producción. Atendió menos a las guerras 
que a la ordenación civil, sin dejar de ser por ello guerrero arriesgado 
cuando fué preciso. Su férrea voluntad de gobernante se atemperaba 
con una honda compasión por las debilidades humanas; supo corregir 
antes de castigar. Fomentó las ciencias y las artes. Fué conquistador 
prudente, legislador previsor, juez justísimo. Bajó a la tumba armado 
de sus súbditos y temido de sus enemigos. La leyenda cuenta que en 
plena Conquista, los indios del Cuzco solían recordarle con un canto 
tiernísimo que, refiriéndose al noveno Inca, decía: "Volverá un día el 
Jefe grande y poderoso del tiempo antiguo —Pachacútec— y 
entonces no lloraremos más". 
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El décimo emperador quéchua se  llamó "Urco" y también se le conoce 
por "Inca-Yupanqui". Sobresalió por su reciedumbre moral y su 
entereza de guerrero. Decíanle el "Pío" sus vasallos. Emprendió  la 
conquista de lo que hoy es Chile, llegó a Copiapó, a Coquimbo y se 
adentró hasta el Maule. Luchó con los "chiriguanos", por el este, sin 
llegar a dominarlos. Falleció "lleno de hazañas y trofeos", como narra 
el cronista. 
 
Su hijo, el gran Túpac-Inca-Yupanqui, "El Que Relumbra", prosigue las 
empresas paternas. Somete a los "chachapoyas" y otras provincias. 
Embellece y engrandece el Cuzco. Esforzado guardador de la 
tradición, su gloria mayor es haber iniciado la conquista del mirífico 
Reinado de Quito. Le llamaron "el Grande", porque bajo su cetro el 
Incario alcanzó prosperidad y fortaleza. Los dos "Yupanquis" fueron 
insignes gobernantes, a la altura del "Inca Wirakocha" y de 
"Pachacútec", sus antecesores. Refiérese que el gran "Túpac-Inca-
Yupanqui" era mago, y que cuando la cólera cruzaba los labios 
sapientísimos, la pluma del "corequenque"(1) (Ave sagrada de los Incas.) 
fosforescía sobre la cabellera de ébano. 
 
El imperio alcanza su punto cenital —la máxima expresión seguida por 
un lento declinar— en la figura extraña y contradictoria de "Huayna-
Cápac", el Mozo Rico, de hazañas magnánimas, que abundó también 
en errores, debilitando la dinastía reinante. ¡Singular destino de 
predestinado! Fué de manos enérgicas y blando corazón; tuvo espíritu  
analítico desarrollado, y esto le inducía a ser crítico de sus propias 
acciones. Mezcló la dureza del guerrero a la galantería del cortesano. 
Ganó  el Reino de Quito a fuerza de constancia y de valor, durante su 
juventud. Mas en los años de madurez dióle por el meditar profundo, 
en una suerte de humanismo infuso que pretendía explicarlo todo. Su 
vejez, larga y lúcida, terminó en idolatría: se hizo adorar como un  
dios. Al nacer su hijo "Huáscar", habido en una princesa cuzqueña, 
mandó fabricar una maroma de oro purísimo de doscientas varas de 
largo con eslabones del grueso de la muñeca humana. Ella reposaría, 
según la tradición, en el fondo del Lago Titikaka. Enamorado de Quito, 
cuyo valle seductor contrastaba con la austeridad de la sierra 
cuzqueña, hizo por aquélla "extremos nunca usados por los reyes 
Incas, que fueron causa que su imperio se perdiese y su sangre real 
se  perdiese y consumiese". ¡Hermosa "Pacha", regalo y perdición de 
"Huayna-Cápac"! Nunca pensó el rey "Quitu" que su sangre vencida 
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en los campos de batalla volvería a renacer en el cruce con el 
vencedor para arrastrarlo también en su caída. Personaje de tragedia, 
tocados por un ciego fatalismo, el Señor del Cuzco y la Princesa de 
Quito, cuyo amor nace del odio guerrero, engendran a su vez al 
pérfido "Atahuallpa", el bastardo que exterminaría la sangre real y 
socavaría internamente la monarquía, facilitando así la posterior 
invasión española. 
 
Por ese tiempo era tan extenso el Imperio, que su gobierno se tornó 
difícil. Estallaron grandes rebeliones que "Huayna-Cápac" reprimió 
duramente, lamentándose después de lo sucedido. Perdido el sentido 
focal, regulador del Cuzco, la tradición imperial se ablanda en Quito. El 
monarca no advierte que la nación se tambalea. Seguro de su poderío, 
no supo penetrar las mil causas morales y sociales que desordenaban 
la confederación de pueblos sometidos a su mando. Dióse luego a 
superstición y agorerías. Miraba al sol cara a cara y cuando los 
sacerdotes le reprochaban la osadía, contestaba escéptico y burlón: 
"Este nuestro Padre Sol debe tener otro mayor señor y más poderoso 
que él, quien le manda hacer este camino, sin parar, porque si fuera el 
Supremo Señor, una vez que otra dejara de caminar  y descansara por 
su gusto, aunque  no tuviera necesidad alguna". Un día el duodécimo 
Inca, "contra el fuero y estatuto de sus antepasados" —dice 
Garcilaso— divide el imperio en dos: el "Tahuantinsuyo" para Huáscar, 
su legítimo heredero; y el Reino de Quito para Atahuallpa, el 
queridísimo bastardo. Fué su más trágico error: imponer las 
preferencias del corazón sobre la razón de Estado. El despojo 
inaudito, aceptado a regañadientes mientras vivió "Huayna-Cápac", 
separa el Cuzco y Quito para siempre, divididos por la sangre, por la 
geografía y la rivalidad política. "Huáscar" y "Atahuallpa", azuzados por 
sus respectivas cortes, crecerán en clima de odio y ambición. 
 
Hallándose de visita en la capital del imperio el viejo Inca, una tarde 
inolvidable apareció un cometa "de color verde, muy espantosa", que 
llenó de zozobra los ánimos. Poco después, sobre el crepúsculo 
sangrante que ponía tintas cárdenas en el Cuzco, un águila real fué 
atacada por halcones yendo a morir a los pies del soberano. "Es el fin 
de tu raza" —dicen los augures explicando el doble presagio. Aterrado, 
"Huayna-Cápac" pone brusco término a su visita: la sandalia del Mozo 
Rico no volverá a pisar el suelo de sus mayores. Despídese de la 
corte, celebra el último ceremonial en el Templo del Sol, oficia ante las 
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momias de los once Incas que flanquean su nave central, y 
recomendando a todos cordura, retírase al valle de Quito a terminar 
sus días. 
 
Pasaron presagios y temores. Las gentes del Cuzco y de Quito 
atizaban la hoguera de la discordia, fomentando rebeliones aisladas. 
Tres años de calma aparente y convulsiones internas siguen a la 
huída del Cuzco; y un día el "chasqui" (1) (Mensajero-correo de los Incas.) anhelante 
trae nueva terrible: hombres extraños y barbados suben de la costa 
septentrional al imperio. Recuerda entonces "Huayna-Cápac" la visión 
de su antepasado el "Inca Wirakocha", a quien la deidad dijera: 

"Pasados doce reyes, vendrá gente nueva y ganará y sujetará a su 
mando todos nuestros reinos y otros muchos". Aumentaron 
levantamientos y desórdenes: los de Quito se enconaban contra los 
del Cuzco. Presintió el Inca que su imperio, minado y dividido por 
dentro, no podría resistir a los invasores. Sintióse anciano y achacoso; 
y creyendo ser víctima del Padre Sol por haberse mofado de su 
divinidad, un terror supersticioso le dicta el mensaje final a su pueblo, 
que tuvo gran importancia en la desmoralización de las 
muchedumbres indias: "Vendrá gente nueva a conquistaros. Yo os 
mando que les obedezcáis y sirváis como hombres que en todo nos 
harán ventaja". Poco después murió. 
 
El imperio quéchua fué, pues, vencido por los mismos quéchuas, 
antes que el conquistador llegara al Cuzco. Si "Huayna-Cápac" les 
quita la fe y les manda servil sometimiento, "Atahuallpa" se encargará 
de acabar con la sangre real, destronando a su hermano, aplastando 
ciudades, rompiendo la unidad del Estado. Endebles quedaron los 
espíritus y convulsionadas las comunidades, favoreciendo el drama de 
Cajamarca. 
 
Debilitado por el disfavor paterno, "Huáscar", el último Inca legítimo, 
dibújase blando e irresoluto en sus actos. Intentó atraer 
diplomáticamente al soberano de Quito, pidiéndole amistosa sumisión. 
Prestóse al juego de la reconciliación el bastardo, pero más astuto, al 
tiempo que le anunciaba viajes para rendirle personal homenaje de 
sometimiento, preparó sigilosamente un gran ejército que por diversos 
caminos debía convergir al Cuzco. Tranquilo quedó "Huáscar", 
creyendo ya sumiso al medio hermano, y se dió al sueño de la 
grandeza sin fatiga; cuando le informaron que "Atahuallpa" estaba a 
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las puertas de la capital, era tarde para organizar la resistencia. Los 
"chasquis" no pudieron llamar a los "kollas", los guerreros más 
temibles que respaldaban el trono. Fuerzas atemorizadas debieron 
improvisar defensa, desconcertadas ya por la indecisión del soberano 
cuzqueño. Entretanto el bastardo, por medio de traidores y de espías, 
prometió beneficios a quienes se pasaran a su bando; y aunque no 
fueron muchas las deserciones, bastaron para minar la moral de los 
atacados. Más caudillo que su hermano, "Atahuallpa" reveló en la 
conquista del Cuzco su genio cruel y destructor. 
 
"Fué con los de su sangre cruelísimo sobre todas las fierras y 
basiliscos del mundo", expresa el cronista; y aun recoge la versión de 
que, como tamaña ferocidad no reza con la levantada tradición de la 
dinastía, el quiteño no es hijo de "Huayna-Cápac", sino de un bárbaro 
favorecido por la livianidades de la hermosa "Pacha". ¡Triste destino el 
de "Huayna-Cápac" y su hijo predilecto! A la muerte del primero, 
refiérese que centenares de parientes, nobles y servidores se 
arrojaron a la pira fúnebre para morir con el bienamado; a la exaltación 
el segundo al trono del Cuzco, se desata la persecución contra 
millares de nobles por orden del temido déspota. Destruyó toda la 
sangre real con escasísimas excepciones. Astuto y cauteloso, valiente 
y sanguinario, "Atahuallpa" mancha la estirpe incaica con su ferocidad 
inútil y su inclinación a traicionar. ¿No fingió una vez el sueño de 
haberse trocado en serpiente, clave de su propia perfidia? El mito 
ofídico rastrea una vez más sobre el símbolo telúrico y ensombrece el 
culto solar. "Atahuallpa", el destructor interno del imperio, tenía que ser 
el perdedor de su exterior grandeza. Y sólo le redime su caída, porque 
el último inca, muriendo con mayor alteza y dignidad que 
"Moctezuma", el postrer azteca, hace olvidar sus perfidias con su valor 
ante el destino adverso, y su crueldad en el mandar con su fortaleza 
en el caer. 
 
Así acabó el famoso Imperio del Tahuantinsuyo. 
 
La bibliografía de los quéchuas es más numerosa que la de los 
aimáras. Entre los cronistas coloniales sobresalen los PP. Acosta, 
Molina, Morúa y Valera; Herrera, Gómara y Fernández de Oviedo 
como historiadores; entre Garcilaso de la Vega, el indio ilustre y 
ditirámbico de los Comentarios reales, monumento de las letras 
sudamericanas, y Sarmiento de Gamboa, denostador de los reyes 
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autóctonos, habrá que buscar un justo término medio: ni el dibujo 
paradisíaco del primero, ni "la terrible, envejecida y horrenda tiranía" 
de que habla el segundo. Sólo Pedro Cieza de León, el sapiente 
cronista de La crónica del Perú y del señorío de los incas, ha dado 
un retrato aproximado de la civilización quéchua, con amor a las 
gentes y entendimiento del paisaje americano, con serena apreciación 
crítica, que elogia lo bueno y apunta lo censurable. Es el estudio 
imparcial, objetivo, de uno que conoció el terreno de sus 
investigaciones, y al mismo tiempo el testimonio cálido, efusivo, de 
quien supo unir la ciencia del historiador con el colorido seductor del 
intuitivo hombre de bellas letras. Con ser Cieza el más equilibrado y el 
mejor documentado de  los cronistas de la Colonia, para profundizar el 
hecho incaico hay que consultar al misterioso Montesinos, cuyas 
Memorias historiales y políticas del Perú son jugosas de novedad y 
de sentido. Por último, Betanzos y Zárate. 
 
Viene luego la "escuela peruana", formada por investigadores de 
vuelo: Tello, Valcárcel, Basadre, Urteaga, Cossío del Pomar, todos 
aferrados a la tesis quéchua, si bien su probidad de estudiosos los 
obliga a reconocer que hubo culturas anteriores a los Incas en la 
meseta andina. 
 
Hay tres libros fundamentales, en la época moderna, para estudiar la 
herencia quéchua. Son La historia del Perú, por Prescott, 
norteamericano, obra clásica que no requiere comentario. El imperio 
socialista de los incas, del profesor Baudin, francés, que agota 
copiosa documentación y es un estudio exhaustivo en lo sociológico y 
económico. Y  Los incas, del argentino Capdevilla, que aun sin tener 
la solidez de los anteriores y descontando ciertos juicios que pecan de 
candor, los supera en belleza literaria y en el sugestivo cuadro de 
conjunto. 
 
Habrá que citar también a Guamán Poma de Ayala en su notable obra 
Primer nueva coronica y buen gobierno, lamentablemente editada 
hace pocos años por el profesor Posnansky en español arcaico, lo que 
dificulta extremadamente su lectura, donde se manifiesta buen crítico y 
relator del pasado incaico. Pachakuti Salkamaywa, cronista indio, en 
su Relación de antigüedades; Y el P. Calancha, insigne narrador y 
estudioso del orbe quéchua, con su hermosa Coronica moralizada. 
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Debemos al etnólogo y erudito francés Paul Rivet —colaborado por 
Georges de Créqui Montfort— una meritísima Bibliographie des 
langues aimára et quichua, fruto de largas y documentadas 
investigaciones en la materia. Un solo ejemplo, entre muchos, dará 
idea de la importancia que para nosotros los boliviano tiene esta 
valiosa obra, de la cual sólo ha aparecido el primer volumen (1540-
1875); y es éste: Prueba Rivet con evidencia bibliográfica, que la 
primer versión conocida del famoso drama quechua Ollantay, 
proviene de un manuscrito boliviano (no peruano como se creía) 
fechado en La Paz el 18 de junio de 1735. La versión del manuscrito 
boliviano difiere notablemente de las contenidas en los posteriores 
manuscritos de Antonio Valdez y otros nombres coloniales y 
modernos. Son también muy interesantes las referencias del libro 
sobre los trabajos del P. Bertonio, de Pazos Khanki, de Carlos Felipe 
Beltrán, precursor de la educación indigenal, del P. Mossi y otras 
figuras incorporadas a la bibliografía nacional. 
 
En la literatura boliviana, descontando los trabajos fragmentarios y 
aislados de historiadores y literatos, sólo tenemos dos libros 
consagrados al tema: Los descendientes del Imperio incaico, de 
Fernando Iturralde, sencillo de estructura, más de propósito divulgar 
que crítico, muy acertado en la visión de conjunto, en el esfuerzo 
indagador, que al cuadro histórico agrega un análisis del problema 
agrario y los hábitos  del nativo, y La poesía quéchua de Jesús Lara. 
Pero de este último hay que hablar con alguna extensión, por ser una 
de las obras mejor calibradas de  la literatura boliviana. 
 
Obedece el libro a una estructura orgánica, se desarrolla conforme un 
plan de conjunto, de aquí su unidad de concepción y su armonioso 
relato. Lara revisa y critica el criterio occidental acerca de los Incas, 
deformado por la versión hispana. Suele írsele la mano en el 
menosprecio a lo europeo, pero dice fuertes verdades. Presenta un 
cuadro general de la sociedad quéchua, compuesto con habilidad de 
erudito, y de ese fondo político, económico, social y cultural, 
desprende la vigorosa realidad del pueblo quéchua en síntesis 
apretadas, llenas de luz y movimiento, mezclando la agudeza del 
análisis con la mesura didáctica. Sus observaciones acerca de las 
artes son novedosas, y su estudio acerca del "runasimi" o lengua 
quéchua primitiva, es verdaderamente notable. Para él los "khipus" o 
cordeles anudados fueron como un lenguaje gráfico que contenía toda 
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su civilización. "Un destino adverso se ha encargado de confinar los 
raudales de la poesía quéchua en cisternas de silencio y de 
incomprensión", dice el autor. Pero éste es, justamente, el valor 
revelador del libro. Abre un  pórtico rico de color y de belleza para 
asomarse al mundo virgen de la poesía quéchua. No sólo por la 
seriedad del trabajo investigatorio, que le permite enjuiciar con 
sagacidad todo el material conocido, sino también por la maestría 
técnica y el fervoroso sentimiento de admiración que va descubriendo 
la estructura del verso quéchua. Sus interpretaciones sobre los 
diversos géneros poéticos y cantables —el "Jailli", el "arawi", el "taki", 
el "aranway", el "wanka", el "wayñu, etcétera— son a manera de 
nerviosos bajorrelieves primorosamente cincelados. El panorama de la 
poesía dramática muy cabal. Para Lara el Ollantay es puramente 
quéchua. (Error manifiesto, porque tema y protagonista son netamente 
kollas). Describe también acertadamente el Atahuallpa y el Ushka-
Paucar. Da las versiones del Manchay-Puito, esa obra maestra de la 
poesía boliviana que sitúa en Potosí: esa pavorosa leyenda del cura 
que con la tibia de su amante muerta, fabrica una "quena" en la que 
tocará un "yaraví" ("jarahui" es la forma aimára) con música y versos 
que él ha compuesto. 
 
Las páginas que dedica a Wallparrimachi, el poeta indio que muere a 
los veintiún años en las guerrillas de la independencia, son de una 
extraña fragancia emotiva: Lara siente la ternura y la bondad de su 
lira, que vive todavía en el corazón y en la memoria del pueblo, en las 
provincias de Cochabamba y Potosí. Wallparrimachi es, para el crítico 
valluno, el primer poeta genuinamente americano del siglo XX; y dice 
de él que "su poesía es el dolor hecho música". Los doce poemas que 
se conocen del famoso indio potosino, "exhalan un aliento lírico de 
notable vigor". Concluye Lara sosteniendo que "son canciones de 
intraducible belleza". Mas aquí cabe advertir que si Wallparrimachi ha 
escrito en un quéchua noble de admirable pureza, Jesús Lara, su 
biógrafo, poeta él también de extrema delicadeza, ha traducido sus 
bellísimas poemas en un español casto, elevado, de fina musicalidad. 
No es uno de los menores méritos del libro el acierto y pulcritud con 
que se ha seleccionado las muestras de lírica quéchua. 
 
Cita finalmente a Berríos, Mossi, Beltrán y Montaño, como los que más 
trabajaron para depurar el quéchua en nuestro país; "el quéchua, que 
es más nuestro que el castellano". Sólo dos lunares tiene la obra: 
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malquerencia recargada a lo hispano, y un ignorar el hecho kolla que 
no sabemos si atribuir a ignorancia o a propósito deliberado. La 
poesía quéchua de Jesús Lara es uno de los mejores libros 
compuestos en Bolivia. Como crítica sabia, como reiteración melódica 
para enaltecer las glorias y desventuras del "runasimi", que es el 
espejo donde se mira el alma india. 
 
Libro entrañable, revelador, que brotando de la tierra materna, 
expande por el ámbito nacional la promesa de un resurgimiento 
quéchua. 
 
Volvamos ahora al tema central de este capítulo: el Incario. ¿Qué es lo 
inca, cómo se expresa la herencia quéchua en el espíritu nacional? Se 
expresa en función de pura poesía, en raudales de sentimiento, en la 
faz diurna y jubilosa de nuestro pueblo. 
 
¡Incas solares y telúricos, tan altos políticos como finísimos poetas! Si 
domadores de muchedumbres, conocen también los caminos secretos 
de la naturaleza. Y donde mire el ojo atento encuentra esta ley 
ancestral: para obra de gigantes, maniobra de termites. Un alma dulce 
en una ruda voluntad. La poesía arcádica del Inca al enfrentar su 
mundo circundante, vibra todavía en el alma andina. 
 
Llamaron "trompeta sonora" al valle de Arequipa por su natural 
volcánico y el estrépito de sus temblores. La cordillera de " Vilcanota" 
quiere decir "cosa maravillosa". Incaica es también la leyenda de 
"Saicusca, la "piedra cansada", la que llora sangre en las murallas 
titánicas de Saxahuamán, aplastando a centenares de indios. 
"Intihuatana" significa "amarradero del sol", y allí nació la ciencia de los 
primeros astrónomos andinos. "Amarumayu" es el río ancho y 
grandísimo "como las culebras de la sierra". Dijeron al Inca 
"Huachacúyac", o sea "el amador y bienhechor de gentes" El mito 
telúrico encierra la verdad del hombre, que para el quéchua es 
"allpacamasca", es decir, "tierra animada". Y al símbolo astral vuelve el 
Inca panteísta y armonioso, cuando nombra a la hija del monarca: 
"Cusi-Coillur", que no quiere decir "lucero del alba, como estiman 
ciertos lingüistas, sino "Alegría de las Estrellas", porque el amauta que 
inventó este nombre supo elevar al cielo la ternura fragante del 
sentimiento indio. 
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Así los Incas, amos y servidores de su pueblo, que supieron darle 
regalo y beneficio permanentes, al tiempo que le exigían obediencia 
extrema en aras del equilibrio colectivo, fueron maestros de belleza, 
que unieron a la mucha ciencia del mandar, rica experiencia de la 
psicología humana. 
 
Acomodaron la marcha de su imperio al ritmo profundo de la ley 
cósmica —lento y seguro paso, la mutación dentro del orden— y  
legaron en el plano social una sapiensa étnica y política que rivaliza 
con el esplendor de sus conquistas: trabajo, asistencia y justicia para 
todos porque todos fabricaban la grandeza nacional. 
 
La herencia quéchua es vasta y diversa; está como arraigada y 
dispersa en todas las manifestaciones colectivas. Da ciencia agraria al 
aborigen, ternura y melancolía al mestizo, pasión presentista al blanco. 
El bizantinismo  cesáreo de los últimos Incas, la tristeza de los 
"mitimaes" desarraigados del terruño, el alma inconstante y delicada 
de los "haravécs" o poetas cortesanos, sobreviven en la raza. De aquí 
la blandura psicológica, la riqueza emotiva, cierta indolencia en la 
acción, el amor a la charla imaginativa transformadora y 
transformante, que embota la voluntad despierta recelos, y resuelve en 
dialéctiva ingeniosa todos los problemas. Pero también la herencia 
quéchua es pasión quemante y voluntad realizadora, y esa fina 
inteligencia que ayer levantó los imperios más regulares de la 
prehistoria americana, actúa como adormecida en las multitudes, pero 
fuerte y alegre en los individuos. También lo incaico es símbolo de 
energía creadora. 
 
¡Alma quéchua, flor de sentimientos, la otra faz del Jano indio! 
 
Si kolla es lo más fuertes, quéchua es lo más hondo del alma nacional. 
Y si queremos dar sentido unificado al pueblo andino, debemos juntar 
la adustez aimára con el embrujo oriental, volviendo al noble estilo 
incásico: buscar a un tercero para unir a dos diferentes. Porque sólo el 
quéchua, fuente de comprensión y modos de vida, supo la ciencia 
fuerte de concertar opuestas voluntades en blandas armonías. 
 
La herencia quéchua es una de sagacidad y de belleza. Que Bolivia 
salga al encuentro del inmortal mensaje. 



96 

 

LA SIEMBRA HISPANA 

CAPITULO VI   

LA CONQUISTA 

 
El mayor mal y el bien. "Ancestro" y "Colonia" se funde en afirmación de hombría.— Empresa de aventura y humanismo 
práctico.— Carácter cruel de la Conquista: sus yerros y sus faltas.— Una nueva humanidad psicológica; espíritu unificante y 
creador de la Colonia.— Los cronistas soldados.— Los PP. Vitoria y las Casas.— El rapsoda moderno Majó Framis.— 
Cultura compuesta: hispanoamericano, no; indo-hispano-mestizo, sí.— León ibero y puma americano.— La Conquista 
desde el ángulo sudamericano está por escribirse.— Los PP. Jerónimo de las Cuevas y Salas. 
 
 

ue representa la Conquista y la Colonia en la historia 
americana? Según como se mire: el mayor mal y el bien mayor. 

La una desorganiza, destruye los imperios autóctonos; conforma la 
otra una nueva estructura psicológica y social. 
 
Se ha puesto de moda, en estos tiempos, atribuir al coloniaje todos 
nuestros males por un nacionalismo exagerado carente de perspectiva 
histórica; porque "somos" ancestro como "somos" colonia, y la 
república no es sino la resultante de ambas fuerzas contrapuestos. Si 
es lícito reprochar al conquistador hispano la destrucción de las 
civilizaciones nativa, el que hubieran convertido el sistema de igualdad 
que encontraron en servidumbre económica y social, despojando al 
indio de sus tierras, y dando espaldas al bienestar de las grandes 
mayorías humanas, reconozcamos que religión, idioma y cultura nos 
vienen de España. Esa maravillosa floración de vida y de espíritu que 
el ensayista llama la luz verdadera de nuestra jornada terrestre, esa 
cultura meridional, surgida del Mediterráneo, que es como la esencia 
apretada de todo el saber occidental, sólo podían llegar al suelo virgen 
de América por la cruz y por la espada. Por ello, aun aceptando que 
las sabias leyes dictadas por la Corona en la península fueron 
desvirtuadas por el conquistador en el continente; aun admitiendo que 
la obra fervorosa de  frailes, misioneros, humanistas y algunos 
gobernadores, fué avasallada por el torrente de la masa humana ávida 
de poderío y desenfreno, habrá que oír, en justicia, las palabras del 
penetrante Chesterton, aunque no las compartimos en todo su rigor: 
"Con toda  reverencia, aztecas y mongoles, hermanos míos, vosotros 
no habéis dado al mundo nada comparable a la tradición 
mediterránea". 
 

¿Q
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Por habernos traído religión sublime y el soplo dinámico del 
humanismo renacentista, España se redime de los crueles errores de 
la Conquista. La violencia, la dureza, la incomprensión del castellano 
al impacto con el mundo autóctono, se comprenden (no podrían 
justificarse) por el clima de riesgo y de aventura, el ansia fáustica de 
fama y de dineros, el fuerte impuso vital de "ejemplares robustos de 
una humanidad que goza de su fuerza". 
 
Hubo, pues, en proporciones desiguales, empresa guerrera con todas 
las consecuencias adversas para los invadidos, y  normas 
evangelizante, humanismo práctico, como queriendo atemperar los 
rigores de la brusca intrusión con la dulce huella cristiana de amor y de 
perdón, y el idealismo moral que se desprende de la vieja tradición 
jurídica hispana. Debemos también a España —y esto lo ha visto con 
singular agudeza Picón Salas— "el fiero individualismo, el amor a la 
independencia, la franqueza para confesar los yerros, la conciencia de 
la propia hombría, que aunque parezca anti-moderna, preferirá 
siempre los valores del espíritu antes que las urgencias pragmáticas y 
utilitarias del alma sajona". No admiten comparación las tradiciones de 
vida europea, de cultura y refinamiento intelectual que caracterizan a 
las colonias españolas en América, con el inferior estilo de factoría que 
la poderosa Inglaterra impone en muchas de sus colonias, evitando 
contacto con los núcleos nativos. Cualquiera que sea la forma como 
se enjuicie la Conquista —tirando más a lo positivo o a lo negativo del 
fenómeno— cumple admitir que es a través de formas españolas 
como hemos penetrado de reformas sociales, de un mejor nivel de 
vida que surge de las masas mestizas de Hispanoamérica, tiene que 
formularse en español para que alcance toda su validez y eficacia. 
 
El espíritu de aventura, cuando viene respaldado por la fusión 
teológica, económica y  política, lleva lejos. No ha terminado la 
polémica de exégetas y denostadores, pero ya todos saben que esa 
epopeya sin cantor épico que fué la Conquista de América, cruzada 
cristiana y empresa de despojo simultáneamente, es sobre todo recia 
y audaz afirmación de hombría. El hispano ama el oro, tiene hambre 
de grandeza y poderío, al fin criatura humana, está penetrado de esa 
ambición fáustica que domina el siglo XVI. Mas su ejemplaridad 
histórica reside en esta simple ley: la aventura por la aventura, el amor 
a lo peligroso, la nostalgia de cosa mejor. Desmedrado unas veces por 
la codicia y desmanes de algunos, es en otros el ideal caballeresco, 
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esforzado y romántico, el ansia irrefrenable de la acción. No fué la 
codicia, sino la hazaña, su meta. A sus denigradores España les cierra  
la boca —un ejemplo entre miles— con sólo recordar a Mansio Sierra 
de Leguísamo, intrépido soldado de la escolta de Pizarro, que la 
misma noche de la entrada al Cuzco, juega y pierde a los dados el 
fabuloso Disco de Oro de los Incas, que le tocara en el reparto del 
botín. Tamaño desprendimiento no se da en naciones de comerciantes 
y banqueros, sino en pueblos como el ibero, de quijotes, guerreros y 
de santos. 
 
La Conquista fué una empresa de aventura; después, cuanto se 
quiera. 
 
No lo hacen todo la Cruz, la Técnica y la Espada. Mas entendiendo 
poco al español del siglo XVI, ignorando el inmenso y complejo fondo 
de influencias culturales que lo mueven, sabiendo menos todavía del 
indio americano, no hemos medido lo que hubo de idealistas en el 
choque de ambas civilizaciones, a pesar del desenfreno vital con que 
España absorbe a los pueblos nativos. 
 
Verdad que no perdonamos al conquistador haber destruído la 
economía agraria del autóctono, convirtiéndola en otra de explotación 
para servicio exclusivo de una minoría dominante. Ni el sordo egoísmo 
de los encomenderos y terratenientes, que labraron grandes fortunas a 
costa del trabajo y la miseria del pueblo indio. Ni el haber demolido los 
monumentos pétreos furiosamente, so pretexto de idolatría, 
procurando borrar las huellas de las civilizaciones autóctonas. Menos 
todavía, el mantener durante tres centurias a los pueblos 
conquistados, en esclavitud e ignorancia del español, como simples 
instrumentos de producción para quienes las leyes quedaban escritas, 
siendo rara vez cumplidas. 
 
La conquista aniquiló las culturas descubiertas. Fué dura, 
inmisericorde en el terreno social. Nada o casi nada pudieron las 
Leyes de Indias y los misioneros, contra el poder político de guerreros, 
encomenderos y aventureros, dueños efectivos del Nuevo Mundo. 
 
De  aquí por qué cuando un Madariaga nos habla en su Historia de 
las Indias de un Coloniaje idílicamente justos y económicamente 
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perfecto, nosotros, que somos herederos de la indisciplina, de la 
injusticia y de la imprevisión pasadas, debemos sonreír piadosamente. 
 
Pero si es mucho lo que puede censurarse desde un plano político y 
social, no es poco lo que gana admiración en  punto a cultura y valores 
del espíritu. 
 
En el choque fulgurante de Europa con América hay muchos enigmas 
que no han sido revelados. ¿Quién fué vencedor al cabo: el hombre 
fáustico o el habitante mágico? La historia y la economía dicen que el 
primero; la psicología y la estética se van por el segundo. Para 
nosotros los bolivianos, es fundamental que a diferencia del inglés, 
que coloniza sin confundirse con el  nativo, el hispano une sangre y 
espíritu con el indígena. Le da su religión, no alcanza a infundirle su 
ciencia política ni su idioma, mas los tiene ahí, próximos a quien sepa 
superarse. Se sumerge en el  ensimismamiento  mágico, en la pasión 
terruñera, en la sobria tristeza del nativo. Después de aniquilarla, 
cronistas y frailes se empeñan por dar un sentido ordenador al 
conocimiento de la civilización que el guerrero sepulta con la punta de 
su espada. 
 
El día que el primer conquistador toma una doncella india, la América 
moderna con latido hispano, comienza a germinar en el misterio de un 
vientre autóctono. El Imperio Español y los Imperios Nativos    
palidecen; luego se confunden. Una nueva planta humana extraña, 
temible, fascinadora, imprime su genio y su locura al mundo 
americano: ha nacido el mestizaje. 
 
Esa nueva humanidad psicológica, con distinto modo de comprender y 
encarar la vida, produce un arte nuevo. Ni Europa solamente ni sólo el 
orbe autóctono. La tesis de varios estudiosos —el conquistador 
conquistado—cobra aquí espléndido vigor; y es ciertamente un 
proceso simbiótico, profundo, el que modela y configura la América 
Mestiza. 
 
¿Hispano-India, indo-hispana? En cualquier caso: cultura compuesta, 
raíz doble, fusión de contrarios, nacida al encuentro del orden abierto 
del conquistador con el orden hermético del indio. Si España injerta al 
tronco nativo su savia rica y fuerte, América responde por la norma 
anteica: ascienden los jugos concentrados de la raíz telúrica y operan 
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desde adentro, infundiendo a la linfa extraña su viejo poder plasmador. 
¿Qué es lo hispano en América? Todo, siendo sólo mitad. ¿Qué  lo 
indio? Mitad que llega a todo. Así la Colonia, cultura mestiza y 
fragmentaria, acuna al dividido y recompuesto espíritu del criollo. El 
mestizo americano es el fruto de dos claustros históricos. ¡Alma 
imposible y trágica, no pudiendo conciliar la verdad del Cristo con el 
fulgor del Inti, prosigue la pugna política en el territorio psicológico! 
Cada mestizo, un ser en perpetua contradicción consigo mismo, 
porque recién se va formando la raza futura. Y no obstante un espíritu 
vital, un anhelo de síntesis, una planta indócil mal comprendida y peor 
manejada en trance de superación, cada mestizo. 
 
Semiolvidado el rastro de los imperios autóctonos, la Conquista abre el 
surco más ancho en nuestra historia; con él germina la cultura 
compuesta de la Colonia. Se confunden la huella del conquistador, la 
pisada del mestizo, la sandalia indígena en el duro trabajo de tres 
siglos. Si la conquista comienza en atropello, la colonia quiere ser 
símbolo de ordenación. Todo lo sacude y lo remueve el americano del 
tiempo colonial, que americanos son opresores y oprimidos. 
 
Para el sociólogo, para el economista, sólo hay panorama de injusticia 
y de opresión; no se quiere ver a los conquistadores en el rudo marco 
de su época, se les reprocha no haber elevado el nivel de vida de las 
muchedumbres indias. ¿Pero es que el siglo XVI, individualista, 
dinámico, orgulloso, se cuidó de la política de masas que hoy 
atenacea los espíritus? 
 
Para el historiador, para el intelectual, a través de la empresa guerrera 
—siempre cruel— de la expansión política y del dominio mercantil —
opresivos siempre— resalta el sentido humanista y civilizador de la 
proeza hispana, que se refleja en la ética de los juristas peninsulares y 
en la probidad de varios cronistas coloniales. El P. Vitoria y el P. Las 
Casas ¿no son dos soles de justicia en medio a la niebla bélica? Una 
pedagogía misionera organiza con mira realista la explotación de la 
tierra para beneficio colectivo. El  ansia de conocer y organizar sacude 
al fraile y al soldado, lo mismo que al funcionario civil y al artista. El 
Conseja de Indias, la Casa de Contratación, los Virreinatos, 
Audiencias y Capitanías Generales, el célebre sistema de 
Municipalides autóctonas transformadas en Cabildos —génesis más 
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tarde de la emancipación política— demuestran el celo de la Metrópoli 
por dotar de un orden jurídico a las poblaciones del Nuevo Mundo.  
 
Las "Leyes de Indias", monumento institucional, son el rayo de luz 
después de la tormenta. Quiso España asimilar al indio incorporándolo 
a su sistema administrativo; tal vez en el propósito miró lejos que los 
republicanos de la primera centuria. Poco entendía al criollo y menos 
al mestizo, siendo ésta la causa primordial de la independencia de sus 
colonias; pero es justo admitir que el mismo proceso libertario brota de 
la rebeldía hispana y se manifiesta por su lengua libre y altanera. 
 
Pasó muchas veces el poder central localista sobre la ley 
metropolitana, explotando cruelmente al nativo, deprimiendo y 
limitando al mestizo y al criollo. Gruesos yerros tuvo la dominación 
castellana; mas, por encima de ellos, aflora el espíritu unificante y 
humanista de la Colonia, sangre y soplo de tres culturas, que darlo 
todo a castillo fuera injusticia. 
 
Cuando Murillo, el cholo insigne, encabeza la Proclamación de la 
Junta Tuitiva, en 1809, con las palabras memorables: "Hasta aquí 
hemos soportado una especie de destierro en el seno mismo de 
nuestra patria…", ha pintado en un solo rasgo el dramático legado del 
conquistador, que oprimió y sojuzgó a las muchedumbres. La masa 
indomestiza está vengada de la violencia restituye el proceso histórico 
a su natural equilibrio; los guerreros del XVI terminan en los políticos y 
civilizadores del XVII y del XVIII. Y los bisabuelos que nos dieron 
independencia, el mestizaje republicano revoltoso y populachero del 
siglo XIX, son la respuesta de la América india al impacto brutal de la 
Conquista. 
 
Aun reconociendo lo debido a España en herencia humana y cultural, 
no aceptamos hoy, en lo político, aquello de "hispanoamericano". La 
conquista deviene reconquista. Somos nosotros mismos, no simple 
dependencia idiomática o espiritual. En el plano continental, somos 
americanos del sur, es decir, indo-hispano-mestizos, que éste es el 
orden lógico de precedencia en los epítetos. Para un sentir nacional, 
solamente bolivianos. El viejo león ibérico cede al puma americano. Y 
esto es lo que España debe empezar a comprender: tardamos tres 
siglos en despertar, pero estamos despertando ya, y nadie podrá 
atajar es fenómeno biológico que nos lleva a la mayoridad histórica. 
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La Conquista, con haber sido grande empresa, pertenece al pasado. 
Fué. Ahora lo que cuenta es la personería de estas jóvenes naciones 
inquietas y rebeldes; tierra, raza, economía, cultura reconquistadas 
para propio beneficio. Tutelas y colonialismo terminaron. 
 
Conquistador, encomendero y funcionario colonial no supieron calar 
en la realidad viva de América: trabajaron con ese sentido señorial, 
orgulloso, de casta, que mira sólo a la jerarquía, buscando el 
encumbramiento de los menos a costa del sacrificio de los más. 
Olvidaron a las muchedumbres para exaltar a los señores. Y esa 
trágica herencia de injusticia, que arranca de la Conquista, cruza la 
Colonia y se prolonga a la República, nos ha conducido al actual 
divorcio entre las mayorías indo-mestizas y la minoría dirigente blanca. 
En pleno siglo XX abundan pensadores y políticos que por seguir 
soñando con lo hispánico, olvidan la verdad americana, que es 
empresa de amor, de redención, de  entrega a una tarea de 
rehabilitación colectiva. 
 
La Conquista, que engendra el Coloniaje, es la España histórica. La 
República, que despunta en el hirviente Nacionalismo de nuestros 
días, es la América Mestiza reconquistadora, multitudinaria, henchida 
de futuridad. 
 
El choque del viejo con el nuevo mundo no ha sido estudiado entre 
nosotros —los bolivianos— con la seriedad que el tema merece; será 
forzoso, pues, señalar fuentes extrañas para quien quiera analizar el 
proceso histórico de la Conquista. 
 
En primer término, las Relaciones de los cronistas-soldados Jerez, 
Molina  y Pedro Pizarro, actores y testigos del hecho memorable, con 
la salvedad de que su punto de vista es puramente hispano. Luego el 
P. Las Casas, apostólico defensor de los indios, que sostiene la tesis 
de que la Conquista sólo fué empresa de robo y violencia; y Gómara, 
cronista que sostiene la tesis opuesta, o sea que todo fué beneficioso 
para el nativo. Extremos, ambos, igualmente inadmisibles. 
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En la época moderna, el rapsoda de la Conquista es, sin discusión, el 
magnífico español Majó Framis, autor de una monumental Vida de 
navegantes y conquistadores españoles del siglo XVI, en tres 
tomos. Este libro, con ser una construcción maciza, de admirable 
unidad en fondo y estilo, seguramente la mejor creación literaria que 
narra la proeza hispana en América, adolece de unilateralidad: mira 
los hechos sólo con criterio español. Por mucha que sea la ciencia del 
autor, por nobles que resalten los primores de su lengua para hablar 
del paisaje y del poblador nativos, los toma sólo como accidente, 
anécdota o punto de referencia estética. Es la Conquista vista con ojos 
españoles. 
 
Falta, lo mismo en Bolivia que en el resto de la América del Sur, un 
libro que haga contrapeso al anterior: la visión total, inusitada, de ese 
orbe autóctono o mayestático y estático, cerrado en sí mismo, que el 
invasor encontró en plena decadencia. ¿Cómo sintió el nativo el 
impacto con la dinámica occidental? ¿Por qué su religión, sus 
instituciones políticas y sociales, su arte militar, su economía agraria 
socializada, debieron ceder ante el racionalismo científico y la técnica 
organizada del hispano? La Conquista, descontando estudios aislados 
y fragmentarios, capítulos deshilvanados de los historiadores, no ha 
sido vista aún con mirada india. 
 
Hagamos dos excepciones: la excelente obra del ensayista 
venezolano Mariano Picón Salas, De la Conquista a la 
Independencia, que consagra dos sesudos capítulos al tema; y la ya 
mencionada del boliviano Jesús Lara, La poesía quéchua, que 
contiene un vigoroso alegato en favor de la cultura autóctona. 
 
Si está  por escribir el proceso de la Conquista desde el ángulo 
americano, no olvidemos que él descansa en dos fuentes 
inseparables: la tradición oral indígena, en parte recogida por los 
cronistas coloniales, y la extensa bibliografía de la colonia, a la que se 
debe agregar numerosos manuscritos inéditos que duermen en los 
archivos de la época. De esa documentación virgen, apenas conocida 
por el ansia del bibliófilo, mencionaremos dos obras igualmente raras y 
valiosas, por ser, ambas, fruto del primer tiempo de la invasión; es 
decir, compuestas con la mentalidad conquistadora, de pasmo y 
maravilla, que después del afianzamiento del régimen colonial trocó en 
desprecio o subestimación. 



104 

 
Y son: un manuscrito del P. Jerónimo de las Cuevas, terminado en 
1578, que consigna inusitadas  novedades sobre los mitos, tradiciones 
y costumbres de los kollas, aludiendo también a los primeros años de 
la Conquista y su demoledora tarea de aniquilamiento de la civilización 
autóctona; y las Excertas Aymaru-Aymara, del monje agustino 
Baltazar Salas, de 1628, publicadas por Viscarra en 1915 bajo el 
nombre de Copacabana de los Incas. Que trata de la génesis aimára 
comparada con la cronología bíblica, también rica de información y 
contenido. Obras, ambas, escritas en castellano arcaico, difícil de 
descifrar, pero cargadas de sustancia y amenidad para el investigador 
paciente que se sienta capaz de vencer la hojarasca erudita y el follaje 
teológico que las cubren.  
 
Habrá que citar, finalmente, otra vez a Garcilaso y a Baudin en lo 
tocante a los quéchuas, y a Camacho, el historiador de los kollas, para 
acercarse al mundo indio, tal como era en los tiempos de la llegada de 
los españoles. 
 
Para el sentir americano, la Conquista es todavía, en parte, fuente 
inédita. He aquí un hermoso asunto para las letras bolivianas: retomar 
el hilo indio roto por la espada del conquistador, y anudarlo con la fibra 
mestiza que nace del choque de dos razas, superando la tradición 
colonialista dominante con un nuevo sentido reivindicatorio de la  
autoctonía, que aun vencida y sometida por tres siglos, resurge  hoy 
indómita sobre los viejos nódulos vitales. 
 
Conquista, en América, no es victoria de unos contra derrota de otros. 
Es la beligerancia de dos que se resuelve en la hegemonía de un 
tercero. El americano del sur, el hombre de 1980, dice: ni España 
solamente, ni sólo el signo autóctono. Del surco indio y de la siembra 
hispana, la gran trinidad armoniosa: indo-hispana-mestiza. Tres como 
uno. 
 

CAPITULO VII  

 
 

LA COLONIA 
 

Crítica de la organización social en los Virreinatos.— Humanismo colonial.— Tarea constructora de la Iglesia: los P. Acosta, 
Barba. Calancha y Bertonio.— El arte colonial y su polifonía estilística.— Los "Comentarios reales" del rapsoda Garcilaso.— 
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Arsanz y Vela, cronista mayor de Potosí: su "Historia de la Villa Imperial".— Otros escritores coloniales.— Poma de Ayala, 
indio genial.— "La vida social del coloniaje" por Gustavo Adolfo Otero.— Charcas y Potosí: dos polos culturales.— Don 
Simón en el Cerro Magno.— Del  choque de dos mundos, un tercero. 
 
 
 

el humanismo colonial arranca la moderna cultura boliviana. 
Lengua, espíritu, formas expresivas, nos vienen del hispano. Tan 

estudiado y escoliado está el proceso, que no parece necesario 
extenderse sobre esa doble corriente plasmadora: de las fuentes 
andinas nos viene la intuición del suelo y de la raza, pero a la Colonia 
debemos la formación de esa conciencia ética, jurídica y política que 
hizo posible la República. Como toda cultura brota de la pugna de dos 
fuerzas opuestas, la americanidad naciente arranca del choque de la 
mentalidad colonial con el sentimiento indianista. La herencia colonial 
viene transida de pasión y acción constructiva. Por ello habemos 
religión sublime, instituciones civiles, artes y baluartes en vigencia. 
Bien mirado, nuestra democracia republicana es hija del absolutismo 
colonial; la guerra emancipadora, en cierto modo fué una guerra civil. 
Y quien no advierta la continuidad histórica entre el criollo sometido del 
siglo XVII y el boliviano libre y turbulento del siglo XIX, ignora el fondo       
del proceso humano que gestó la nacionalidad. Si la Conquista se 
presenta en nuestras letras aun como posibilidad, porque no ha sido 
estudiada con la magnitud que el tema requería, la Colonia es ya 
manifestación concreta y duradera.  
 
Tan evidente es el hecho colonial, que aun sus denostadores 
reconocen que si América "nació barroca, retorcida, cuajada de 
expresiones dilatorias, rodeos y alambicamiento" —como afirma el 
sagaz crítico peruanos Luís Alberto Sánchez—, tampoco se puede 
negar que nos legó una literatura jurídica, histórico-moralizante y 
descriptiva, en torno a la cual se vertebra el estudio del pasado y del 
presente del nuevo mundo. 
 
La República es, pues, hija legítima del Coloniaje, con todas las 
virtudes, y defectos del progenitor. 
 
Sensiblemente, el proceso colonial no ha sido estudiado con lente de 
verdad, sino con cristales pasionales. Madariaga, por ejemplo, sólo 
utiliza —y a veces capciosamente— la documentación que resalte la 
ejemplaridad del genio español;  Lara y Montenegro, bolivianos, 
responden a  la subestimación del peninsular con el rencor que se 

D
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respira en muchas de sus páginas. Ni aquél entiende a América ni 
éstos a España. Aun respetando el amor terruñero del juzgador, a la 
Colonia hay que acercarse con serenidad de humanista, poniendo en 
la balanza lo bueno y lo malo de un régimen social que duró tres 
siglos. 
 
El primer reparo al colonialismo hispano es, sin duda, su dureza 
política, su falta de sensibilidad humana por lo que toca a las 
multitudes que conquista. Viene luego la organización de la sociedad 
en un sistema de castas, pues por mucho que el conquistador cruce 
sangre con las mujeres indias, sus descendientes no podrán salir de la 
inferior condición de mestizos: la pirámide opresiva de la explotación 
colonial se constituye entonces así: en la base la gran línea de 
sustentación de las masas indias, que la mita, la encomienda y otras 
formas de injusticia social mantienen en miseria e ignorancia rayanas 
en la esclavitud; a  un lado, las muchedumbres mestizas, 
sobresaliendo apenas de las anteriores, sometidas a rudos trabajos y 
sin ningún horizonte de progreso; al otro, las multitudes criollas, o sean 
los hijos de españoles nacidos en suelo americano, con escasos 
derechos que rara vez les permiten escalar situaciones secundarias en 
la escala social; y en la cima una orgullosa minoría de españoles 
peninsulares, egoístas, mandones, altaneros, que a despecho de la 
previsión y el cristianismo práctico de la metrópoli, gobiernan y 
disfrutan con despótico sentido de  clase dominante, sordos a la 
angustia colectiva, cerrando los ojos al despojo de tierras que ley 
prohibe, regalándose con los frutos de una economía de explotación 
que sólo produce para el rey o para el conquistador. 
 
Una obra de verdadero estadista como la del virrey Toledo, es sólo 
excepción; hizo mucho y bueno, pero esa acción sagaz, como la de 
otros contados funcionarios coloniales, debió perderse en el torrente 
desatado de las pasiones. Por mirar al pasado y no al futuro, por el 
soplo feudal excluyente, autoritario, que sacude sus instituciones y sus 
hábitos, la Colonia tenía que aniquilarse políticamente para dejarnos 
sólo su inmenso legado cultural. 
 
Frente a los privilegios y abusos de guerreros, funcionarios y 
encomenderos, está lo otro, la parte noble del sistema colonial: ese 
idealismo moral de la Corona y los tratadistas peninsulares; ese 
pensamiento pedagógico  de  los misioneros en pos de trato justo para 
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todos, a través de sueños de reforma social y mejora económica para 
el nativo. Se esforzaron los españoles por explorar el alma india, 
lográndolo relativamente, debido a los prejuicios de su tiempo. 
Impulsaron una vigorosa artesanía, mas  no captaron la realidad rural 
e indígena del continente. Un humanismo jesuítico y franciscano, pone 
su nota de frescura en la voluntad barroca de enrevesamiento y 
extravagante exageración, en la forma engolada y ostentosa que 
dominan la época. ¿Dónde no alcanza la fiera planta conquistadora? 
Humillaron la geografía y señorearon paisajes y pueblos; y en todas 
partes levantaron templos, trazaron calles y plazas, crearon un cuerpo 
civil e instituciones, manifestaron en las letras y en las artes su 
inquietud civilizadora. La empresa fundacional es admirable, si se la 
mide en el marco titánico de las dificultades físicas, de los escasísimos 
recursos, de la tremenda energía humana desarrollada. Hubo 
colonizadores más precavidos, que organizaron menor sus conquistas, 
con miras a un seguro proceso mercantil, como ingleses y holandeses, 
pero más intrépidos que los hispanos no. Porque el español en 
América es el hechor de su proeza; descubridor, conquistador, 
inventor a un mismo tiempo. Fundadores de pueblos, padres de 
naciones, les debe el continente la mayor proeza de osadía y de 
energía que guarda la memoria histórica. 
 
La Iglesia Católica juega rol preponderante en la formación del mundo 
colonial. Agustinos, franciscanos, jesuitas, dominicos, son los 
auténticos creadores de nuestra cultura criolla. Sacerdotes y frailes 
hacen más que guerreros y  políticos; un ejército de misioneros se 
esparce por la América Meridional, ansioso de  rescatar almas para el 
Cristo y organizar comunidades de paz y de justicia. 
 
El indio tiene en el misionero un defensor aguerrido, que es, 
simultáneamente, un espíritu científico, anheloso de aprender y de 
enseñar, un administrador intuitivo, de esos que hacen nación sin 
proponérselo. Las Casas y Motolinía son sólo dos cimas —y no 
aisladas— de esas cordilleras de caridad y de paciencia con que la 
Iglesia contribuye a la organización social del Nuevo Mundo. ¿No 
fueron los jesuitas un orbe ajustado en lo político, económico y 
cultural, dentro del mundo mayor de la Colonia? ¡Estudiad la ruta de 
los misioneros! Suele dar sorpresas equiparables con el surco 
guerrero o la huella del explorador. En el Alto Perú, esos misioneros 
de Moxos y Chiquitos, por ejemplo, profundos captores de la realidad 
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indígena, lejos de distribuirla la asimilan y procuran adecuarla a la 
verdad cristianan, tendiendo al mejoramiento ético y económico del 
nativo, aunque dentro de riguroso disciplina. Por eso el fraile resulta el 
mejor gobernador civil de América; el fraile, el misionero coloniales, no 
el cura populachero y no siempre austero que florecerá después en la 
provincia republicana. Al soplo evangélico surgen poblaciones, 
comunidades de trabajo, que fueron modelo de sagacidad ordenadora.  
 
Si las nacionalidades sudamericanas germinan ya en potencia durante 
el régimen de la Colonia, es justo dar a la Cruz lo que hasta hoy 
oscurecía el fulgor de la Espada. Esa inmensa tarea constructora de la 
Iglesia, cuyos obreros se cuentan por millares y cuyos capitanes por 
centenas, descuella por igual en la organización civil y en la formación 
del humanismo colonial. 
 
Los PP. Acosta, Calancha, Barba, Bertonio —para no hablar sino de 
cuatro de los ingenios coloniales  más próximos a nosotros— hacen 
gala de un conocimiento, de una comprensión del suelo y del hombre 
americanos, que no los tienen hoy, en relación a las facilidades 
técnicas, de transporte, e información libresca, los espíritus mejor 
informados. ¿Qué son la Historia Natural y Moral de las Indias, la 
Crónica Moralizadora, El arte de  los metales y el Vocabulario 
Aimára? Expresiones de un humanismo conventual y misionil de gran 
estilo. Si los frailes del medioevo occidental salvan los textos greco-
latinos de la avalancha bárbara, los cronistas coloniales de convento 
rescatan de los escombros de la Conquista el pasado autóctono, 
aunque oscuro, fragmentado, al tiempo que ordenan y recogen 
información inédita acerca de la geografía física y espiritual de  las 
comarcas americanas. No existiendo una mitografía autóctona, 
inexplorada la prehistoria continental, el pensamiento nativo, en su 
aceptación tradicional, científica, de alto linaje  literario, hay que 
buscarlo en los cronistas religiosas de tres siglos, que no escatimaron 
esfuerzo para acercar un mundo virgen a la comprensión civilizada. 
 
El P. Joseph de Acosta es, para  los bolivianos, el primer escritor 
colonial. Fué llamado el "Plinio" del nuevo mundo por la universidad de 
sus conocimientos. Conoció La Paz, Chuquisaca, Potosí. Aprendió la 
lengua aimára y defendió con celo cristiano el derecho de nativo para 
vivir dentro de sus propios fueros. Su notabilísima Historia Natural y 
Moral de las Indias, portento de ingenio y observación que abarca el 
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estudio de muchas regiones y culturas prehistóricas, especialmente 
México y el Perú, nos toca de cerca, pues Acosta ha dedicado sabios 
capítulos a "la tierra del Pirú que es extraña entre todas"; a las 
provincias de los Charcas y los Kollas, donde hay "cerros asperísimos 
y de gran riqueza de minas, que en ninguna parte del mundo las hay ni 
ha habido mayores ni tales"; de las riquezas y maravillas del Potosí; de 
las costumbres  gobiernos de los Incas; y de tantas otras cosas como 
"la gran laguna que llaman Titikaka". Habla de "Virakocha", de las 
ruinas de Tiahuanaco, y al conocer las hermosas leyendas nativas 
agrega: "más parecen sueños lo que estos indios refieren de su 
origen, que historias". 
 
Su saber es mucho dentro del cuadro de su época. Su estilo, noble y 
levantado. Su espíritu, rico de información, anheloso de enseñar y 
sugerir. Su pluma se baña en las más puras fuentes del humanismo 
cristiano, todo piedad, curiosidad científica, embellecido por el don de 
creación intelectual. Y si se admite en bella literatura el paralelo 
simbólico en materias de estética, diremos que la Historia Natural y 
Moral de la Indias, del P. Acosta, es, como la Misa de Gloria, de 
Vivaldi, un orbe fulgurante de luz y de armonía. Esa inmensa explosión 
coral que sobre el claroscuro de la orquesta y los solistas exalta la 
grandeza jubilosa y el dolor de acercarse al mundo de Dios, Nuestro 
Señor. 
 
El P. Alonso Barba, andaluz que pasó la mayor parte de su vida en el 
Alto Perú, compuso en Potosí su famoso Arte de los metales, reliquia 
de la literatura científica mundial, al decir de un crítico, pues resume y 
clasifica los conocimientos técnicos de metalurgia de su época. Libro 
"boliviano por excelencia", ya que trata de la fuente primordial de 
nuestra economía, ha prestado positivos servicios a la minería 
nacional, y a más de su valor didáctico que le da rango de obra 
maestra en su género, tiene el mérito de ser una de las pocas 
producciones científicas del país. 
 
La influencia neoclásica y escolástica que campea en la literatura 
colonial resalta en sus más destacados escritores. Así en Fr. Diego de 
Mendoza, autor de una Crónica de los Charcas; en el agustino 
Alonso Ramos Gavilán, que compuso la Historia de Copacabana; en 
el franciscano Fr. Bernardino de Cárdenas, célebre altoperuano, a 
cuya vida rica en intensidad y contenido humano alude Augusto 
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Guzmán en su excelente biografía El Kolla Mitrado. Fué Cárdenas 
polemista, orador sagrado, misionero, obispo del Paraguay. Sus dos 
mejores obras —que las tuvo muchas y de buen calibre— son el 
Memorial de cosas del Perú y el Manifiesto de Indios, 
manteniéndose en la gran tradición cristiana y jurídica de los 
humanistas españoles. 
 
Fr. Antonio de la Calancha, nacido en Chuquisaca, debe considerarse, 
según anota certeramente Finot, como la figura más sobresaliente de 
las letras nacionales durante el período colonial. Si Acosta le supera 
en la arquitectura constructiva y en el clásico decir, no se olvide que  
Calancha no tiene el respaldo formidable de la cultura occidental: todo 
lo aprendió y utilizó por sí. Es el primer autodidacto altoperuano. 
 
En Calancha se subliman y concentran las virtudes y los vicios del 
barroco colonial. Su Coronica moralizada, libro singularísimo donde 
narra la tarea de los agustinos en los dos Perúes. Anuncia la aparición 
del humanista americano. Acosta pertenece a España y a las Indias; 
Calancha es íntegramente nuestro. Describe el paisaje físico, las razas 
y costumbres, con gran penetración de juicio. Aunque su formación 
intelectual es renacentista, gongórica y españolizante, animada toda 
ella por el soplo teológico y moralizador, el agustino desemboca casi 
siempre por el sentimiento  en la posición indianista. Ha sido, en frase 
feliz de Otero, el precursor del nacionalismo espiritual boliviano. Se le 
acusó  de retórico y bizantino, censurando sus excesos milagreros y 
moralizadores, sus largas disertaciones, lo retorcido y enfático del 
estilo, ¿mas no eran éstos los vicios de la época? Calancha analiza 
agudamente el tema, narra con destreza, está henchido de ternura por 
el motivo autóctono, se atreve a satirizar al peninsular y a la defender 
al nativo. Su obra no es sólo un conocimiento directo de las cosas del 
Gran Perú, sino un tratado erudito de impresiones variadas, el parecer 
de un artista, fuertemente herido por la hermosura del paisaje y la 
novedad de su poblador. 
 
Aceptamos sus  yerros y defectos, a veces el estilo culterano y 
bachilleresco, pero rechazamos el juicio demasiado severo y 
Menéndez Pelayo, que no conoció toda la obra del gran agustino o la 
miró de segunda mano: Calancha no es "un decadente, barroco e 
intemperante, que sólo en ocasiones tiene frases felices". Es, a la 
inversa, todo un prosista, que si no se libra del período largo, 
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acompasado, grandilocuente, hundiéndose en las dilaciones y 
afectaciones de la estilística de su tiempo — defectos a los que no se 
sustrajeron ingenios mayores como Quevedo y Gracián—, se rescata 
del pecado de afectaciones por la frescura del sentimiento y la 
delicadeza de las imágenes. Sus cortas líneas acerca de la leyenda de 
"Thunupa", son  de rara belleza y sugestión. 
 
Poeta, pensador, viajero y moralista, el insigne agustino empuña con 
mano firme el cetro de nuestra literatura colonial. 
 
El Vocabulario Aimára, del P. Bertonio, impreso 1612, es un tesoro 
histórico-lingüístico que no ha sido aún bien aprovechado. Lo mismo 
se puede afirmar de las diversas ediciones de su Arte y Gramática e 
la lengua aimára. 
 
Políticamente, la Colonia en el Alto-Perú comienza con la creación de 
la Audiencia de Charcas. Ese es el nudo de  nuestro proceso histórico, 
económico y social. La riqueza argentífera iba en parte a España y en 
parte la dilapidaban guerreros y señores sin beneficio para el pueblo 
americano. La riqueza rural, en un 80 por 100, al comenzar el siglo 
XIX, sufría el control eclesiástico, perdido ya el sentido misionil de los 
siglos anteriores. Cierto que Charcas nos deja un patrimonio jurídico, 
artístico e intelectual de primer orden, pero eso no impide advertir la 
injusticia económica y el retraso social que impusieron los 
colonizadores hispanos. Escasa era la difusión de la enseñanza 
pública, circulaban poco libros y sólo para señores o criollos por 
excepción. No se enseñó español al indio, acaso porque su ignorancia 
lo convertía en fácil instrumento de dominio. Comercio e industria 
fueron privilegio de peninsulares y sólo favor especial para criollos 
muy allegados. No obstante, el genio emprendedor y organizador del 
hispano, prosigue rescatando almas, fundando ciudades, explorando 
el ámbito geográfico, ansioso de dar unidad política y espiritual al 
hecho colonizador. 
 
España es grande y fecunda en creaciones del espíritu. Aparte de 
famosas universidades y numerosas órdenes religiosas y monásticas 
que influyen en la formación de la cultura colonial, nos lega la célebre 
Academia Carolina, anexa a la Universidad de San Francisco Xavier, 
de Chuquisaca, que se convertirá en la matriz emancipadora, de 
donde salen los tribunos  y rebeldes letrados de la independencia. 



112 

Notables templos, iglesias y edificios públicos embellecen las 
ciudades. Leyes e instituciones civiles, aunque hoy nos parezcan 
imperfectas, cumplieron en el marco colonial función reguladora 
sustantiva. La extensa literatura que debemos a los cronistas laicos y 
de convento, sobre la Conquista y las civilizaciones autóctonas que 
encontraron; los excelentes libros que nos quedan de los escritores 
coloniales, y las variadas y bellas expresiones de un arte popular que 
se mantiene vigente en tres siglos, permiten hablar de una cultura 
colonial perfectamente definida, cuyos cánones se prolongan los 
primeros tiempos de la República. 
 
Correspondiendo lo político y social  más a un estudio de carácter 
histórico, toquemos el tema estético, madera en la que arden y se 
consumen los pueblos creadores como el español. 
 
El arte colonial es polifónico: barroco hispano, rigorismo objetivo del 
indio, energía mestiza. Entre el dinamismo desatado, la voluntad de 
enrevesamiento y la pompa del conquistador, y la pasión geométrica y 
sobria del nativo, pone el mestizo su voluntad actuante, a veces tosca, 
desmañada, certera y resaltante a veces. Este arte compuesto, hacer 
de varios que se resuelve en uno, es siempre una fabricación plural, 
un conflicto entre  la sobriedad indígena y la riqueza del hispano; y al 
cabo el genio mestizo, toda vitalidad, desorden, repentista, regido más 
por impulsos sorpresivos que por cánones estéticos, impone su sello 
arbitrario al conjunto. La arquitectura civil y religiosa de la Colonia 
revela esa lucha patética de pasiones y estilos seculares, que no 
termina en supremacía parcial, sino en influencias contrapuestas y 
variables, donde cada tono se eleva un punto para descender otro, 
ligándose y confundiéndose con los restantes en diversa proporción. 
Es lo que hace exclamar al crítico avizor, refiriéndose a la célebre 
portada de San Lorenzo de Potosí: "Es genuinamente plateresca-
española. ¡Pero qué interpretación tan india en aquella profusión de 
adornos, en aquello del dibujo, en lo oscuro de la composición!". 
 
La Catedral de  Chuquisaca, la Casa  de Moneda en Potosí, San 
Francisco de La Paz, no son creación exclusivamente hispana. ¿Quién 
distingue claramente las modalidades plateresca, mudéjar y barroca? 
Muchas veces, en América, el gran barroco occidental se atempera y 
simplifica en un barroco indiano, saturado de estilizaciones y  motivos 
simbólicos de la flora y la fauna autóctonas. En su imponente 
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estructura, en sus bóvedas sombrías, en sus muros frontales, en sus 
altas columnas, en sus motivaciones decorativas, fluctúan en la iglesia 
colonial el barroco español disparado al infinito, la rigidez del Incanato, 
la voluntad atorbellinada y no siempre de buen gusto del mestizo. 
 
Condori, el indo-mestizo que esculpe las "indiátides" en el frontispicio 
de San Lorenzo, ¿no es vivo ejemplo del barroco indiano, mitad 
dinámico y tortuoso, mitad geométrico y severo, equilibrado por la 
difícil sucesión de líneas y motivos desiguales? 
 
Por donde vaya la mirada se observa lo mismo. Osado será el 
investigador que atribuya, por ejemplo, la parte que corresponde al 
tallista peninsular y la que  pertenece al artesano indígena en las 
maravillosas tallas de La Merced, de Chuquisaca. Artes mobiliarias e 
industriales corren por parejo cauce: artesonados, establos, sillas, 
mesas, camas, vargueños, arcones, armarios, oro, plata, hierro, telas, 
joyas, imágenes, todos los objetos de uso público o privado reflejan la 
triple vibración indo-hispano-mestiza. La pintura de estilo, a su vez, 
ostenta la huella del mismo proceso metamórfico: pugnar de fuerzas 
contrarias que se atraen, se repelen y combinan a porfía. Línea, color, 
composición, matices, todo se ajusta con desigual reparto, según 
predominó mente y mano peninsular, indígena o criolla. Aun el tema 
religioso viene complementado por motivaciones locales; y en los 
lienzos coloniales, como en sus magníficos cuadros tallados, las tres 
razas afirman su genio conceptor y constructor. 
 
Este arte americano, de triple raíz étnica y psicológica, alcanza una 
fusión de estilos y sensibilidades que no abunda en la historia de las 
artes. En un cuadro, en una escultura, en sólo un mueble o un 
antifonario, discurren la voluntad dramática y enérgica del español, la 
voluntad ingenua, lozana, simétrica del indio, la voluntad crispada, 
desconcertante del mestizo. Cada obra individual es un orbe 
compuesto, provenga o no de un solo artífice, por una ley simbiótica 
de plurales causas y sutiles efectos de contrastes, que pesas en la 
conciencia y en la mano del artista. El juego estilístico de la Colonia se 
desenvuelve entre la improvisación y la sorpresa. 
 
¿Quién establece lo puramente hispano, lo puramente indígena, lo 
puramente mestizo en Melchor Pérez de Holguín, en el Tintico, en 
aquel Gumiel de quien René Moreno decía que "por el encarne de sus 
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figuras y retratos Rafael mismo no le desdeñaría?". Hijo de españoles, 
indio puro y mestizo, todos tres dan nueva expresión a la pintura 
religiosa, creando ese barroco-indiano (réplica más que dúplica del 
barroco occidental) que aún desconcierta a la crítica por la tensión de 
sus problemas y la extrema vitalidad con que se expresan. 
 
Lo mismo puede afirmarse de Tito Yupanqui, el que talló la imagen de 
Nuestra Señora de Copacabana; de Condori en la portada de San 
Lorenzo de Potosí; de tantos artistas ignorados, criollos, mestizos y 
aborígenes, que hicieron templos, pintaron, esculpieron, tallaron 
altares y muebles,  repujaron y cincelaron metales, como los 
prestigiosos plateros de Charcas y del Potosí. 
 
Admitimos que los alarifes y canteros, los pintores y escultores, los 
tallistas y orfebres coloniales no alcanzan la perfección matemática y 
armónica del arte europeo. Esa es, precisamente, su virtud: la 
espontaneidad de sus manifestaciones estilísticas, la riqueza vital, 
desordenada de sus líneas direccionales, el tumulto interno que 
apresura y doblega la mano del artífice. La fuerza del arte americano 
es su debilidad. Por eso el mestizo se mirará  siempre en el espejo de 
sus creaciones estéticas, donde un alma virgen, naciente, pugna por el 
ajuste y renacimiento de dos culturas ancestrales. Habrá cosas más 
bellas; no las hay más cargadas de significación y humanidad que el 
arte mestizo. La inocencia de ojo del indio choca con la malicia de ojo 
del hispano, y del impacto surge el estupor de ojo del mestizo, que 
nunca se sabe bien cuándo codicia y cuándo se abandona en la 
contemplación y reproducción del mundo. 
 
Lo mestizo es una fábrica intelectual de elementos yuxtapuestos; y 
quien no repare en el cruce de sus líneas, jamás comprenderá del 
todo la psique americana, trágicamente dividida, patéticamente 
reintegrada dentro de sí misma. 
 
Para entrar al estudio de los escritores coloniales, formulemos dos 
observaciones de carácter general. La primera, que mucho es lo 
perdido en la inmensa producción escrita de aquel tiempo, y mucho lo 
que aún duerme en los archivos de América y de España. Baste dar 
dos casos: el de la famosa historia perdida del P. Blas Valera, citado 
frecuentemente por varios cronistas por su mucho saber de las cosas 
autóctonas; y el de aquel Fr. Juan de Caxica, doctrinero de Pucarani, 



115 

que al decir de Calancha "escribió más libros que otro del mundo, 
siendo cada uno un tesoro", obras que parecen definitivamente 
extraviadas. La segunda, que los cronistas coloniales —excepción de 
Acosta, Cieza de León, Garcilaso y algún otro— son muy densos, 
recargados, escriben en castellano arcaico, y su difícil lectura hace 
penosa la investigación del que se acerca a sus páginas. Recién en 
los últimos años, en España, México y Sudamérica, se viene 
imprimiendo versiones modernizadas y críticas que hacen más 
accesibles ese estudio al investigador. 
 
Pertenecen al patrimonio cultural de la Colonia la legión de cronistas 
laicos y de convento mencionados en páginas anteriores. Ya nos 
hemos referido a Cieza de León y a los PP. Acosta, Calancha y 
Cárdenas, que se ocuparon con notorio acierto del Alto Perú; mas 
como éste y el Bajo Perú, en lo prehistórico se conocen por el común 
denominador del Gran Perú, o sea los territorios que hoy ocupan las 
Repúblicas de Bolivia y del Perú, es lícito que incorporemos a nuestras 
letras al gran mestizo Garcilaso Inca de la Vega. 
 
Dos obras monumentales, en estructura analítica y en primores del 
estilo, ha dejado el insigne escritor: los célebres Comentarios reales 
de los Incas, que abarcan todo el progreso histórico, social y político 
del Incanato; la Historia general del Perú en los primeros tiempos de 
la Conquista, incluyendo un cuadro magistral de las guerras civiles 
entre conquistadores. Libros clásicos ambos, que no requieren mayor 
comentario, por ser sobradamente conocidos en el continente. 
 
Cierto que muchos historiadores aconsejan cernir las obras de 
Garcilaso por un tamiz muy fino, alegando que no existe probanza de 
sus cuadros idílicos de la sociedad incaica ni de varios de los hechos 
que atribuye a sus monarcas. Contestaremos que aunque el cronista 
indo-hispano hubiese "fabricado" historia en ciertos pasajes, arrastrado 
por el don poético y el amor al suelo nativo, el cuadro general de su 
relato es verídico. No es "un poeta en prosa" como taimadamente se 
ha dicho, sino un historiador de su época, dotado del instinto ancestral 
para reconstruir el pasado y de luna facilidad de exposición que 
admiran aun sus detractores. Garcilaso da las líneas capitales del 
Incario, les insufla vida, coordina diestramente hechos y figuras 
descollantes, y es, como asevera Riva Agüero, el historiador con alma 
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de poeta, que al dar las verdades generales de la materia en estudio, 
"yerra en lo accesorio pero salva y traduce lo esencial". 
 
Afirmase que Garcilaso bebió en las fuentes puras de la tradición oral 
indígena, como también que aprovechó los extraviados libros del P. 
Valera. Mas un hecho resalta indiscutible: el gran mestizo es el primer 
hombre de letras genuinamente americano, y su obra, por la majestad 
de la construcción, por la unidad de fondo y forma, por la belleza del 
estilo —estilo claro y suelto, de ritmo lento y fluvial, que domina todas 
las gradaciones de la descripción y del sentimiento— lo califica como 
uno de los mejores ingenios de la Colonia, que resiste victoriosamente 
los embates de la crítica y del tiempo. 
 
¡Dulce y dolorido Inca Garcilaso de la Vega: sin ti no habría proeza 
quéchua ni rapsodia incal! 
 
Y descontando el valor testimonial de su relato histórico, le debemos la 
delicia escondida de esa ternura india que parece brotar de la tierra 
misma, esas transcripciones líricas del paisaje americano, esa finísima 
intuición del suelo y de la raza con que a cada instante regala el 
entendimiento del lector. "Trocósenos el reinar en vasallaje". Es todo el 
proceso social. "Coropuna: donde hay una hermosísima y 
eminentísima pirámide de nieve". Es todo el paisaje andino. "El 
gobierno de los Incas, tan político y digno de loor, que trataron tan 
benignamente a los suyos". Es toda la posición indianista. "A los hijos 
de indio y español, o de español y de india, nos llaman "mestizos", por 
decir que somos mezclados de ambas naciones me lo llamo yo a boca 
llena y hónrome de este nombre". Es el sentimiento americano que 
despunta en el cantor de la epopeya autóctona. 
 
Tuvo, pues, razón el crítico peninsular que le nombra como el mayor 
prosista de la literatura colonial, porque nadie caló tan hondo en la 
conciencia americana, acercándonos la magia rediviva del orbe indio. 
Garcilaso debiera ser leído en las escuelas, para despertar en el niño 
el amor terruñero del pasado. 
 
Conforme acrezca y se ensanche el estudio de nuestro acervo 
colonial, surgirán ingenios y valores nuevos, para demostrar que no 
sólo cronistas e historiadores dió la dominación española. Señalemos 
algunos, entre los ya conocidos. 
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Juan de Matienzo, citado por Finot, autor de Gobierno del Perú, libro 
muy consultado por los eruditos. Fué notable oidor de la Audiencia de 
Charcas, sobresaliendo como jurista y escritor. 
 
Gaspar de Escalona y Agüero, nacido en Chuquisaca, abogado y 
hacendista, descuella por su Gazophilacium, nutrido tratado de 
conocimientos sobre el sistema económico-legal de recaudar rentas, y 
otros aspectos hacendarios que indirectamente informan de las 
costumbres de la época. 
 
Antonio de León Pinelo, aunque español de nacimiento, vivió algunos 
años en Potosí, Chuquisaca y Oruro. Compuso una historia de Chile, 
abundante en informaciones sobre el Alto Perú, y El Paraíso en el 
Nuevo Mundo, libro singular, inédito aún, donde se pretende probar 
que el paraíso terrenal estuvo ubicado en el oriente boliviano: 
concretamente en Santa Cruz. 
 
Potosí mantiene el cetro de nuestra literatura colonial. Abunda en 
buenos escritores, pero el mayor caudal de esa rica producción se 
halla inédito, perdido en archivos y manuscritos, por falta de una 
corriente bibliográfica bien encauzada que los saque a luz. 
 
Si la cultura jurídica y humanista de Charcas forma los doctores, 
sacerdotes, oradores sagrados y tribunos que dan lustre a la 
mentalidad colonial, el Potosí legendario de las entrañas de plata, que 
fué vértice nuclear del régimen hispano, es el centro temático de la 
literatura de tres siglos. Mucho es lo que tomaron extranjeros como 
Palma, Quesada y otros de los anales y crónicas de la ilustre Villa 
Imperial; hubo lo que aún permanece ignorado por falta de publicidad. 
Baste señalar que solamente como autores de historia y cronista —
impresos unos e inéditos otros— están: Antonio de Acosta, Juan 
Pasquier, Pedro Méndez, Juan de Medina, Bartolomé de Dueñas, 
Pedro Vicente Cañete, los dos Arsanz y Vela. 
 
De esa extensa y variada literatura del Potosí colonial, que servirá más 
tarde para constituir la escuela tradicionalista de los Jaimes, Omiste y 
Aguirre, hay que destacar dos obras primordiales, ambas debidas a la 
pluma fecunda de Nicolás Martínez Arsanz y Vela: Historia de la Villa 
Imperial de Potosí  y Anales de la Villa Imperial de Potosí. La 
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historia literaria conserva el nombre de "Martínez Vela" para referirse 
al primer historiador y cronista de Potosí; y aunque los eruditos siguen 
disputando si fué Nicolás o Bartolomé el autor de ambos libros, 
diremos, simplemente, Arsanz y Vela, el cronista mayor de la Villa 
Imperial. 
 
En los Anales, el autor da una "visión periodística" del mundo 
potosino. Es —como apunta Otero— la biografía social, política, 
económica y romancesca de la villa fabulosa, cuyo prestigio resuena 
todavía en los oídos: "¡Vale un Potosí!". Y la vida colonial cunde en 
sus páginas, hervorosa, sensacionalista, monótono, escueto, como si 
sólo se tratara de apuntar el hecho, mezclando historia y política, 
economía y comercio, artes y anécdotas personales; perfilando 
sucesos milagreros, las pendencias de Vicuñas y Vascongados, la 
enumeración de las fortunas y el descalabro de los ricos. Detrás del 
relato cronológico, como emboscada en finas ironías, despunta a 
veces la crítica temerosa frente al espíritu escolástico y riguroso de la 
Colonia: análisis de costumbres como al vuelo, para no herir en 
demasía el rígido orgullo de los que mandan. Con ser grande su valor 
histórico y de información documental, los Anales de la Villa Imperial 
de Potosí es obra de corto linaje literario. 
 
Muy superior, en todo sentido, por lo macizo de la concepción y la 
galanura del relato, es la Historia de la Villa Imperial de Potosí, 
donde Bartolomé Orsúa Arsanz y Vela pone lo mejor de su ingenio. 
Esta crónica que, según la subtitula su autor, se ocupa de las 
"Riquezas incomparables de su famoso cerro, Grandezas de su 
magnánima población. Sus guerras civiles y Hechos memorables", 
debe considerarse libro clásico en las letras nacionales, y es en 
verdad espejo fiel del mundo colonial. Porque aquí no están sólo  los 
hechos, sino el espíritu que los anima y los conforma. Si los Anales 
son el recuento periodístico del pasado potosino, la Historia es la 
biografía viva, reposada y dilatada del pueblo perilustre que dió cima y 
estilo al Coloniaje. Aquí está Potosí —es decir, la sal del mundo 
colonial americano— en todo su esplendor y su miseria; rico de 
contrastes, encendido de tonos, con sus virtudes y sus defectos; los 
sabrosos sucesos de la época descubriendo a los hombres en la 
violencia de sus pasiones y en el modo como narran y juzgan los 
acontecimientos en que se ven envueltos. El Potosí mirífico de la 
leyenda, el Potosí fuerte y palpitante de la historia, el de mayor tensión 
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humana y empuje colectivo más vibrante: el Sol de Plata en la proeza 
colonial. El estilo seco, pesado, de los Anales, en la Historia se 
transforma en vena influyente y sosegada, esmaltada por imágenes y 
metáforas elegantes. Podrá argüirse que su lenguaje no agrada a la 
sensibilidad moderna, por lo recargado y barroco, pero si medimos a 
Orsúa Arsanz y Vela dentro del marco y del gusto de su tiempo, es, sin 
duda, un espléndido ejemplar de la literatura de la Colonia. Basta leer 
esas dos páginas de loores al cerro insigne y a la célebre ciudad con 
que abre su libro, para apreciar la vasta erudición y el fino ingenio 
mental que lo distinguen. Ese canto en prosa al Cerro Rico de Potosí, 
"Único milagro de la naturaleza, perfecta y permanente maravilla del 
mundo; alegría de los mortales; monstruo de riqueza; cuerpo de tierra 
y alma de plata; atractivo de los hombres, imán de sus voluntades; 
Emperador de los Montes, Rey de los Cerros, Príncipes de todos los 
minerales…" y otras muchas lindezas, es un alarde de amor y de 
fervor expresivo pocas veces superado. 
 
Orsúa Arsanz y Vela no quiso quedar en cronista o relator de las 
grandezas del Potosí. Leyéndolo con detención, a poco andar se 
encuentra al humanista, al psicólogo, al auténtico hombre de letras, 
que conjuga la madurez de la sentencia con los donaires del decir. Por 
eso decimos que la Historia de la Villa Imperial de Potosí es obra de 
clásica sustancia, de forma, de mensaje trascendente en lo social y en 
lo estético. 
 
Dice Arsanz y Vela que existieron tres ingenios poéticos en el Potosí 
colonial: Velázquez y Guilléstegui, autores de sendas historias de la 
ciudad ilustre, en verso, obras desconocidas; y Juan Sobrino, del cual 
sólo quedan algunos versos de mediana factura. 
 
Es justo mencionar al paraguayo Pedro Vicente Cañete, brillante 
publicista colonial, autor de una Guía histórica de Potosí, cuya 
próxima publicación se anuncia; de una Historia de Potosí, aún 
inédita, de la cual afirman sus escasos conocedores que es realmente 
valiosa, y de numerosos escritos jurídicos y políticos estimados por los 
estudiosos. Su vida política, de tenaz opositor a la idea emancipadora, 
lo ha hecho odioso al sentimiento americano. Acaso ello ha contribuido 
a la escasa difusión de su obra. Las Crónicas potosinas del 
argentino Vicente G. Quesada, compuestas en forma narrativa y 
sencilla, bebieron en los tradicionalistas potosinos de la Colonia. Ya 
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que no el patrimonio literario, tenemos sobre ellas un título de 
paternidad espiritual. 
 
 El sello colonial  configura todavía la vida provinciana y fronteriza en 
América. Por los poblados del Ande, y en las aldeas vallunas, en los 
bosques tropicales, en las riberas de los grandes ríos, la vida 
transcurre, gira en torno al templo, la plaza, la casa municipal que 
erigieron los colonizadores; trazo hispano, mano india, vigencia 
insospechada del mestizo. Casi no existe mina que no hubiese sido 
rastreada o explotada por el español. Lugares hay —sin ser todos ni 
tan pocos— donde la vida parece discurrir en pleno coloniaje; todo 
quieto, lentísimo, con honda persistencia de costumbres. Para el mirar 
moderno, almas como sombras, sombras de almas. 
 
Gabriel René Moreno tiene una frase preciosa para retratar la 
desigualdad social de la época: "¡Y ay de aquel que no fuera blanco de 
pura raza! Pues ése sólo y sólo ése debía trabajar y a sus horas 
divertirse, mientras que los demás debían divertirse y ociarse al modo 
de señores nacidos para eso únicamente". Con todo, por mucho que 
haya criticable en el abuso, en el privilegio, en el desorden económico 
del hispano, que malbarató el presente y descuidó el provenir, nadie 
puede ignorar la sólida siembra civilizadora que dejó en tres centurias 
de dominio político. Siembra material y espiritual, que se refleja lo 
mismo en las formas arquitectónicas que en todas las manifestaciones 
del saber y el expresar. 
 
Charcas es el molde colonial con vigencia continental en todo lo que 
atañe a las ideas y al humanismo de la época. Potosí es la ciudad 
arquetípica, donde culminan el esfuerzo del trabajo y las artes en 
maravillosa floración, dando fisonomía propia a una cultura mestiza de 
gran estilo. 
 
La iglesia colonial —para no hablar sino de uno de los muchos 
instrumentos creadores de esa cultura—, cifra y síntesis de la vida 
poblana, sigue concentrando en sus naves la emoción popular. ¿No la  
vemos emerger como un barco armonioso, cuando viajamos por el 
mar petrificado del altiplano? Desde la lejanía parece dominarlo todo. 
Ya dentro del pueblo o de la aldea, verificamos que, efectivamente, es 
la raíz, el polen del acontecer rural. El templo colonial, grande o 
pequeño, levantado, enriquecido por el celo amoroso de tres razas, es 
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el símbolo de la vida americana, que no se organizó sobre principios 
utilitarios y de expansión, sino por la piedad cristiana que lo reconoce 
y avalora todo, aunque venga transido de confusión y de indolencia. 
Por sólo esa siembra de bondad, por habernos legado una fe, una 
lengua, una cultura idealista y generosa, que supera sus yerros con la 
confesión de sus faltas, convirtiendo la debilidad en fuerza y la 
esperanza en redención, la Colonia es la levadura del gran mestizaje 
americano. 
 
Pertenece también a ella Guamán Poma de Ayala, el indio genial que 
compuso la Primer nueva coronica y buen gobierno, publicada y 
anotada por el profesor Posnansky en 1944. Afírmase que su autor, 
nieto del gran Túpac-Inca-Yupanqui, escribió su manuscrito entre 1584 
y 1614. Al decir de Posnansky, hay que considerar a Poma de Ayala 
como el primer americanista del continente, pues en su obra se aúnan 
el sociólogo, el etnógrafo, el historiador y el folklorista. Sensiblemente, 
el manuscrito ha sido publicado en su versión original, en un español 
tan arcaico, que en materia de ortografía y puntuación hace padecer al 
lector, siendo casi ilegible para quien no tenga amor al tema. 
 
El libro describe la grandeza y orígenes de los Incas, en contraste con 
los sufrimientos y miserias que les depara la Colonia. Agudo 
observador, crítico mordaz y muy libre de lenguaje, Poma de Ayala 
relata documentadamente todo cuanto sabe del pasado incaico y todo 
lo que capta su mirada zahorí en el mundo que lo rodea. Ilustran el 
copioso texto dibujos de su propia mano, de ingenua plasticidad, pero 
cargados de intención satírica, que avaloran notablemente la obra. 
Tiene noticias muy sugestivas sobre tradiciones, genealogía y 
costumbres de los Incas, siendo a la vez una pintura, en parte realista, 
en parte corrosiva y exagerada, del sistema colonial. Mientras no se 
haga  un estudio científico del manuscrito original para verterlo en 
español moderno y accesible a todos, difícil es juzgar la calidad 
literaria del libro, que en la versión de Posnansky aparece de estilo 
muy denso, pesado y enrevesado. 
 
Tal como lo hemos leído, Guamán Poma de Ayala sobresale como 
relator y crítico del Incario y de la Colonia. El literato, a primera vista, 
está por debajo del historiador  y el sociólogo. Tal vez una depuración 
posterior, en lo filosófico y estilístico, favorezca al escritor. 
Subrayaremos, no obstante, que Poma de Ayala es uno de los 
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cronistas mejor informador de la Colonia y, seguramente, el que mayor 
novedad aporta para el estudio del mundo indio y sus padecimientos 
bajo la dominación hispana. Pocos vieron tan sagazmente en la 
psicología y en la sensibilidad de conquistadores y de conquistados, 
siendo reprobable su posición prevenida y rencorosa contra la Iglesia. 
 
No es posible compendiar en un capitulo de pocas páginas el vasto, 
diverso y complejo mundo colonial. Los tres siglos que dura su 
proceso histórico —el XVI, el XVII, el XVIII— son tres ciclos 
perfectamente diferenciados para el investigador. La Colonia dió a la 
América India unidad cultural; en política, en economía, en lo social y 
espiritual. Es lícito que durante mucho tiempo se  dijera "las naciones 
hispanoamericanas", porque las raíces jurídicas e históricas del Nuevo 
Mundo vienen de la península. Sin renegar de la progenie nativa, 
debemos reconocer que también somos hijos de España, criaturas de 
su genio y su locura, que en medio a la aventura y al riesgo de la 
acción, conservamos el don de exaltación de los altos valores 
humanos. 
 
Los dos mejores libros sobre el proceso colonial compuestos en 
Bolivia son: Los últimos días coloniales, de Gabriel René Moreno, y 
La vida social del coloniaje, por Gustavo Adolfo Otero. El primero, 
obra cimera de nuestra literatura, será analizado en el próximo 
capítulo, y está dedicado al estudio de las postrimerías del régimen 
español. 
 
La vida social del coloniaje, acaso el mejor libro salido de la fecunda 
pluma de Gustavo Adolfo Otero, es un notable esquema de la vida 
altoperuana en los siglos XVI, XVII y XVIII. Apoyado en copiosa 
bibliografía, Otero desenvuelve un panorama completo del acontecer 
colonial: raza, lengua, sociedad, familia, se analizan con la misma 
prolijidad que costumbres, comercio, medios de trabajo, industria y 
comunicaciones. Escritor erudito, de vasta cultura, el autor dedica 
interesantes capítulos al estudio de la psicología social, del poder del 
clero, de los cabildos. Y si en el cuadro general del proceso económico 
demuestra cabal información, descuella con mayor acierto cuando 
traza las líneas generales de la educación, la estética y el desarrollo 
de las artes plásticas y populares. Con la multiplicidad de visión del 
polígrafo moderno y la riqueza de matices del auténtico hombre de 
letras. Otero ha levantado un monumento orgánico al Coloniaje: todo 
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está medido, repartido armoniosamente en este libro, que denota 
hondo amor al tema y sabia exaltación de sus valores culturales. El 
capítulo —entre otros— dedicado a la religión, al factor teológico que 
se transforma en "la más sólida edificación social de la historia 
humana", es acertadísimo. El estilo  se resiente de premura, y es 
lástima que el sociólogo de vuelo no haya querido maridar con el 
artista. 
 
La vida social del coloniaje es uno de los libros sobresalientes de la 
bibliografía nacional. 
 
Naturalmente, hay que discriminar cuál es el enfoque del escritor que 
enjuicia el mundo colonial. Moreno, por ejemplo, aun queriendo hacer 
crítica histórica del medio que estudia, resulta apologeta del sistema 
describe en su otoño caduco, porque está saturado de la mentalidad 
colonialista. Poma de Ayala, en cambio, rencoroso y tendencioso, 
carga las tintas  sombrías contra el clero, acumulando censuras al 
régimen hispano porque es indio de alma y mestizo de condición. Solo 
cien años después de la emancipación, aquietadas las pasiones, será 
dable tropezar con un Otero que da cada cual lo suyo, sin desmedro 
de España ni de América, restituyendo el análisis enjuiciatorio a un 
clima de verdad y de equidad. 
 
La República fué ingrata, en cierto modo, con la Colonia. Quince años 
de lucha violenta por la libertad agriaron almas y enconaron 
generaciones. Recién en la época moderna se ha comenzado a 
entrever la línea continua y homogénea que sigue nuestra historia: 
ancestro-coloniaje-democracia republicana. La Colonia es, 
ciertamente, el puente vital, necesario, irrenunciable, entre el mundo 
indio y el conquistador hispano, que chocan primero y se conjuncionan 
después de la vigorosa irrupción del mestizaje americano. 
 
No es aventurado pensar que la sagacidad de futuros investigadores 
dará mayores y mejores frutos para recuperar nuestro acervo colonial, 
ignorando en gran parte, poco accesible al gusto del lector moderno, 
en lo ya difundido. También la Colonia está en trance de revelación 
para los bolivianos. 
 
Salta, además, el nuevo planteamiento: indagar y reconstituir cuál fué 
el aporte de las masas indias y cuál el esfuerzo creador de la multitud 
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mestiza, en ese proceso cultural de tres siglos que sólo se estudia 
bajo lente hispana. Garcilaso y Poma de Ayala no deben ser los 
únicos escritores indo-mestizos: seguramente, los hay más. 
 
¿Cómo levantó España la recia fábrica colonial? Lo mismo que el 
monarca autóctono la máquina del Incanato, esas construcciones 
líticas que arrancan la frase dolorida del cronista: "A poder de mucha 
gente y con grande sufrimiento en el labrar". Sabremos, pues, algún 
día cómo sintió y vivió esa gran marejada humana que encumbro en la 
cresta de su oleaje la proeza hispana. 
 
Carlos Montenegro, en su Nacionalismo y coloniaje, obra de 
tendencia política que historia el proceso de periodismo nacional, a 
pesar de restaurar en parte el derecho del pueblo para juzgar y ser 
juzgado dentro de la génesis cultural, cae en el extremo opuesto; 
niega todo al hispano y a sus sucesores republicanos, como si pueblo 
y conductores no fueran una sola cosa: criaturas del mismo empeño, 
adelantadas o rezagadas unas de otras, pero siempre ligadas en la 
comunidad de destino. No hay pueblo sin caudillo, no hay caudillo sin 
pueblo. Y el mejor modo de comprender el coloniaje consiste en 
aceptar y unimismar la sandalia indio con la bota del conquistador; que 
al cabo la regia suela del mestizo cubrirá la huella de ambos y en 
ambos tomará su fuerza para avanzar al porvenir. 
 
Se requieren antenas muy sutiles para captar la rica complejidad de la 
Colonia, que aun mantiene vigencia en nuestra historia. 
 
Charcas o La Plata, hoy Sucre, capital de la república, fué durante el 
Coloniaje —como apunta agudamente René Moreno— el cerebro de 
la sociedad altoperuana, la señora de las provincias. "Atalaya de la 
administración pública, metrópoli eclesiástica del virreinato, aula  
consagrada de una juventud inmensa de climas apartados, palestra 
tumultuaria y forense de los intereses y pasiones de la sociedad civil", 
aún recibimos los hábitos de esa cuádruple corte eclesiástica, literaria 
y social: es la herencia de señorío, cultura y refinamiento, ese espíritu 
chuquisaqueño, sutil, inquietante, algo volteriano, inquisitivo, que ha 
dado los mejores tribunos, togados y jurisconsultos al país. Los 
"doctores de Chuquisaca" no es una frase, sino la síntesis de un hecho 
cultural que mantiene vigencia en la mentalidad boliviana. 
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El otro gran fenómeno de la Colonia, el Potosí fabuloso de los ríos de 
metal, tipifica la vida urbana e industrial de América en aquellos 
tiempos. "En Potosí nace el mundo americano", expresa con justeza 
Roberto Prudencio, y es indudable que historia y leyenda, comercio y 
sociedad, aristocracia y mestizaje, artes, y trabajo cruzan allí sus hilos 
intrincados, para formar la malla apretada del estilo colonial. La mayor 
descarga de energía dentro del medio más hostil: Potosí es u milagro 
de la voluntad humana. Y al recordar su pasada grandeza económica, 
evocamos también las luchas enconadas de los españoles en pos de 
gloria y poderío; el romance de Alonso de Ibáñez, capitán de los 
"Vicuñas", precursor de libertad; la tristeza de los mitayos agotándose 
en oscuros socavones. "¡Vale un Potosí!" , el dicho de circulación 
mundial asoma a labios bolivianos no sólo ya como símbolo de 
riqueza; es la verdad perdida, la voluntad de pujanza, la capacidad 
creadora del mundo colonial que al pie del "Sumac-Orkjo", el Cerro 
Hermoso, despliega la máxima tensión psicológica de un ciclo 
histórico. 
 
Si Charcas y Potosí son los dos polos culturales del Coloniaje, hay que 
observar aún cuánto deben ciudades, provincias, aldeas, remotas 
fronteras a la edificación religiosa y jurídica del hispano. La huella de 
su paso es imborrable, lo mismo en sus aciertos que en sus yerros. 
Puede el sociólogo oponer serios reparos a la empresa colonizadora, 
olvidando que muchas de sus huellas has de atribuirse al espíritu y las 
costumbres de la época; pero el humanista, con lente más serena, 
verá siempre que España deja sangre y alma en América. 
 
Religión más sublime no la hay. Lengua más hermosa tampoco. 
Tradición de señorío, de fiera rebeldía, de grandes y nobles plenitudes 
humanas, no las cambiaríamos por todo el utilitarismo de otras razas. 
La España del Cid de Alonso Quijano, de los Reyes-Santos y los 
frailes misioneros, vive todavía en pechos bolivianos. 
 
La Colonia humaniza al indio, españoliza al mestizo, americaniza al 
ibero. Bolívar, máxima expresión del caduco mundo colonial, caudillo 
de la naciente americanidad, encarna y resume en toda su grandeza la 
triple peripecia: idealismo hispano, estoicismo autóctono, fuerza, 
locura y contradicción mestizas. En la cumbre del Aventino es el héroe 
clásico. En la cima del Chimborazo evoca la gesta cosmogónica del 
nativo. Pero sólo sobre el cono audaz del Potosí funde y supera los 
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destinos antagónicos del hombre sudamericano: es la verdad 
impulsiva del mestizo, que aclara y equilibra la pugna secular, 
bañando al indio en linfas de occidente, tiñendo al español en la 
emoción vernácula. 
 
¿A qué subió don Simón al Cerro Magno? ¿Cuál es el mensaje no 
escrito de la ascensión al Potosí? 
 
Es la pasión mestiza que estalla en el paisaje continental. De entonces 
hasta  hoy — y quién sabe hasta cuándo—, excepción hecha de las 
grandes urbes cosmopolitas, dominará en América el hijo de dos 
sangres que absorbe en sólo un vaso los jugos concentrados de la 
acción. ¿Renegamos del mestizo, de su poca disciplina, sufrimos por 
su desigualdad de ánimo y de actitud? Desconfiemos más del 
sociólogo recalcitrante que lo condena todo; los pueblos jóvenes se 
forjan en la hoguera. 
 
Bolívar se arrancó España del pecho, despedazó el mito indio, porque 
quiso creer en la verdad unificante de una nueva fe. Creyó en el 
hombre americano de ayer, de hoy, de mañana, sin exclusión de razas 
ni de credos. Y habiendo sido el hijo más excelso del coloniaje, no 
vaciló en arremeter contra el propio genitor, porque era él mismo —
gran mestizo, gran tensor de fuerzas en conflicto— el padre de su 
hado. 
 
La lección del Potosí no se ha entendido todavía: sube por un flanco 
España, por el otro la verdad autóctona. Pero allí en el vértice 
agresivo, donde ambas se confunden y desaparecen, vibra con latir 
más rápido  la pasión tumultuosa del mestizo. Bolívar creyó en la raza 
que se fortifica en el cruce de las razas. En las almas que cuajan entre 
almas. 
 
¿Por qué un ojo mira a occidente y otro ahonda en el suelo? Técnica y 
mito no bastan para hacer una cultura. Reconozcámonos en el cono 
hirviente del mestizaje, por sus paredes térmicas suben los fuegos 
interiores del hombre matinal de América. 
 
Y ésta es la pedagogía moral de la ascensión al Potosí: seguirán 
subiendo los que amen a su tierra, los que luchen y padezcan por ella, 
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los que sientan el mandato de la sangre sublimando el pasado y el 
futuro en el deber de cada día. 
 
La Colonia es, pues, América, no España únicamente. Hechura 
compuesta, se forma de tres órdenes que unimisma por igual: raíz y 
savia nativas, tronco y hojas del hispano, flor y frutescencia del 
mestizo. No hay cultura indoamericana ni arte hispano-americano. 
Sólo una fuerza en embrión, plural y desigual, que sólo ha dado frutos 
en agraz. ¿Soñamos en una cultura americana propia? Desconfiemos 
del señuelo folklórico y del trasplante ibérico cuando vienen con 
mensaje de exclusividad. 
 
Indo-hispano-mestiza es la línea mental y emocional de Bolivia. Del 
indio el sentimiento telúrico, del hispano la técnica expresiva. Y al cabo 
el genio mestizo, con garra hercúlea y presentista, hará del choque de 
dos mundos la esencia y la presencia de un tercero. 
 
 

CAPITULO VIII  

LA INDEPENDENCIA 

 
Causas de la emancipación política: indios y mestizos a la cabeza del movimiento altoperuano.— El arzobispo Moxó, 
símbolo de la cultura virreinal.— La  Plata y "Los Carolinos".— Letrados, protomártires y guerrilleros.— Madariaga deforma 
la verdad histórica.— Gabriel René Moreno y "Los últimos días coloniales en el Alto Perú", joya bibliográfica.— Los Doctores 
de Chuquisaca: Olañeta, Monteagudo, Serrano.— Pazos Khanki, el sorateño.— Bolívar, primer escritor de su tiempo: Sucre, 
el genio moral.— Carácter ampuloso y declamatorio de la literatura emancipatoria. 

 
l proceso emancipador ha sido visto, por lo general, con pupila 
europea. Se pretende atribuir la liberación política de las colonias 

españolas a dos hechos primordiales: revolución operada en los 
espíritus por los enciclopedistas y los sucesos de  1789, y el acicate a 
las voluntades que surgió de la invasión napoleónica a la península. 
Hay  historiador tan erudito de información  como corto de criterio, que 
dice: Napoleón es el verdadero libertador de la América Hispana. 
¡Gran majadería! Con el Corso o sin el Corso, la monarquía española, 
por su propia decadencia y descomposición interna, estaba destinada 
a perder sus riquísimas colonias, que no eran ya sólo conquista 
hispana, sino un mundo nuevo, compuesto, ansioso de libertad y vida 
propia. 
 

E 
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La emancipación del orbe colonial ha de verse en otra forma. Por lo 
que al Alto Perú toca, el proceso libertario se vertebra por una línea 
que va de adentro hacia fuera. Es una fuerza interior, un hecho 
biológico de trazo irremediable; más tarde o más temprano, debía 
necesariamente producirse sin alteración de sus grandes líneas 
político-sociales. Descontando la rebeldía de Gonzalo Pizarro, la 
norma histórica de la emancipación es una corriente que va 
engrosando con ímpetu incontenible. No la producen los de arriba, 
como erróneamente se cree; es fruto más bien de los de abajo. Y si en 
lo psicológico el sentimiento literario brota de lo hondo a lo exterior, en 
lo volitivo es un ascender del plano inferior a las zonas superiores. De 
abajo hacia arriba. 
 
Sin mengua de la gloria de los Padres de la Patria, afirmamos que el 
pueblo es el verdadero Libertador de la América colonial. 
 
Gonzalo Pizarro, el Alzado de Charcas, resume en su trágica figura el 
genio de pendencia y rebeldía que distingue a los iberos. Es el primer 
español que se levanta contra España. Claro está  que a don Gonzalo, 
fiero conquistador del Kollasuyo y de los Charcas y Yamparaes, poco 
lo importaban indios y mestizos: sólo quería defender su propia gloria, 
su ambición desapoderada, su rica hacienda amenazada por el rey. 
Por ello, siendo un precursor de libertad, no podemos considerarle 
nuestro; pertenece a la órbita cerrada del señorío hispano cruel, voraz, 
insaciable de poder y de conquista. Si no hubiera sido decapitado 
después de Saxahuana, sus descendientes lo habrían sido también en 
manos de la muchedumbre indo-mestiza. 
 
Gonzalo Pizarro, que inicia la extensa tradición de anarquía, de luchas 
intestinas, de arrogancia pendenciera entre conquistadores, es sólo un 
símbolo del dramático divisionismo hispano que se prolonga hasta 
nuestros días. Tampoco los sangrientos combates potosinos que 
pueblan de épicos clamores el ámbito colonial, llegan a nosotros, fuero 
con muy raras excepciones, disputas de señores y guerreros, 
pendencias por jerarquía y preeminencia, brotes del orgullo individual 
desmesurado, que en nada se compadece de las multitudes que 
domina. 
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El Alzado de Charcas y las guerras civiles entre conquistadores, son 
un antecedente, hasta un ejemplo de relativa influencia, pero no un 
hecho decisivo en el ascenso del espíritu emancipador. 
 
Un orden lógico para seguir ese proceso deberá ajustarse al siguiente 
esquema: 
 
Un gran fondo multitudinario de injusticia y descontento que fermenta 
de abajo hacia arriba. El pueblo indo-mestizo es el primero en 
acaudillar la lucha libertaria; las insurrecciones de Túpac-Amaru y de 
los dos Katari abren con rúbrica de sangre la epopeya emancipadora 
en el siglo XVIII. Alonso de Ibáñez, Calatayud, Gallardo, Pagador, son 
recias expresiones vitales del alma popular. En La Plata, son los 
cholos chuquisaqueños, al grito de "Guerra queremos, y sólo 
esperamos la ocasión", los que terminan por empujar a los doctores y 
letrados al movimiento del 25 de mayo de 1809. La Paz retoma con 
mayor vigor la antorcha libertaria, y el 16 de julio del mismo año, con 
dirección, empuje y sacrificio de criollos y mestizos, abate 
transitoriamente el poder hispano. Murillo y los protomártires pagan en 
el patíbulo el derecho de comandar al pueblo indo-mestizo. Los 
guerrilleros de Quince años —Arze en Cochabamba, los Padilla en 
Chuquisaca, Mercado y Warnes en Santa Cruz, Los Lanza en La Paz, 
Moto Méndez en Tarija— son todos americanos: conducen las 
grandes corrientes de energía del pueblo ebrio de libertad. Los 
doctores de Chuquisaca, los famosos "Carolinos", traducen en  
proclamas, alegatos y polémicas vibrantes el derecho de los 
americanos a vivir su propia vida. Cuando Bolívar y SSuuccrree, después de 
las batallas de Junín y de Ayacucho, entran al Alto Perú, el pueblo 
gana el último combate y con él la autonomía política del nuevo 
estado. Los insignes venezolanos merecen llamarse los Padres de la 
Patria Boliviana; porque supieron comprender y acatar la voluntad 
mayoritaria de los altoperuanos. 
 
¿Qué papel corresponde en este proceso lógico, natural, a las ideas 
de la península? Sólo uno secundario, si se mide ambos hechos en el 
marco preciso de la realidad americana. Con ellos, o sin ellos, ese 
fenómeno de crecimiento y vitalidad histórica se habría igualmente 
producido; acaso algo más tarde, pero con la misma fuerza 
aniquiladora. 
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Los enciclopedistas franceses —Voltaire, Rousseau, Diderot—, las 
nuevas ideas que llegaron a Chuquisaca a través de los libros de 
Bacon y Descartes, los movimientos revolucionarios de 1776 y 1789, 
influyeron, lógicamente, en encender la chispa libertaria en el mundo 
virreinal. Pero el envión arrollador vino de abajo: fué el descontento de 
indios y mestizos, la ansiedad popular por una vida menos dura; y 
cuando los criollos, interpretando el anhelo de las mayorías, se dieron 
cuenta de que también ellos requerían terminar con el abuso y el 
privilegio, resolvieron liquidar "el opresor gobierno de la metrópoli, el 
absurdo insoportable del régimen colonial, la altanería y venalidad de 
sus gerentes en el Alto Perú". 
 
Esta es la causa fundamental de la Independencia: la inconformidad 
de los altos peruanos por los errores, injusticias y vicios de la política 
española. Su anhelo de libertad y de progreso. 
 
Tres insignes prelados sobresalen en el Virreinato; y los dos últimos 
serán, aun sin proponérselo, precursores intelectuales del movimiento 
emancipador: son los arzobispos San Alberto, Villarroel y Moxó. 
 
El santo y piadoso arzobispo San Alberto, a quien la grey platense 
amara como a un padre por su muchas bondad y filantropía, fué autor 
de estimables obras jurídicas y eclesiásticas. 
 
Fray Gaspar de Villarroel, más tarde arzobispo de La Plata, aunque 
cronológicamente muy anterior, se adelantó a su tiempo con su libro 
Gobierno de los dos cuchillos, crítica a fondo contra el sistema 
español, ataque doble a la monarquía y a los excesos del clericalismo 
mal entendido, claro que bajo los velos de una ironía submarina. Gran 
orador, culterano de forma, sagacísimo en comprender y auxiliar a 
pobres y humillados, como San Alberto, Gaspar de Villarroel mantiene 
con altura la tradición humanista del clero virreinal. 
 
El más interesante de todos tres, es, sin duda, don Benito María Moxó 
y Francolí, arzobispo de La Plata, cuya personalidad extraordinaria ha 
pintado René Moreno en páginas inolvidables de su obra sobre las 
postrimerías virreinales en el Alto Perú. 
 
El arzobispo Moxó sublima la ética y la estética de la Colonia. Aunque 
leal defensor del sistema monárquico en lo político, fué en el campo 
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ideológico un adelantado de las nuevas ideas filosóficas y sociales de 
fines del siglo XVIII. Este doctor en letras  divinas y humanas, laureado 
en bella literatura, jugó papel principalísimo en la etapa pre-
emancipatoria. Sus Cartas mexicanas le habían consagrado ya 
maestro del buendecir. Trajo a Chuquisaca una biblioteca, un museo, 
y conocimientos botánicos sorprendentes. Vivió con gran boato, como 
correspondía a su personalidad renacentista, al modo italiano, ansiosa 
de desplegar todas sus facultades mentales. Erasmiano, muy liberal 
en su pensamiento, Moxó es, en lo intelectual, un vigía de la 
revolución americana. Desde su primera actuación, comprendiendo 
que el yugo de la escolástica, la apologética y la argumentación 
silogística, tenía fatigados a doctores y maestros, el prelado se 
presentó como el primer reformador de su tiempo, delatando su amor 
al libre examen, al estudio desembozado de las ciencias, a la filosofía 
especulativa. Oyó pacientemente los pedidos de reforma de los 
métodos de estudio y dejó entender que los apoyaría. 
 
Sus discursos y escritos en la Universidad de Chuquisaca le 
consagran como uno de los talentos más completos de su época; y un 
estilista impar, que conoce todos los vericuetos del idioma para 
emboscar la intención de las ideas. Leyendo a Moxó se comprende 
que la escolástica virreinal tuvo que ceder paso al enciclopedismo y al 
racionalismo científico. El gran primado influyó poderosamente en el 
pensamiento revolucionario, y en la Academia Carolina, matriz del 
movimiento emancipador, por su espíritu liberal, su amplio 
humanismo, su agudeza crítica. Es el Doctor Sutil, que adelantándose 
a su tiempo, proclama con lengua y artificio hispanos el advenimiento 
de una aurora americana. ¡Magnífico prelado, gran señor, artista 
profundo, maestro de belleza y sagacidad, el arzobispo Moxó, que 
pertenecía a España por el corazón y a la América naciente por el 
vuelo de sus ideas, es un símbolo de la cultura virreinal! 
 
La Plata, que fué en verdad la capital intelectual del virreinato y del 
mundo colonial, irradió por el verbo de sus doctores la llamarada de 
rebeldía a todo el continente. Esos hombres salidos de la Academia 
Carolina, a quienes se les ha llamado también "Los Carolinos" fueron 
los propagadores ardientes de la idea de libertad. Doctores, 
agitadores, polemistas, su prédica tenaz encendía las disputas y 
controversias, turbaba a las  muchedumbres, prendía la  estopa a los  
cañones de la insurrección. Cierto que los caudillos dirigen los 
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acontecimientos, pero son los acontecimientos los que engendran los 
caudillos; así, los intelectuales educados en aulas chuquisaqueñas, 
interpretando el sentir del pueblo, su descontento; aprovechando los 
desórdenes de la península y la confusa situación política de la 
monarquía despedazada por la garra napoleónica, no tardan en 
trocarse de letrados en líderes políticos. Entonces surge esa 
generación brillantísima de los Moreno, Monteagudo, Castelli, 
Mercado, Zudañez, Michel, y ese famoso cura Medina, a quien se 
atribuye la paternidad de la Proclama de la Junta Tuitiva de La Paz: 
"Ya es tiempo de organizar un sistema nuevo de gobierno fundado en 
los intereses de nuestra patria". 
 
Sería injusto concederlo todo a los letrados de Chuquisaca, porque 
hay algo más fuerte, más decisivo en el hecho emancipatorio: es el 
alzamiento impetuoso de los pueblos, que buscan e improvisan sus 
propios jefes, derraman su sangre y no cejan en quince años de lucha 
tenaz, hasta ganar soberanía y libertad. Si Monteagudo es el prototipo 
del político altoperuano —astuto, inteligente, cultísimo, intrigante, 
ambicioso—; si el cura Medina, a la manera de los frailes mexicanos, 
se convierte en nervio impulsor del fermento revolucionario, más lejos 
van los jefes rebeldes de la muchedumbre indo-mestiza.  Murillo, el 
cholo insigne, cae decapitado  no sin antes proferir la frase sublime 
que pertenece a la historia y a la literatura nacional: "¡La tea que dejo 
encendida nadie la apagará!". Esteban Arze, en los campos de Aroma, 
inicia esa "gesta valluna" que aún dura todavía. Y los Padilla, los 
Lanza, el cura Muñecas, Warnes, Mercado, Méndez y otros jefes de la 
montonera criolla, escriben las páginas gloriosas del Romancero 
Altoperuano. Romancero virgen en nuestras letras, que aún no ha sido 
escrito ni estilizado por la miopía mental que padecemos. 
 
¿Cómo olvidar las hazañas de Juana Azurduy de Padilla, la sombría 
inmolación de las Mujeres de la Coronilla, la trágica desaparición de 
Huallparrimachi, el poeta indio que combatía con la honda quéchua en 
la diestra y en los labios un verso imprecativo? ¡Es que la 
Independencia, a más de una proeza de varones, fue lira en que 
templaron su coraje mujeres y poetas! El pueblo en marcha… ¿Quién 
lo podría contener? 
 
En el trágico claroscuro de la época aparecen las figuras nefastas de 
Goyeneche y de Cañete, que son los contratipos de los caudillos y 
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protomártires americanos. El uno falso, cruel, sanguinario; el otro 
instigador, pérfido, enredista, Goyeneche hace olvidar sus talentos 
militares, con sus falacias políticas.  Cañete, rico de complejidad 
psicológica y buen escritor, sólo dejó nombre de intrigante y odiador. 
 
En el Alto Perú —aplicando la bella frase de Sanín Cano— la república 
nació en el corazón de escritores y oradores; después vinieron 
guerreros y estadistas. En cierto modo dijérase que la grandeza del 
suceso libertario aplastó el vuelo intelectual de los espíritus. Excepción 
hecha de los togados y letrados de Chuquisaca (que no dejaron libros 
de fondo, sino discursos, proclamas, polémicas). ¿Qué figura literaria 
de primera fila surge de la Guerra de los Quince años, qué libro 
señero? Abundan héroes, patriotas, retóricos, políticos, oradores, 
hombres de acción: literatos no.  Moxó es la excepción. Los ágiles 
dialécticos y los sapientes doctores de la Academia Carolina 
pertenecen a la historia americana; sólo Bernardo Monteagudo, gran 
escritor, político, pudo alzarse a la altura de un señor de las letras, si 
sus inquietudes de poder no le hubieran impedido la tarea creativa del 
verdadero intelectual. 
 
La independencia fué el estallido de tres siglos de opresión. 
 
Madariaga, en su Cuadro Histórico de las Indias, ha trazado la mejor 
defensa del régimen virreinal, deformando la verdad histórica. 
Leyéndolo, se creería que españoles, indios y mestizos convivían en 
fraternal equilibrio social y económico. Un lector desprevenido se diría: 
¿Cómo siendo tan idílico el sistema pudo terminar en sublevación 
colectiva? La verdad es otra; y hay que buscarla, para honra de las 
letras bolivianas, en esa obra admirable, mitad crítica histórica, mitad 
hechura de psicólogo y de esteta, que compuso Gabriel René Moreno, 
nuestro insigne polígrafo, para reconstruir las postrimerías del mundo 
virreinal. 
 
Los últimos días coloniales en el Alto Perú es una obra cimera de 
investigación histórica y de creación artística. Lo reúne todo. 
 
El historiador severo, de juicio positivo; el narrador encendido de amor 
por su tema, manejando diestramente la pluma que serpea por los 
riscos más empinados. Ha de objetarse que Moreno vió el mundo 
virreinal con sensibilidad colonialista, pues toda su formación clásica y 
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humanista lo inducía a ello; pero el crítico penetrante, el mordaz pintor 
de costumbres, vienen cargados de novedad y estampan sus lindezas 
en ese gran fresco psicológico y social anterior a 1809. Nadie vió, 
nadie comprendió mejor la Colonia que el gran polígrafo cruceño; sus 
últimos días coloniales, como pintura de época y análisis de hombres, 
es un prodigio de reconstitución  histórica. Leyendo estas páginas 
sabias de erudito, ricas de sabor humano, que dominan toda la gama 
de luces y sombras de la sociedad chuquisaqueña de aquel tiempo; 
oponiendo la penumbra del fondo social y a decadente, a los 
chispazos geniales de prelados, doctores y letrados; admirando esos 
toques escultóricos conque el autor modela sus figuras centrales —
Moxó, Pizarro, Cañete, Goyeneche, Moreno, brotan de un friso vivo— 
se comprende hasta qué punto René Moreno señoreó todos los 
recursos del arte literario. Sociólogo, biógrafo, historiador, ironista se 
dan la mano para desenredar la malla de sucesos y corrientes 
ideológicas que preparan la insurrección americana. Sin Los últimos 
días coloniales en el Alto Perú no se comprende ni la grandeza ni la 
miseria del mundo virreinal. Allí está la Colonia en todo su esplendor, 
en su pequeña cortesanía, palpitante de vida y movimiento, orbe 
cerrado a la investigación moderna porque se necesita ser un gran 
papelista y un investigador genial para rastrear, como René moreno, la 
verdad histórica en el torbellino de los archivos coloniales. 
 
Lo que avalora mayormente este libro, una de las obras más orgánicas 
y articuladas de nuestra literatura, es la belleza del estilo. Moreno 
escribe en una prosa castiza, opulenta, majestuosa. Tal vez algo  
dilatada y sonora para el gusto actual, pero de buen gusto impecable, 
ajustada en el concepto, finísima en el toque irónico, delicada en 
resalte y esmalte de las imágenes, cálida de colorido, porque Moreno 
lo ilumina todo con los tonos fuertes de una paleta intensamente viva. 
 
Como historia, como reconstrucción estética y social, como obra de 
arte de integral conformación, no tiene par. Allí deberían beber ciencia 
de probidad investigadora y primores del bien decir nuestros escritores 
jóvenes, porque Moreno es maestro y artesano al mismo tiempo de su 
oficio. El estudio sobre Moxó, disperso a través de todo el libro y con 
cierto alarde autobiográfico, pues a ratos el autor brota detrás del 
biografiado, parece salido de manos de un retratista holandés, por la 
excelencia y minuciosidad del trazo. La crítica de la sociedad 
chuquisaqueña; la descripción de las luchas entre los oidores, el 
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presidente Pizarro y el arzobispo; el análisis sobre la duplicidad y la 
índole recelosa, tumultuosa, intrigante de los cavilosos altoperuanos; 
la burla donosa del pedantismo amanerado de la época; la pintura de 
"esa corte de hablillas y desavenencias como la del Alto Perú", los 
cuadros de conjunto, la perspicacia para situar la anécdota, la minucia 
primorosa del detalle, el examen sagaz de la situación política en la 
metrópoli y en Buenos Aires, todo contribuyente a darnos en el libro de 
Moreno la doble reconstitución histórica y ambiental de la época que 
enjuicia. Acaso habría que oponerle reparos porque su enfoque, 
peninsular en algunos puntos, criollo en otros, relega a segundo plano 
el sentimiento propiamente americano, la obra decisiva de la multitud 
indo-mestiza en la insurrección de 1809. 
 
Tiene Moreno pinceladas magistrales. Dice, por ejemplo: "Chuquisaca, 
república peripatética de doctores orondos, licenciados contrincantes, 
maestros leccionantes y colegiales cursantes". Luego apunta: 
"Disputar y disputar. Dondequiera que se juntaron dos o tres 
estudiantes, se armaba al punto la controversia por activa y pasiva, en 
todas las formas de la argumentación escolástica". Más allá agrega: 
"¡Ay del sosiego de los agrios togados (se refiere a los oidores de la 
Audiencia de Charcas) cuando bramaba en las calles la plebe 
mestiza!" El juicio histórico: "… por que rigen con metrópolis 
decrépitas, dueñas de colonias remotas muy codiciadas". El atisbo 
sociológico: "Era rasgo característico de la familia altoperuana de la 
Colonia su afición al chisme y al enredo". La psicología social: " Venía 
(Pizarro) a regir la corte ceremoniosa, controversial y falaz de Alto 
Perú, en la cual hormigueaban los doctores, empeñaba el foro sus 
definitivas batallas y se contoneaban soberbios los togados de las 
Audiencias". Dice por otra página: "Moxó no aprendió nunca a leer en 
caras altoperuanas". Y para terminar, estos relámpagos de ingenio: 
"¿Por qué no había de atravesar (Moxó) airoso la cotidiana cirugía de 
sonrisas pérfidas, de disimulos incalculables, de envidias punzantes, 
de aprehensiones recónditas, de perspicacias telescópicas, de todas 
esas exquisitas y  dañinas poquedades altoperuanas, expertas hasta 
en el vacío, y que vibraban como microbios ganosos en el medio 
ambiente social?". 
 
Su crítica a la duplicidad altoperuana es exagerada, y acusa ese tono 
de resentimiento que no escapa a toda la producción de Moreno. Pero, 
descontados los errores menores que rechazaría la investigación 
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moderna, Gabriel René Moreno, en su pintura integral de la Colonia 
crepuscular y declinante, es el gran escritor de estirpe, dotado por la 
naturaleza con todos los atributos del razonar profundo y la expresión 
bella, matizada, rica de humanidad y de sentido. Y no es menor mérito 
que este libro singular, extenso y nutrido de ideas, esté respaldado por 
un tomo igual de documentos, donde el historiador demuestra sus 
fuentes de consulta. 
 
Repitamos el concepto: Bolivia es hija de los bolivianos, y luego nieta 
de los Libertadores. 
 
Es errado atribuir a una sola causa la Independencia. ¿Fué Olañeta "el 
insigne partero de la república", al inducir a Sucre a reconocer la 
autonomía de las provincias del Alto Perú, segregándolas del Río de la 
Plata? ¿Tenía ya Sucre formado el propósito de hacerlo antes de 
recibir la presión de los doctores chuquisaqueños? ¿Dejóse ganar 
Bolívar por la seducción de dar su nombre a la joven nación que se 
bañaba en las auras  de su gloria?  ¿Fueron las espadas de Junín y 
Ayacucho las que definieron el caso? Todo eso en parte, pero la 
verdad, mirada en conjunto y con perspectiva de la época, es que 
fueron los mismo altoperuanos los hechores de su libertad. Sin las 
rebeliones del pueblo indio, sin el sacrificio de los mestizos, sin la 
heroica lucha de Quince Años, en que criollos, cholos y nativos 
mezclaron sangre por un ideal de patria justa; sin esa epopeya popular 
de guerrillas, sorpresas, ciudades devastadas, que minaron lenta y 
tenazmente el poder peninsular; sin el valeroso respaldo de las 
multitudes americanas que encendían el verbo de sus tribunos y 
armaban  el brazo de sus guerreros improvisados, no habría habido 
independencia. Bolívar, Sucre, Olañeta, lo mismo que Murillo, Arze, 
los Padilla, son sólo instrumentos del destino colectivo. Esto es lo que 
debe enseñarse en nuestras escuelas: la libertad política la ganó 
esforzadamente el pueblo andino, a costa de cruentos sacrificios. Los 
ejércitos colombianos y venezolanos sellaron posteriormente esa 
decisión largamente probada de los altoperuanos; y el genio político y  
moral de los Libertadores está en haber comprendido los anhelos, los 
derechos de nuestro pueblo para elegir su propio destino. 
 
Esos "formidables dialécticos", Olañeta, Serrano, Urcullo, que dan tono 
enfático y oratorio a las letras chuquisaqueñas; esos juristas, oradores 
y polemistas, convertidos en líderes políticos, son la voz de la multitud 
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expresándose por sus conductores intelectuales. El Acta de la 
Independencia, cuya paternidad se asigna a José Mariano Serrano, no 
obstante el estilo hinchado y ampuloso "documento escrito en forma 
rimbombante que refleja el gusto de la época", al decir de Finot, es 
una pieza notable por su valor sociológico. Olañeta, gran retórico y 
diestro polemista, ha dejado numerosos escritos sobre diversas 
materias. Este hombre singular a quien unos conceden sitial de doctor 
en perfidias e intrigas, en tanto que otros miran como el más vigoroso 
talento político, de su época, se perdió para las letras acaso por la 
intensidad con que abrazó la carrera pública. Justificando uno de sus 
actos de inconducta dice: "La patria debía recoger grandes frutos y no 
me negué a servirla bajo cualquiera apariencia". Casimiro Olañeta fué, 
sin  duda, un patriota, un estadista de reconocidos méritos, pero su 
vida pública se ensombrece por actitudes contradictorias y veleidades 
sospechosas que han hecho de su nombre símbolo de la doblez 
altoperuana. Manuel María Urcullo, nuestro primer historiador, más 
aficionado que hombre de disciplina intelectual, ha dejado interesantes 
Apuntes para la historia de la revolución del Alto Perú, y su relato 
sobre las deliberaciones de la Asamblea que proclamó nuestra 
independencia. 
 
Vicente Pazos Khanki, el mestizo hispano-aimára de Sorata, es el 
arquetipo de estos precursores de patria que la forjaron primero con la 
pluma para defenderla después con la vida. 
 
 Este "indio talentoso y extravagante", al decir de un escritor teñido por 
el complejo anti-nativo, fué un revolucionario de alma y de acción. 
Fundador de diarios políticos, osado impugnador de Rivadavia, fogoso 
polemista, rebate con éxito a Belgrano en su proyecto para restablecer 
la monarquía incaica. Sorprende, en el espíritu rebelde de esta aimára 
letrado, un sentimiento de equidad que refrena la vehemencia 
insurgente. Es lamentable que se hayan extraviado sus célebres 
Memorias histórico-políticas (debieron ser cuatro o cinco tomos y 
sólo se ha publicado uno), que el escritor andino prologa con estas 
palabras: "…mi lenguaje será tosco e inculto como nuestras breñas…" 
Y en otra frase de genial intuición, define el drama histórico y 
económico de Bolivia, pues habla de la tierra "que produce todos los 
metales preciosos, cebo goloso de los pueblos civilizados." En ellas 
revela Pazos Khanki cultura, perspicacia y ejercitado juicio. Acaso no 
alcanza el criterio jurídico ni la penetración política de Monteagudo, 
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Olañeta o Mariano Moreno, tribuno de la Independencia, pero como 
historiador, sociólogo y periodista de rápida visión, suele remontarse al 
esplendor de auténtico hombre de letras. En otra de sus obras, 
describiendo el paisaje altoperuano, por medio de imágenes 
sugerentes, se refiere a la grandiosidad natural del Ande, "donde sólo 
el hombre era pequeño". Brochazo magistral que pinta por primera vez 
la dramática antinomia de nuestra realidad republicana: excesivo 
escenario para tan diminuto poblador. 
 
Este Pazos Khanki, que publica en Londres una versión en aimára de 
los Evangelios, que dirige cartas políticas al conde de Aberdeen, que 
lucha por América contra España para defender más tarde a España 
contra América, cuando  la rectitud del historiador se sobreponga a los 
tumultos del patriota; este extraño sorateño, que tuvo algo de señor y 
mucho de aventurero, vagando por ciudades y cortes extranjeras; este 
conturbado periodista, que en medio del fragor de las polémicas buscó 
remansos de pensador y de artista, es, en verdad, un personaje 
novelesco. El gran mestizo hace su aparición en las letras americanas. 
De muy hondo, de muy hondo, un color aimára da sus tintes natales a 
esta prosa sencilla, sintética, que  narra cómo de la general confusión 
y retraso político-social en el otoño de la Colonia, surgieron pueblos 
libres y ansiosos de progreso. Infelizmente, un destino adverso hizo 
que se perdiera la mayor parte de los escritos de Pazos Khanki. 
 
No se puede cerrar esta perspectiva sobre la literatura de la 
Independencia sin mencionar a los Libertadores: Bolívar y Sucre. 
Porque si al estupendo caraqueño debemos la explosión del verbo 
revolucionario en los tonos más altos de la épica y la lírica fundidas, al 
insigne cumanés reconocemos —no sólo los bolivianos, sino la 
América toda— como el prototipo del genio moral. 
 
Quién ha leído las dos mil cartas publicadas del inmenso epistolario 
del héroe; quien conoce sus hirvientes proclamas, sus  sagaces 
discursos; quien se asomó a ese mundo de ciencia y poesía que es el 
pensamiento bolivariano, recogiendo el impulso dinámico y el soplo 
sugestivo de esa inspiración, siempre en tensión de altura, debe 
admitir que Simón Bolívar ha sido el primer escritor de su tiempo. 
Nadie le aventaja: ni en el vuelo de la concepción ni en el análisis 
visionario de los hechos sociales y políticos; ni en la retórica llameante 
y siempre feliz, ni en la honda delicadeza del sentir y el expresar. Hay 
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un estilo bolivariano que nunca más ha vuelto a darse, fenómeno de la 
naturaleza, hijo de la energía cósmica y del huracán espiritual. El Gran 
Capitán, que se llevaba tras de sí las multitudes, arrebatadas por su 
coraje y su talento profético, era también el Moisés de las palabras, 
surgiendo, pleno de novedad, emperador de las imágenes, detrás de 
la zarza ardiente del estilo. 
 
Descontada la eterna gratitud al Creador de Bolivia, no podremos 
olvidar nunca a la pluma que estampó estos conceptos: 
 
"¿Qué es Bolivia? Un amor desenfrenado de libertad". He aquí la 
mejor definición ética y sociológica de este país. 
 
Otra vez, discurriendo con Sucre sobre la nueva nación que llevaba su 
nombre, dijo el Libertador: 
 
"Esta República Boliviana tiene para mi un encanto particular. Cuanto 
más medito sobre la suerte de este país, tanto más me parece una 
pequeña maravilla". 
 
Y, finalmente, entre las muchas páginas fulgurantes que su genio ha 
legado a las letras americanas, rayando a la altura del "Delirio sobre el 
Chimborazo", la arenga épica proferida desde la cima del Potosí 
legendario que termina con estas palabras, donde vibra el genio del 
soñador y del guerrero: 
 
"De pie sobre esta mole de plata, cuyas venas riquísimas fueron 
trescientos años al erario de España, yo estimo en nada esta 
opulencia cuando la comparo con la gloria de haber traído victorioso el 
estandarte de la libertad desde las playas ardientes del Orinoco, para 
fijarlo aquí, en el pico de esta  montaña, cuyo seno es el asombro y la 
envidia del universo." 
 
Tocante el Gran Mariscal de Ayacucho. ¿Dónde nace nuestra tradición 
ética y civil? En el gobierno ejemplar del virtuoso Antonio José de 
Sucre, cuyo Testamento Político tiene vigencia duradera para el alma 
nacional. "…Ninguna viuda, ningún huérfano lloran por mi causa…". 
¿Cuándo se dió concepto más sublime en frases tan sencillas? Aún 
pediré otro premio a la Nación y sus servidores: no destruir la obra de 
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mi creación, conservar por entre todos los peligros  la Independencia 
de Bolivia…" ¿No es el credo del patriotismo actuante? 
 
En Sucre hay que beber la alteza moral, la virtud sencilla, esa 
literatura de probidad y de templanza que, son raras excepciones, 
alumbra el caótico proceso de nuestro pasado republicano. 
 
Otra figura de la época: Juan Ramón Muñoz Cabrera, periodista 
fogoso, historiador, diplomático. René Moreno la fustiga duramente por 
el proteísmo con que cambiaba de nacionalidad cuando le convenía. 
Pero ¿cómo podríamos juzgar con mentalidad actual a esos primeros 
repúblicos  que, nacidos del combate, vivieron en la confusión y el 
ostracismo? En lo moral, no puede agradar un Muñoz Cabrera, como 
no despierta simpatías un Olañeta, a pesar de su talento para la 
acción, la intriga y la oratoria. La valía intelectual de Muñoz Cabrera 
puede medirse en su biografía de Monteagudo y en su Historia de la 
Guerra de los Quince Años en el Alto Perú, consultada y saqueada 
por historiadores posteriores. 
 
José Manuel Loza C. Hombre público y escritor, dejó numerosas obras 
inéditas. En 1855 el Senado lo premió con una medalla que decía: " 
primer literato de Bolivia". 
 
Se ha censurado, justamente, el carácter ampuloso y declamatorio de 
la literatura emancipatoria. Hay mucha hojarasca en los escritos de la 
época. No faltan críticos para quienes la República nación enferma de 
mal gusto y ramplonería; es posible. Pero si se mide el arco inmenso 
de la siembra hispana en toda su extensión —Conquista, Colonia, 
Independencia—, se comprueba que aun entre los vicios y debilidades 
de la época virreinal, ella engendra y conforma la cultura americana, 
prolongando su influencia hasta nuestros días. El sentimiento religioso, 
cristianísimo; el espíritu jurídico y moralizante; el amor al estudio y a la 
investigación erudita; el tono enfático, engolado, en lo formal; la 
concepción dramática del mundo y de sus seres; la superior lección 
del humanista, levantando sus muros de dignidad y de paciencia sobre 
la vocinglería de los mediocres y los farsantes; todo viene del tiempo 
colonial, poco estudiado, ignorado en gran  parte, donde hay que 
buscar las raíces psicológicas y sociales del pensamiento nacional. 
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La República nacerá en la pobreza, en la confusión, en el desorden 
material. Mas debemos a los bisabuelos haberla dotado de un alma 
noble y fuerte, que se sobrepone a los embates de la adversidad. Y 
ésta es la lección matinal que sube por el río de la sangre: a destino 
insólito en lo colectivo, voluntad de afirmación en lo individual. Tierra y 
pobladores se reconcilian por el milagro de la lengua vocal de Castilla. 
Todo cuanto decimos "americano", fué en su tiempo "español" e "indo-
mestizo". 
 
Por eso diremos que la literatura nacional ha de mirarse siempre en el 
espejo de la Colonia; no para imitarla ni revivir sus cánones estéticos 
—cosa imposible ciertamente—, sino para recordar que, como 
herederos de  un espíritu humanista, estamos llamados a proseguir, a 
superar esa tradición cultural de gran estilo. 
 
La Independencia fué una aurora. Falta mucho camino para alcanzar 
el esplendor del mediodía. 
 

LA GERMINACIÓN 

REPUBLICANA 

CAPITULO IX  

El SIGLO XIX: LOS ROMANTICOS 

 
Beligerancia política de nuestros primeros escritores.— Espíritu organizador de los Libertadores.— Cómo nació la 
República: cuadro social y económico.— El boliviano, eterno revolucionario.— Un fresco histórico y psicológico que va de 
Santa Cruz a Daza.— Características de la Escuela Romántica: sus valores y defectos.— Linares, gran idealista.— 
Bustamante, la Mujía y Reyes Ortiz.— Los novelistas Vaca Guzmán y Terrazas. — Cortés y otros poetas  prosistas.— "La 
Lengua de Adán" y Villamil de Rada:— Bolivia, pueblo romántico.— escombros exteriores, fuego en las almas. 

 

os advertencias, antes de ingresar al estudio de nuestra literatura 
republicana. La primera, que el esquema en cinco ciclos  

—románticos, indagadores, realistas y exotistas, eclécticos, 
vernaculares—  que hemos elegido, no obedece a rigurosa cronología 
de libros y autores; había que partir de un hecho central, vertebrar en 
torno a él las líneas generales de cada época; y agrupar las figuras 
representativas aun infringiendo el rigor de las fechas, en beneficio de 
una visión de conjunto. No extrañe, pues, al lector ver en un ciclo a 
escritores que en rigor cronológico deberían pertenecer a otro. No es 
la mera relación de tiempo, sino el espíritu que informa una obra, el 

D
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sentido y proyección de su mensaje los que dan la tónica de una 
personalidad literaria. 
 
La segunda, que el crítico y el historiador no pueden enfocar los 
hechos sociales sino dentro del marco de su época y de su 
circunstancia nacional. Con el refinamiento actual, producto del 
asombroso progreso de la civilización electro-mecánica, no es lícito 
juzgar a hombres que carecieron de medios de información y de 
recursos económicos para elevar su nivel mental. El siglo XIX  y los 
Románticos, primer ciclo de nuestras letras, republicanas, observado 
por un  investigador extraño, aparece desprovisto de interés; hasta 
hubo escritor nacional que contaminado de purismo europeizante 
expresó: "La literatura de comienzos de la República es el imperio del 
lugar común y de la chabacanería más desesperante". Pero si se mide 
esos dolidos partos de ingenio, dentro de cuadro  anormal de anarquía 
política, motines militares, pobreza económica y desorden social en 
que se produjeron, justo será admirar cómo con medios tan endebles y 
en tiempo tan turbulento, nuestros bisabuelos alcanzaron a poner los 
primeros hitos de una cultura. 
 
Finot describe acertadamente el estado social al advenimiento de la 
República: "pobreza y disolución a consecuencia de  quince años de 
guerra; carencia de imprentas y medios de difusión del pensamiento; 
exceso de literatura oficial, proclamas y discursos; falta de estímulos 
para crear el buen gusto y de las bases de una sólida cultura para 
guiar los primero pasos de los hombres de letras". 
 
En lo que yerra Finot es al afirmar que "las letras nacionales del siglo 
XIX están viciadas por la pasión política", censurando que los 
escritores tomaran parte en la contienda partidista. ¿Y cómo pudo ser 
de otro modo? 
 
En esas anormales y penosas condiciones de vida, no existiendo un 
clima cultural para sustento del escritor, no quedaba a éste otro 
camino que intervenir en las luchas civiles, porque la política da la 
pauta de la época. Ignorarla equivaldría a voltear espaldas al hecho 
saliente de una sociedad en formación. Es justamente al contrario: el 
valor más alto de nuestros primeros intelectuales consiste en haberse 
confundido con la causa colectiva, compartiendo sus desgracias y sus 
yerros, dándose tiempo aun para elevarse a la pura producción 
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artística. ¿Qué  no fueron escritores de categoría? Probablemente. Es 
que a esos hombres que estaban haciendo una patria nueva, acaso 
les faltaron tiempo y energía para consagrarse a los deliquios del arte. 
La tarea de hacer nación fué más urgente que el mensaje estético. Y 
agradezcamos que en medio a la inestabilidad política y al olor de la 
pólvora que llenan las primeras décadas republicanas, hayan existido 
espíritus vigorosos y delicados al mismo tiempo, que expresaron sus 
ideas sin temor al rudimentario mecanismo técnico de que disponían. 
 
¿Cómo nace Bolivia en 1825? 
 
Difícilmente,  valerosamente, en pugna abierta con el destino. La 
primera colonia española en proclamar su independencia es la última 
en obtenerla. ¿No es la clave del drama colectivo? Las provincias 
altoperuanas pagan muy caro su derecho a la autonomía política. 
España se aferró al peñón del Alto Perú con tenaz desesperación, por 
su riqueza minera, por su posición dominante y estratégica en la 
geografía virreinal, por el empuje de sus gentes cultas y osadas. Hubo, 
pues, que pagar precio muy alto por el derecho a ser nación. Ciudades 
devastadas, campos en ruinas, industria y comercio paralizados, 
poblaciones en desorden, ansiosas de mudanza y mejoría: he aquí lo 
que encuentran los fundadores de la República. 
 
La tarea que asumen Bolívar y Sucre, cooperados por asambleas 
populares, doctos juristas y el buen sentido de la multitud indo-
mestiza, es agobiadora. Una nueva estructura política y social 
reemplaza al caduco sistema jurídico semi-feudal de la Colonia. 
Destruído el régimen de monopolio y privilegios hacendarios, 
principios más equitativos en la distribución de la riqueza y la igualdad 
de oportunidad en  lo crematístico, anuncian una economía de tipo 
liberal que más tarde frustrarán los desbordes de una plutocracia 
incomprensiva. Preciso es confesar que la política humanitaria de los 
Libertadores, tan generosa en favor del indio y las clases mestizas —
Bolívar es el Padre de la América India como guerrero y como 
legislador—, apenas llega a materializarse, siendo abandonada por 
sus sucesores. En nada aminora este hecho la importancia de la 
misión organizadora de Bolívar y de Sucre, cuya capacidad 
administrativa deja honda huella en nuestra historia. Baste señalar que 
multiplicaron sus previsiones donde faltaban recursos, impulsaron la 
educación popular, nos legaron ese fondo institucional sobre el cual 
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descansa la tradición jurídica y civil de la República. Todo tuvo que 
removerse desde los cimientos. Mas no fué posible cambiar tres siglos 
de servidumbre en tres años de euforia libertaria. Y si la obra de los 
Padres de la Patria Boliviana no alcanza mayor vastedad en un 
terreno práctico, ello se debe a las deficiencias de un medio 
convulsionado, pobre, donde el brusco despertar de criollos y mestizos 
dará más importancia al estallido de las pasiones que al sereno 
equilibrio del justo razonar. 
 
Estadistas geniales, intuitivos, de severa moralidad en sus grandes 
concepciones, Bolívar y Sucre se adelantan cien años a su tiempo; 
ésta es su grandeza  histórica, su debilidad momentánea frente al 
tumulto que deben afrontar. Cruzados del ideal, su fin prematuro y 
trágico nimba las figuras excelsas con el halo inmortal de los 
redentores de pueblos. Más que guerreros, más que políticos, fueron 
maestros de muchedumbres. 
 
Recordemos también la figura de Simón Rodríguez, el maestro del 
Libertador, precursor de la educación popular en Bolivia, cuyas ideas, 
avanzadas en parte  y en parte utópicas, debieron estrellarse contra el 
conservantismo de la época. 
 
Los primeros cincuenta años de la República son de dramática 
intensidad. Todo es problema, todo adversidad para la joven 
nacionalidad en formación. Pasada la euforia revolucionaria, el país 
debe encarar la dura realidad: un territorio vastísimo —entonces más 
de dos millones de kilómetros cuadrados— para una población que 
escasamente llegaba al millón, con predominio de indios y mestizos, 
casi todos analfabetos; muy pocas y malas vías de comunicación; la 
minería declinante; falta de capitales, de brazos, de una administración 
organizada. El pueblo, recién liberado del yugo español, templado en 
las luchas de la independencia, acepta difícilmente el orden 
institucional forjado por los creadores de la República. Hay un exceso 
de vitalidad, un ímpetu irresistible en estos criollos y estos mestizos 
que has sustituído a la casta peninsular. El coraje militar arrincona a la 
inteligencia; el derecho a mandar se gana con la punta de la espada. 
Despertando del sopor secular, las devotas villas coloniales se 
transforman en crisoles de combate y renovación social. No importa 
que no alcance a cruzarse el puente entre  las ideas y los actos; lo que 
vale es la nobleza del anhelo, el épico impulso de un pueblo que sale 
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al encuentro de su destino.  ¡Imaginad esos criollos hasta entonces 
menospreciados, esos mestizos que bruscamente ascienden a la 
responsabilidad del gobierno propio, perdidos en el torbellino libertario! 
Ya gobernadores y autoridades no serán impuestos desde España; 
brotarán del suelo mismo, como expresión directa del pueblo, forjador 
de sus hazañas y sus héroes. ¿No está pintado el drama de aquellos 
tiempos en esa escena, tan rica de contenido histórico, que un escritor 
destaca irónicamente sin percibir su valía humana, cuando afirma que 
algunos de los congresales a las Constituyentes que nos dieron patria 
libre iban descalzos? 
 
Muchos españoles, civiles y militares, abrazaron la causa 
emancipatoria. Los criollos que  ascendían en la escala social o los 
mestizos que alcanzaban el mando, sólo aspiraron a igualarse con los 
antiguos amos del país. El modelo hispano seguirá rigiendo todo el 
siglo XIX;  moral de señores, un fiero individualismo, un espíritu de 
pendencia y de crítica a ultranza, el desgano, manifiesto ante las 
urgencias de la ordenación económica o el progreso científico. Las 
multitudes iconoclastas y caudillistas de la República son la 
contraparte, las herederas legítimas de la tradición colonialista, 
fundada en el derecho, en la pompa clerical, en el culto riguroso a las 
jerarquías y a las prácticas formales. Militares y doctores pugnan por 
el mando. Las turbas siguen al audaz, al afortunado, rebeldes siempre 
a al tiranía, sentimentalmente dispuestas en favor del débil y del 
oprimido. 
 
El trágico claroscuro de nuestra política durante el siglo XIX es una 
contienda entre la ley y la espada. Los militares, por lo general 
conservadores, reemplazando al conquistador ibero por el cacique 
republicano; los civiles, abriendo campo a las ideas liberales de la 
Revolución francesa, en busca de patria mejor. La República abre 
nuevos horizontes a criollos y mestizos, aunque a éstos sólo en parte, 
pues la falta de medios educacionales y la desigualdad económica los 
mantendrá ligados a la suerte de los señores y los caudillos militares. 
La gran masa india permanece olvidada, indiferente, porque a los 
primero republicanos los atraía más el aspecto emocional de su lucha 
que la parte humana y realizadora de redención social, que sólo 
alcanza la sensibilidad socialista del siglo XX. 
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¿Cómo se explica que Bolivia haya quedado rezagada en el concierto 
ascensional de las naciones sudamericanas? 
 
Por esos primeros cincuenta años de imprevisión, de desgaste interno, 
de guerras internacionales y luchas civiles, de motines cuarteleros, de 
indisciplina individual y colectiva. Por la inmensidad del territorio; la 
abrupta geografía; el alejamiento de las grandes rutas marítimas, lo 
que impidió a su vez el flujo de corrientes inmigratorias; y la falta de 
estadistas avisados para encauzar el turbión republicano. Pecamos 
por ausencia de una política internacional de gran estilo, y por carecer 
de unidad, de coherencia étnica y social en lo interno. El derroche de 
energías en la fricción entre bolivianos tenía que llevarnos, 
lógicamente, al debilitamiento nacional. Somos hijos de la imprevisión 
y del desorden, del espíritu de motín, del trágico divisionismo en las 
ideas que acaba siempre en la barricada callejera. 
 
Esta es la herencia republicana, romántica y realista, tradicional y 
liberaloide, caudillista y democrática, generosa de intención y desviada 
en la obra al mismo tiempo. Tierra de contrastes geográficos y de 
contradicciones psicológicas. El boliviano es el eterno revolucionario, 
el cazador de sueños, siempre en pos de vida mejor. Ama la aventura 
por la aventura misma, cree en sus caudillos con la misma facilidad 
que los abandona, y si fué tachado de veleidad, es porque todavía no 
se ha comprendido el gran fondo generoso y romántico de este 
pueblo, que puso el amor a la libertad y defensa de la dignidad 
humana, por encima de todas las ventajas del progreso organizado. 
 
El proceso económico no sigue el mismo ritmo de la revolución 
política. Al sistema monopolista de España sucede una economía 
incipiente, de tipo liberal, igualmente exclusivista, ajena al interés fiscal 
y al equilibrio de los factores de producción basada en sólo el 
acrecimiento de la riqueza privada. Los grandes terratenientes 
sustituyen a los encomenderos coloniales. La República se afirma 
primero en la explotación agraria, y sólo en el último tercio del siglo 
vuelve sus ojos a las minas por el repunte de la plata. Los indios 
siguen privados de las tierras que les arrebató el conquistador. Las 
clases medias y artesanales surgen penosamente, incapaces de 
disputar a criollos militares transforman la democracia de derecho en 
autocracias de hecho. Los estadistas civiles luchan duramente contra 
la miseria, la inestabilidad política y el ardor estallante de las pasiones. 
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Ni en los social ni en lo económico, puede hablarse todavía de una 
vida nacional; sólo el flujo y reflujo de pequeños núcleos dirigentes en 
las ciudades; en el campo, en las minas, en las aldeas, la actividad 
provinciana sigue enmarcada dentro de los vetustos moldes 
coloniales. Serán necesarias cinco guerras internacionales y un 
rosario de revueltas internas, para que el sentimiento republicano 
aliente con sentido verdaderamente democrático en lo político y 
económico. 
 
Sin embargo, a pesar de lo borroso del dibujo, no obstante los 
retrocesos y contradicciones del cuadro general, ¡qué paisaje histórico 
tan rico de contenido humano, de líneas tan fuertes y vibrantes, de 
tonos tan encendidos, en este siglo XIX! En sus primeros tres cuartos 
de siglo, nuestra historia es un fresco gigantesco donde no agotarían 
su paleta legiones de biógrafos y novelistas. ¡Qué friso de  cumbres y 
de simas en la línea quebrada que va de Santa Cruz a Hilarión Daza! 
Arguedas ha denominado "caudillos letrados" y "caudillos bárbaros" a 
los gobernantes de aquel tiempo. Demos una ojeada al conjunto. 
 
Santa Cruz, en los diez largos años de su mando, consolidó la obra de 
los Libertadores: afianzó el orden civil, estabilizó las instituciones, 
ordenó la hacienda pública. No tuvo par como administrador de tipo 
progresista. Pero ese mismo conductor que lleva el país al ápice de su 
prestigio con las campañas de la Confederación Perú-Boliviana, será, 
por sus yerros políticos y si impericia militar, quien nos conduzca al 
primer descalabro internacional en Yungay. Ballivián, caudillo 
aristocrático, contrasta con la figura mestiza de Belzu, mimado de la 
plebe. Ambos se unen al fulgor del sol de Ingavi, y se separan por 
amores y espíritu de casta. Velasco y Achá son presidentes-
comodines: suben y descienden sin relieve.  Córdova tipifica el drama 
del hombre bueno en el sitio que no le corresponde. La dictadura de 
Linares es la trágica explosión del alma colonial en sus más altos 
atributos de señorío y mando responsable. Melgarejo encarna la 
tiranía desenfrenada; arranca vidas inocentes, regala tierras, hace del 
país su hacienda y de su capricho la ley. Adolfo Ballivián, el mandato 
cultísimo, compensa con sus virtudes los vicios de Daza, el traidor de 
Camarones. Pero poca sería la sucesión de los conductores, si no 
viniera cruzada en la urdimbre de un fondo social pleno de variedad y 
de contrastes. ¡Qué vidas intensísimas, qué destinos dramáticos, qué 
riqueza de color en este lento ascenso nacional! El blanco señorial, 
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dominador. Impetuoso, avanzando y retrocediendo con saltos de felino 
el mestizo. Y la gran masa india al fondo, huraña, sombría, olvidada, 
sirviendo de soporte a la peripecia nacional. 
 
En el relieve accidentado de la vida colectiva, en complejidad de tipos 
humanos, en frondosidad de anécdota y matices, nada hay que supere 
los tiempos revueltos de la formación de la República. Aquí el hombre 
alcanza plenitud de ser, porque todo tendrá que sacarlo de sí mismo, 
desprovisto del respaldo que supone una sociedad organizada. 
 
En ese medio confuso, inestable, de bruscas transiciones, aparecen 
Los Románticos, primera escuela o tendencia definida de nuestras 
letras republicanas. 
 
La Escuela Romántica, en Bolivia, es borrosa, trivial, imitativa. Fácil de 
reconocer en los líricos de aquel tiempo la influencia de Lamartine, 
Hugo, Musset, Byron, Espronceda, Bécquer. Casi todos con 
"españolizantes de sustancia y afrancesada de corteza". Carecen de 
originalidad en los temas, de elegancia en la expresión, limitándose al 
calco de los románticos franceses y españoles, que a su vez seguían 
el romanticismo nórdisco: reflejo de reflejos, eco de ecos, como apunta 
un crítico perspicaz. 
 
¿Habrá quien pueda leer todos los versos de alguno de nuestros 
poetas románticos? Es improbable.  No corren mejor suerte los 
novelistas, ligeros para la construcción técnica y descuidados de 
estilo. El juicio de Henríquez Ureña es decisivo, aplicable a nosotros y 
a las naciones sudamericanas en general: nunca se lamentará 
bastante el daño que hizo a nuestra América la pueril interpretación de 
las doctrinas románticas. ¿Qué saldo dejan en Bolivia? Con pocas 
excepciones, versos ripiosos, novelones truculentos, prosa enfática, 
afectada. 
 
Pero aquí se presenta un problema de valoración. Situados los poetas 
nacionales dentro del marco del romanticismo del siglo XIX, son 
mediocres, y algunos hasta malos. Juzgados en relación al medio 
social adverso, su nobleza individual los redime de la flaqueza del 
conjunto. Poseen un valor ético, ejemplarizador, que desborda 
literalmente la estrechez de su legado artístico. Fueron los primeros 
que leyeron, compusieron y publicaron libros en un centro inculto, 
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hostil, donde leer era privilegio y escribir misión sin recompensa. 
Exaltaron el culto a la patria, cantaron  a la vida y a la muerte, y más 
de una vez se inmolaron voluntariamente por la libertad, por el amor, 
por la angustia metafísica del más allá. Tuvieron un ideal de  
superación por las ideas y la educación del carácter. Su valía hay que 
buscarla en función directa del medio social; en dignos varones, 
artistas casi siempre frustrados. Si su memoria es digna de respeto en 
lo moral y espiritual, poco podremos extraer literariamente de sus 
obras, como no sea rehuir del melodramatismo, la sensiblería, la falta 
de buen gusto. La musa romántica es por lo general gemebunda, 
ramplona, a veces festiva. La prosa, ampulosa, cargada de hojarasca, 
Nada notable podremos ofrecer al continente de nuestra producción 
romántica: ni en el contenido  ni estilísticamente. 
 
Nuestros primeros historiadores —Urcullu, Cortés, Sánchez de 
Velasco— son simples memorialistas, más cerca de la crónica 
personal que del estudio orgánicamente planeado. Los Apuntes 
sobre la guerra de los quince años del primero, y el Ensayo de 
historia de Bolivia del segundo, tienen más valor informativo que 
propiamente histórico. Cortés decía: "Se que se puede luchar 
igualmente con la pluma que con la espada". Hay crítico que opina que 
su libro contribuyó a derribar el gobierno demagógico del Belzu. 
Manuel José Cortés, endeble poeta, muy discutido por su parcialidad 
de historiador, es autor de un meritorio ensayo de filosofía social: 
Bosquejo de los progresos de Hispanoamérica. Evaristo Valle, 
gran luchador, fuerte conciencia moral, insurge como el auténtico 
forjador de patria en esos tiempos tormentosos. Orador sobrio y 
valiente, fué agudo analista de los problemas nacionales. No dejó obra 
literaria pero sí una herencia de valor civil, de probidad, de amor a la 
libertad y al derecho, que vale por la mejor carrera intelectual. 
 
¿Y no es por ventura el primer romántico de nuestras letras José 
María Linares, el gran idealista que ve quebrarse su inmenso sueño de 
regeneración nacional en el peñón de la Dictadura? En la prosa 
articulada y enérgica de sus escritos políticos brillan un pensamiento 
sapiente, una imaginación fogosa, una tendencia moralizante. Su 
Mensaje a la Convención de 1861, enviado del ostracismo, es un 
magistral análisis de la sociedad boliviana, que alcanza categoría de 
pieza literaria. 
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Sostiene Prudencio Bustillo que el boliviano "absorbido por la política, 
adquiere un sentido carneril de la vida". Ese juicio no reza con la 
Escuela Romántica, pues aun interviniendo en las luchas civiles, sus 
representantes mantuvieron un recio individualismo beligerante. 
Tuvieron personalidad social e individual. Tampoco es justo afirmar 
que todo en la lírica romántica es "imitación servil, lúgubre melancolía, 
jeremíadas insoportables, porque era moda  ser tierno y llorón". La 
crítica, más ecuánime, de Moreno y Vaca Guzmán, enfoca con mayor 
justeza la literatura de aquel tiempo: fueron hombres limitados por el 
medio, por la época, por el penoso subsistir de la actividad intelectual. 
Por grandes que sean los reparos que podamos oponer a la musa 
romántica, admitamos que ella crea  en Bolivia el culto al verso, al 
sentimiento, a la expresión levantada, que sólo medio siglo después 
alcanzará superior ejecutoria. 
 
La lírica romántica, vista de conjunto, padece ciertamente de pobreza 
y monotonía. Cortés, Tovar, Calvo son sensibleros, pesimistas, 
carecen de elegancia formal. Reyes Ortiz, los Ramallo, Loza, son 
igualmente plañideros, tristones, flacos de expresión. Néstor Galindo, 
gran romántico él mismo, sobresale no por su vena poética, que no 
escapa a una honrosa medianía, sino por su muerte ejemplar en las 
barricadas contra el tirano Melgarejo. Zalles y Blanco no pasan de 
discretos poetas satíricos. María Josefa Mujía, la poetisa ciega, fué un  
alma delicada, de inspiración fácil y sencilla. Sólo ella y Bustamante 
sobrepasan el bajo nivel artístico de sus contemporáneos. 
 
Ricardo José Bustamante es un bardo armonioso, elegante en el decir, 
de fina vena expresiva. No brillará como los astros románticos de 
Europa y América, porque no tiene el vuelo del gran poeta creador, 
pero su buen gusto, su sobriedad descriptiva, su diestro manejo del 
verso, lo califican primero entre los líricos románticos. Como sucede 
con la generalidad de la producción de la época, sus composiciones 
no llegaron al libro. Se conservan, en cambio, vivo el recuerdo de su 
epitafio a Bolívar, y su canto al gran río beniano, poesías de notable 
sentimiento y correcta construcción. ¿Qué le falta al "Preludio al 
Mamoré" para ser un canto  hermoso y fuerte? Haber sido escrito cien 
años después. Su "Oda a la Libertad", sus ensayos dramáticos, sus 
leyendas y juguetes literarios, consagran también al buen prosista. Por 
la variedad de su obra y el raro equilibrio que la distingue, Bustamante 
es el más representativo valor de la Escuela Romántica. 
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Peca asimismo de ligero el juicio que atribuye excesivo orgullo y 
soledad a estos escritores. Los románticos no desdeñaron la política, 
la barricada revolucionaria, ni incursionar en el laberinto de los 
géneros literarios. Así Félix Reyes Ortiz, el poeta sentimental, brilla 
como precursor del teatro nacional en sus obras Odio y amor, Plan 
de una representación, y el drama histórico Los Lanza, además de 
otros juguetes cómicos. Obras de corte menor, con todos los defectos 
de la época, revelan inventiva y fácil manejo del diálogo. Bustamante, 
Lenz, Pol componen piezas de corta valía. José Rosendo Gutiérrez, 
que como historiador, ensayista y polígrafo pertenece a Los 
Indagadores, descuella en nuestro teatro romántico con su drama 
Iturbiden. De exagerado melodramatismo e inspirado todo él en el 
drama hispano, acusa buena versificación y discreta pintura de 
caracteres. Nataniel Aguirre espléndido narrador el período que sigue, 
debe ser incluído también en la producción teatral romántica, con sus 
dramas Visionarios y mártires y Represalia de héroes. Hay nos 
parecerán pesados, sentimentales en exceso, mas no se podría 
negarles la factura correctísima del verso ni el acertado 
desenvolvimiento de la trama. Aguirre es, sin duda, el mejor —o el 
menos flojo— de los autores teatrales de su tiempo. 
 
Pasemos ahora a la novela. ¿Hay alguna que se eleve a la majestad 
del tipo, de la que podamos decir "ésta es  la gran novela romántica 
boliviana"? Seguramente no. Porque Juan de la Rosa, de Nataniel 
Aguirre, que habría podido serlo, pertenece al género histórico y 
hablaremos de ella en el próximo capítulo. Por el propósito, por la 
extrema delicadeza del sentimiento, sí que lo es; pero Juan de la 
Rosa es algo más que una mera narración romántica. Y deber ser 
vista con lente mayor calibre, por tratarse de libro de jerarquía. 
 
La producción de esta época —dice Augusto Guzmán— no es de 
mucho valor ni en cantidad ni en calidad. Abundan los malos 
escritores. Pero aun admitiendo el juicio hay que otorgar a  los 
románticos la condición fundadores de nuestra novelística. 
 
En La isla, de Manuel María Caballero, o en El templa y La zafra, de 
Félix Reyes Ortiz, novelines de corte típicamente romántico, el relato 
es ingenuo y amanerado al mismo tiempo. Mucho artificio. Santiago 
Vaca Guzmán delata el gusto en boga de la escuela francesa. Tiene 



152 

imaginación, facilidad descriptiva, estilo recargado. En Días amargos, 
estudio sobre la neurosis del suicidio; en Su Excelencia y Su 
Ilustrísima, de tema histórico; o en Sin esperanza, relato truculento 
influído por el "Jocelyn" de Lamartine, según Finot, el sociólogo y el 
psicólogo se dan la mano sin que el novelista los alcance. Falta una 
técnica narrativa, una artesanía madura de la construcción. Mariano 
Ricardo Terrazas, periodista y panfletario combativo, halla en la novela 
su mejor título. Misterios del corazón, cuyo tema histórico-dramático 
parece sacado del intrigante Dumas o de la fantaseadora Jorge Sand, 
es una bella novelita. Guzmán señala la excelencia de la trama, donde 
todo aparece bien trabado y desenvuelto. Hay atisbos psicológicos en 
los personajes. La frase, esmerada y mesurada. Inverosímil el 
episodio, alcanza no obstante el color y el movimiento de una buena 
producción romántica. Recuerdos de una prisión, aunque, de 
elaboración formal apresurada, es un estudio pasional interesante. 
 
Junto a los anteriores, proliferan otros narradores no dignos siquiera 
de mención. La novelística romántica es de segundo o tercer orden en 
punto a jerarquía literaria. Nada sobresaliente ha dejado, aunque 
reaparecerá con fuerza emotiva y alarde temático en la tradición, en la 
novela histórica y en los costumbristas del período siguiente, porque 
los indagadores son también románticos de intención y a veces de 
forma. 
 
Los hombres de aquel tiempo no se elevaron alto cielo del 
romanticismo alemán; prefirieron flotar en la nebulosa atmósfera de la 
posterior escuela gala. No hay huellas de Goethe, de Schiller, de 
Hölderlin, de Novalis; abunda en cambio la imitación a Balzac, a 
Dumas, Hugo, Lamartine, Vigny, no en las formas superiores de su 
genio, sino en la acepción más estridente y melodramática de su 
literatura. ¿No hay en los románticos franceses una retórica negativa y 
una prosa lírica de linaje creador? Los nuestros toman más de la 
primera que de la última. 
 
En conjunto, resalta la unidad de posición y de forma de nuestra 
Escuela Romántica. Sus grandes líneas —que no son muchas ni muy 
grandes— enlazan dócilmente el dibujo general. Teatro, novela, 
poesía, oratoria comparten rasgos semejantes: inverosimilitud 
temática, desenfreno retórica, exceso de presión en el tintaje de las 
pasiones, armazón precipitada y liviana en lo estructural. Nada que 
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recuerde esa naturaleza germana interior y profunda; más bien el 
sentimentalismo francés con toques declamatorios del énfasis 
hispano. Estos seres anárquicos y solitarios, aislados en medio de la 
vorágine social, tuvieron la sinceridad de su rebeldía, su anhelo de 
belleza, como el doble horizonte de una meta inalcanzable. Pugnaron 
por una personalidad libre y fuerte, quisieron dignificar la política. No 
sienten todavía la patria en función de mensaje espiritual; por eso 
buscarán en moldes foráneos el modo de expresar sus ideas. Quieren, 
simplemente, cultivarse. 
 
Podrá parecer extraño que la figura descollante de la Escuela 
Romántica no sea un verdadero literato, sino un hombre de ciencia. 
Pero es así: Emeterio Villamil de Rada, lingüista, polígrafo, sabio en 
disciplinas de investigación erudita, se eleva sobre sus 
contemporáneos por la potencia de la imaginación y el imperio de una 
prosa cargada de tensiones encontradas. 
 
El gran sorateño no es un romántico por sistema; en verdad nada tiene 
que ver con los gimoteos y preciosismos estéticos de aquéllos. Es el 
auténtico romántico, el gran soñador, el indagador de los que fué, el 
inventor, el re-creador de mundos históricos e ideales. Su fantasía 
sorprendente estuvo al servicio de un anhelo nobilísimo: demostrar 
que América es la cuna de la humanidad y el americano del sur el 
hombre primero. Como hombre de empresa y como artista —que lo 
fué a pesar de sus rigores científicos— Villamil de Rada es en el fondo 
la primera figura romántica de la cultura nacional. Sus viajes, 
aventuras, decepciones, su múltiple actividad de escritor y luchador, 
darían materia para una biografía espléndida. Este gran caminante y al 
Yukon, recorre media Sorata parte a California y al Yukon, recorre 
media Europa, casi se descalabra en Australia y va a morir en las 
playas brasileras, es el prototipo del personaje romántico, hazañoso, 
tenaz, inquieto y transformante. Hizo política, periodismo, filología 
clásica; se metió en negocios de imprenta, quiso fundar industrias, 
buscó el oro con avidez de conquistador; dialogó con filósofos y 
arqueólogos, buscó la amistad de los poderosos, convivió con  
marineros y obreros de medio mundo. El ansia de aventura del 
boliviano concentra en esta vida portentosa su máximo vigor. 
 
Ideoclasta al modo unamunesco, que rehuye la paz que consume por 
el combate que redime y purifica, el intrépido sorateño se pasó la vida 
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lidiando con un destino adverso. Nadie quiso entender, ni aproximarse 
siquiera, a la tempestad de sus ideas. El mundo no podía comprender 
al soñador mezclado con el empresario comercial, al talento poderoso 
y de inmensa cultura, no exento de las extravagancias del aventurero 
inquieto. Nadie se atrevió a publicar —acaso ni a leer en su totalidad— 
sus manuscritos, fusión maravillosa de ciencia y fantasía, cuya 
magnitud puede entreverse por el testimonio de sus contemporáneo, 
de rarísimos artículos hoy olvidados, y de esas notas fragmentarias y 
dispersas, que él mismo consideraba "simples apuntes", y que 
agrupadas bajo el título de La lengua de Adán, forman su único libro, 
precioso resto del tesoro perdido. ¿Quemó Villamil de Rada sus 
manuscritos, o se extraviaron en el remolino de su agitada vida? 
Parece ser que escribió mucho sobre materias muy variadas, con 
penetrante poder de análisis y consistencia en el método, expositivo. 
La historia sólo recuerda que el gran infortunado, cansado de tocar 
puertas estrechas para el paso de su genio, se arrojó al mar: tenía 
setenta años el Fausto sorateño al sumergirse con su secreto mental 
en la bahía de Río de Janeiro. 
 
Hay necios, de esos que leen sin entender, o de aquellos otros que 
acomodan a su propia  limitación la libertad expresiva del talento que 
juzgan, para quienes Villamil de Rada aparece confuso, contradictorio, 
inelegante. Son los menos. 
 
Seguir al visionario paceño en sus asombrosas disquisiciones 
científico-imaginativas es aventura emocionante. Aquí hay, por igual, 
elaboración intelectual de primera línea y destreza técnica, la mejor 
evidencia de que los bolivianos pueden elevarse a la gran literatura. El 
escritor plantea y resuelve altos problemas. ¿Qué fué la América? ¡El 
continente más antiguo! ¿Qué Sorata? ¡El Paraíso Terrenal! ¿Qué la 
lengua aimára? ¡La antecesora incógnita del sánscrito,  la lengua 
primordial, verboferente y única, que explica todas las etimologías 
bíblicas y helénicas! Aimára viene de "Ayam-Aru" o sea: el que lleva la 
palabra. "Tiwanaku" fué en realidad Babel, el centro de dispersión de 
las razas. Y de la Corte Ilámpica —para el autor los dioses y mitos  
andinos nacen del "Illampu", el gran nevero— se origina la posterior 
Corte Olímpica del politeísmo griego. Estupenda imaginación, apoyada 
en una erudición pasmosa y en una dialéctica acerada. ¿Qué valen, 
frente a ellas, los reparos inconsistentes de la envidia y la seca 
investigación formal? Villamil de Rada explica con tal poder 
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persuasivo, con tal vehemencia explosiva de símiles e imágenes, que 
aun dudando a trechos, no vacilamos en rendirnos a la magia de su 
hechicería. Para quien sabe leer, para quien puede comprender, ¡qué 
fulguraciones mágicas, qué lumbres de vocación apasionada, qué 
deslumbramiento de hallazgos y toques estéticos en la prosa del 
insigne sorateño! 
 
Villamil de Rada es el sol frío, el astro helado en el sistema sideral de 
nuestras letras. Se le malcomprende si no se ha penetrado en 
profundidad en el misterio de su temática telúrica. A quien por 
indemostrables algunas de sus teorías, recordémosles que en la obra 
humana hay un valor simbólico más fuerte que la mera autenticidad de 
los hechos; aquel que hacía decir al severo Aristóteles que la poesía 
es cosa más grave y filosófica que la historia. Emeterio Villamil de 
Rada es el primer boliviano que se planta audazmente frente al mundo 
y le opone su verdad de artista americano. Es el poeta de la 
prehistoria andina. He aquí, en brusca revelación, el genio altiplánico 
en todo su esplendor: hecho carne, nervio  y soplo de escritor. Un alto 
y poderoso pensamiento a través de un estilo que se vierte torrencial, 
sobresaltado, rico de fulminaciones y presentimientos. Y el todo 
hermético, deliberadamente oscuro, como cuadra a los grandes 
iniciados de las verdades arcaicas. La lengua de Adán es un licor 
muy fuerte para pedantes y aficionados. 
 
Los críticos que con mayor acierto han enjuiciado este período son 
Moreno, Vaca Guzmán y Prudencio Bustillo, aunque circunscribiendo 
el miraje a la producción poética. 
 
De 1825 a 1879, en que se inicia la Campaña del Pacífico, la 
República avanza penosamente, a veces dando un paso para 
retroceder dos. Los mandones militares atropellan la tarea constructiva 
del caudillaje civil. ¿De qué estado social orgánico, de qué economía 
estructural se puede hablar, si todo vive en caótico alternar? Es el 
"tiempo lento" del aprendizaje cívico; para que aparezca una 
conciencia nacional habrá que pasar primero por el desgarramiento de 
1880. Esta vida tumultuosa, caciquil, muy de tierra adentro, hecha de 
premuras ambiciosas y sopores increíbles, transcurre casi a espaldas 
de la realidad política y  geografía del país. Montañeses, vallunos y 
llaneros, confinados en su propia órbita regional, tienen actividad 
separada, inconexa, de los otros modos de vida local. Sólo las 
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revoluciones y motines sacuden a los pueblos, transitoriamente, para 
volver a sumirlos en la indiferencia o en la conspiración sistemática 
contra el que sube. 
 
¿Ejercíamos soberanía plena, con todos los atributos de nación 
civilizada en el Pacífico? Escasamente: nuestros puertos eran 
pequeños villorrios de pobreza lamentable, a tremenda distancia de la 
sede gubernativa. ¿Podríamos salir al Atlántico por el río Paraguay? 
Menos aún; y de esos tiempos desordenados data la sorda y metódica 
penetración al Chaco por los guaraníes. Sólo Santa Cruz, José 
Ballivián, Linares tienen visión de estadista. El drama nacional, que es 
uno de extensión geográfica, escasa población y pobreza de recursos, 
se les aparece a cada instante. Santa Cruz se aniquila en el sueño 
excesivo de la Confederación: desde Yungay no volveremos a gravitar 
políticamente en el continente. El Hombre de Ingavi, culto y avizor, 
sucumbe a la irrupción plebeya que capitanea Belzu; las masas 
quieren ser  escuchadas con voz propia. Linares se estrella, no 
obstante su talento y su carácter, contra la maraña de la 
descomposición interna. Ni mejora el blanco, ni se supera el mestizo, 
ni se moviliza el indio. La idea de la feudalidad, heredada de la 
Colonia, se transforma en un caciquismo de tipo criollo, casi siempre 
violento, irresponsable, donde germinan fácilmente los  brotes de la 
indisciplina y la molicie. El cuadro no puede ser más pesimista. 
 
Es, sin embargo, de esa época de confusión y oscurantismo de donde 
extrae el alma nacional secretas energías para alzarse a un porvenir 
mejor. La época romántica —que no es sólo escuela literaria, mas una 
etapa histórica y social— respira, en medio del escombro exterior, un 
aire generoso de superación interior. "Los Rojos" o civilistas, de donde 
salen figuras tan puras como Linares, Valle, Adolfo Ballivián, Frías, 
proclaman el respeto a la ley, la práctica de la virtud. Campero, con su 
Proyecto de Revolución para cambiar el país por las ideas, o Frías, 
impertérrito en su trayectoria de austero legalismo, son tan románticos 
de propósito como Belzu, el demagogo que sueña levantar al pueblo 
de su atraso y postración. No es posible desconocer que, a pesar de 
sus extravíos y su resentimiento social, Manuel Isidoro Belzu es un 
precursor del socialismo boliviano. Linares, el Dictador, ¿no es un 
arquetipo de romanticismo aplicado a la política, en su más alta 
aceptación de responsabilidad de mando? Melgarejo, el Tirano, ¿no es 
por ventura el contratipo pintoresco y repudiable que sólo se apoya en 
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la audacia y el capricho romántico por excelencia, dispuesto siempre a 
las grandes acciones? En las campañas de la Confederación, en los 
campos de Ingavi, en seis años de lucha valerosa contra el 
melgarejismo, en el ardor con que acude a defender su litoral 
amenazado, la masa nacional vibra de coraje, de ansia creadora. Este 
pueblo quiere ser conducido a nobles fines. 
 
Abaroa, cercado por los chilenos que le intiman rendición, es la 
suprema encarnación del romanticismo andino, con estas palabras 
significantes, que medidas en el marco de su circunstancia cobran 
centelleo de mensaje y profecía: "¡Que se rinda su abuela, carajo!" Un 
pueblo en una frase que vale por una época. Queden ellas 
incorporados a nuestra literatura. 
 
Muchos años después, tres románticos rezagados del siglo XX darán 
al idealismo nacional huella fulgurante: Busch, Villarroel y Barrientos 
Ortuño, mandatarios dignos del tiempo épico en que se forjaba la 
República. Los tres pierden la vida en plena juventud, inmolados a un 
ideal de patria mejor. 
 
El siglo XIX y los Románticos. Época no avizorada en su total 
complejidad y peor comprendida en el valor moral y psicológico de sus 
individuos sobresalientes. 
 
¿Cómo pudo salir una nación de tamaño desorden y desaprensión? 
 
Bolivia es la Hija del Destino. A mayor adversidad, mayor fortaleza 
para resurgir. Y si veneramos a la Escuela Romántica, espejo de su 
tiempo en lo político y social, es porque éstos fueron unos que no 
alcanzaron la difícil perfección del artista, empeñados como estaban 
en el grave ejercicio de la hombría ejemplar: la tarea de hacer patria 
contra la inercia del medio y la turbulencia de los propios pobladores. 
 

 

CAPITULO X  

LA GUERRA DEL PACIFICO Y 

LOS INDAGADORES 
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Condiciones adversas.— Por qué se perdió la campaña.— Campero, el Hombre del 80.— La oligarquía conservadora.— 
Cuadro general de la época.— Tres arquetipos: Baptista, Aspiazu, Vaca Guzmán, polígrafos y pensadores.— 
Autodidactismo y orígenes del movimiento criollista.— Educadores e historiógrafos.— Tradicionalistas  costumbristas: 
Jaime, Aguirre, Omiste; la Zamudio, Lindaura de Campero, Valdés.— El teatro: obras y autores.— Nataniel Aguirre y "Juan 
de la Rosa".— Retrato de Gabriel René Moreno: el hombre y el escritor. 
 

s curioso –en cierto sentido angustiante y en otro alentador— que 
tres guerras internacionales marquen tres hitos de letras 

bolivianas. Se diría que las mutilaciones territoriales retoñan en brotes 
del espíritu. Bien mirado, las guerras del Pacífico, del Acre, del Chaco, 
son gérmenes fecundos en la evolución del pensamiento nacional. 
 
Se pregunta el observador: ¿Por qué; si Bolivia comenzó su vida 
independiente en análogas condiciones y al mismo  tiempo que las 
naciones sudamericanas, ha quedado rezagada? Añade el propio 
boliviano: ¿Y por qué su somos valientes en la pelea, perdimos todas 
nuestras guerras? Ambas interrogaciones deben ser absueltas antes 
de situar el fenómeno de nuestro desarrollo como nación en su justo 
marco. 
 
Vamos a la primera. No es evidente que hayamos comenzado en las 
mismas condiciones la vida republicana. Similitud de hechos 
generales, sí, mas no igualdad. Al segregarse las provincias 
altoperuanas del Río de la Plata, su núcleo político se concentró en la 
meseta, a miles de kilómetros del Pacífico y del Atlántico; alejados los 
centros demográficos de su litoral, sin recursos económicos para 
construir caminos y erigir puertos bien equipados, la nación estaba 
prácticamente amurallada en sus montañas. No tuvo, pues, los 
beneficios del torrente inmigratorio, que se desvió a países vecinos de 
más fácil acceso, ni el rápido desarrollo industrial y comercial de las 
regiones costeras. Geográficamente. El territorio era muy vasto para 
una población muy reducida. Por legítimos que sean, en derecho;  los 
títulos jurídicos que emanan de la Audiencia de Charcas, base de la 
nacionalidad boliviana, en el hecho nunca fuimos poseedores efectivos 
del conjunto territorial organizado en 1825. Era tan grande la herencia, 
que el boliviano se sintió abrumado por ella; situada en el corazón del 
continente, con fronteras enormes e indefensas, no bien 
determinadas, la nación tuvo que sufrir desde sus primeros años la 
constante influencia, el asedio económico, la penetración material de 
vecinos codiciosos que la redujeron políticamente a la mitad de su 
primitiva heredad. Agréguese a lo anterior la hostilidad del medio 
geográfico, la pobreza económica, la incoherencia racial, y se tendrá 

E 
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una visión aproximada de las adversas condiciones en que nacimos a 
la independencia política. 
 
Pero eso no es todo. A los obstáculos que la naturaleza opone a la 
joven República suceden la imprevisión y el desgaste humano 
verdaderamente increíbles. Podía esperarse que los bolivianos, 
midiendo y aceptando el peso de su responsabilidad histórica, para 
recuperar los quince años de guerra devastadora que les significó su 
independencia, comenzarían por organizarse rápidamente. No fué así. 
Excepción hecha de los Libertadores y de Santa Cruz, que crean las 
bases institucionales del país —a Linares y a los dos Ballivián no se 
les deja hacer obra de gobierno—, gobernante y gobernados viven de 
espaldas a la realidad colectiva, en lo externo y en lo interno. 
Sobreviene una época tempestuosa de anarquía y destrucción de los 
valores sociales, si no en su totalidad, paralizando al menos los 
mejores esfuerzos individuales. La República nace en el  motín y en el 
desorden. Pocos son los estadistas, muchos los aventureros y 
demagogos irresponsables. ¿Cómo extrañar que hubiéramos perdido 
la guerra del Pacífico en los campos de batalla, si ya la habían perdido 
dos veces, Melgarejo en el tapete diplomático, enajenando territorios 
por ignorancia, y Daza desmoralizando al país con la doble traición de 
Antofagasta y Camarones? Daza, Melgarejo, símbolos funestos de 
ese tiempo de turbión. 
 
Debemos, pues, nuestro retraso a dos causas fundamentales: la 
naturaleza francamente adversa, desmedida, oponiéndose al esfuerzo 
organizador del genio social, y el poblador conspirando 
inconscientemente contra su propia seguridad y progreso, debido a su 
talante pendenciero, imprevisor, indisciplinado. 
 
Pasemos a la segunda, y la respuesta es más para nosotros mismo 
que para los extranjeros que quieran conocernos. ¿Por qué, siendo 
valerosos, perdimos en todo conflicto bélico? 
 
Es fácil responder. Porque son dos cosas muy distintas el coraje 
individual y el espíritu guerrero de todo un pueblo. El boliviano es 
luchador de instinto, lo mismo en lo civil que en lo militar. Juega su 
vida con admirable intrepidez: no nos faltan héroes ciertamente. Indio, 
mestizo, blanco, el boliviano es un valiente en potencia. Sabe 
responder como individuo. Mas como pueblo, como sociedad 
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organizada, es diferente. El valor personal se esteriliza frente al 
divisionismo sistemático, al espíritu de crítica y oposición, a la 
tendencia disgregadora que termina frustrando las empresas 
colectivas. El boliviano sabe pelear, sabe mandar, pero no sabe 
obedecer. Cuando defiende sus fronteras arma al brazo sigue 
haciendo política en las trincheras, de modo que mientras dura la 
contienda bélica subsisten dos frentes: el internacional y el interno, 
casi siempre en desacuerdo, que concluyen dispersando y minando 
las energías de la colectividad. Sabemos luchar, sí, cada cual como 
guardián de su propia dignidad; ignoramos la ciencia de guerrear 
como nación, en el sentido organizador, unificante y coherente del 
vocablo. No somos raza guerrera, sino pueblo de peleadores sin 
disciplina de conjunto. 
 
Ahora ya se puede comprender por qué se perdió la campaña del 
Pacífico y por qué de los escombros del desastre surgió un nuevo 
espíritu de enmienda y superación. Hasta 1879, descontando los 
períodos de aislados conductores responsables, la nación no existe 
prácticamente, ni en lo estructural ni en el estilo general de vida. 
Aunque relativa, tratándose de estados jóvenes, esa unidad de origen, 
de costumbres, de lengua predominante; esa conciencia de 
comunidad que da coherencia y sentido al hecho nacional, surgirán de 
la hoguera de 1880. 
 
La guerra nos fué adversa: perdimos todo nuestro litoral sobre el 
Pacífico. Para Chile fué una simple empresa de despojo, pues se 
apoderó de nuestra riqueza salitrera y del desierto de Atacama, que 
industrializó después con técnica moderna. Para Bolivia pudo ser el 
desastre total, si el pueblo no se hubiera alzado contra los malos 
conductores de la primera mitad de la campaña, deponiendo al traidor 
Daza y sustituyéndolo, en un rasgo de justicia, por el probo y 
competente Campero. 
 
Narciso Campero, militar, estadista, hombre de letras, de formación 
académica y humanista, es la gran figura política y moral de esa época 
infausta. Acaso sin su consistencia ética, sin su férrea mano de guía 
inexorable, la República habría derivado hacia la sima… Pero 
Campero es el hombre providencial, el elegido del destino para salvar 
de horas aciagas. Su fuerte espíritu templado en el infortunio, su larga 
experiencia en el manejo de los asuntos públicos, su probidad y sus 
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dotes de organizados, le permiten rectificar la pésima conducción de la 
campaña. No podrá el gran hombre evitar el contraste parcial que nos 
priva de nuestro litoral pacífico, pero al menos arrostra con singular 
entereza las penurias de la segunda mitad de la guerra, unifica al país, 
dirige con pericia las operaciones bélicas. Las armas bolivianas y 
peruanas caen con honor, después de dura lucha bajo su mando, en 
el Campo de la Alianza.  Campero se aleja del trágico escenario 
envuelto en los pliegues de una bandea ensangrentada; y en vez de 
abandonarse a la desesperación romántica, reúne a los sobrevivientes 
y los exhorta, mejor diríamos los obliga a  mantener vivo el espíritu de 
disciplina. Marcha con ellos a Oruro, y afrontando múltiples peligros 
logra organizar un nuevo ejército, al cual se debe la salvación de la 
nacionalidad. Bolivia ha encontrado el conductor adecuado en tan 
honda crisis de su historia. 
 
Los yerros y los vicios de cincuenta años no podían dejar de dar su 
fruto. Perdimos la guerra del Pacífico por carecer de consistencia 
nacional. Campero, Camacho, Pérez, Murguía son astros solitarios en 
la noche de la derrota. También el pueblo gana sus laureles: el corneta 
Mamani, montado en un cañón chileno, llamando al ataque en San 
Francisco, simboliza el denuedo de la masa indo-mestiza. País 
inmenso y desarticulado, pueblo pobre y desordenado, Bolivia sólo 
salva de las  ruinas del conflicto con Chile su sentido del deber y del 
honor, la fortaleza moral para reconstruirse contra la adversidad y las 
propias flaquezas. Aparece un sentimiento colectivo de 
responsabilidad frente al destino, el ansia de mudanzas y de 
organización. Es el despertar de la conciencia nacional, que repudia el 
pasado tumultuoso y arbitrario. Y como ese cambio del espíritu social 
se produce en torno y al influjo de la noble figura de Narciso Campero, 
la historia lo llama, justamente, el hombre del 80. 
 
 
 
Miseria fisiológica, anemia social, una economía en estado de 
agotamiento, y el viejo impulso de discordia latente; he aquí algo de lo 
mucho que enfrenta Campero. Guerrista no por odio al adversario ni 
empecinamiento quijotesco, como piensa Arguedas; guerrista porque 
comprende que para salvarse la nación requiere una cura de fortaleza 
y sacrificio. La Convención de 1880, eligiendo presidente 
constitucional al vencido del Campo de la Alianza, interpreta fielmente 
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el deseo de los pueblos; debe comandar quien fué primero como 
ciudadano y como militar. Campero responde con cordura a la 
confianza nacional. Cambia la espada por la pluma y reconstruye con 
paciencia sagacidad el país. La austeridad de su gobierno y de su 
persona devuelven tranquilidad a los ánimos. "La justicia —dice el 
prócer— es la reguladora de las relaciones humanas. La ley moral 
debe regir las acciones de los individuos y de las naciones. Y lo único 
que debe cuidar un hombre de Estado es que sus actos estén 
ajustados a la ley, y a la razón". Su Mensaje al Congreso de 1884, 
después de una administración intachable y esforzada, sigue la línea 
del virtuoso Sucre; es un testamento político y moral para los 
bolivianos. 
 
Por extraña paradoja, es un militar el que nos enseña el respeto a la 
ley. Campero, gobernante, es el primer civilista de su tiempo. Restaura 
la norma institucional, dignifica y hace cumplir la palabra del Estado, 
es justo sin dejar de ser enérgico, preside las primeras elecciones 
libres que tiene la nación. A la vieja y corrupta escuela de los 
mandones de cuartel responde con la austera convicción del hombre 
de derecho y de virtud. Las autocracias de la era romántica son 
reemplazadas por una democracia práctica, que si no llega a 
cumplirse del todo, desvirtuándose después en el hecho, es más por 
deficiencia del medio social y de sus conductores, que no por el 
severo ejemplo de Campero, el hombre de la ley, varón de justicia, 
capitán de almas, que es más que conductor de pueblos. 
 
El guerrero y el estadista entran a la historia. El moralista y el espíritu 
cultivado a nuestra literatura. A quien ponga en duda las singulares 
aptitudes de hombre de letras del general, recomendémosle la lectura 
del famoso Proyecto de Revolución, del Mensaje  al Congreso de 
1884, y especialmente del libro poco conocido Mi regreso de Europa 
a Bolivia, cuajado de preciosas observaciones y delicados trazos 
subjetivos. Nadie vió con ojo más abierto ni con más celo patético el 
país encrespado anterior al 79. Y a veces salta en Campero el artista, 
por encima del historiador y del sociólogo. Esta obra debe 
considerarse como clásica del pensamiento boliviano. 
 
Al gobierno legalista y reconstructor de Campero suceden las cuatro 
administraciones de la llamada Oligarquía  Conservadora. 
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Terminada la guerra, aparecen los primeros partidos políticos 
organizados. Eliodoro Camacho, de heroica actuación en la campaña, 
regresa del cautiverio y funda el Partido Liberal. Baptista, el gran 
tribuno, forjado en la escuela de los "rojos" y de Linares, capitanea el 
Partido Conservador. Ambos partidos se acercan en su repudio al  
militarismo y en la consigna legalista: "Orden en la ley", dice Camacho; 
"Respeto a la Constitución", responde Baptista. Estos civilistas de 
doctrina y de actitud se alejan y se combatirán tenazmente en el modo 
de afrontar la realidad nacional. Los liberales eran guerristas; los 
conservadores, pacifistas. Unos encarnan el espíritu progresista, 
renovador, siguiendo la filosofía política de los pensadores anglo-
franceses y las doctrinas económicas de Adan Smith. Los otros 
representan el tradicionalismo colonial, clericalista, teórico, 
individualista en economía y en política. Durante veinte años los 
conservadores gobiernan el país. ¿Mal, bien? Según el lente con que 
mire el historiador. La crítica de Arguedas, acusando de esterilidad a 
los gobiernos de Pacheco, Baptista, Alonso, es injusta. Desde luego, 
Aniceto Arce; el "Boliviano de Hierro", hizo una brillante administración: 
mejora las vías de comunicación, abre caminos troncales, inaugura el 
primer ferrocarril en dura lucha con el medio, impulsa la industria y el 
comercio. Aunque los otros tres mandatarios carecieron del fuerte 
dinamismo constructivo de Arce, hicieron obra positiva en relación a 
las dificultades de la época. Baste considerar que debieron superar la 
extrema pobreza fiscal y el grillete asfixiante del Pacto de Tregua, que 
nos tuvo largos años sometidos a la férula del vencedor. La oligarquía 
conservadora gobernó discretamente, y al amparo de esas cinco 
administraciones, la del demócrata Campero y la de sus cuatro 
sucesores conservadores, la nación comienza a levantarse. Crece, se 
organiza lentamente. 
 
Veamos el cuadro de la época en líneas generales. 
 
La recuperación minera se produce a través del alza de la plata: Arce, 
Pacheco, Aramayo son pioneros de ese resurgimiento industrial. La 
primera ferrovía y nuevos caminos facilitan el movimiento comercial, 
todavía rudimentario y tardo. Los periódicos alternan el ataque 
injuriosos con la exposición de doctrinas y artículos de fondo. Zoilo 
Flores es el paladín de esa prensa brava, biliosa y destructiva, que 
recién despertaba a la función orientadora. Vaca Díez, Campos, 
Palacios, exploran el oriente y noreste, haciendo de geógrafos y 
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colonizadores. Aparece el tipo del sabio consagrado a su especialidad: 
Aspiazu, científico y plural; Dalence en la estadística; Federico Diez de 
Medina en derecho. Surgen los primeros doctores en límites y los 
grandes políticos: Mendoza de la Tapia, Méndez, Bustillo, Quijarro, 
Arce, Oblitas, Corral —no todos de la misma época— y señoreando en 
estatura  intelectual y en el arte de maniobrar por dentro, la figura 
dominante de Baptista, gran tribuno y estadista, católico. Mineros, 
terratenientes o afortunados de la industria y del comercio, carecen 
por entonces de sensibilidad social. Los gobiernos, pobres de 
recursos, más atenidos a la letra que al espíritu de las leyes, poco 
pueden hacer en favor de las mayorías nacionales; los beneficios de la 
educación llegan a muy pocos. La agricultura se mantiene 
estacionaria. Un tono general de la vida burguesa, en lo que esta 
palabra tiene de limitación, prudencia y medianía, caracteriza a la 
sociedad de aquel tiempo. Polemizan los líderes y los periodistas en 
torno a las concepciones ultramontanas de Baptista y a los principios 
progresistas de Camacho, pero la clase media y la muchedumbre 
indo-mestiza quedan al margen. Los primeros  hombres de letras de 
vocación llegan sólo a  las minorías cultas: "Aguirre, Vaca Guzmán, 
Moreno, "Brocha Gorda" abren el período clásico en la literatura patria. 
La estabilidad institucional y el orden hacendario traen consigo la paz 
social, el desarrollo de la economía privada, una rica floración cultural. 
Estamos lejos, todavía, de la nación moderna, mas sin estos veinte 
años de oligarquía conservadora, precedidos por el genio 
reconstructor de Campero, no habríamos alcanzado el sentimiento de 
comunidad que forja las colectividades nacionales. 
 
Así despertó y se afirmó la conciencia de  bolivianidad: repudio al 
militarismo, afirmación de la civilidad, primeros pasos en la ciencia del 
gobierno organizado. Aun dentro de sus yerros y de las naturales 
limitaciones del medio, la oligarquía conservadora hizo patria; el 
proceso intelectual no hará otra cosa que traducir ese despertar del 
alma colectiva después del infortunio. 
 
Sostiene Otero que durante el siglo XIX el pensamiento nacional sigue 
esta escala de influencias: escolasticismo y represión coloniales; los 
enciclopedistas y los principios liberales de la Revolución francesa; el 
romanticismo que cubre toda la vida boliviana; evolucionismo y 
positivismo que desembocan en un realismo crítico. Es evidente. Pero 
ese realismo crítico ¿dónde nos lleva? Al descubrimiento de nosotros 
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mismos. Por eso denominamos "Los Indagadores" a estos vigías de 
un renacimiento espiritual, que cansados del afrancesamiento, de la 
influencia peninsular y de los europeísmos en general, se afanan por 
estudiar y conocer lo propio. 
 
Mariano Baptista es el cacique en la política de la época. Se le llamó 
"El Mago" por sus dotes oratorias, y pertenece a la literatura patria en 
su doble condición de eximio tribuno y vigoroso escritor. Imposible de 
leerse en los ocho tomos de sus Obras completas —donde abundan 
la hojarasca y lo inactual—, fué gran defensor de la religión y del 
civilismo. Puede enseñar ética social, elocuencia, sociología a los 
jóvenes. Su estilo declamatorio, florido, metafórico, recoge 
reminiscencias del mejor Hugo, el de los cantos épicos y patéticos, y 
del conmovedor Lamartine de la Historia de los Girondinos. Fué la 
mente mejor cultivada de su tiempo y supera a los oradores y 
escritores políticos de la era romántica, por la precisión de las ideas y 
la elegancia del lenguaje. Es el pensador que pone su pluma al 
servicio de sus principios. "Nadie ha hablado con más arrebatadora 
elocuencia en este país de oradores" expresa Prudencio Bustillo. 
Prototipo del estadista literato, Baptista tuvo en su fecunda 
imaginación y en la habilidad para expresar las ideas, los poderosos 
auxiliares de su talento político. Buen gusto, destreza en los efectos 
contrastantes, sutil manejo de la psicología de las multitudes, le ganan 
el título de Príncipe de la Oratoria Nacional. Una selección adecuada 
de sus obras lo acercaría a nuestra época, pues varios de sus 
notables trabajos respiran actualidad. Bastaría recordar Los últimos 
momentos del Dictador Linares —esa pieza de antología en que el 
tribuno ha vertido lo mejor de su inspiración y de su estilo— para 
comprender que Baptista es, en lo social e intelectual, la expresión de 
su tiempo. Gobernó como oligarca, con algo de guardián y profesor. 
Dió sentido político y beligerante al sentimiento religioso, exploró con 
insistencia el mecanismo de la sociedad, combatió tenazmente 
defendiendo los últimos reductos del tradicionalismo agonizante. 
Ardiente opositor a las ideas liberales, no quiso comprender el cambio 
que se avecinaba. 
 
¿Cuándo aparece el polígrafo nacional, este raro ser, múltiple y 
nervios, infatigable, lleno de energía y de ambición, aunque no 
siempre acierto y medida le acompañen? 
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La época de Los Indagadores los presenta en tres tipos: el polígrafo-
científico; el polígrafo-publicista; el polígrafo-humanista. Examinemos 
a tres representativos de cada género. 
 
Agustín Aspiazu expresa el primer tipo, aunque cronológicamente su 
obra arranca de mediados del XIX. Sabio y educador, Aspiazu reparte 
su actividad entre el anhelo de conocimiento y la enseñanza. 
Positivista primero, más tarde spenceriano, luchó con denuedo contra 
el oscurantismo de su tiempo, propugnando la reforma de los métodos 
educacionales. Funda y dirige diversos centros científicos y culturales, 
con incansable altruísmo. Enciclopedista por la universalidad de sus 
estudios, es liberal de doctrina y de conducto. Precursor de nuestra 
literatura didáctica, Aspiazu es variadísimo en el tema: historia, 
geográfica, medicina, jurisprudencia, geológica, astronomía, 
etnografía, ciencias naturales y económicas, todo interesa a su 
fecunda pluma. Cualquier libro, cualquier folleto suyo es ciencia 
severa, razonada, aplicada frecuentemente al estudio sistemático de la 
realidad ambiente. Sus numerosos escritos y los boletines de las 
sociedades científicas que fundó deben buscarse para conocer los 
orígenes de nuestra cultura republicana. Entre sus obras, que son 
muchas, sobresalen: La meseta de Los Andes, Sondaje de los 
Cielos, Teoría de los terremotos, Código Internacional, La Tierra 
en su estado primitivo; y un boceto biográfico de Don Clemente 
Diez de Medina, trabajo en tono menor, que revela delicadeza de 
artista en el austero y metódico estudioso de la ciencia universal. 
 
Aspiazu fué el primer librepensador que tuvo el país. Sereno y justo en 
la prédica como en la discusión, sólo tuvo alma ardiente para defender 
la verdad y propagar el saber. Mente ávida de conocimientos y 
voluntad disciplina para difundirlos, Agustín Aspiazu fué algo más que 
el sabio recogido en su claustro libresco: fué tribuno, estadista, 
catedrático, luchador incansable en la investigación científica. Es el 
primer sembrador sistemático de ideas que ha dado la República; por 
eso se justifica que haya sido llamado Maestro de la Juventud y que 
su influencia moral e intelectual se prolongue hasta nuestros días. 
 
José Rosendo Gutiérrez representa el segundo tipo, acaso el más 
endeble y numeroso de los tres. ¿No se juzgan todos  publicistas en 
Bolivia por el mero hecho de escribir artículos en los diarios? Gutiérrez 
tuvo encomiables cualidades de bibliófilo y bibliógrafo: catalogó más 
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de 2.200 libros y folletos de autores nacionales y extranjeros relativos 
al país. Su producción copiosa, muy variada, de valores, desiguales, 
es más documental, informativa, que literaria. Sus trabajos históricos 
son breves, minuciosos en el detalle y flojos en el análisis crítico. Hay 
en ellos un arsenal de datos y de hechos, pero ni historiador, ni 
ensayista, ni polemista rayan a mucha altura. Su drama Iturbide, su 
mejor, tal vez su única obra literaria, no pasa de una digna medianía. 
Se le atribuye el esclarecimiento y la exaltación de los sucesos del 16 
de julio de 1809. He aquí una fama que no se justifica: Gutiérrez tuvo 
la pasión, mas no el destello creador del verdadero hombre de letras. 
 
Santiago Vaca Guzmán, polígrafo-humanista, es todo un escritor. 
Romántico en sus novelas, gana su sitial en Los Indagadores por sus 
ensayos críticos. Sintió, padeció, quiso expresar lo boliviano con la rica 
sensibilidad del estudioso; por sus escritos discurre un genio 
apostólico, ansioso de aprender enseñando, deslumbrado por las 
maravillas del suelo patrio, consternado de su sopor y deficiencia. 
Temperamento enciclopédico como Aspiazu —no por pedantería, sino 
porque las necesidades de la época lo imponían en país tormentoso e 
inculto—, fué novelista, crítico, economista, hombre de leyes, 
historiador, geógrafo, internacionalista. Una vida agitada y el medio 
adverso impidieron que nos dejara obra de mayor consistencia. Es uno 
de nuestros clásicos, con todos, porque hay un armonioso ajuste de 
fondo y forma en sus producciones. 
 
Sus novelas, que difícilmente satisfarían al gusto moderno, están bien 
construídas, demostrando la misma cuidadosa preparación de sus 
trabajos internacionales. Días amargos  o Su Excelencia y su 
Ilustrísima nada tienen de notable; son narraciones románticas, algo 
sensibleras y cansadas, salvándose por el estilo castizo. Vaca 
Guzmán culmina en crítica y ensayo; es un agudo analista de la 
realidad nacional. Intuitivo en sus concepciones, fino en el modo de 
expresarse, compuso dos libros muy recomendables: La poesía 
altoperuana y La literatura boliviana. Asombra observar cómo de 
materias tal flacas —porque entonces eran contadísimos los poetas y 
literatos que tenía el país— pudo el crítico extraer enseñanzas tan 
jugosas. En estos libros, sobre todo en el segundo, cultura libresca y 
vuelo poético corren parejos. La hondura de las ideas y la plasticidad 
del estilo responden a un intelecto cultivado. Vaca Guzmán tiene 
geniales intuiciones del paisaje, de la raza, de  libros y de autores. Si 
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no es un indianista de doctrina, lo es en la geografía y en lo estético. 
Abre nuevos rumbos a la juventud, fustigando la influencia gala y 
proclamando la urgencia de explorar las vetas nativas. Apunta las 
modalidades e influencias encontradas que dieron origen a nuestra 
infusa cultura republicana. Actúa con escalpelo de sociólogo y pincel 
de artista: recias verdades en frases esmaltadas. Un noble idealismo 
se cierne por su prosa vigorosa y elegante. He aquí —una entre 
muchas— la síntesis de la Cordillera vista con ojos amorosos, 
reverentes: "¡Qué mundo de ideas derraman sobre la imaginación 
esos colosos inmóviles y mudos!". ¿No es toda la estética andina? 
 
Santiago Vaca Guzmán fué un indagador de vocación, y La literatura 
boliviana, fruto de sus desvelos, es libro cimero aquí, donde pocas 
veces suelen juntarse la penetración del análisis con la belleza 
melódica de una prosa refinada. 
 
Puede alegarse que la Escuela Indagadora surgió de una sociedad 
conservadora, de tipo plutocrático, en política, en economía, en 
materia social. En efecto: la Banca, la Industria, el Comercio, la 
Agricultura, la naciente Minería, se hallaban en manos de familias 
pudientes que controlaban asimismo el juego político y la ordenación 
jerárquica de la sociedad. Unos pudieron viajar, otros embellecieron 
sus mansiones con muebles y objetos artísticos traídos de Europa, los 
más se cultivaron por el libro; y a esta minoría culta, ansiosa de 
aprenderlo todo, se debe el nacimiento de la moderna literatura 
nacional. Los Indagadores quisieron verlo y expresarlo todo con lente 
propio. No contentos con preguntarse "¿qué es Bolivia?", la 
exploraban, estudiaban sus problemas fundamentales. Ensayaban la 
variedad de los géneros literarios para dar mayor riqueza a la 
expresión del pensamiento. Fueron autodidactos, lo aprendieron todo 
por sí  mismos y éste es su mérito mayor, pues si política y 
económicamente brotaban de  una sociedad de corte plutocrático, que 
concentraba los beneficios del dinero en pocas manos y dividía la 
comunidad en clases bien diferenciadas —ricos, blancos, mestizos, 
indios—, en lo intelectual, prescindiendo de los privilegios de cuna o 
de fortuna, fueron demócratas de propósito y se adelantaron a su 
tiempo buscando cauce más ancho a la difusión de las ideas 
generales. 
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Sorprende advertir que el nacionalismo literario se anticipa sesenta 
años  al  nacionalismo político en nuestro país. La guerra del Pacífico 
—considerada no como un período cronológico riguroso, sino como 
una etapa que cierra y da sentido orgánico a precedentes 
influencias— hizo a los bolivianos civilistas en política y nacionalistas 
en literatura. No hubo, ciertamente, programa previo ni plan a 
desarrollar. Fué la espontánea floración del sentimiento nacional 
herido, que volvió los ojos a la propia interioridad, anheloso de conocer 
y divulgar las manifestaciones de la vida colectiva, rompiendo el 
vasallaje a los cánones extranjeros. ¿Qué otra cosa sino nacionalismo 
puro es voltear espaldas a Europa para mirar y reflejar amorosamente 
lo nuestro? 
 
Los Indagadores son los primeros en romper la subordinación a la 
mentalidad colonialista; al influjo del positivismo en política y del 
realismo en literatura, quieren expresar su propia verdad vital. El 
movimiento criollista, de pura cepa americana, que hallará concreción 
medio siglo mas tarde en la Escuela Vernacular, arranca en su origen 
del período que culmina en 1880 a 1900. Historia, tradición, literatura 
costumbrista y descriptiva, narraciones, todo viene del fermento 
indagador. 
 
Nacionalismo, no de doctrina, hay que repetirlo, sino de intención: 
cada cual miró con ternura la casa en ruinas y puso su fila de adobes 
para reconstruirla. Puede hablarse con razón y por primera vez, de 
una exploración de la bolivianidad. Claro que unos comenzaron antes 
y otros llegaron después, pero el proceso de condensación de la 
Escuela Indagadora, donde se funden las tendencias neoclásicas, 
románticas y positivistas con el naturalismo criollo, menos crudo y más 
sencillo que el occidental, culmina desde la Campaña del Pacífico 
hasta la Guerra del Acre, período dentro del cual se publican los 
mejores libros. Se lee  a Kant, a Schopenhauer, a Spencer, a Comte. 
Predominan en lo histórico Renán, Taine, Guizot. Si la huella francesa 
es la más extensa —Hugo, Lamartine, Zola, Maupassant, Daudet—, 
en el relato está siempre viva la influencia hispana: se piensa en la 
sátira de Larra, en la pincelada fuerte de Clarín, en el realismo 
humano de Galdós, en el drama histórico de Zorrila, aquel 
españolísimo poeta que poco antes de morir confiesa su amor "al vino 
Chianti y al café de Bolivia". Acaso Ibsen, Turgueniev. Y sobre todo el 
gran romántico inglés Walter Scott, delicia de nuestras abuelas. Estos 
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cuantos nombres permitirán apreciar la variedad de las lecturas de los 
hombres  de esa época, que aunque europeístas o españolizantes de 
presencia, eran ya americanos de esencia; podían  inspirarse en el 
modelo externo, pero su propósito era casi siempre revelar lo nuestro, 
anteponer lo criollo a lo occidental, amar, describir, interpretar el 
motivo nacional. 
 
La Escuela Indagadora, en general, revela coherencia de propósito y 
variedad de género. Una eclosión primaveral estalla en las almas; vive 
en intensidad emocional, y de la búsqueda incesante fluye la vena 
líquida de los ingenios, gruesa  y abundosa. 
 
Es característico de esta época de renovación el conflicto de ideas 
entre Benjamín Fernández, llamado el " Comte boliviano" porque fué el 
paladín del positivismo en Bolivia, y el arzobispo monseñor Miguel de 
los Santos Taborga, historiador, polemista y ardoroso defensor de un 
catolicismo beligerante. Fernández no dejó ningún libro, pero escribió 
y enseñó mucho, abriendo campo a las ideas liberales que insurgirían 
más tarde al amparo de la filosofía positivista. 
 
En el género didáctico descuellan Aspiazu, en La Paz, Fernández, en 
Sucre; Omiste, en Potosí; Caballero, en Santa Cruz. Este último autor 
de unas Ideas sobre la literatura de Bolivia, considerado un 
educador y maestro de juventudes en el oriente. Oyola Cuéllar, 
también oriental, publica La razón universal, obra filosófica, de raíz 
cartesiana. 
 
La moderna historiografía boliviana nace con Gabriel René Moreno, 
cuya obra excepcional se juzgará más adelante. Cultivan el ensayo 
histórico Sanjinés, Pinilla, Omiste, Gutiérrez, Viscarra, Acosta, Abecia. 
Monseñor Taborga, renovando el prestigio de los prelados coloniales, 
es un sagaz investigador; sus estudios eruditos superan la mera 
narrativa del cronista, y en cuanto atañe a sucesos del tiempo virreinal 
o a la emancipación del Alto Perú, no cede palma a los competidores 
más versados. Su Oración por la Patria  y su Idea de una 
introducción a la historia de Bolivia, son buena muestra de su 
ingenio. Modesto Omiste es autor de Tradiciones potosinas, en cinco 
volúmenes; estudios históricos y biográficos; y trabajos muy variados 
sobre temas educativos y económicos. Aunque su vasta obra de 
crítica y periodista sea valiosa, Omiste dió poca importancia a la 
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literatura. Era un racionalista positivo, que buscaba la enseñanza 
histórica y el valor socioeconómico de la circunstancia estudiada.  
"Alma apostolar" le llama Medinaceli, por sus esfuerzos para educar y 
levantar al pueblo. El famoso concepto de Omiste, "nunca dejaremos 
de  ser esclavos mientras no sepamos hacernos libres por la cultura", 
resuena todavía en los oídos bolivianos. Se le ha comparado con 
Sarmiento por la tenacidad y multiplicidad de su obra como educador 
del pueblo, pero carece del vuelo intelectual del gran argentino. Luís 
Paz escribe una biografía del Baptista, El Gran Tribuno, y una 
extensa Historia del Alto Perú  hasta la independencia, libros en que 
se alean el oro con el cobre. El benjamín de los historiadores es Pedro 
Kramer, autor de la mejor introducción a nuestro pasado. Su Historia 
de Bolivia  debía constar de diez nutridas partes, pero, fallido 
prematuramente, sólo alcanzó a publicar el primer tomo, que 
comprende los orígenes hasta la disolución del Incanato. Esta obra no 
ha sido superada ni en la excepción metódica y lógica de los hechos, 
ni en sagacidad crítica, ni en estilo noble  y elevado a pesar del 
desmesurado crecimiento de las disciplinas históricas, que brindan 
mayores auxilios al investigador. 
 
Brillan en la oratoria sagrada Monseñor del Granado, Monseñor 
Bosque, Monseñor Taborga, Monseñor Santiesteban. 
 
Vienen luego tradicionistas y costumbristas. Los tradicionistas hacen 
número, mas no todos rayan a la misma altura. Beben en las crónicas 
de la Colonia, manejan un castellano más dúctil, pecan unos de 
puerilidad, otros son meros narradores amenos, se esfuerzan todos 
por destacar el hecho pasado en decoroso mediorrelieve. Jaimes, 
Aguirre, Omiste, Ochoa, Aponte, Acosta son los principales. Nataniel 
Aguirre, con LA Bellísima Florida  y La Quintañona, ennoblece el 
género elevándolo a la categoría de obra de arte. Modesto Omiste 
sobresale por la envergadura del esfuerzo reconstitutivo y la seriedad 
de la investigación documental; sus Obras escogidas, en dos tomos, 
dan idea de la vasta labor del historiador y del tradicionista. Julio 
Lucas Jaimes, que popularizó el pseudónimo de "Brocha Gorda", es 
quien da mayor relieve a esta escuela. Aun reconociendo que el 
maestro en el género es el peruano Ricardo Palma, nuestro Jaimes no 
le va en zaga. Tiene relatos muy sabrosos, delicadamente 
construídos. El estilo castizo y flexible le permite incursionar con 
pareja soltura por la historia y la tradición. Un crítico afirma que 
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"sustancioso, picaresco, potosinísimo, es nuestro mejor tradicionista". 
Tuvo donoso ingenio de narrador. Estilizó las viejas crónicas 
confiriéndoles dignidad estética. Fué un gran prosista, aunque barroco, 
influído por los clásicos españoles. Su novela Delia y sus obras 
teatrales son inferiores a La Villa Imperial de Potosí, espléndido 
conjunto de tradiciones y leyendas. "Brocha Gorda" es un clásico por 
su formación humanista y la superior calidad de sus escritos. Un gran 
señor del idioma. 
 
Si los tradicionistas inician la reacción contra la poesía y la novela 
romántica, de estirpe gala, los costumbristas proclaman gallardamente 
la urgencia de explotar el tema nacional, perfilando tipos y modos de 
vida propios. También aquí es evidente la influencia hispana: Galdós, 
Pereda, Fernán Caballero. Tres son sus valores representativos: Adela 
Zamudio, Lindaura de Campero, Julio César Valdés. 
 
La Zamudio, que inmortaliza el pseudónimo "Soledad", cuyo estro 
opaca a los poetas de su tiempo, fué la primera mujer boliviana que 
irrumpió como ardiente luchadora en la polémica y la educación. 
Inconforme, inquieta, agitadora de conciencias, defendió la enseñanza 
laica, combatió el clericalismo, fundó la primera escuela fiscal de 
mujeres. Su prosa nerviosa y su lira inspirada, henchida de 
comprensión social, de dolor humano, abrieron ancho surco en el 
conservantismo finisecular. En sus Novelas cortas y en sus Cuentos, 
Adela Zamudio ha pintado con sencillez y fuerza descriptiva la vida 
provinciana apacible, monótona, apenas turbada por el lento discurrir 
de las pasiones. ¡Ya quisieran muchos narradores de hoy tener el 
poder de captación sintética, el lenguaje correcto y suelto de la 
Zamudio! ¿Se concibe una Pardo Bazán sin fortuna, sin los blasones 
del apellido y de la posición social, sin su enorme fecundidad 
creadora, mas como ella ansiosa de ganar jerarquía para la mujer? 
Eso fué nuestra gran doña Adela, cuyo realismo activo, combativo, 
trascendió las fronteras patria. Si la reciura del ánimo  se encrespa en 
la prosa vibrante, la honda emotividad se resuelve en versos rebeldes 
muy bien construídos, donde pesimismo y ternura tejen sus mallas 
contrapuestas. Mujer extraordinaria por su inteligencia y su fortaleza 
moral. Un pensamiento audaz y varonil. Un profundo conocimiento del 
corazón humano. Un escepticismo filosófico tocado de idealismo. Y el 
todo ceñido por esa delicadeza femenina que ennoblece aun aquello 
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que critica; he aquí Adela Zamudio, inteligencia superior, movida por 
una sensibilidad de artista. 
 
Lindaura Anzoátegui de Campero inicia el costumbrismo propiamente 
dicho. Sus novelas cortas y sus cuentos, lo mismo que sus relatos 
históricos, denotan perspicacia en la sátira social, fino dibujo 
psicológico, sentimiento estético del paisaje. ¿No ha dicho Joubert que 
la literatura es delicadeza? Pues bien: la señora Campero es un alma 
delicada, cuyas obras, sentidas y armoniosamente logradas, 
contrastan con el barroquismo ambiente. Es "la mejor prosa escrita en 
Bolivia por pluma femenina", afirma un crítico. Por la habilidad con que 
plantea y resuelve un crítico. Por la habilidad con que plantea y 
resuelve los conflictos pasionales, se advierte un temperamento 
dramático que no llegó a florecer en plenitud. Huallparrimachi, Una 
mujer nerviosa, Luís, Manuel Ascencio Padilla y otras narraciones, 
denotan un temperamento realista y romántico al mismo tiempo, bien 
controlado, que sortea diestramente las vallas del relato. Otro 
ensayista apunta: "Maneja muy bien el diálogo, y es de tal valor 
plástico, que informa por sí solo de toda la acción y trasluce el 
escenario o fondo". Doña Lindaura vió  y expresó las escenas 
habituales de su Bolivia, como la Fernán Caballero transcribió  las de 
sus España. Lástima que sus variadas producciones se hallen 
dispersas, o no se hayan reunidos en libros, lo que impide gustar 
largamente los zumos de su noble ingenio. Fué también poetisa de 
rara distinción espiritual. 
 
Julio César Valdés es el más fino ingenio y la pluma más colorida 
entre nuestros costumbristas. Este romántico —dice Medinaceli— 
cincela con primor sus relatos. Cultiva el realismo descriptivo. Su 
naturalismo no es de línea gruesa, como el zolesco, sino más bien 
perfilado a la manera de Larra. Tiene talento analítico, viveza en el 
diálogo, estilo desenfrenado, chispeante en la sátira y regocijado en la 
burla. Picadillo, Mi noviciado, La Chabelita, revelan al ironista fino y 
mordaz. Tiene dos pequeñas obras maestras en el ensayo de 
costumbres: El brujo, penetrante análisis del indio, que termina con 
esta frase incisiva: "sólo el maestro de escuela estrangulará al brujo"; y 
otro fragmento delicioso sobre La revolución, mal endémico del país. 
Para el  crítico citado, Valdés sobresale por la verdad del modelo y el 
acierto del medio descritos. Espíritu afín a Larra y a Pereda, cáustico 
como el uno, penetrante y zumbón como el otro, es quien lleva más 
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hondo el juicio satírico contra las formas de la vida colectiva. Sus 
crónicas, sus Croquis, sus cuentos, son aguafuertes del medio social, 
impregnados de  humorismo combativo; en el fondo yace emboscada 
la grave melancolía que se desprende del espectáculo humano. Un 
prosista decentísimo. Un agudo observador. Un ingenio ágil y vibrante. 
Julio César Valdés pone la nota límpida de luz y de alegría en nuestra 
literatura, densa y circunspecta. 
 
Los Indagadores husmean y buscan en todos los géneros. Un 
precursor de los actuales arqueólogos, por ejemplo, es Manuel Vicente 
Ballivián, erudito e infatigable autor, que escribió sobre los temas más 
diversos, en especial científicos, geográficos, históricos, hallándose 
dispersa su valiosa obra de investigador en folletos, diarios y revistas. 
Este fué uno que, honrado por congresos e instituciones extranjeras, 
nunca dejó de amar morosa y amorosamente la verdad de su patria, 
constituyéndose en celoso propagador de sus glorias y posibilidades. 
 
Es indudable que la producción literaria de esta época no acusa el 
mismo nivel: la poética no alcanza la calidad de costumbristas o 
historiadores, pero también aquí —aunque no todos— algunos se 
esforzaran por aproximarse a la temática nativa. El único vate de 
personalidad inconfundible es la Zamudio. Intimas, "libro armonioso y 
melancólico, compuesto en forma epistolar"; Ráfagas, que reúne sus 
mejores versos, y el poema crítico-filosófico Quo Vadis? Bastan para 
consagrar a la ilustre cochabambina. Ricardo Mujía, Tomás O'Connor 
D'Arlach, Sixto López Ballesteros versifican correctamente, sin pasar 
de una ligera inspiración. Hay toques descriptivos del paisaje, 
fraseología romántica, trivialidad en el concepto. Rosendo Villalobos, 
poeta parnasiano y de buen gusto, se eleva sobre la mediocridad lírica 
de su tiempo. Ocios crueles  y Memorias del corazón  son libros 
sentidos y de técnica ajustada. Su estudio sobre Literatura boliviana, 
sin revelar a un crítico cabal, denota cultura y buen juicio. Benjamín 
Blanco,  humorista y poeta festivo, es agradable sin despertar 
entusiasmo. Tomás O'Connor D'Arlach, fecundo publicista tarijeño, se 
dedicó a la poesía y a la historia. No es un poeta de condiciones 
singulares en sus versos, a veces ramplones, pero sí lo es en sus dos 
obras "históricas". El general Melgarejo y  Doña Juana Sánchez, 
que, compuestas livianamente, tratan tema y personaje con exceso de 
imaginación, concediendo importancia desmedida a la anécdota. 
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D'Arlach inventa mucho, escribe en estilo sencillo, ameno y ha sido un 
animador de nuestras letras. 
 
La producción dramática es más substanciosa. Ya dijimos que 
Visionarios y mártires, drama sobre la independencia peruana, y 
Represalia de héroe, de Nataniel Aguirre, pertenecen a la escuela 
romántica. Ambos tienen algo de dramón echegarayano, fallas 
técnicas, pero los salva la pintura de época, el buen perfilando de 
personajes, la belleza del estilo. En el segundo, el proceso 
emancipatorio está visto con pupila americana. Por la fluidez del 
diálogo y la corrección del verso, es una de las mejores producciones 
dramáticas del país. Julio Lucas Jaimes "Brocha Gorda" compone 
Morir por la patria, drama, y Un hombre en apuros, comedia jocosa. 
Los dramas históricos de José David Berríos, casi todos en verso, 
según Ángel Salas en su interesante estudio sobre nuestra literatura 
dramática, "no alcanzaron éxito por la afectación de los personajes, la 
falta de fuerza expresiva y la monotonía del verso". No obstante, 
Huascar  y Atahuallpa, Alonzo de Ibañez, Calama, llevan a la 
escena el tema evocativo de índole patriótica. En Berríos vale más la 
nobleza del esfuerzo que el resultado obtenido. 
 
Superior es el Atahuallpa de José Pol, drama histórico que parece 
brotar bajo el signo de Hugo, Dumas, Echegaray. Bien concebido y 
mejor desarrollado, con cabal conocimiento de la técnica escénica 
enaltece la figura infortunada del Inca. Los personajes secundarios se 
desenvuelven adecuadamente. Esta obra tiene valores de estructura y 
de forma. 
 
Hermógenes Jofré publicó Los mártires, drama en cuatro actos, y ha 
sido considerado por ello como el mejor dramaturgo nacional del siglo 
XIX. Aunque la acción se sitúa en Haití, por razones de política 
interna, en el fondo es la teatralización de las célebres matanzas de 
Yañez durante el gobierno de Córdova. Describe la conmoción social 
que el hecho produjo y el castigo por el pueblo del bárbaro asesino. 
Estima Salas que Jofré "supera a Gabriel René Moreno en su obra 
histórica sobre el mismo tema, porque su drama es de mayor verismo 
y fuerza expresiva". Jofré mantiene la tensión dramática sin 
decaimientos. Su obra puede considerarse, por sus valores de 
composición y el buen manejo de la trama, como una de las pocas 
expresiones logradas del teatro nacional. 
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José Mariano Durán Canelas ha dejado dos dramas históricos: La 
batalla del Pari y  la cabeza de Warnes, sobre motivos de la 
independencia en el oriente. Ambos de corta valía. El poeta Ricardo 
Mujía, de estro sencillo y correcto, compuso también dos obras: 
Bolívar en Junín, hermoso drama lírico, según expresa Finot, y El 
mundo que juzga, de menos importancia que el anterior. 
 
Un verdadero dramaturgo, que domine la técnica del género, de rica y 
variada producción, no lo hay. En la Escuela Indagadora como en el 
período romántico, se trata de ensayos aislados, dispersos, siendo 
más el entusiasmo que la eficacia del resultado obtenido. 
 
Pertenece a este período, aunque su único libro se publicó muchos 
años después, Isaac Tamayo, anticipador de la doctrina indianista. 
Habla Melgarejo es una obra irregular, desigual, "apenas si puede 
llamarse un libro", según juicio del propio autor. Bajo el pseudónimo de 
"Thajmara" y valiéndose de la ficción del personaje muerto evocado en 
una sesión de espiritismo, Tamayo analiza la realidad boliviana. Ataca 
al blanco europeizando, desprecia al cholo y mestizo, exalta al indio. 
Fustiga duramente las taras y vicios del medio social. Pide volver los 
ojos a la tierra y a la raza. Es "una radiografía medular de Bolivia", 
afirma Roberto Prudencio; el juicio es exagerado, pues el trabajo no 
pasa de disquisiciones fragmentarias, unas acertadas, otras muy 
discutibles, que revelan la inteligencia alerta, el espíritu cultivado y 
excéntrico del autor. La subestimación que hace de la cultura europea 
trasplantada al medio criollo, su desprecio al blanco y al mestizo 
rezuman el mismo resentimiento que dictará a su hijo, Franz Tamayo, 
las páginas lapidarias y nervudas de  La creación de la Pedagogía 
Nacional. En Habla Melgarejo no hay la obra ni el gran escritor que 
piensa Prudencio. Solamente un trabajo extraño, bastante 
deshilvanado de forma, cuyo mérito consiste en haber querido explorar 
las cavernas de la nacionalidad. 
 
La Escuela Indagadora tiene dos cimas igualmente elevadas y dignas 
de estudio, si bien la crítica ha encomiado más a la segunda: una 
brota del valle, otra del trópico. Nataniel Aguirre y Gabriel René 
Moreno. La eterna antítesis de Apolo y de Dyonisos; uno es el artista 
puro, otro el escritor profesional. Maestro de belleza y profesor de 
energía. Ambos sienten, aman y expresan lo boliviano con rara 
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intensidad, pero a través de métodos diferentes: Aguirre con amor, con 
dolor, con sed de enaltecer lo propio; Moreno con pasión de rebelde y 
de inconforme, mirando más al pasado que al porvenir. Los dos 
entregados a la tarea de búsqueda con tenacidad de verdaderos 
creadores. 
 
Nataniel Aguirre, político, orador, narrador, poeta, dramaturgo, ha 
dejado bellas muestras de su versatilidad intelectual. Su pluma 
enciende todo lo que toca. 
 
"En literatura —expresa un ensayista— no debemos empecinarnos en 
extranjerismos ni en vernaculismos; sólo el ansia de perfección, 
porque cuando se ha alcanzado la expresión firme de una intuición 
artística, va en ella no sólo el sentido universal, sino la esencia del 
espíritu que la poseyó y el sabor de la tierra de que se ha nutrido". 
Este juicio aplica con justeza en el caso de Aguirre, que por su clara 
inteligencia y su depurado gusto estético es almirante en el mar 
borrascoso de nuestras letras. Los criticastros que se empeñan en 
desmontar prolijamente los elementos estructurales de un poema o de 
un relato, desconociendo la unidad orgánica, subjetiva, de la obra de 
arte, probablemente encontrarán defectos que con tal sistema se 
hallará también aun en los maestros; mas quien sepa distinguir entre 
fiscalía  literaria y valoración espiritual advertirá en el cautivador 
novelista cochabambino las condiciones primordiales del auténtico 
creador: verdad, unidad, proporción, nobleza de estilo, sentido del 
color y del matiz. Frente a la pequeñez del analista, la visión 
integradora, vivaz, del componedor de mundo espirituales. Saber 
sentir, saber decir ¿no es toda la estética del genuino escritor? Aguirre 
se guía por ella, sabe el arte de ganar corazones y seducir 
inteligencias. 
 
Perteneció al civilismo por doctrina, a los románticos por el 
sentimiento, y su figura culmina en la doble trayectoria del hombre y 
del escritor en la Generación del 80, que terminó con el caudillismo 
militar del siglo XIX. Virtuoso en política, notable orador, su voluntad 
de indagación se condensa en las letras, pues lleva a ellas el ánimo 
despierto, la urgencia de ensayarlo todo para afirmar una vocación 
literaria. Cuanto sale de su pluma es digno de leerse. Juan de la Rosa 
es la mejor histórica producida en el país. La bellísima Floriana, una 
encantadora leyenda novelada. "Don Ego" y "La Quintañona", cuentos, 
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retratan al vividor egoísta y a la beata hipócrita y solapada. Sus 
poesías patrióticas y líricas son de buen gusto, de correcta factura. 
Sus dramas Visionarios y mártires y Represalia de héroe, influidos 
por Byron y por Hugo, introducen el tema americanista en la escena, y 
se distinguen por la evocación de la época de la independencia, el 
carácter de los personajes y la elegancia idiomática. El diálogo y los 
modos métricos se inspiran en los clásicos españoles. Aguirre dejó 
dos obras truncas: una Biografía de Bolivia y una  Historia de la 
guerra del Pacífico. 
 
Este romántico en sus versos y dramas históricos, este colorista al 
modo de Gauthier en sus cuentos y leyendas, culmina en la novela: 
Juan de la Rosa, libro impar en la literatura nacional. 
 
Esta novela, que el autor subtituló "Memorias de Ultimo Soldado de la 
Independencia", es la mejor pintura de época de la epopeya 
emancipadora. La acción transcurre en el valle de Cochabamba, 
corazón del Alto-Perú, cuando el pueblo criollo insurge contra el 
dominador hispano. Nataniel Aguirre, hijo del valle, es el padre de la 
novela boliviana. Aquí el paisaje tiene la tranquila arquitectura de las 
zonas templadas.  Los tipos humanos, como el medio geográfico, son 
claros y sencillos. El ingenuo lirismo valluno baña en luz estos seres y 
estas costumbres, que el novelista refleja con arte límpido y directo. El 
tema dramático deviene poesía. Es un modelo vivo, palpitante, lleno 
de verdad y de hermosura, que no supimos o no pudimos imitar: el 
relato de tema boliviano y aliento universal, conjugando la sinceridad 
de efectos dramáticos con la dulce efusión del estilo. Juan de la Rosa 
aproxima mejor que diez textos de historia la gesta emancipatoria, la 
enciende, la ilumina, la transfigura en la comprensión de sus lectores, 
que viven bajo el símbolo literario la pugna patética de antaño. Aquí la 
delicadeza quéchua se injertó en fiereza y donosura hispanas. Trama, 
descripción, pasiones,  desenvoltura de la acción —es sobre todo una 
novela de acción—, color, lenguaje, se ajusta todo a la tierna 
confesión de un alma apasionada que regula noblemente su emoción. 
Aguirre siente a Bolivia latir en sus venas generosas; ama sus tipos 
populares, sus costumbres añejas, sus giros arcaicos, su historia 
convulsiva; recoge lo que vieron sus ojos de niño impresionable, lo 
que escucharon sus oídos adolescentes, ávidos de ciencia; absorbe el 
mundo del contorno para quimificarlo y reconstruirlo en la verdad 
intemporal del orbe estético. 
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Se explica que desde las dos primeras líneas de su narración —
"Rosita, la linda encajera, cuya memoria conservan todavía algunos 
ancianos de la villa de Oropeza…"— atraiga y fascine con el 
conmovedor encanto de su prosa, el más puro manantial en los riscos 
de nuestra novelística. El relato mixto, histórico y de ficción, presenta 
la sociedad colonial. Al sombrío Goyeneche, los patriotas de Aroma y 
de Amiraya, la proeza de San Sebastián, las peripecias de los ejércitos 
auxiliares argentinos; tumultos callejeros, conspiraciones, combates a 
campo descubierto; la sorda lucha entre una sociedad que declina y 
otra que nace, pintado todo con viveza y gracia incomparables. 
Personajes históricos e inventados desfilan con maestría de trazo 
psicológico: Goyeneche, Arze, Rivero, Antezana, Guzmán Quitón. 
Luego Fray Justo, Alejo Calatayud, Overo, Burgullo, Juanito y Rosita. 
Y por último la magnífica estampa del cerrajero Alejo, por sí solo 
encarnación del pueblo. Aguirre maneja diestramente sus personajes, 
que son muchos, y sabe llevar la trama con sostenido interés. 
 
¡Hermoso libro, penetrado de fuerza y dignidad! 
 
Enfrentar a Gabriel René Moreno es cosa grave, porque no se trata de 
"un" escritor, sino del escritor por excelencia. Moreno resume la 
Escuela Indagadora; es la culminación del pensamiento nacional en el 
siglo XIX, y si apuramos, el análisis trasunta el drama del intelectual 
boliviano, desde la independencia hasta nuestros días. No ha vuelto a 
darse el hombre de letras entre nosotros con mayor probidad ni con 
caudal esclarecedor tan abundante. La pasión de pensar, la vocación 
de expresar, la caza emocionante del dato y del documento que  
respalden lo afirmado, la severa disciplina del método analítico, la 
belleza de la forma, todo en el insigne polígrafo cruceño se traba y se 
organiza con la dócil seducción de un paisaje: se diría estar viendo, en 
su prosa, el dibujo reposado y vibrante, ágil, majestuoso, de la 
naturaleza. Nada de artificio, nada de forzado. Pensamiento y estilo 
ensamblan admirablemente en el maestro, que leyéndolo hermanan el 
ansia de saber con el deleite de sentir transcripción ideal del mundo 
estudiado. 
 
Moreno se adelantó a su tiempo, como toda cabeza genial. ¿Cómo 
concebir que en esa época sin lectores, sin crítica, sin buenas 
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imprentas, hubiera voluntad consagrada a sola devoción de escribir? 
Por un milagro de concentración mental. No buscó el gran bibliógrafo 
resonancia ni recompensa para su tarea de benedictino. Vióse 
solitario, incomprendido, no sólo en Bolivia, sino también en Chile, 
desde donde su pluma quiso buscar gravitación continental. Pero la 
América del Sur, al terminar el siglo pasado, poco podía ofrecer al 
intelectual como no fueran publicaciones esporádicas, amistades 
contadas. Moreno tomó en serio las letras cuando el continente recién 
despertaba a la cultura; pasarían muchos años para que América y su 
patria reconocieran su inmensa tarea precursora. Y éste es el drama 
conmovedor: dotado de inteligencia y sensibilidad crítica 
excepcionales, no tuvo Moreno con quien medirse. Su vida, su obra 
vastísima y diversa, son  un monólogo en la ascética celda del 
prisionero de su ingenio. ¿Cómo extrañar que muchas veces su visión 
se deforme, su pluma peque de arbitraria, si éste fué uno que padeció 
la tortura de predicar en el desierto? Sólo Franz Tamayo, el gran 
solitario, supera en intensidad el tráfico destino de Gabriel René 
Moreno. Los dos ángeles negros de la literatura  boliviana. 
 
Pertenece el polígrafo a ese tiempo de minorías privilegiadas, que no 
hacían todo en función del valer individual. Un estilo de señores 
predomina en la vida colectiva; unos pocos hacen la política, contados 
controlan la economía, escasos se ocupan de las letras. Fué, pues, 
Moreno un señor desdeñoso de la comunidad a la cual pertenecía. No 
sintió el lento despertar de su pueblo, no pudo comprender al cholo ni 
al indígena. Discípulo de Spencer y de Darwin, evolucionista, sólo vió 
superioridad en los blancos, fulminando a indios y mestizos con el 
anatema de su inevitable desaparición. De ahí la injusticia de su 
crítica, cuando refiriéndose a estos últimos exclama: "Su herencia de 
hoy es para nosotros nada". El cholo —dice en otra parte— "es célula 
morosa o pervertida y la causa de todos nuestros males". Al indio lo ve 
estúpido y amilanado. "Ambos agentes arcaicos —expresa— deben 
desaparecer". En una sociedad en estado de ebullición, donde 
comenzaba a fermentar el descontento de las clases medias; donde la 
audacia del aventurero civil o militar podían más que el mérito del 
hombre superior; donde no había resonancia para sus esfuerzos 
intelectuales, Moreno tuvo que terminar en resentido, desacorde con 
su tiempo y con los suyos. Su crítica maligna y picaresca, a veces se 
tiñe de odio. Su fino sentido crítico desemboca muchas otras en 
injusticia. "Para él —manifiesta un crítico— nada ha sido grande en 
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Bolivia". Y hay quienes lo juzgan el último representante del espíritu 
colonial, por su obstinación en malcomprender a la República. Pero 
ésta es la parte negativa de su obra; "ese criticismo agudo, esas 
furiosas requisitorias, ese aire de inconforme, de inadaptado", a que 
alude Otero en su estudio sobre el maestro, esa actitud típica de 
resentimiento en el puro hombre de letras. De aquí su obsesión de 
soledad y altanería. Conservador en política, es parcial y apasionado 
en sus afectos como en sus odios. Su airado menosprecio al mundo 
en que vive lo induce a emigrar, y aun de la distancia seguirá 
doliéndose del atraso y la ignorancia en que vegetan sus compatriotas. 
 
Los defectos del hombre son contrapesados y se hacen olvidar por las 
excelencias del escritor. Moreno es una de las figuras más altas en la 
literatura sudamericana por la fecundidad y calidad de su obra 
intelectual. Dejemos, pues, a un lado la excentricidad de su carácter, 
la obstinación de sus prejuicios y sus yerros, para relievar lo grande y 
duradero de su tarea creadora. 
 
Dase en Moreno el escritor con ímpetu total: bibliófilo, bibliógrafo, 
bibliómano. Historiador y ensayista, se dan la mano con crítico y 
sociólogo. Ama la polémica, la evocación del pasado, el buen manejo 
de las formas gramaticales y retóricas. Lector de Comte, de Taine, de 
Renán, tal vez fué uno de sus modelos el Sainte-Beuve mordaz, 
agudísimo, maligno, ese crítico instruído que perfeccionó el arte del 
retrato literario. Y como Sainte-Beuve, "el gran conservador de las  
letras francesas", tiene también —apunta Otero— "un estilo 
convencional, una prosa rápida, percutida, es si no es periodística; la 
pincelada graciosa de la ironía, el gesto áspero del sarcasmo; ademán 
cargado de bélicos desdenes". Es el primero que estudia 
científicamente nuestro medio, sistematizando la investigación 
histórica y social. Dividió su inmensa tarea ordenadora en dos partes: 
la titánica misión de copiar catalogar y comentar cuanto libro, folleto o 
publicación salía de las prensas patrias; y la no menos ciclópea labor 
de sus muchos libros, caudaloso de valor crítico e informativo. ¿Cómo 
pudo trabajador tan incansable lograr una instrumentación verbal tan 
eufónica? Para Roberto Prudencio, Moreno es el primer sociólogo 
nacional. Llama la atención sobre el estudio del indio mojeño en la 
Introducción al archivo de mojos. Carlos Medinaceli, comentando la 
Biografía de Nicomedes Antelo, expresa que por la amenidad del 
relato, la belleza del  estilo, la gráfica plasticidad y el vívido colorido de 
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la evocación, así como por la penetración  psicológica, es lo mejor que 
en materia biográfica han dado nuestras letras. Gustavo Adolfo Otero, 
a su vez, dice que Moreno fué clásico en la forma y romántica de 
impulso. Hispanista sincero, barroco en el decir, actuó como juez 
implacable en moral, en sentido común, en estética. 
 
Escribió Moreno mucho y muy denso. Cualquiera de sus  trabajos 
cautiva al lector menos avisado. Señalemos entre sus principales 
obras las siguientes: Introducción al estudio de los poetas 
bolivianos, cuyos juicios acertados mantienen aún vigencia. De sus 
varios estudios biográficos, los relativos a José Ballivián  y a 
Nicomedes Antelo. Su Literatura preceptiva e innúmeros trabajos 
bibliográficos. Sus tres obras mejores son: Los últimos días 
coloniales en el Alto Perú ya juzgada en otro capítulo; Las 
matanzas de Yáñez, y el Catálogo del archivo de Moxos y 
Chiquitos, maravilla de análisis y reconstrucción poemática del 
pasado. Luego los diversos volúmenes que bajo el nombre de Bolivia-
Argentina  y Bolivia-Perú, subtitulados Notas, Más notas y Nuevas 
notas, el polígrafo compuso agrupando las producciones más 
variadas de su genio, que comprenden temas históricos, estudios 
biográficos, crítica política, análisis sociológico, ensayo literario. 
Moreno es en esto balzaciano: no está en uno solo de sus libros, sino 
a través de todos ellos, palpitante de fuerza, rico de erudición sapiente 
y de poder evocativo, grande en la visión de conjunto y en el detalle, 
cíclope que sólo puede ser apreciado en la vastedad totalizadora de 
su obra. 
 
Infelizmente, sus obras escasean. Pocos, muy pocos son los que las 
han leído; y de estos mismos, raro el que pueda gustar comprender en 
profundidad esta literatura sabia. 
 
Gabriel René Moreno ¿es la floresta virgen, la vegetación lujuriosa, en 
medio de emanaciones húmedas y ardientes? No, porque aun 
proviniendo de la zona de los llanos y los bosques este mago no se 
insume en el océano tropical; más bien demuele, corta, ordena, 
clarifica y pule su morada. Henchido de savia vital y de colores, como 
el trópico que lo genera y lo sustenta, el gran cruceño es un 
domeñador del idioma. Su prosa castiza, nerviosa, ondulante, sirve de 
expresión a un intelecto robusto y firme. Todo sale abundante, fácil, 
preciso, atrayente de su pluma; abundancia sin exceso, torrente 
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contenido y encauzado. Polemista enconado, dialéctico certero, sus 
reconstrucciones históricas se cargan de electricidad, pecan de 
vehemencia, jamás por falta de interés. 
 
En lo  personal y pasional, es el boa que lanza sus anillos sobre la 
presa inerme. O el "surazo"(1) (Viento helado que cambia el clima tropical del oriente boliviano.) 
que avienta al horizonte cárdeno las nubes que lo estorban. ¡Guay de 
quien cayó entre esos anillos o esos vientos! 
 
Es el humanista moderno, el insigne papelista, cargado de ciencia y de 
impaciencia por saber más. Avanza impetuoso por los vericuetos de la 
Historia, los archivos, las tradiciones, los periódicos, los estudios 
científicos; lo seducen poesía, artes, bellas letras; se sumerge en el 
laberinto de catálogos y documentos estadísticos. Cuanto sale de su 
pluma es literatura viva, beligerante, tema y estilo ricos de color, 
porque el maestro cruceño maneja los pinceles crudamente, a la 
manera de Sorolla, trayendo todo a plena luz envolviendo en una 
atmósfera cegadora, perturbadora, que rechaza las penumbras. 
Recuerda también, en parte, al ilustre Menéndez y Pelayo; y si no 
alcanza al erudito peninsular en el saber docto y universalista, le 
supera en picardía, en malicia criolla, en sentido del matiz, en ese don 
poético para reconstruir gentes y ambientes; digamos, por ejemplo, 
esa bellísima introducción al Catálogo de los archivos de Moxos y 
Chiquitos, un fresco insuperable del Imperio Jesuítico en nuestro 
oriente. 
 
Moreno es el trópico hecho historia, crítica, polémica. El trópico que 
despierta y se organiza. Sus recios libros y sus numerosos estudios 
bibliográficos constituyen fuente nutricia para el estudio del 
pensamiento nacional; acaso la más ancha y abundante. Mas no todas 
sus ideas son aceptables. En él la sangre y el sentir hispano-colonial 
menosprecian y malcomprenden a la muchedumbre indo-mestiza, que 
es la fuerza viva de Bolivia. Es el sociólogo, el susceptible de mayores 
rectificaciones. Si el historiador acierta —pongamos otro caso— en el 
retrato punzante de Rivadavia, yerra en la extrema severidad con que 
juzga a los Libertadores. Si el analista acierta al estudiar las fases de 
evolución de la sociedad, se equivoca lamentablemente al desdeñar la 
raza kolla, raíz y tronco del acontecer nativo. Temible en sus odios, 
parco  en sus afectos, es una especie de Guizot sudamericano, que 
concibe la historia en forma austera y viril, como una totalidad 
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orgánica. Es un "saint-beuviano" que quiere hacer de la crítica un 
imperio biográfico y psicológico. 
 
Aceptable muchas veces, otras discutible y refutable —admirable 
siempre—, Gabriel René Moreno es el escritor de garra, el ingenio 
creador que con pupila más sagaz exploró nuestro pasado. Su mejor 
libro, columna dórica en nuestro templo literario, Los últimos días 
coloniales en el Alto Perú. El primero de los escritores bolivianos del 
siglo XIX será también el último de los autodidactos. Concentra en su 
vigorosa pluma la influencia de tres escuelas: la clásica o 
neoespañola, la romántica, la indagadora. Funda el método científico 
para investigar el pasado: análisis descarnado, riguroso, objetivo, 
siempre con el documento y el dato preciso que respaldan la verdad 
de lo afirmado. Podemos divergir de la mentalidad colonialista, no 
siempre justa, con que enjuicia nuestra joven nacionalidad; 
admiraremos siempre el vigor de su intelecto y el brillo de su prosa. 
 
Gabriel René Moreno, un hombre, un estilo. El luchador de las ideas, 
el conservador de los sucesos. El relojero genial, gruñón, descontento, 
que nos ha enseñado el valor de las horas cuando son bien 
aprovechadas, y los sutiles deliquios de una vocación es llevada a un 
plano de rara constancia y perfectibilidad. 
 
El nuevo siglo toca a la puerta. Ha terminado la etapa individualista de 
los soñadores románticos y los pesquisadores autodidactas. Moreno 
cierra una época y abre otra. Y al evocar la figura del maestro 
inclinado sobre sus libros, hay que pensar en la suma de accidentes, 
de esfuerzo y sacrificio que la nación tuvo que soportar para poder 
elevarse al gran escritor.  Si la literatura es el espejo de una sociedad, 
Bolivia debe mirarse en Gabriel René Moreno: justamente porque fué 
la excepción en ese siglo XIX tumultuoso, desordenado, individualista, 
nos ha dejado la lección de la salud mental aun a través de su 
belicoso temperamento polémico. ¡Qué cosa más boliviana que el fiero 
polígrafo cruceño, tan amigo de sus amigos, tan enemigo de sus 
enemigos! 
 

CAPITULO XI  

 
EL SIGLO XX: 

REALISTAS Y EXOTISTAS 
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Liberales y republicanos.— El fondo político-social para treinta años de estabilidad interna. Montes o el Carácter.— 
Influencias ideológicas y literarias.— Sociólogos positivistas: Sánchez Bustamante, Arguedas, Díaz Romero, Saavedra.— 
Otros escritores.— Perfil de Alcides Arguedas: el crítico, el historiador, el novelista.— Jaime Mendoza y el "andinismo".— El 
modernismo y los poetas Pinto, Jaimes Freyre, Tamayo.— La novela realista: Arguedas, Mendoza, Chirveches.— 
Historiadores y narradores; Finot y otros prosistas.— Franz Tamayo en escorzo: el pensador y el artista. 
 

l nuevo siglo trae nueva vida, hay un cambio de eje en el 
acontecer nacional. Ser mucho, hacer poco, fué la divisa de los 
conservadores. No importa lo que somos, sino lo que hagamos, 

replican los liberales, y ésta será  la norma de gobierno durante el 
período 1900 -1920, ciclo el más constructivo de nuestra historia 
republicana, raíz y origen de la nación moderna. Los doce años 
siguientes, hasta que estalla el conflicto del Chaco, el país seguirá 
viviendo dentro de las grandes líneas dinámicas del liberalismo, con el 
solo cambio de nombre en los partidos. Pando, Montes, Villazón, 
Montes otra vez, Gutiérrez Guerra, son los mandatarios liberales. 
Saavedra, Siles, Salamanca, se llamarán "republicanos". Histórica y 
sociológicamente todos ocho son la misma cosa. Fueron gobiernos 
típicamente liberales en política, en economía, en estructura social. 
Progresistas para su tiempo, cavaron ancho surco para que germinara 
más tarde la semilla socialista; y es indudable que sin el antecedente 
demo-liberal, abierto, generoso con las clases medias y exaltador del 
artesanado, no sería concebible  la actual sensibilidad de masas que 
agita nuestra política interna. 
 
Antes de iniciar su vasto plan de reconstructor, debió el liberalismo 
afrontar dos serios problemas. La revolución federal, que con el 
pretexto de cambiar el sistema gubernativo sólo sirve para sustituir la 
hegemonía del sur por el predominio industrial del norte; y la Guerra 
del Acre, motivada por el auge de la goma, que terminará en cesión de 
ricos territorios al Brasil. Se pierde  la goma como se perdió el salitre; 
por la excesiva distancia, la pobreza de recursos, la escasez de 
población. Injusto será  culpar a gobernantes o a gobernados. Cada 
cual hizo cuanto pudo, pero el destino se inclinó por el más fuerte. Ahí 
queda el recuerdo de Maximiliano Paredes, un símbolo  más del coraje 
boliviano. 
 
Jurídicamente la capital sigue siendo Sucre; de hecho, La Paz pasa a 
ser cabeza de nación. Los líderes del liberalismo —Camacho, noble 
figura moral y teórico de la nueva doctrina; Pando, Pinilla, Reyes Ortíz, 
Pérez Velasco, Guachalla, los hombres de acción— escalan el poder 

E 



186 

con un programa avanzado y dinámico. Pero más interesante que el 
programa fué  el  espíritu con que sus propugnadores lo aplicaron. 
Para el liberalismo naciente se trataba de dos propósitos 
fundamentales: liquidar la vieja casta tradicional, aristocratizante, 
conservadora, de Chuquisaca, sustituyéndola por una nueva clase 
dirigente surgida de las clases medias; y definir la política internacional 
en el Pacífico, porque el Pacto de Tregua de 1884 estrangulaba 
económicamente al país, manteniéndolo en vasallaje a Chile. 
 
Quiso el liberalismo aniquilar a la oligarquía señorial del sur, sin 
conseguirlo del todo; lo indiscutible es que la reemplazó en buena 
parte abriendo las puertas del poder político a la clase media. Los 
conservadores, de formación hispano-colonial, sintieron la República 
como una herencia que había que conservar. Los liberales, positivos y 
realistas, fruto más del contorno criollo que de la influencia 
transeuropea, sentían la nacionalidad en función de mudanza y 
transformación orgánica. Bolivia es más América y menos España 
cuando la prédica liberal irrumpe en los reductos chuquisaqueños, 
arrollando los privilegios de una casta social hasta entonces 
indiscutida. 
 
Se han formulado dos serios reparos al liberalismo: nuestra clausura 
marítima por el Tratado de 1904 y el contrato Spayer, que al decir de 
sus impugnadores hipotecó económicamente al país, impidiendo su 
expansión ferroviaria. Ambos cargos, sino se justifican del todo, al 
menos se explican y atenúan con la perspectiva del tiempo. La nación 
estaba, por esos años, en estado de semi-soberanía; no podía 
acometerse plan alguno de reconstrucción sin terminar la cuestión con 
Chile previamente, y la verdad es que los gobernantes de esa época 
tuvieron la entereza de resolverla. Había que cortar el dogal aduanero 
que nos impedía disponer libremente de nuestras rentas; alejar el 
peligro de una nueva invasión chilena; reconstituir la nación sobre 
bases reales de progreso. Después de varios años de estudio, 
presionado por la necesidad, el Gobierno Nacional se vió obligado a 
firmar el Tratado de 1904, que nos priva de contacto con el mar. El 
presidente Montes, al informar a las Cámaras del infausto suceso, 
pronunciaba estas palabras memorables: "El Gobierno ha cumplido un 
deber doloroso y sin gloria". Bien es cierto que el pueblo boliviano 
jamás aceptó ese pacto írrito impuesto por la fuerza. 
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Tocante al contrato Spayer, bueno o malo, según lo juzguen 
defensores o censores, la clarividencia de Montes supo vincular el 
hecho nefasto del enclaustramiento marítimo al resurgimiento 
industrial del país. ¿Cómo pensar siquiera en ese resurgimiento sin 
vías de comunicación internacional? Aun aceptando las críticas, es 
evidente que el plan ferroviario del liberalismo prosiguiendo la política 
previsora del presidente Arce, resolvió en parte nuestra 
mediterraneidad permitiendo el transporte en gran escala de minerales 
hasta puertos chilenos y peruanos. 
 
Es admisible que los empréstitos extranjeros se colocaron casi 
siempre, lo mismo en las administraciones liberales que en las 
republicanas, en condiciones leoninas para el erario fiscal. Pero aun 
aceptando el derroche y la imprevisión, buena parte de ellos sirvió 
para construir ferrocarriles y caminos, levantar escuelas y dotar a  las 
capitales de servicios públicos indispensables. 
 
Los liberales dan treinta años de estabilidad política al país, con la sola 
incidencia del 12 de julio de 1920. Es la larga y venturosa etapa del 
orden dentro de la ley, del progreso conforme a plan, del sistema 
democrático que levanta a la clase media y la opone de contrapeso a 
la oligarquía declinante. La nación quiere definir sus pleitos limítrofes 
con los vecinos, devuelve la confianza a la palabra oficial, demuestra 
sentido responsabilidad en cuanto emprende o ejecuta. Podrá 
equivocarse, lógicamente, pero después de 1900 y a partir del 
gobierno austero de Pando, recobra lentamente su prestigio. 
 
La libertad de culto, libertad de expresión, libertad de sufragio, libertad 
de comercio. He aquí las cuatro libertades del liberalismo, con todas 
las ventajas y defectos inherentes al sistema. La separación de la 
Iglesia y el Estado, el matrimonio civil, la ley de divorcio, la educación 
laica, el libre juego de las fuerzas económicas basado sólo en el afán 
de lucro y la competencia sin trabas, un exagerado individualismo que 
sólo se somete al poder civil, son algunos de los principios que 
sacuden la conciencia colectiva al comenzar el siglo. 
 
Poco valen programas y principios cuando  no se ajustan  a los actos. 
El mérito del liberalismo consiste, justamente, en que sus hombres 
supieron adecuar su política a su doctrina; hicieron gran parte de lo 
ofrecido con beneficio directo para el país. Y si después engendraron 
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—por la misma flaqueza del sistema librecambista— una plutocracia 
monstruosa, inmisericorde, que acabó por devorarlos, ése fué un 
fenómeno biológico, de crecimiento social, que no podían prever los 
filósofos del liberalismo europeo ni los estadistas bolivianos.  
 
Descontada la corriente renovadora en las ideas, juzguemos al 
liberalismo por sus actos. 
 
El nuevo partido hará las veces del cirujano mayor; hay que amputar el 
órgano enfermo para que el cuerpo paralizado comience a funcionar. 
Se renuncia al mar y simultáneamente se inicia la restauración 
general. La política  liberal se ajusta a un desarrollo estructural de 
conjunto; todo está allí previsto y todo se irá cumpliendo etapa por 
etapa. Primero el plan ferroviario, luego la reforma bancaria y la 
estabilización monetaria, después la educación pública en gran escala; 
la Misión Rouma forma los mejores normalistas del país. Se organiza 
técnicamente el ejército apartándolo de las luchas políticas. 
Constrúyense escuelas modernas y grandes edificios públicos. Se 
moraliza la administración, se dignifica la función pública, se  recauda 
ordenadamente los impuestos. Al amparo de la seguridad interna, 
prosperan las grandes compañías mineras, acuden capitales de fuera. 
En vez de los Arce, Pacheco, Argandoña, los hegemones del 
conservantismo, comienzan a surgir los Patiño, Aramayo, Suárez, que 
un día llegarán a ser más poderosos que el Estado; por entonces, 
moverán riqueza, industrializarán la minería y el noroeste, contribuirán 
a sostener los gastos fiscales, pero también principiará la fuga de 
capitales al exterior. "La libertad  de comercio, como apunta 
Céspedes, será asimismo libertad de especulación". 
 
Los ferrocarriles facilitan los viajes y estimulan el intercambio 
comercial. Hay mayor movimiento y rapidez en las transacciones. Se 
abren buenas librerías, los diarios adquieren imprentas modernas, se 
funda cenáculos científicos y artísticos. Baste recordar "La Revista de 
Bolivia", dirigida por Daniel Sánchez Bustamante, o "Literatura y Arte", 
que sostiene varios años Eduardo Diez de Medina al comenzar el 
siglo; y más tarde, "Atlántida", fundada también por el segundo, o "La 
Ilustración", dirigida por Gustavo Adolfo Otero, no han sido superadas 
aún en su género. Hay un curioso equilibrio entre la bonanza 
económica y el despertar cultural. Reconozcamos que la obra liberal 
no llega al obrero ni al indio; no podía llegar, porque no era la hora del 
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socialismo en Sudamérica. Pero esta burguesía inteligente, práctica, 
responsable, que supo incorporarse lo mejor de la oligarquía 
declinante y de las clases medias en ascenso, gobernó con austeridad 
y con tino este país de tormentas, donde nada es más difícil que la 
ciencia de guiar a un pueblo punto menos que indomeñable. ¿Que la 
oposición durante esos treinta años protestó furiosamente? No 
hagamos mucho caso a la oposición; aquí, como en todas partes, ve 
siempre el lado negativo del problema, destruye ciegamente mientras 
está abajo… para lamentarse amargamente de la incomprensión 
general cuando le toca gobernar. 
 
Las nuevas generaciones, juzgando con sensibilidad actual, de un 
dogmatismo revolucionario cerrado, nacionalista o socialista, se 
ofuscan al analizar la obra liberal: ven solamente los defectos y cierran 
los ojos ante la sólida obra realizada. La verdad es otra. Con todos los 
yerros que se les atribuye, con todas las fallas cometidas, las más 
conscientes de su destino histórico, las más eficaces en realización. 
Brillantes mentalidades irrumpieron en todos en todos los planos de la 
actividad boliviana. En la política, estadistas de la talla de Pando, 
Montes, Villazón, Salamanca, Saavedra, Siles. En el parlamento, 
tribunos como Ramírez, Iturralde, Paz, Tamayo, Ugarte, Vásquez, 
Elío. En el periodismo, plumas maestras: Carrasco, Antezana, Muñoz 
Cornejo, Rojas, Canelas, Vaca Chávez, Otero. Aparece una pléyade 
de educadores, ansiosos de levantar el nivel cultural del pueblo; los 
Saracho, los Oropeza, los Sánchez Bustamante, los Guzmán hacen 
escuela. Escritores de vocación y largo mirar auscultan nuestra 
realidad: Arguedas, Mendoza, Otero no han sido superados en el 
análisis sociológico. Tres grandes poetas se alzan como astros 
solitarios en el cielo nacional: Tamayo, Jaimes Freyre, Reynolds. Sin 
alcanzar la proyección social de Aspiazu, brotan hombres de ciencia 
abnegadas: Díaz Romero, Camacho, Posnansky. Surgen los 
escritores políticos de vena fácil y mordaz: Tamayo, Saavedra,  
Canelas, Romero. El diplomático-literato honra el país en el exterior y 
lo sirve con lucidez: Eduardo Diez de Medina, Finot, Guachalla, Costa 
du Rels, Ostria Gutiérrez. Tres buenos narradores, crean la novela 
realista en el país: Arguedas, Mendoza, Chirveches. Por donde vaya la 
mirada —los ejemplos anteriores sólo son expresiones escogidas al 
azar de una realidad mayor— encuentra una ley constante de rara 
ejemplaridad; éstos fueron unos que tomaron seriamente la tarea de 
hacer nación. 
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No importa que el ataque iconoclasta de las juventudes 
revolucionarias les niegue valer. Es natural. Pero la Historia ya ha 
comenzado a hacer justicia al liberalismo, cuyos hombres forjaron la 
nación moderna a golpes de cincel. 
 
La vida nacional se transforma desde adentro y también por acción 
exterior. La Colonia se refugia en las provincias, la República se 
moderniza en las capitales bajo el soplo del huracán cosmopolita. La 
electricidad, el teléfono, el telégrafo, locomotoras y automóviles, el 
servicio cablegráfico en la prensa diaria, el cine, la afluencia de  
revistas y periódicos del extranjero, la facilidad de viaje y de transporte 
aceleran el ritmo de trabajo y aguzan la inteligencia humana. Bolivia 
ha despertado con el nuevo siglo. No es extraño que Montes sea el 
mandatario constructor por excelencia, a través de dos 
administraciones discontinuadas de actividad excepcional; Saavedra, 
precursor del socialismo, dicta las primeras leyes del trabajo; Siles, 
gobernante previsor, aleja la guerra con el Paraguay, termina la 
ferrovía que nos une a la Argentina y emprende otra reforma 
hacendaria con las leyes deportivos Kemmerer. La juventud busca en 
los campos deportivos nuevo cauce a su inquietud. Pero la política 
sigue señoreando el alma del boliviano: el "señor diputado", que ha 
cambiado la mula por el tren, sigue siendo el símbolo del éxito en la 
vida para esta sociedad democrática que ha reemplazado a los 
aristócratas de sombrero de copa y de levita. El centenario de la 
República, celebrando en La Paz con la primera Exposición Industrial, 
culmina la época liberal-republicana. La modernización de la capital, 
los primeros aviones que despegaron a 4.000 metros, expresan el 
progreso material, que corre parejo con el renacimiento del espíritu. 
 
El hombre que resume esta época, encarna las energías sociales, y 
les imprimen el sello de su vigorosa personalidad, es Ismael Montes. 
Tamayo ascenderá más alto en el vuelo creador. Salamanca lo 
aventajará en inteligencia crítica y en sapiencia retórica. Saavedra 
será más caudillo para el cholerío andino. Pando, mejor militar. 
Villazón, hacendista de mayor tino. Siles lo vence en ciencia jurídica. 
Pero si se juzga la eficacia y la continuidad de una obra realizadora, 
nadie superó a Montes en el arte de manejar la muchedumbre 
boliviana. 
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Su obra gigantesca se proyecta sobre el primer tercio del siglo XX. Los 
primeros veinte años gobierna con mano férrea el país: pone al 
sucesor, vuelve cuando quiere volver, impone otra vez a quien lo 
sigue. Si el liberalismo cae  en parte en 1920, es porque veinte años 
de administración bastan para agotar a cualquier fuerza organizada. 
Los diez años siguientes, la obra y la figura de Montes siguen 
obsesionando a Saavedra, a  Siles, a Salamanca. Y en la ejemplar 
ancianidad, al estallar el conflicto del Sudeste, el gran ciudadano 
acude al teatro de operaciones bélicas, emite su consejo autorizado, 
regresa a dirigir las finanzas públicas desde la presidencia del Banco 
Central. ¡Hermosa vida, consagrada a la acción útil, al empeño de 
crear y organizar lo que dormía en el desorden y el ocio infecundo! 
 
Montes supo conciliar el mando con la ley. Su temperamento 
desbordante lo inclinaba a concentrar poderes; su inteligencia 
controlada le avisaba dónde limitaban el hacer y el respeto a los 
demás. Fué el hombre más admirado y el más odiado de su tiempo; 
tuvo la fortaleza de alma para no sucumbir a los halagos ni rendirse a 
los ataques. 
 
Si Baptista es el tradicionalismo, Campero la conciencia moral, Montes 
encarna la pujanza boliviana. Su genio práctico y concreto crea un 
nuevo estilo  político en el país: es el estilo de la acción. "Yo soy 
positivista —dice el caudillo— en política, en cuestiones económicas, 
en espíritu. Dadme solamente realidades". Zanja los pleitos limítrofes 
con Chile y el Brasil, recibe algunos millones de libras y con ellos 
emprende la transformación del  país. La red ferroviaria, la reforma 
hacendaria, las bases de la educación popular, la tecnificación del 
ejército; caminos, escuelas, edificios públicos; una legislación social 
avanzada para la época; todo lo removió y lo impulsó la mano 
enérgica del estadista infatigable. 
 
Montes entendió el gobierno en esa suerte de "despotismo apto" de 
que habló Bolívar. Atropella y castiga ley en la mano, buscando el 
código para justificar la represión. Fué mandatario constitucional en el 
hecho, y dictador encubierto en el propósito. ¿Puede existir la 
"democracia dirigida", palabras que suenan antitéticas? Los veinte 
años de liberalismo montista demuestran que sí. Sagaz conocedor de 
los hombres, sabe elegir y desprenderse a tiempo de sus 
colaboradores. Realiza cuanto planea. A los ataques de la prensa, a 
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los discursos opositores en el Parlamento, contesta serenamente: 
"Mientras ellos estén diciendo, nosotros estaremos haciendo". Instaura 
la energía administrativa en un medio perezoso y negligente. 
 
Montes o el Carácter. Porque el jefe liberal encarnó la dinámica 
utilitaria de su tiempo, y nadie lo ha superado aún como estadista. 
 
Las grandes corrientes históricas o literarias, como las leyes de la 
naturaleza, no son absolutas ni se desligan unas de otras.  Antes bien, 
se enlazan e influencian por procesos simbióticos de convivencia, 
compartiendo el curso general de los fenómenos aunque varíe la 
gradación de cada cual. Así, por ejemplo, la "escuela romántica" no 
avienta del todo de la influencia neoclásica de "la colonia", que 
reaparece en plena etapa de "los indagadores", con René Moreno. Si 
hablamos de una escuela de "realismo social" en literatura, esto no 
supone que todos los escritores de esa época pertenezcan a ella, sino 
solamente que es la tendencia predominante. Corrientes intelectuales 
y modos personales se cruzan y entrecruzan a capricho, sin que 
pueda establecerse con precisión dónde comienza una, dónde acaba 
la otra, y hasta qué punto conviven, en un mismo autor, los elementos 
característicos de influencias contrarias. La vida, vasta y varia, una y 
múltiple, no puede reflejarse totalmente en la inteligencia humana, 
siempre ondeante, versátil, fragmentaria en su expresión  artística. Por 
grande que sea el poder sintético del estudioso, su capacidad de 
reducir a fórmulas esquemáticas la comprensión del pasado, siempre 
habrá zonas inexploradas que escapan al observador, factores 
contrapuestos que anulan la vigencia de los rasgos generales. Se 
hace, pues, preciso repetir que esta clasificación provisional en 
escuelas o tendencias dominantes persigue sólo un fin didáctico de 
simplificación y esclarecimiento, sin desconocer que el protoplasma de 
lo real daría imágenes más confusas y difíciles de reducir a la unidad 
de visión que rige el proceso mental. 
 
Con esta advertencia previa, dividiremos el estudio del periodo que va 
de 1900 a 1920 en dos grandes  tendencias: realismo y exotismo. No 
son dos escuelas separadas, una después de otra, sino más bien dos 
corrientes que fluyen paralelas, juntando a trechos sus aguas, y 
volviendo a reanudar su curso lado a lado. Cuando predominan los 
realistas, florecen también los exotistas; cuando éstos ganen 
supremacía seguirán actuando aquéllos. 
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El autodidacto del siglo anterior es reemplazo por el intelectual de 
formación universitaria. Estas generaciones de lectores y estudiosos 
metódicos desembocan en la severa investigación científica; no 
quieren ser aficionados, sino entendidos en la materia elegida. No 
podrán aún llegar a la especialización, estadio superior en el desarrollo 
cultural, pero habrá cierto deslinde en la elección de actividades. Al 
literato soñador, desordenado, del pasado, sucede el hombre de ideas 
vigilante, de acción organizada, movido por el impulso presentista, de 
análisis y síntesis reconstructiva. La seriedad, la dignidad que Montes 
pone en la política, brillan también en el pensamiento de Salamanca, 
representativo y clásico de la mentalidad crítica del 900. Spinozista en 
filosofía, lo será asimismo en actitud frente a la vida. Este profesor, 
este maestro de crítica, este intelecto puro extraviado en la política, 
nunca dejará de ser el lúcido expositor del método geométrico: ¡qué 
rigor en la ordenación del discurso, qué proporción en las partes, qué 
magnífica unidad en el conjunto! Y Salamanca sólo es uno entre varios 
que surgen con sólida preparación mental. 
 
Sería imposible definir las influencias que reciben nuestros Realistas y 
Exotistas: fueron tantas y tan diversas, que no se puede reconstituir 
fácilmente un cuadro de general apreciación que incluya también al 
próximo período de  "Los Eclécticos". Señalemos, no obstante, 
algunos nombres, para dar idea de la sed de conocimiento, de la 
pluralidad de lecturas de estos espíritus ansiosos, que durante treinta 
años se dispararon al horizonte ideológico sin temor a la distancia ni al 
obstáculo. Darwin, Spencer, Comte, Nietzsche, Tarde, Bergson, son 
los pensadores más influyentes al comenzar este período, que termina 
leyendo a James, Wundt, Simmel, Dilthey, Keyserling. Después de 
1920, Spengler, con su teoría irracionalista de los universos formales; 
Freud, con la novedad del psicoanálisis; Ortega y Gasset, con su 
vitalismo ascendente y la divulgación del moderno pensamiento 
germano, son los tres pensadores europeos que con mayor fuerza 
gravitan en la inteligencia nacional. Algunos bueno frutos y muchas 
pedanterías deleznables provienen de la recta asimilación o del 
aprovechamiento desviado de sus doctrinas. Bolivia no tiene filósofos 
en el sentido profundo del término; pero a partir del 900 no hay 
boliviano culto que no sienta predilección  por el tema filosófico o se 
esfuerce por alcanzar conceptos generales de las nuevas teorías en 
boga. Se advierte, desde entonces, un alejarse de la filosofía clásica y 
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una mayor aproximación a los pensadores  de los dos últimos siglos. 
Fenómeno natural, hasta cierto punto, pero que resiente la formación 
humanista de nuestros escritores. 
 
También el pensamiento hispano influye en ellos. La llamada 
"generación del 98" llevó tendencia y estilo por toda la América del 
Sur. Se leyó y se siguió entusiastamente a Costa, Picabea, Ganivet, 
Unamuno. Más tarde Azorín, Valle-Inclán, Benavente, Palacio Valdés. 
En menor escala al finísimo Gabriel Miró y a los dos Machado, que 
con Juan Ramón Jiménez remozan la lírica ibera. Ricardo León, 
retórico excesivo, novelista, estragó el gusto, lo mismo que Blasco 
Ibañez, demasiado abundoso y pintoresco, literato de gruesa calidad, 
si se exceptúan sus novelas valencianas. En contraste, Menéndez 
Pelayo, Marañón, Eugenio d'Ors dan la nota sana: enseñar elevando 
el espíritu. 
 
Todavía en estos dos ciclos —"realistas y exotistas" y "eclécticos —las 
corrientes galas seguirán disputando a las españolas supremacía en la 
formación de la mentalidad sudamericana. En Bolivia se conoce la lira 
armoniosa y desgarrada de Baudelaire, de Verlaine, de Mallarmé. En 
la novela influyen Zola, Maupassant, Flaubert. Bourget, Huysmans. En 
la historia y en la crítica sigue pesando Taine. Antole France opaca al 
Renán de nuestros abuelos, y su prosa encantadora, bien traducida, 
deleita a nuestros padres. Las nuevas tendencias teatrales llegan a 
través de Bernstein, Bataille, Rostand. Se viaja con Loti y Benoit. Se 
estetiza con Barrés. Se distrae con Prévost y Bordeaux. Si los 
Realistas predominan en filosofía, historia, sociología, los Exotistas  
ensayen el verso, el teatro, el cuento, la prosa lírica. Los "ismos" que 
estallan después de la primera Guerra Mundial arrojan sus chispas 
postrimeras en la meseta andina: aparecen las imitaciones de la prosa 
deportiva, musculosa, ágil, comprimida, de Morand, Cocteau, 
Giraudoux. Romáin Rolland, el gran pacifista, se lee con la misma 
devoción que Barbusse o Dorgeles. Con menor intensidad Gide y 
Proust, Valéry y Claudel, que sólo llegan a escogidos. Montherlant 
tuvo admiradores, como Francis Jammes y la condesa de Noailles. Y 
Colette, los Margueritte, Mirabeau introducen un erotismo barato, que 
sumado a la nociva influencia de los noveladores españoles tipo Trigo, 
Mata, Caballero Audaz o el colombiano Vargas Vila, contribuyen al mal 
gusto de muchos de nuestros narradores del siglo XX. 
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Como los escritores de este ciclo leen más y buscan con avidez 
insaciable, se puede reconocer algunas de sus huellas-guías. Unos 
pocos nombres pueden dar idea de la intensidad de esa búsqueda. 
Tamayo regresa a las fuentes helénicas. Jaimes Freyre se dispara a la 
mitología nórdica. Reynolds frecuenta el simbolismo francés. 
D'Annunzio interesa a los poetas; Ibsen, Lenormand, Pirandello, a los 
dramaturgos; Guyau, Eucken, Croce, a los filósofos. Brotan discípulos 
de Papini y ahijados de Lorraín. En vez de Dickens y Scott se lee a 
Wilde, a Shaw, a Kipling, a Galsworthy. Hay quienes siguen a Tagore, 
otros que deifican a Eça de Queiroz. Los rusos influyen en nuestros 
novelistas: Dostoiewski, Gorki, Andreiew. Apollinaire y Marinetti se 
conocen por la revistas. Huaptmann, Wassermann, Thomas Mann, en 
excelentes traducciones. De 1900 a 1932 hay una fiebre de lecturas 
que educa al gusto ambiente. Los nombres aislados que apuntamos 
sólo dan una impresión ligera de la vastedad y variedad de las 
influencias literarias en estos dos ciclos. 
 
Tan rico en acontecimientos y mudanzas es el primer tercio de la 
centuria, que su solo estudio daría materia para un libro. Veamos 
algunos rasgos del proceso. Cinco grandes hechos gravitan en el 
boliviano: la Guerra del Acre, que abre el período; el enclaustramiento 
marítimo; la primera Guerra Mundial; la Revolución Rusa, con el 
consecuente advenimiento del socialismo; la Guerra del Chaco, que lo 
cierra. ¡Imaginad qué sacudimientos, qué sismo en las ideas, mientras 
la sociedad se descompone y recompone sucesivamente! Los que 
comienzan adoradores del racionalismo científico. De la paz universal, 
del progreso ascendente y sin escollos, terminarán desconfiados, 
escépticos, leyendo Marx, Plejanov, Engels, Lenin. Cambian los 
espíritus como mudan pueblos y naciones. Al realismo finisecular 
sucede el ansia de evasión, la ansiedad de lejanía que surge de los 
campos de batalla. Caen imperios, surgen nuevos estados, se 
modifica la geografía política y económica del planeta. Reyes y 
generales son sustituídos por financistas y conductores de masas. En 
Bolivia crece monstruoso el capital monopolista, que llega a ser más 
rico y más fuerte que el Estado; capital ausentista que se llevará fuera 
gran parte de la riqueza nacional, olvidando y  menospreciando al 
empleado y al obrero. El tema indianista preocupa a los intelectuales. 
Del 20 al 30 se dictan las primeras  leyes sociales. Poco antes del 
conflicto en el sudeste hay un brote de orientación nacionalista en el 
Gobierno. El primer congreso de estudiantes, reunido en 1928, refleja 
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la inquietud juvenil planteando conclusiones avanzadas en materia 
económica y social. 
 
Montes y los otros gobernantes liberales hacen administraciones de 
tipo típicamente sudamericano: democracia relativa en la forma, zarpa 
de autócrata para afrontar los hechos, librecambio y primacía sin 
fronteras de la iniciativa privada. Cierto es que eso era lo adecuado en 
un país semicolonial, descapitalizado, dependiente de los mercados 
internacionales. Saavedra y Siles ven algo más lejos: se esfuerzan por 
comprender al pueblo y a la juventud. Mas por grande que sea su 
inteligencia, su formación intelectual los mantiene en la línea filosófica 
y política del liberalismo europeo. Algunas innovaciones hacendarias 
no cambian el sistema. Salamanca, conservador, aunque imponga los 
primeros gravámenes a la gran minería, y Tejada Sorzano, el austero 
y eficiente mandatario que termina con dignidad la guerra del Chaco, 
nada pueden hacer frente al aluvión que se viene encima: socialistas y 
nacionalistas anuncian la era del hombre del pueblo. Pero esto será 
sólo en los últimos años de este ciclo. Entretanto y durante tres 
décadas, los Gobiernos liberales y republicanos, pese a cuanto 
aleguen los denostadores incomprensivos, hicieron patria, con 
prudencia y eficacia que han de medirse, no en relación a la inquietud 
actual, sino a las circunstancias determinantes de tiempo y de época. 
 
La pérdida del litoral y el contraste del Acre conmueven el alma 
nacional. Los bolivianos se preguntan: "¿Qué somos, dónde vamos?" 
Y al espoleo introspectivo surge en los primeros veinte años del siglo 
una fuerte tendencia analítica. No es el naturalismo francés, ni el 
realismo descriptivo hispano, sino un realismo criollo; de corte 
sudamericano, dramático, desgarrador, que provoca un renacimiento  
en la producción intelectual. Florecen sociólogos, historiadores, 
ensayistas, unos todavía autodidactos, casi todos flor de universalidad 
penetrados de ambición y de energía; para el medio ambiente lucen 
originalidad, cultura, disciplina en el método formal. Estos escritores, 
aunque cronológicamente pueden clasificarse en dos o tres 
generaciones distintas, los agruparemos en una sola escuela literaria, 
para dar mayor unidad al análisis; y son los que tipifican la tendencia 
de los Realistas o positivistas. 
 
Es útil, es deleitoso conocer a Daniel Sánchez Bustamante, lúcido 
autor de Bolivia, su estructura y sus derechos en el Pacífico, el 
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mejor libro de nuestra literatura de límites sobre la cuestión del litoral 
perdido. Es apasionante seguir a Belisario Díaz Romero en sus 
investigaciones científicas acerca del origen de Tiwanacu. Es 
desolador escuchar la prédica morbosa y negativa de Alcides 
Arguedas en su Pueblo enfermo, despiadado y equívoco 
enjuiciamiento de la realidad interna. ¿Cómo podríamos ser ese 
conjunto de razas híbridas roídas por todos los vicios? Franz Tamayo 
opone la tesis contraria: nuestra herencia étnica mayor —para él sólo 
cuenta el indio y subestima a blancos y mestizos—  es de salud y 
fortaleza; concentrando sus energías, educando el carácter, se salvará 
la nacionalidad. Su Creación de la pedagogía nacional, aunque 
errada en el planteamiento sociológico, es obra saturada de aciertos, 
errores y adivinaciones. Bautista Saavedra planta dos fieros hitos de 
indagación social, en El ayllu  y La Democracia en nuestra historia, 
libros excelentes que hay que colocar a la cabeza de la moderna 
sociología nacional. Menos profundo, más corrosivo, Juan Francisco 
Bedregal publica La máscara de estuco, obra singular, extraña 
mezcla de estudio crítico y sátira ambiental. Rigoberto Paredes 
incursiona diestramente en la historia  y en el folklore; sus Estudios 
biográficos, El Kollasuyo y  otros trabajos son ricos de información 
nativa. José María Camacho descuella como el primer historiador 
andino: Los Aimáras, El hombre de la meseta andina, Historia de 
Bolivia le consagran hombre de ciencia y erudito e investigador. 
Arguedas publica su monumental Historia de Bolivia, que juzgaremos 
más adelante, sin duda el hecho literario más importante de esta 
época. Ricardo Jaimes Freyre compone su meritoria Historia del 
Tucumán colonial, y Manuel María Pinto dos buenos ensayos 
históricos: Bolivia y la triple política internacional y  La revolución 
de la intendencia de la paz. Alberto Gutiérrez, historiador y ensayista, 
renueva ambos géneros en La guerra del 79, El melgarejismo antes 
y después de Melgarejo, Hombres y cosas de ayer. Objetivo, 
lógico, sarcástico en la discriminación psicológica, casi siempre 
acertado en la apreciación general de los hechos. Gutiérrez descuella 
como prototipo del escritor culto, equilibrado de juicio y atrayente en el 
decir. Pudo ser el crítico de esta escuela Emilio Finot, talento 
malogrado prematuramente como Kramer; sólo dejó una Antología 
boliviana y otro tomo sobre Poemas bolivianas, libros de consulta 
donde priman el conocimiento y fino gusto del autor. Dícese que existe 
abundante y variada producción inédita de este escritor. Otros 
laboriosos historiadores: Agustín Iturricha y Valentín Abecia, en Sucre; 



198 

Luís S. Crespo y León M. Loza, en La Paz; Marcos Beltrán Ávila, en 
Oruro. Recomendable en especial la obra  Bolivia bajo la 
administración de Santa Cruz, de Iturricha, documentada, imparcial, 
bien elaborada; quedó en el primer tomo, aunque el autor se propuso 
historiar todo el proceso del crucismo. 
 
La reseña anterior permite apreciar la seriedad y diversidad de este 
movimiento introspectivo, al que habría que agregar a Carlos Romero 
con su notable estudio sociológico Las taras de nuestra democracia 
y dos libros inéditos sobre la política liberal; y a José Macedonio 
Urquidi, autor de Bolivianas ilustres y numerosos trabajos críticos e 
históricos. También pertenece a este período Jaime Mendoza, el 
literato-geógrafo, pionero del conocimiento de nosotros mismos, cuya 
vasta y variada obra merece apreciación aparte. 
 
Los valores sobresalientes de esa escuela son: Sánchez Bustamante, 
Díaz Romero, Arguedas, Mendoza. Dejamos de ocuparnos de 
Camacho y Paredes, cuya obra fué juzgada en capítulos anteriores. 
 
Daniel Sánchez Bustamante, a quien con justicia se llamó "Maestro de 
la Juventud", es un clásico de alma y de actitud. Varón prudente, 
moderado, que debió distraer energías en la política, ha dejado obra 
breve pero sólida. Su vida fué un apostolado para organizar el país por 
la educación pública; trajo la Misión Rouma durante el gobierno de 
Montes y redactó el estatuto de la Autonomía Universitaria en 1930. 
Sus escritos cultos, elegantes, delatan al pensador de fuste a quien la 
actividad pública impidió mayor desarrollo. Profesor de idealismo a la 
manera de Rodó, vigilante a toda idea nueva como Ingenieros, lleno 
de saber filosófico al modo de Vasconcelos, ha sido, como el 
uruguayo, el argentino y el mexicano insigne, un verdadero conductor 
de ideas, un maestro de conducta. Escribió poco, enseñó a muchos. 
Tuvo discípulos y émulos. Humanista en la acepción profunda del 
término, hizo conocer las nuevas ideas de Simmel, de Spengler, de 
Keyserling en conferencias admirables de síntesis y de forma. 
Descontada su obra fundamental ya citada sobre la cuestión del 
Pacífico, hay que leer sus Opiniones y Discursos, su magistral  
Estudio preliminar en el libro del centenario de la República, y sus 
valiosos ensayos críticos y filosóficos dispersos en diarios y revistas. 
La prosa de Sánchez Bustamante es clara, noble, sencilla como su 
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pensamiento. Es de lamentar que inteligencia tan  privilegiada hubiera 
dejado tan escasa impresa. 
 
Un destino adverso persigue a los escritores nacionales. Lo mismo 
que a Sánchez Bustamante, sucede a Belisario Díaz Romero, llamado 
a ser el príncipe de los científicos bolivianos en el siglo XX. ¿Le faltó la 
fuerza de voluntad, el espíritu metódico de Aspiazu, o fueron 
accidentes exteriores los que impidieron el brillo de su ingenio? Aparte 
de Tiahuanacu, libro ya juzgado en anterior capítulo, compuso 
Ecclesia versus scientia  y  El idioma aimára. Tuvo la precisión 
analítica del verdadero hombre de ciencia y la versatilidad del literato. 
Afirmase que ha dejado varias obras inéditas sobre temas científicos y 
de polémica religiosa, así como una muy interesante Historia natural, 
social y política de Bolivia. Si ella está a la altura de los muchos 
escritos del sabio que conocemos, dispersos en la prensa nacional, es 
obra que merecería ser impresa y divulgada. Hombre de vasta cultura, 
antropólogo, naturalista, crítico, Belisario Díaz Romero permanece en 
una semipenumbra injusta. 
 
Alcides Arguedas, o la voluntad de ser escritor. Difícil resulta enjuiciar 
a este hombre, de producción tan vasta y sostenida como René 
Moreno, tan elogiado fuera, tan discutido y negado en su propio país. 
Un lector exigente dirá: no fué un gran escritor, porque abunda la 
hojarasca en su obra. El estudioso replicará: aunque no fué un artista, 
no ha sido superado en tenacidad investigatoria ni en voluntad para 
redondear una construcción ciclópea. Su historia es una realidad 
innegable; maciza, anchurosa, de líneas amplias y fuertes. Puede 
gustar o no gustar, pero ahí está. Ha influído notoriamente en el 
moderno pensamiento nacional. 
 
Con rara constancia, Arguedas lo ensayó todo. Fué historiador, 
novelista, sociólogo, ensayista, crítico, si bien con fortuna desigual. 
Tuvo la suerte o la perspicacia de viajar a España y a Francia; se 
vinculó con valores sobresalientes de ambas literaturas; imprimió sus 
primeros libros en Madrid y en París; supo aprovechar la naciente 
simpatía europea por las jóvenes literaturas de Sudamérica. Bajo el 
espaldarazo de Unamuno y de Maeztu, influído luego por la sutil 
atmósfera mental, del mundo literario galo, ganando el favor de 
presidentes y millonarios de su patria, pudo recluirse en una quinta de 
Couilly para consagrarse a realizar su obra. 
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Al hombre. ¿Qué le diremos al hombre? Parece fuera de lugar la 
pregunta, pero en realidad se justifica, porque en Arguedas, del 
hombre brota el escritor. Ambicioso, huraño, desconfiado, receló de 
todo y de todos. Comenzó amargado, y amargado se apagó. Llevó sus 
pasioncillas a sus libros, confundiendo la severidad del reformador con 
las minucias del choque cotidiano. Si no fué físicamente enfermo, lo 
fué de espíritu, y esa naturaleza constitucionalmente endeble, agria, 
descontenta de sí misma, le hizo ver el mundo con lentes funerales. 
En mayor grado que René Moreno, más que Tamayo, estupendos 
resentidos, a los cuales salva su ingenio creador, Alcides Arguedas es 
el inconforme típico, el agrio fruto de un resentimiento vital. ¿No se ha 
dicho que "primero es el historiador, luego el suceso"? He aquí la 
clarísima demostración del aserto: el escritor paceño es hijo del dolor 
de no ser comprendido, porque no supo comprender. 
 
Al escritor. Bien: reconozcamos que el escritor dió brillo de 
universalidad a nuestra literatura. Sus obras alcanzaron difusión 
continental y aun europea. No es poco mérito. Sociólogo aficionado 
más que de formación científica; predicador amargo y desencantado, 
tan injusto por lo general como Joaquín Costa, aparece influído por la 
prédica pesimista de la generación española del 98; publica su Pueblo 
enfermo (el título está tomado del Continente enfermo, de César 
Zumeta), libro funesto que equivale a una condena de su propia patria. 
Pudo ser honesto el autor en su planteamiento crítico, pero lo cierto es 
que este libro ha creado la "leyenda negra" y falaz de nuestra 
incapacidad como nación. ¿Qué de extraño que nunca lo hayamos 
aceptado, que hoy sea inactual y que  haya contribuido a tomar el 
"arguedismo" como escuela de abatimiento y derrotismo? 
 
Roberto Prudencio, uno de nuestros primeros críticos, dice con justeza 
de Arguedas: "Llega a ser el historiador máximo de Bolivia sin poseer 
dotes  ningunas de historiador. Pueblo enfermo no es obra de un sutil 
analista ni de un sociólogo profundo. Arguedas no ha llegado a 
entender la propia idiosincrasia de su país y menos la de su pasado 
histórico. Se detiene demasiado en lo anecdótico, sin estudiar la 
causalidad subterránea de los hechos. Se complace en anotar las 
deformidades de los hombres, sus vicios, sus errores. Hay una 
especie de voluptuosidad enfermiza en mostrar toda la suciedad y la 
carroña de las almas. Es el historiador de tipo-juez; le interesa juzgar, 
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cuando su misión debería ser comprender la significación del proceso 
histórico. A pesar de sus defectos, su obra  histórica quedará como 
uno de los monumentos de nuestra literatura historiográfica, porque en 
verdad es la única obra lograda de grandes dimensiones. Es además, 
desde su punto de vista, una obra crítica, documentada y prolijamente 
labrada". 
 
Arguedas, historiador, tiene una vasta producción. En primer lugar su 
Historia general de Bolivia. ¿Es realmente "El Proceso de la 
Nacionalidad", como la subtitula? Muy discutible, mas sí el primer 
ensayo serio en el género. Ha publicado sucesivamente La fundación 
de la República, Los caudillos letrados, La plebe en acción, La 
dictadura y la anarquía, Los caudillos bárbaros,  libros densos, 
amenos, amargos, ricos de material informativo y anecdótico, donde 
lucen por igual la tenacidad del investigador para acopiar datos y 
documentos, y el desencanto del narrador, que no ama ni admira nada 
porque todo lo halla mal. Ha dejado otros cuatro tomos inéditos, o sea 
el proceso histórico desde La guerra injusta (1879) hasta la política 
republicana (1932). Por sólo esta vigorosa y continuada construcción 
—diez extensos tomos que forman su historia de Bolivia— Arguedas 
ya es uno de los primeros escritores nacionales. Se diría el jornalero 
de nuestras letras: piedra por piedra, con paciencia de albañil, es el 
que más hileras levantó, aunque muchas resultaron bamboleantes, 
desiguales. Tiene algo de inventariador, de crítico-pintoresco, de 
historiador-periodista. No puede alzarse a la ciencia constructiva de 
Fustel de Coulanges, carece del vuelo lírico de Michelet, ignora el arte 
del retrato psicológico que amaba Taine. Pero es el único que ha 
escrito todo lo que ha sucedido en Bolivia con mayor abundancia en la 
reproducción del pasado debe su fama.  Su pluma es vulgar, y como 
toda vulgaridad, amena: se deja leer fácilmente. ¿Qué es nuestra 
historia a través de Alcides Arguedas? Una larga pesadilla contada por 
una mente sombría. Negada por ciertas generaciones, revalorizada 
por otras, será siempre el archivo-madre, el catálogo primordial al que 
hay que acudir como fuente de consulta. Ni el historiador ni el crítico 
convencen; no podemos desconocer el mérito innegable del paciente 
investigador que arma con penoso esfuerzo su construcción 
intelectual. 
 
Más laboriosa que acertada, su Historia de Bolivia es la obra de más 
bulto en nuestras letras. Es el primer esfuerzo en gran escala para 
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sistematizar el estudio de nuestro pasado. Y aun en medio de sus 
yerros y omisiones, tiene también enfoques y juicios acertados. 
¿Dónde habría desembocado este realista pertinaz, resentido ingénito, 
ni no hubiera sido víctima de su propio pesimismo vital y de los 
prejuicios y limitaciones de su tiempo? 
 
Si, a pesar de su mucha labor, siempre aparecen discutibles y en 
cierto modo inaceptables el historiador y el sociólogo, nos 
reconciliamos con el narrador. Alcides Arguedas es autor de dos de 
las mejores novelas nacionales. 
 
Después de Pisagua  y Wata-Huara —novelines de corta 
significación— publicó Arguedas Vida criolla, hábil pintura de la 
sociedad paceña al comenzar el siglo. Influído por la novelística 
francesa, de un naturalismo atenuado, y con felices toques 
psicológicos y descriptivos, narra el autor con fluidez los amores y 
peripecias de su personaje central: Ramírez, figura algo 
autobiográfica, que participa de las melancolías y desencantos de su 
progenitor literario. Libro "ásperamente irónico", quiere reflejar, y lo 
consigue en parte, la vida de la pequeña ciudad andina alrededor de 
1910. Tiene Ramírez sino de fracasado, que parece brotar "de un 
fondo sombrío de pesimismo y resentimiento"; pero la nota negra se 
contrapesa con las buenas descripciones de ambiente: esa vida 
paceña, lenta y apacible, que apenas si se conmueve con las escenas 
fielmente captadas del carnaval,  los paseos a Obrajes, las "alasitas", 
(1) (Fiesta folklórica en que se venden objetos en miniatura y los ya clásicos "ekekos" o amuletos de buena suerte.) las 
fiestas navideñas, las reuniones triviales de sociedad. Novela 
psicológica afirma un crítico. Lo indudable  es que se trata de un 
ambiente bien captado y de un relato ágilmente llevado. Parece ser 
que existen otras dos novelas inéditas con las cuales el autor quiso 
completar un tríptico de la vida paceña. 
 
La mejor obra de Alcides Arguedas es, sin duda, Raza de bronce, 
novela de proyección continental. 
 
Es aquí donde mejor resaltan el anhelo introspectivo y ese afán de 
interpretación de lo propio que asedian a Los Realistas. Arguedas es 
el novelista del indio, el primero en sentir y transcribir su drama; por 
eso su espléndida novela será la precursora del movimiento nativista 
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americano. Quien quiera conocer la vida adusta  y difícil del aimára, en 
su estupendo escenario natural, debe seguir este viaje novelado que 
descubre todos los aspectos del acontecer autóctono. "Arguedas —
dice Alborta Reyes— amaba el "suni" o altiplano y Bolivia a su manera 
huraña. Conservador y pesimista, crea no obstante el paisajismo 
andino, tiene perspicacia sociológica, sobresale por su naturalismo 
colorista. Las posteriores novelas indianistas siguen su línea realista 
amarga y fuerte". Es ciertamente así. Raza de bronce  es novela de 
tesis, realista y nativista simultáneamente, con brotes insospechados 
de poeta y talento pictórico reproductivo. Por sus páginas transcurren 
con ritmo sosegado y convincente el paisaje, el poblador, la arcaica 
cultura agrícola y pastoril del Ande. Los personajes diestramente 
perfilados. Wata-Huara, Agiali, Manuno, Troche, Pantoja y el austero 
Choquehuanca. Es la novela del campo, de vigorosa tendencia social, 
un llamado en favor de las grandes mayorías autóctonas. Sus escenas 
bucólicas, sus acuarelas lacustres, son realmente bellas. Y hasta el 
estilo es atrayente en este  libro, que debe considerarse como una de 
las novelas sudamericanas de más feliz realización. Aquí Arguedas 
merece todo encomio. 
 
En Danza de las sombras, obra desigual en dos tomos el panfletario, 
el memorialista (son en verdad las memorias del escritor), vuelven a 
desentonar con el puro hombre de letras. Lo bueno y lo mediocre 
confunden sus perfiles. El patriota, el sociólogo, se denuncian por la  
valentía con que enjuician los males nacionales; el conductor espiritual 
se opaca en su obstinado desencanto. El artista casi no existe. Por 
extraño contrasentido, el intelectual no esconde sus ribetes fascistas. 
Y de su admonición pesada, machacona, reiterada, sólo sacamos en 
limpio que la nación se liquidará si no escucha los consejos salvadores 
del agorero. 
 
Queremos ser justos con el gran resentido. ¿Pero es fácil ser justo con 
quien fué invariablemente injusto? 
 
Alcides Arguedas. Un alma limitada en una grande voluntad. Medido 
en términos numéricos, el más fecundo de nuestros escritores. 
Sondeado en profundidad mental, el más irregular y desconcertante de 
nuestros pensadores. Reformador de propósito, negador de 
realizaciones, el gran dolorido cruza como una sombra lamentable el 
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panteón de nuestras letras; le faltó el soplo divino del amor para 
proyectar su obra al porvenir. 
 
Reconozcamos, sin embargo, que Arguedas nos ha dado la lección de 
la perseverancia en la vocación. Sus libros, aceptados o discutidos, 
constituyen en conjunto un prodigio de laboriosidad y ordenación 
sistemática. Es el primer trabajador de la escuela realista. Un 
removedor de ideas. Y tuvo la pasión de sostener la verdad —su 
verdad— frente a la incomprensión ambiente. 
 
¡Cuán distinto el dulce, franciscano y amable Juan Francisco Bedregal! 
Maestro en el vivir recatado, en el discurrir tranquilo, en la consoladora 
ironía que ilumina las sombras del camino. Sólo dejó dos libros: La 
máscara de estuco, donde el sociólogo-humanista realiza finos 
alardes de análisis social, y Figuras animadas, narraciones de un 
ingenio filosófico y delicado, que se complace en tejer seductoras 
evocaciones. "El asno" es uno de sus mejores poemas —fué poeta de 
estro sencillo y elegante— y mantiene la vena satírica de su ingenio. 
Sátira "sin acrimonia", que busca corregir sin lastimar. Un Estudio 
sintético de la literatura boliviana (de 1910 a 1924) revela al crítico 
de asentado criterio. Bedregal dispersó su producción en prosa y  
poemática en trabajos variados que andan perdidos. Fué un perfecto 
hombre de letras, bien informado, inquieto, a flor de labios la sonrisa 
alada para  mofarse de la erudición propia y ajena. Cultivó el jardín de 
las ideas con sobriedad, con dignidad. Nos enseñó el arte de la 
discreción en el vivir, en el hacer. Tuvo el estilo noble y sosegado del 
alma culta. Y su obra, aunque breve, es un remanso que apacigua los 
espíritus. Bedregal, sí: la bondad en la sencillez. ¿Qué mejor hallazgo 
para una literatura dramática, turbulenta, henchida de gravedad y de 
tensiones? 
 
Jaime Mendoza, profesor de bolivianidad es otra de las figuras 
representativas de esta escuela. Sus numerosos libros y escritos están 
cargados de penetrantes planteamientos. Mendoza fué un alma 
superior: idealista, generosa, vibrante a todo acicate espiritual. No le 
pidamos primores de artífice —poeta de sentimiento, le faltó una 
técnica segura del verso— porque el moralista, el pedagogo, el 
apasionado amador y expresador de su tierra superan en su obra al 
literato. En un hombre de hechos más que de letras; escribió, no 
obstante, mucho. Su vida ejemplar, su  labor tenaz, obsesiva casi en la 
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especulación por un ideal de patria, refiere el singular caso de un 
soñador y un espíritu práctico, reunidos para explotar el ámbito 
geográfico con la misma ternura que indagan por la heredad espiritual. 
 
Geógrafo, naturalista, novelista, poeta, historiador, Mendoza sobresale 
en los temas de vulgarización científica y en la narración. Entre sus 
novelas hay que mencionar En las tierras del Potosí, donde narra 
con vigor sinceridad la trágica vida del minero. Su prosa descarnada 
cobra tonos épicos al cantar al viento, que "se levanta a la vuelta de 
cada página y se le oye casi…", según sostiene un crítico. Estos 
cuadros de la vida del subsuelo, de dramático realismo, contienen 
descripciones desgarradoras, y son el primer hito en la posterior 
literatura social en torno al minero. La exactitud y la naturalidad del 
novelista vuelven a encontrarse en Páginas bárbaras, relato de las 
selvas del noreste. La descripción precisa, el estilo descuidado. Aquí 
el autor coge otro tipo: el cauchero beniano, retrata su vida primitiva y 
violenta, describe la selva tal vez con menos belleza que Costa du 
Rels en Tierras hechizadas, pero con más vigor y naturalidad. La 
comparación que hace entre el bosque y la meseta es magnífica. "Dos 
inmensidades extrañas, grandiosas, imponentes, aunque monótonas, 
como todo lo que es desmesuradamente grande y uniforme. Ciertos 
puntos del altiplano, como el Illampu, hacen pensar en la región polar; 
otras, como el Territorio de Colonias, llevan la imaginación hacia el 
seno del África negra. La una cansa por su pobreza de vida; la otra, 
por el derroche de la misma. La una es el imperio de la piedra; la 
otras, el imperio del árbol". Las novelas de Mendoza son siempre 
interesantes, aunque no siempre sean muy artísticas. Tienen la garra 
del hondo observador y sentidor de lo que trata. 
 
Pero es en la sociogeografía donde encuentra campo propicio para 
expandir su genio ansioso de horizontes y especulación científica. 
Inventó o, mejor dicho, redescubrió la tesis del "andinismo", que 
vertebra en una unidad histórica, geográfica, política y económica la 
realidad nacional: el macizo andino central, según Mendoza, es el 
nudo que amarra territorios y almas. Allí convergen, de allí vuelven a 
partir las energías vivas de la comunidad boliviana. Historia y 
geografía se eslabonan en esta doctrina desarrollada a través de libros 
maduramente realizados: El mar del sur, La ruta atlántica, La 
creación de una nacionalidad, y sobre todo, El macizo boliviano, 
síntesis apretada de sus ideas y emociones, de ese espíritu territorial y 
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esa sensibilidad alerta que lo empujan a integrar e interpretar el 
mundo en que vive por esquemas lógicos. 
 
Para Mendoza el macizo andino es columna vertebral del continente, y 
su núcleo central es la meseta boliviana, que abarca desde las 
cercanías del Pacífico hasta los confines amazónicos y plantenses. 
Este antecesor de la geopolítica germana —no con fines expansivos o 
imperialistas, sino más bien en un sentido humanizador y armónico de 
comprensión del suelo— rebosa de felices hallazgos, intuiciones 
deslumbrantes y conceptos geofísicos y geopsíquicos que sorprenden 
al lector. Lleva Bolivia dentro, ¿cómo no ha de expresarla a cada 
instante por su pluma nerviosa y nunca quieta? Acaso nadie ha tenido, 
entre nosotros, ese poder de vibración frente al contorno. 
 
Compuso varios libros defendiendo los derechos bolivianos sobre el 
Chaco y la salida al río Paraguay; el más importante es tal vez La 
tragedia del Chaco, de rigurosa investigación histórica y sagaz 
exposición del buen derecho de la nación andina. Menos valor tienen 
su Biografía de Pacheco, otros novelines y sus poesías algo ripiosas. 
¿Existen las anunciadas Memorias de Mendoza? Deben ser un 
soberbio documento humano, pues el maestro fué todo un hombre. 
 
Contrario al arguedismo en fondo y forma, Mendoza nos ha dicho mas 
de una vez, partiendo de la rigurosa observación científica del medio, 
extrayendo conclusiones optimistas aun de los desastres nacionales:  
"No hay por qué desesperar; a Bolivia también le llegará su hora. La 
hora del progreso biológico, de la expansión natural, de la hegemonía 
incontrastable. Bolivia volverá a su mar. Y esa evolución no será sino 
una reconstrucción… La naturaleza hace su obra". 
 
Podrán otros aventajarse en construcción y belleza expresiva; 
difícilmente habrá quien lo supere en sentimiento vernacular, en ese 
optimismo delicado, finamente melancólico, con que sugiere transido 
de emoción su fe, su conocimiento de las cosas bolivianas. Este 
médico, este explorador, este literato improvisado y brusco, tuvo la 
fuerza enérgica y directa de los buenos patriotas, de los grandes 
ciudadanos constructivos. Es en verdad el arquetipo del creador de 
Patria. No es posible asomarse a las páginas desiguales de sus libros 
fervorosos sin sentir el estremecimiento entrañable de la bolivianidad 
surgente. 
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Jaime Mendoza: el gran incomprendido que debemos reencontrar. 
 
Mientras los prosistas ahondan en lo introspectivo, los poetas se 
disparan a remotas lejanías. Por eso decimos que al comenzar el siglo 
despuntan paralelamente un realismo analítico y un ansia de exotismo. 
De los tres poetas dominantes, Pinto mira a Francia, Jaimes Freyre se 
envuelve en brumas nórdicas. Tamayo interroga a la esfinge helénica. 
Todos tres reciben el soplo vivificante de las nuevas corrientes 
literarias galas. El culto a la forma, el repudio al pasado, el amor a la 
novedad; la poesía pura predicada por Verlaine; la "música de la 
palabra" por encima del concepto; ese culto pagano de la expresión, 
que son la esencia del modernismo occidental, llegan a Bolivia por dos 
grandes cauces: las escuelas poéticas del Francia y la influencia de la 
lírica rubendariana, renovadora del verso castellano. 
 
El "modernismo" —primero de los "ismos" que Europa envía a 
Sudamérica— enferma a los poetas y sobresalta a los prosistas; a 
éstos con menor intensidad. Es una extraña mezcla de toques 
románticos a lo Hugo; recetas parnasianas, trucos simbolistas, 
preciosismos verbales que recuerdan  a Samain, Lisle, Gauthier, 
Vigny, Baudelaire; encantamientos metafóricos, riquezas de imágenes, 
sortilegio del ritmo a la manera de Rubén. Esa tendencia europeísta y 
exotista, que hoy miramos como un decadentismo literario, fué en 
aquella época un renacimiento de la poesía americana. Los vigías del 
modernismo en el continente fueron, entre otros: Rubén Darío, 
nicaragüense; Julio Herrera y Reissig, uruguayo; Leopoldo Lugones, 
argentino; Guillermo Valencia, colombiano, y Ricardo Jaimes Freyre, 
boliviano. Como ha visto agudamente Medinaceli, ellos contribuyeron 
a crear el verso musical y la prosa artística en América. "Su prosa 
selecta, quintaesenciada, preciosista, en que lo intelectual se 
subordina a la belleza expresiva, corresponde a una etapa de alta 
civilización, refinada, sibarítica, en cierto modo atea y escéptica". 
 
Si pensadores y ensayistas se acercan al pueblo por su sentimiento 
realista de la vida, los poetas se hermetizan en un arte solitario, de 
minorías cultas, que sólo fué comprendido muchos años después. El 
drama de los "modernistas" bolivianos es el drama de los que se 
anticipan a la lenta evolución de la sociedad que los contiene; raros, 
incomprensibles para el sentir general, sólo el crisol del tiempo 
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revelará sus valiosas aportaciones temáticas y estéticas. Ese noble 
afán de superación, esa dura disciplina formal, esa lucha para imponer 
la forma bella aun a costa de la burla o del desdén, contribuyeron a 
dignificar las letras nacionales. Si hoy escriben bien los hombres de 
letras en Bolivia, si hay una aspiración al lenguaje claro y elegante, es 
herencia de los paladines modernistas, que cruzaron valerosamente 
las ciénagas de la revolución estilística del nuevo siglo. 
 
Con el "modernismo" nace el artista de la expresión en el país. Ya no 
basta tener algo por decir; hay que saber decirlo bien. Saavedra, 
Arguedas, Tamayo quieren ser sociólogos positivistas al interpretar 
nuestra realidad social; Chirveches, Mendoza, el mismo Arguedas, 
llevan idéntico realismo objetivo a la novela; pero Pinto, Jaimes Freyre, 
Tamayo, en función poética, sólo quieren ser artistas puros, señores 
de su ideal. No escriben para el vulgo ni para solicitar a la crítica. Se 
alimentan de su propia elevación espiritual. Pinto vivirá  y morirá 
ignorado. Jaimes Freyre merecerá tardía consagración, acaso porque 
residió largos años en la Argentina. Tamayo permanece solitario, 
esfíngico y hermético: su grande poesía es inaudible para el justo 
criollo. Excede. 
 
El más dramático de los tres es el caso de Manuel María Pinto. Porque 
Tamayo y Jaimes Freyre tuvieron el vuelo del propio talento, bastante 
para compensar de las acideces de la vida; Pinto es una inteligencia 
de segundo plano, que sólo a mucha voluntad alcanza renombre. 
Prosista correcto, algo gongoriano, es un historiador severo, pero sin 
brillo. Sus dos libros de versos, Palabras y Viridario, denotan la 
frialdad parnasiana y carecen de "gracia poética". Buen modernista, 
practica todas  las audacias técnicas y rítmicas de la escuela. Quiere 
innovar, quiere inventar. Desmontando el mecanismo constructivo de 
sus poemas se advierte una larga elaboración intelectual, que prima 
sobre el sentimiento lírico. Algunos son de factura irreprochable. 
Afrancesado de gusto, ensaya después, con instrumentación 
parnasiana y preciosista —que ambos modos le son familiares—, 
transcribir el tema autóctono. Para uno de nuestros mejores críticos 
esta su nueva  modalidad lírica termina  en poesía seudomorfótica 
(materia que se manifiesta en la forma que no le es propia, según el 
concepto spengleriano), porque el atávico sentir del paisaje y la cultura 
territoriales mal pueden expresarse con técnica europea. Lo grave es 
que el poeta, aunque capta la relación telúrica con su medio nativo, no 
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llega a  manifestarlo en profundidad, manteniéndose en la superficie. 
Su indianismo poético es de forma y no de contenido. A su lírica le 
falta el soplo creador, la musicalidad cautivadora de la hechura bella. 
Sorprende que Roberto Prudencio, en uno de esos accesos de 
extravagancia que hacer presa aun de los más perspicaces, le haya 
calificado como "líder del musicalismo poético" en la escuela 
modernista nacional. Nada más equívoco. Manuel María Pinto es 
figura de primer plano por la intensidad del esfuerzo realizado; de 
segundo, en cuanto se refiere al logro obtenido. Con justa razón, 
Medinaceli califica sus poemas —excepción de los nativistas— de 
"bizantinos ejercicios de retórica". 
 
Ricardo Jaimes Freyre, el gran don Ricardo de la apostura bizarra y 
los bigotes mosqueteriles, es otra muy distinta cosa. Alma medieval o 
voluntad renacentista al decir de sus  biógrafos, el hombre corre pareja 
con el artista: gran señor y esteta calzan espuela de oro. Jaimes dejó 
imitadores en Bolivia y discípulos en la Argentina; ni unos ni otros 
alcanzaron la estatura del paladín modernista. 
 
Sigamos el camino escarpado que lleva a su alta literatura. Todo 
delata fatiga de cumbre, sensación de inmensidad, transparencia 
ambiental, sintetismo estilístico en el paisaje y en el poblador: el Ande. 
El dibujo, fino, preciso; el color, exacto. Una economía en los medios 
expresivos que raya en riguroso dominio del lenguaje. Un sentido 
excepcional en el uso  de la imagen y el matiz. Jaimes Freyre es un 
vate andino por la concisión del verbo, la precisión de forma, el vuelo 
dramático del pensamiento. Historiador concienzudo, inventor de leyes 
métricas, dramaturgo, poeta de levantada inspiración y admirable 
señorío idiomático, al punto de despertar entusiasmo en la crítica 
peninsular, este hijo espiritual de las punas bolivianas trae un viento 
de renovación a nuestras letras. Bien es cierto que a ello ayudaría su 
vasta cultura de humanista, formado en disciplinas clásicas y osadías 
modernas. 
 
¿Por qué el verso ceñido y depurado, la metáfora tan justa, el cuño de 
la rima tan cabal? La justa aprehensión del paisaje en pocos rasgos se 
combina con el alado y gracioso fluir de las imágenes. ¿Y esa 
imaginación torturada siempre en tensión de altura y de caída? Sus 
metáforas tienen fuerza plástica, fingen raptos de escultor. Tiene 
Jaimes  el sentido de los volúmenes, la pasión de la línea: construye 
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con sabiduría arquitectónica. Y en el fondo de ese espíritu místico y 
sibarita a un tiempo, que amó todos los goces del vivir y padeció todos 
los tormentos del pensar, la magia india se transflora en orgullo y 
avidez universalista hispanos: un poeta "potente y recogido"; un 
magnífico prosista; un orador deslumbrante. 
 
Su obra poética se reduce a tres libros y varias composiciones 
recopiladas por el argentino Joubin Colombres en su edición de 
Poesías completas. 
 
De Castalia bárbara a Los sueños son vida, ¡qué trayectoria 
fulgurante! Es el primer aeda boliviano dueño de un orbe poético 
propio, intransferible, cuyo enigma interior no ha sido descifrado 
todavía. Versos como corceles que alcanzaron el carro vertiginoso de 
Darío. Nada tienen que enseñarle Lugones, Heredia, Chocano ni 
Herrera y Reissig. Lírica armoniosa de fondo y de forma en sólo tres 
vasos de rara perfección. ¿Para qué más? La estética mallarmeana —
cada verso como un diamante cuyas facetas despidan diversas 
fulguraciones a la vez— cobra aquí vívida presencia; es el poeta 
andino un lapidario inimitable. "¡Qué originalidad, qué euritmia en el 
ritmo, qué diáfana belleza de expresión!", dirá un crítico nacional. "Su 
parnasianismo —agrega el español Díez Canedo— está traspasado 
de emoción". Y refiriéndose al gran poema que da sentido a Castalia 
bárbara —"Aeternum Vale"—, esa profunda evocación en que el 
poeta ha querido simbolizar la derrota del mito nórdico por la verdad 
cristiana, manifiesta que es un "Götterdammerung" orquestado con 
soberbia amplitud de ritmo. Para el argentino Lugones, la poesía 
varonil y subjetiva de Jaimes Freyre "es rica de invención lírica y 
aporta verdaderas novedades a la poética castellana; por la seriedad y 
el ardor pasional con que está compuesta, es una poesía joven". 
Medinaceli y Cerruto piensan que aun tomando el tema de la mitología 
escandinava, en el fondo late abscóndito el sentimiento andino del 
cosmos y la tradición secular: Jaimes Freyre es boliviano de emoción 
aunque busque el exotismo de símbolos extraños. 
 
Poeta del misterio, anhelante escrutador de las razones últimas, es 
también un mago musical de la forma. No hay en toda nuestra lírica 
tan cabal maridaje de la idea y su expresión. Tamayo será más grande 
—hondo, impetuoso, irregular, altísimo—. Jaimes le supera en sentido 
de proporción y en hechizo de la línea. Castalia bárbara —el libro 
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tiene tres partes y sólo su primer tercio comprende el título anterior— 
es toda la estética modernista en su más cimero esplendor: pasaron 
muchos de los parnasianos y simbolistas franceses; el boliviano 
quedará, por solo este poema inmenso, penetrado de originalidad 
creadora. Los sonetos del tríptico de "Medioevales" resaltan con 
nitidez de lapidario. "Entre la fronda" discurre con la perfección de una 
sonata de Scarlatti. "Los Antepasados" y "Los Charcas" delatan la 
recóndita emoción americana. Un rayo de luz: "Siempre". La profecía 
del visionario (1906) en "Rusia". Ruedan filosofías metafísicas, junto a 
combates métricos y deliquios de la imagen. ¡Qué angustia 
irremediable en este gran señor que amó el esplendor del mediodía en 
medio de la sombra que lo habitaba! 
 
Jaimes Freyre es el bardo clásico por excelencia: nada sobra en su 
verso límpido y ceñido. Se puede leer, se puede gustar muchas veces, 
porque siempre es novedoso. Ilumina. 
 
Después viene lo otro, la tarea del intelectual. Esas Leyes de la 
versificación castellana, esa nueva teoría métrica, ese 
descubrimiento del mecanismo del verso, que al decir de Julio Cejador 
"constituye su mayor timbre de gloria porque es la única teoría 
verdaderamente científica que existe". Críticos y preceptistas deberían 
ahondar este libro, que explica las leyes rítmicas del verso castellano y 
acaba fundamentando el verso libre o polimorfo. Su drama histórico en 
verso Los conquistadores y su drama en prosa La hija de Jefthe no 
desmerecen de su producción puramente lírica, si bien el poeta es 
superior al dramaturgo. Sus excelentes estudios históricos acerca de 
Tucumán en la Colonia enriquecen la bibliografía americana; son 
varios libros sesudos de laboriosa investigación crítica. Acaso el más 
completo es Historia del descubrimiento de Tucumán. 
 
Ricardo Jaimes Freyre. Un alma medioeval, un hombre del 
renacimiento, el extraño caso de une espíritu cristiano envuelto en la 
espiral pagana. Uno de los pocos bolivianos que gana el blasón del 
artista en nuestras letras. En tierra donde abundan imitadores, 
repetidores, copistas —Sudamérica en lo general, Bolivia en lo 
particular—, su poesía irradia la potencia creadora de la verdadera 
originalidad. Descubre, inventa, renueva. Da un nuevo modo de sentir 
a una distancia manera de pensar. El modernismo, que fué para 
muchos peripecia verbal, es en Jaimes Freyre proeza vital,  mental, 
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integral. Es el castillo de perfección para quien pueda salvar el camino 
tortuoso que nos separa de sus torres esbeltas y lejanas. 
 
El tercer poeta representativo es Franz Tamayo. Pero Tamayo no es 
solamente un gran poeta, sino el pontífice de nuestra literatura, razón 
por la cual cerraremos este periodo más adelante con el estudio de su  
obra. 
 
En la novelística se desenvuelve ampliamente la capacidad de 
observación de Los Realistas, su tenaz voluntad de trabajo. El 
propósito es más descriptivo, costumbrista, de sátira social, que 
pintura psicológica. Casi siempre el paisaje opaca al personaje. No 
hay auténtica creación de tipos humanos, sino aproximación a su 
medio ambiental. Casi todos novelan uno o dos libros y derivan luego 
a otros géneros en que descollarán mejor. Narrador de talla, en toda la 
acepción del término, no lo hay. Ya analizamos cómo Alcides 
Arguedas pintó la vida aimára en una bella obra, Raza de bronce, y la 
sociedad paceña anterior a 1914, en  Vida criolla. Menos artista, más 
enérgico y directo, Jaime Mendoza describe al minero enérgico y 
directo, Jaime Mendoza describe al minero en  Tierras del Potosí y al 
siringuero en Páginas bárbaras. Esta última anticipa, en cierto modo,  
La vorágine, del colombiano Rivera; está por debajo en calidad 
artística. En ambos libros Mendoza capta con viveza su tema pero 
afloja en el relato, excepción hecha de las páginas en que el poeta se 
empina sobre el narrador naturalista. Retrata con vigor, a grandes 
brochazos, la ida minera en sus diversos matices. Sabe ver, sabe 
describir, hasta puede comunicar emoción a sus lectores mediante 
páginas verdaderamente inspiradas; al conjunto le falta ese 
imponderable de elaboración técnica  y sensibilidad que hace la obra 
de arte. 
 
Demetrio Canelas en Aguas estancadas —el nombre lo dice todo— 
pinta crudamente la sociedad boliviana a principios de siglo, de 
acuerdo a los cánones del realismo francés. Libro desagradable para 
unos, muy bien logrado para otros, es novela de estudio ambiental. 
Almas y costumbres se dibujan veraces. El diálogo es natural. No se 
admitirá en su totalidad este análisis laceramente, pero fuerza es 
reconocer muchos de sus aciertos. Es una buena novela realista 
donde se entremezclan los excesos y toques de mal gusto con los 
pasajes felices y los atisbos psicológicos. Es deplorable que un 
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narrador bien dotado como Canelas, haya dejado de cultivar el género 
por el periodismo, campo en el que ha impuesto maestría de 
conductor. 
 
José Aguirre Achá, publicista, fecundo en cuestiones de política 
internacional, poeta trivial, es autor de Platonia, novela política 
excesivamente densa, con valores de crítica y observación social. 
Walter Carvajal compone Renovarse o morir. Novela que 
manteniéndose dentro del cuadro realista, sorprende por su armoniosa 
construcción. Es un libro sentido, sugerente, y las peripecias del 
protagonista traducen la historia de un alma en la sociedad paceña 
anterior al advenimiento de los "ismos". Carvajal es un hábil narrador. 
Menos importancia tiene El cholo Portales, crítica  del mestizo en su 
aspecto negativo, y Tierra adentro, de Enrique Finot, relato artificio, 
que no evoca la presencia occidental ni el tema cruceño, sino el drama 
de un desadaptado, algo truculento y convencional. 
 
Abel Alarcón, poeta, prosista, novelador, convertido hoy en patriarca 
de nuestras letras a mérito de esforzada tarea, merece mención 
especial. Espíritu amable y generoso, dedicado por entero a la bella 
literatura, tradujo el Gitanjalí de Tagore. De sus cuatro tomos de 
versos señalemos Relicario, de tendencia clásica y sencilla. Prosista 
atildado, sus crónicas de viaje tienen color y perfume, más amenidad 
lírica que penetración inquisitiva; por ejemplo: Cuadros de dos 
mundos. Es autor de un sobrio estudio crítico sobro La literatura 
boliviana. Hoy se le considera más como el poeta del verso de tipo 
clasicista, troquelado, pero justo es reconocer que su aporte a la 
novelística es apreciable. Yahuar-Huacac, de irritante puerilidad, es 
casi un libro frustrado si no lo salvaran el interés temático y la novedad 
de presentar la vida incaica. California la bella es un relato de corte 
cosmopolita bien construído. Cuentos del Alto Perú  y De mi tierra y 
de mi alma son relatos diversos de calidad desigual: unos 
delicadamente evocativos, otros desprovistos de brío creador. Era una 
vez…, novela que alcanza tres ediciones, es una feliz reconstrucción 
histórico-ambiental del Potosí colonial. Libro excelente de factura y 
estilo, no tiene la vibración de movimiento de una auténtica novela. La 
grandeza del tema, la erudición del humanista, los primores estilísticos 
al modo arcaico del tiempo retratado, difuminan al narrador. El diálogo 
retórico, gongoriano, entorpece la trama; y hay un alarde exagerado 
de palabras y giros en desuso. Obras seria, en "tiempo lento y 
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moroso", para uso de paladares refinados, de estudiosos y 
especialistas, tal vez "historia novelada de la Villa Imperial", como la 
llama el mismo autor. Como novela en sí le falta el toque mágico del 
reproductor y animador de mundos ideales. 
 
De Osvaldo Molina se conocen varios cuentos dispersos que nunca 
llegaron al libro, cautivadores por la ternura humana y la  sátira 
regocijante que exhalan. "Es un hermano menor de Daudet —expresa 
uno de sus críticos— porque la ironía y piedad fueron sus musas 
propicias". 
 
El "novelista" de esta escuela es Armando Chirveches, poeta 
modernista sin mayor brillo y autor de seis obras de ficción que lo 
consagran maestro de persistencia en el género. En él se cumple esta 
ley casi inexorable de la literatura boliviana: la desigualdad. 
Prescindamos del tímido dibujo de Celeste, boceto o novelín a juicio 
de su propio autor. Flor del trópico  y A la vera del mar son dos 
novelas cortas, con buen manejo del mecanismo descriptivo y pintura 
de personajes. En la segunda, Chirveches se esfuerza por llevar el hilo 
narrativo en torno a Mejillones —donde ocurre la acción— y se 
explaya en consideraciones evocativas de la guerra del Pacífico. 
Relatos ligeros, no dejan huella en el espíritu. 
 
Su contribución a la novela realista ha de medirse por tres obras: La 
candidatura de Rojas, Casa Solariega, La Virgen del lago. 
Apartándose del tema histórico, indianista, o popular, Chirveches 
acomete el estudio de las clases altas y medias, propósito más difícil 
por la mayor complejidad de los personajes. Influído por sus maestros 
franceses y españoles, el autor hace simultáneamente novela de tesis, 
relato de costumbres, sátira social. Si hay reparos que oponerle en el 
detalle, trátase en el conjunto de tres cuadros fidedignos de la vida 
nacional. Descontado el valor episódico o circunstancial —crítica del 
caciquismo provincial, de la sociedad clericalista y gazmoña, del lento 
discurrir en la provincia altiplánica— Chirveches descuella en el 
perfilamiento psicológico y en la captura de rasgos esenciales del 
carácter criollo. Nadie ha visto con mayor riqueza descriptiva ni 
intuición más vivaz, entre nosotros, la botánica social: ese confuso y 
contradictorio desarrollo de la planta humana que brota de la tierra 
india, aspira o imagina los vientos de occidente, y al cabo termina en 
el lento germinar de un criollismo indeciso, de ansiedades vagas, 
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siempre insatisfecho. Chirveches sintió Bolivia como Argentina, 
amargamente, doloridamente. Sus novelas traducen ese desencanto 
vital frente al contorno. 
 
La candidatura de Rojas, obra juvenil que se resiente por la debilidad 
técnica del relato, es un estudio lleno de frescura sobre la vida de las 
provincias yungueñas. Una reproducción fotográfica de la 
"tragicomedia electoral": todo lo que pasa, sufre, aprende, detesta y 
tiene que soportar el candidato a "señor diputado". No han cambiado 
mucho las cosas en el interior del país desde que Chirveches las pintó 
con paleta de fuerte colorido. Los Garabito —caciques que rigen la 
vida comarcana— más enunciados que presentes; la huraña 
psicología de las mozas provincianas; el carácter ingenuo y recto del 
protagonista; los toques felices en la transmisión del paisaje; la sátira 
de costumbres, todo está compuesto en modo simple y directo. Es el 
periplo de una campaña electoral, con todo sus pintoresquismo y su 
inmoralidad incorregible. Al fin el protagonista encuentra la dicha en la 
mano de su bella prima, y sólo queda un recuerdo furtivo del paisaje 
yungueño, del atardecer provincial, del melodrama caciquil. Tema 
fuerte, buena trama. Le faltó la estructura y morosidad del género para 
ser una gran novela. 
 
Casa solariega —la mejor obra de Chirveches— acusa un acentuado 
progreso sobre la anterior. Si ésta es más verídica, aquélla será mejor 
realizada. Es la historia del inmigrante Juan Luque, aventurero andaluz 
que conquista la sociedad chuquisaqueña a fuerza de audacia y de 
astucia. La narración, amena y bien llevada, se convierte en campo de 
tiro contra el clericalismo y la sociedad ultraconservadora. Este libro 
participa de la crítica social y de la sátira de costumbres. No sin razón 
su autor lo subtitula "Novela de costumbres latinoamericanas". Tiene 
lago de Maupassant, algo de Prévost. Es una obra musculosa y sólida; 
plena, fuerte, un fruto sazonado —dice de ella Medinaceli—. 
Chirveches quiso llevar a la literatura el conflicto entre liberalismo y 
clericalismo, a la sazón en boga. Finot señala con acierto que pasada 
la efervescencia de aquellos años, la tolerancia norma las relaciones 
del Estado con la Iglesia, y que esto ha quitado actualidad al libro. 
Pero eso es cierto relativamente: si la sátira al predominio clerical 
perdió validez, queda la excelente pintura del medio social, salvando 
ciertas exageraciones más convencionales que verídicas. El triunfo de 
Juan Luque es el triunfo del inmigrante europeo que escala posiciones 
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en la sociedad sudamericana por su tenacidad. Los personajes están 
mejor perfilados que en La candidatura de Rojas; también el relato 
se vertebra con mayor docilidad en torno al eje central que lo provoca. 
Nos guste o nos disguste, es la vida que vivieron nuestros padres, 
descrita con soltura y destellos de artista. 
 
La Virgen del lago, obra más de ficción, sin que le falten recursos de 
observación crítica, tiene algo de la novela erudita a lo Blasco Ibáñez, 
como apunta un crítico; el Santuario de Copacabana sirve al narrador 
de materia para incursionar en  historia y en arqueología, creando el 
infaltable "herr profesor". Aquí están, nuevamente, bien descritas la 
vida poblana, el paisaje típico, las reacciones del alma criolla. El 
lenguaje plástico y desenvuelto gana al lector. El contraste dramático 
de los personajes, bien obtenido. La intriga amorosa, sencilla. 
 
La trágica desaparición de Armando Chirveches nos ha privado del 
que pudo ser nuestro mejor novelista. Los es ya, ciertamente, en punto 
a fecundidad y consagración al género, pero el destino se opuso al 
pleno desarrollo de su talento y sus medios expresivos. Es el narrador 
más representativo del realismo crítico, con todas las cualidades y 
defectos de la escuela. Sus novelas, comparadas con la producción de 
otras literaturas, no son obras de excepción; pero para nosotros 
tendrán siempre el sello de lo propio. Y ese aire familiar las aproxima a 
la comprensión de las nuevas generaciones. 
 
Sería pesado, innecesario, referirse a la legión de publicistas, 
internacionalistas, ensayistas, seudosociólogos, aficionados a la 
historia que da este período. Pero no sería justo omitir al tipo del 
diplomático-hombre de letras, aquel que ha proyectado nuestra 
literatura más allá de las fronteras nativas. Los dos nombres que mejor 
expresan esta tendencia son Enrique Finot y Eduardo Diez de Medina. 
 
Enrique Finot fué un estudioso sistemático, una inteligencia bien 
dotada para la investigación histórica. En su vasta producción se 
entrecruzan erudito y literato. Dijimos ya que sus novelas no tienen 
mayor importancia. En cambio sus trabajos sobre temas 
educacionales, sus estudios sobre política internacional, son de calibre 
más fino. Finot fué uno de los pocos que ha combatido el diletantismo 
perseverando con método y sagacidad en los temas históricos. 
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Con tres señeras obras contribuyó Enrique Finot a la cultura nacional. 
Historia de la conquista del oriente boliviano, libro bien 
documentado, bien desarrollado, bien escrito. Nueva historia de 
Bolivia, ensayo de interpretación sociológica, que en muchos puntos 
es superior a la Historia general de Bolivia, de Arguedas. Y 
finalmente su voluminosa Historia de la literatura boliviana. De la 
segunda de las nombradas se puede afirmar que se trata de mejor 
esquema crítico de nuestro pasado. Ha puesto en ella el autor sus 
condiciones de analista severo y ordenado reconstructor del proceso 
histórico, curándose por cierto de los yerros y arbitrariedades del 
"arguedismo". El juicio claro y por lo general acertado, el estilo sobrio, 
frío. Decir que es uno de los pocos libros compuestos en forma 
orgánica es ya expresar su mejor elogio. Finot ve, siente el pasado, no 
en postura de juez implacable, sino como el observador imparcial que 
se esfuerza por comprender la sociedad que estudia a través de la 
diversidad de sus manifestaciones vitales. Esta Nueva historia de 
Bolivia es  un acierto. Ni tan optimista, ni tan pesimista para extraviar 
el juicio: el justo medio del buen sentido que hacía falta. Sin discusión, 
la mejor historia nacional, aunque lo cronológico y puramente 
descriptivo esté subordinado al análisis crítico y al estudio social. 
 
Historia de la literatura boliviana, otra de sus obras más meritorias, 
exige enjuiciamiento especial. ¿Es un gran libro? Digamos más bien 
un libro grande. Único en su género, porque, aparte de otros ensayos, 
no se ha escrito hasta hoy otro sobre el mismo tema con la amplitud 
que lo hace Finot. Será útil analizar sus valores y sus fallas, ya que los 
investigadores deben necesariamente volver a sus páginas para 
seguir nuestro desarrollo cultural. Con honestidad que  le honra, el 
mismo autor declara en el prólogo: "…es menos historia crítica que 
nomenclatura o catálogo". Y éste es el falso punto de partida que 
aminora el consumo de energía gastado en tan noble fin. ¿Quiso Finot 
merecer parabién de todos cuidando de no olvidar a nadie? Logró su 
propósito. ¿Pero puede historiarse un proceso literario por simple 
acumulación, amontonamiento de títulos y nombres? Camino 
desviado. La bibliografía nacional tiene mucho que agradecer al 
fecundo escritor cruceño. Acaso no diga lo mismo nuestra literatura. 
 
El esfuerzo, ponderable; el acopio de conocimientos y referencias, 
realmente impresionante; el arsenal de material disponible. Excesivo. 
Si el valor de una obra literaria se mide por los sacrificios que 
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demanda a su autor, debemos a Finot honda gratitud: largos años de 
trabajo, pacientes búsquedas, tenacidad reconstructiva. Pero leyendo 
el libro, midiendo sus vacíos, soportando el impacto de sus errores, un 
espíritu de justicia se abre paso. Historia de la literatura boliviana es 
un buen libro y un mal libro al mismo tiempo. Bueno, hasta excelente, 
en su primera mitad, en todo lo relativo a la Colonia y al siglo XIX. El 
pasado indio ni lo siente ni lo entiende. Malo en lo que atañe a 
nuestras letras en el siglo XX. ¡Curiosa obra, hija de Jano, con dos 
caras distintas! Una enseña y satisface plenamente; la otra degrada y 
mueve a censura. Finot tiene la vocación del historiador, no la 
percepción del crítico literario. Hay una estructura en su libro, pero las 
partes no se apoyan y ordenan recíprocamente, dentro de ese criterio 
de asimilación y eliminación inherente al buen juez literario. Si 
aceptamos la primer parte de la obra, por lo general acertada en el 
análisis de época y el enfoque de libros y personas, no es posible de 
admitir el batiburrillo de títulos y autores que componen la segunda. 
Aquel pánico por el escritor vivo no puede ser más peregrino; porque 
¿cómo existirían historia y crítica literaria si nadie se atreviese a juzgar 
al contemporáneo en vida? Otro defecto que impide apreciar el valor 
de la obra individual es que Finot descompone la producción de cada 
autor en grupos y títulos tan alejados que no se puede abarcar en 
integridad lo que produjo cada escritor. 
 
Libro monumental, desventurado en cierto modo, aunque sea utilísimo 
como materia de consulta. La segunda parte es harto deficiente es el 
cuadro social del que surgen las tendencias literarias. No calibra obras 
y autores, no jerarquiza, se limita a enumerar. Su juicio es tan desigual 
que si al historiador Arguedas —vaya un caso— lo mira con claridad 
de visión, al poeta Tamayo no lo entiende ni por casualidad. 
 
Con todo, salvados los reproches al crítico literario —Finot es 
historiador e investigador acucioso más bien—, reconozcamos en el 
laborioso escritor cruceño a uno de los valores sobresalientes del 
período realista. 
 
Eduardo Diez de Medina, estadista y diplomático, es el prototipo del 
escritor intuitivo, de raza. Espíritu inquieto y brillante, animó el 
periodismo nacional, fundó revistas literarias, promovió actividades 
artísticas. Más de treinta títulos reflejan su múltiple labor. Amigo en 
París de Darío, de Nervo, de Bonafoux, Goméz Carrillo, sus versos 
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reflejan la bohemia de la época; sus crónicas a La Prensa de Buenos 
Aires dieron nota de buen gusto. Bagatelas  y Variando prismas 
acreditan al prosista. Mallcu-Kaphaj es una joya de poesía 
descriptiva. Estrofas nómadas y Paisajes criollos, libros airosos en 
que predominan la evocación cosmopolita y el sentimiento lírico del 
terruño. Lulú y Punk, un cuento digno de la más exigente antología. 
De sus muchas obras publicadas destaquemos El problema 
continental, La cuestión del Pacífico, Apuntes sobre tópicos 
internacionales, trabajos de aliento, en los cuales el internacionalista 
defiende con levantado numen los derechos  territoriales de su patria, 
y que son modelo en la abundante literatura de límites. Es autor de la 
doctrina "Diez de Medina" sobre neutralidad marítima, que tanto 
favoreció al país durante la guerra del Chaco. Gran traductor en verso, 
su versión del If, de Kipling, no ha sido superada en lengua hispana; 
tiene otras traducciones primorosas de poetas ingleses, franceses, 
brasileños. En sus mocedades introdujo a los simbolistas galos en la 
montaña andina, con una límpida versión del poema Aparición, de 
Mallarmé. Aunque su clara inteligencia y su firme voluntad le dan sitial 
más eminente en la historia política y diplomática de la nación —
terminó casi todos los litigios limítrofes y firmó la Paz del Chaco como 
canciller de la República—, Eduardo Diez de Medina es uno de los 
espíritus más cultos, versátiles y de más copiosa producción en este 
período. Realista de acción exotista de imaginación. En el declinar de 
su vida laboriosa ha publicado un tomo de sus Poesías escogidas, 
una excelente versión castellana en verso de Toi et moi, de Geraldy, y 
sus Memorias ("de un siglo al otro"), que constituyen una visión 
animada y varia de los últimos setenta años del acontecer nacional. 
Prosista atildado, bardo sentimental, publicista de fibra, Diez de 
Medina es el artista que navega en el divino esquife por los mares 
procelosos de la diplomacia y la política. Un romántico en el siglo XX. 
Pero un romántico a los Metternich, mundano y eficiente al mismo 
tiempo.  
 
Pertenece a la misma escuela Alfredo Sanjinés, autor, entre otras 
cosas, de tres libros de valer muy desigual. Una buena investigación 
sobre La reforma agraria en Bolivia; un conjunto de leyendas y 
teorías sobre prehistoria nacional no siempre equilibrado, Mas fuerte 
que la Tierra y El Quijote mestizo, historia novelada de Belzu y 
Melgarejo. Señalamos este libro como ejemplo de lo que no se debe 
hacer en buena literatura. Se trata de un conjunto de inexactitudes y 
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despropósitos totalmente alejados de la verdad histórica; ni Dumas se 
permitió tamañas licencias. Es un libro disparatado, tendenciosos y 
mal escrito, del que sólo se salvan algunas buenas páginas por lo 
descriptivo, crítico y anecdótico. El título ya es un contrasentido, y la 
figura del Tirano, ahistórica y equívoca. Ni historia novelada, ni novela 
histórica. Ficción pura y ficción barata, atentatoria del sentido  moral y 
de la verdad. 
 
Más centrado de juicio, de formación intelectual más severa, Casto 
Rojas, político y financista, cortó laureles de prestigio en la prosa y en 
el periodismo. Sus ensayos, críticas y crónicas andan desperdigadas 
en publicaciones diversas. Es una de las mentalidades que mejor 
vieron y más acertadamente expresaron los problemas nacionales; 
lástima que pluma tan penetrante no hubiera persistido en el libro. Sus 
mejores obras: Historia financiera de Bolivia  y  El doctor Montes y 
la política liberal. Rojas cultiva una prosa castiza con destellos 
poéticos; aquí el destino desvió una vocación de escritor. Lamentemos 
que ingenio tan sutil haya debido actuar en el árido campo de la 
administración y el derecho. 
 
Habría que mencionar también, por su tarea escudriñadora y 
persistente en la interpretación del pasado, a los historiógrafos de este 
período: Alfredo Jáuregui Rosquellas, en Sucre; Luís Subieta 
Sagárnaga, en Potosí; José Macedonio Urquidi, en Cochabamba; 
Plácido Molina, en Santa Cruz. De todo ellos, sólo José Macedonio 
Urquidi se alza a la categoría de literato por la continuidad y calidad de 
su obra, sobresaliendo en Bolivianas ilustres,  en  Rectificaciones a 
la Historia de Arguedas, y en El origen de la noble villa de 
Oropeza. 
 
¿Es posible que el menos leído, el menos comprendido de nuestros 
escritores sea el emperador de las letras bolivianas? Privilegios del 
genio, pues Franz Tamayo, aun ignorado en su poesía nocturna, poco 
entendido en su prosa sabia, merece la admiración de su pueblo. El 
mensaje ideal y técnico de su arte, desbordada la capacidad 
asimilativa de una  generación, rebasa también el marco nacional, y 
aunque nuestra insularidad espiritual y el orgulloso ensimismamiento 
del artista hayan impedido la difusión de su grande obra, día llegará en 
que se haga justicia al varón extraordinario. 
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A Tamayo lo leen pocos, lo entienden menos. Pensador y poeta, vive 
en la hosquedad de su retiro altivo. Pero el  político, el polemista, el 
orador, el vigía de los grandes momentos colectivos supo siempre 
ganarse el corazón de la multitud andina. ¡Qué oportunidad en la 
actitud, qué arrebato en el gesto, qué santa indignación en el tropel de 
las imágenes! Conductor sin partido, líder sin seguidores, Tamayo 
supo alzarse al pináculo de la fama por su talento intuitivo para 
interpretar las reacciones de la psique nacional. No quiso el destino 
que fuera presidente de los bolivianos —ungido ya por el voto 
popular— y prefirió elegirlo profeta y adalid espiritual. Se admira al 
poeta incomprensible; mas cuando truena el verbo del indio insigne es 
como si Bolivia se empinara sobre sus montañas para hacer oír mejor 
su voz. De un modo o de otro, cincuenta años de nuestra historia civil 
se relacionan con la trayectoria del hombre público. Escuelas y 
tendencias se rompen al pie de su marmórea poesía. Es el titán que 
sería necio medir con vara de tendero. 
 
Político, tribuno, polemista, pedagogo, pensador profundo, crítico, gran 
poeta y libelista —esta última es una de las facetas negativas—Franz 
Tamayo escapa al juicio común. Constructor, destructor, contradictorio 
muchas veces porque el pensamiento incandescente se renueva en él 
sin descanso, esta naturaleza pánica, gobernada por una voluntad de 
acero, es, tal vez, la mayor madurez mental surgida en América. Nadie 
le supera en agudeza de criterio, en disciplinas intelectuales, en vuelo 
tempestuoso de la imaginación, en el señorío espantable del idioma. 
Es la montaña hecha hombre. Abruma y ciega, el drama escapa al ojo. 
Alma de interioridades concentradas y olímpicos desdenes, puede 
decir, como el viejo Goethe: "La recompensa del ruiseñor que canta es 
su propio canto". El gran escritor, que nunca lisonjeó a periodistas, 
críticos ni escritores, vive envuelto en la bruma de su propia grandeza, 
enhiesto, solitario, como esos peñones del Ande, más erguidos cuanto 
más lejanos. 
 
Sus discursos parlamentarios, sus mensajes a las juventudes 
americanas, sus magistrales piezas jurídicofilosóficas en torno a los 
problemas patrios —no reunidos aún en libro—, retratan de cuerpo 
entero al "Maestro de Generaciones" como le ha llamado uno de sus 
biógrafos. La creación de la pedagogía nacional, según el juicio de 
Luís Velasco Aragón, peruano, es una obra de raro valor pedagógico, 
un tratado de psicología étnica y sociología real. El mejor análisis del 
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indio y del mestizo. Libro de exaltación, de agudo vitalismo, demuestra 
que el autóctono es la piedra angular de la nacionalidad. Fué escrito 
en 1910, antes de la revolución mexicana, de las dos guerras 
mundiales que cambiaron el concepto social del mundo. Aquí el 
pensador andino vuelve por los fueros de la tierra y de la raza. Ataca 
la costurería literaria, la enseñanza de liceo, el "bovarysmo" imitativo 
de nuestros establecimientos de enseñanza, pide soluciones directas y 
enérgicas. "¡Buscad la energía en vez del oro!, exclama el discípulo de 
Fichte, de Stirner, de Nietzsche. Es el primer profesor de energía que 
pide la formación del carácter nacional. "¡Osad, perseverad!". Incita a 
la acción innúmera,  incondicional, ilimitada, anunciando el trepidante 
dinamismo moderno. El libro abunda en conceptos iluminadores: 
"Toda cultura es un desgaste; diríamos, toda cultura es escultura, y el 
alma del indio parece hecha del granito de sus montañas. Esta es su 
dificultad y su grandeza". 
 
Es el libro más fuerte que se ha escrito en Bolivia, todo él rico de 
sustancia, de gérmenes vitales, de carga polémica explosiva. Y en una 
lengua que envidiarían los mejores caballeros de Castilla. Desmedido, 
injusto cuando juzga al blanco y al mestizo, para ser un estudio 
perfecto le falta equilibrio, lavarse del pecado del resentimiento que 
acosan al hombre y al artista. Nobles verdades y gruesos errores 
campean por la obra. Político, sociólogo, utopista, contrapuntean. Y el 
mensaje moralizador cobra vigencia permanente para la nación 
andina; despertar las almas, educar las voluntades, disciplinar el 
conjunto social. "Dejar de imitar, creer en la vida". La creación de la 
pedagogía nacional fué comprendida veintiocho años después de su 
aparición, y es la piedra miliar del movimiento indianista. 
 
Vienen luego los dos fascículos de Proverbios, donde el pensador 
llega a honduras abisales que evocan la angustia metafísica de los 
filósofos germanos. Un pensamiento: "Orgullo, el esplendor de la 
fuerza". Este otro: "La pasión es un reino sombrío". Más allá: "El 
hombre es su propia labranza. Todo esfuerzo, toda cultura, todo ideal 
son, en el fondo, por sí y para sí. Gleba misteriosa, misterioso 
labrador. Ni su locura deja de pertenecer a su hado". El relativismo 
einsteniano le sugiere esta idea: "No es tanto la matemática que dará 
la última razón a Einstein, cuanto los Upanishads, el capítulo de Kant 
sobre estética trascendental y los primeros capítulos del Timeo". Y uno 
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final, entre tantos bellos y certeros: "Cosa triste y maravillosa: detrás 
de la verdad, siempre aparece otra verdad más verdadera". 
 
El políglota y lingüista —conoce griego, latín, estudia el sánscrito, 
domina varias lenguas europeas— producen Horacio y el arte lírico, 
el mejor estudio de crítica humanística salido de pluma nacional.  Libro 
pequeño, clave para comprender la mecánica interna del verso 
tamayano y un curso completo de estética. Tampoco es comprendida 
su Crítica del duelo, que reduce la psicología del honor moderno a 
una simple cuestión de fisiología patológica de las colectividades. En 
todos estos trabajos brillan la pasmosa erudición, la lógica implacable 
en el análisis, la gravedad del concepto, la belleza del estilo. 
 
Tamayo no se ahoga en la cantidad, no abusa de lo titánico y ciclópeo, 
evita el retoricismo de Víctor Hugo, cuya sombra se cierne en sus 
poemas primerizos. Antes bien, es el maestro de sí mismo, el reductor 
inexorable de toda demasía. Su empuje romántico choca y se 
atempera en altos muros clásicos: Apolo somete a Dyonisos. A una 
inspiración gigante, a un saber inaudito, una forma ceñida y 
armoniosa, aunque a veces, el genio demonial se evada a la 
disonancia y a la extravagancia inaceptables. 
 
¿Qué ha de quedar de Tamayo? Su poesía, su grande y trágica 
poesía, que lo consagra el más genial creador de belleza en América. 
Es el vate, en el sentido profundo del término, el reanimador del 
misterio cósmico, el mistagogo del espíritu. La Prometheida, Scopas, 
Nuevos Rubayats, Sherzos, Epigramas griegos, sus cinco libros en 
verso son orbes de luz, de ciencia y de belleza, que no entregaron 
todavía su secreto; con estas columnas primordiales se erigiría un 
Partenón andino, por dentro todo cólera y pasión; por fuera, 
impecable, reposado como el mar en calma. Aquí no es  licita la 
pequeña crítica anecdótica o desmenuzadora, sino la visión de 
conjunto integradora y trascendente.(1) ( Véase Franz Tamayo, hechicero del Ande —cuatro 
ediciones agotadas—, la discutida biografía o "retrato al modo fantástico", compuesta por Fernando Diez de Medina, donde 
se analizan las obras poéticas de Tamayo, que fué impugnada por el propio biografiado y dió a una polémica  resonante 

entre el biógrafo y su personaje. (Nota del Editor.) La poesía tamayana es una fuerza de la 
naturaleza, el gran espectáculo de la vida transmutado en imágenes, 
la hondura vertiginosa del pensar, la musicalidad expresiva 
insuperada. Es el don taumatúrgico que concede al poeta la intuición 
inefable del mundo y de sus seres. Técnicamente, Tamayo fué más 
lejos que todos los modernistas sudamericanos; ha falto el estudio 
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estilístico que revela la composición y riqueza prodigiosa de su 
mecanismo formal. Herrera y Reissig, Lugones, Chocano, Jaimes 
Freyre, son voces menores a su lado. Acaso Darío le gana en el arte 
de modelar con gracia, en acústica armoniosa,  mas queda atrás en el 
meditar filosófico, en la sensualidad pagana de las imágenes, en el 
malabarismo idiomático, que en el fondo es sapiencia eufónica y 
lengüística.  ¿Quién caló más hondo en la raza, en el paisaje, en la 
intuición relampagueante del ancestro? Tamayo, vate cósmico, es, 
ciertamente, el Hechicero del Ande, suprema expresión del genio 
indio, que, amurallado en la fiereza aimára, embosca también, la 
ternura quéchua y el deslumbramiento oriental. ¿Cómo conciliar —y es 
sólo un caso entre ciento— la música aterradora, frenética de La 
Prometheida con la hermosura plástica y serena del Scherzos del 
Ruiseñor? 
 
Para que no se piense que el orgullo nacional nos induce a exagerar la 
nota laudatoria, reproduzcamos tres juicios extranjeros. 
 
Mario Saielli, italiano, en un extenso y notable estudio sobre La 
Prometheida, dice, entre otras cosas: "Es una de las más insignes 
producciones del simbolismo, de tema filosófico, dramático y lírico. La 
lucha entre el espíritu del Mal y el ángel de la Luz, entre  hombre y 
mundo todas sus alternativas. Poesía enérgica y viril, atrevida y 
fecunda, alada y flexible. Por su abundancia de luz, de aromas, de 
matices; por su sabor clásico de ambiente; por sus atrevidos 
simbolismo y alegorías; por su riqueza de concepciones filosóficas y 
por sus hermosas imágenes y deliquios verbales, la Prometheida sólo 
puede compararse  al  Himno a las Gracias y a las Tumbas, de 
Fóscolo. Hay que volver a los estudios clásicos para comprenderla. 
Para entender la gloria del paganismo, al griego; para absorber la 
hondura del vuelo cristiano, al latín. Para entender a Franz Tamayo 
será preciso regresar al humanismo de dos mil años, a la meditación 
trascendental, a la música de las ideas y de las palabras, al saber 
fáustico" 
 
Juan Bardina, español, retrata así al hombre: "Tamayo es la estampa 
viva del indio auténtico en toda su potencia. Tuvo tres amores 
políticos: el indio, la educación, el espíritu. Sus luchas por el gran 
problema del indio le consagraron precursor de toda autonomía. 
Preconizó la formación interior por el culto del carácter, antes que la 
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educación fachadista y epidérmica. Es un enamorado de la literatura 
mística española y de la honda literatura hindú. Acaudilló el partido 
radical, encabezando a una juventud audaz y vibrante. Recordemos 
que su diario El hombre libre fué la primera clarinada revolucionario 
en medio del liberalismo". 
 
Luís Velasco Aragón, peruano, en otro maduro ensayo crítico, agrega: 
Franz Tamayo es un espectáculo de osadía en América; lo más 
sustancial que el continente ha producido como arte y pensamiento. 
Polemizó en tono mayor con un vibrar de rayos. Recién con él se 
anuncia el pensamiento andino: fuerte, frío, duro. Y es tormentoso, 
dinámico, cuando batalla o escribe. Habla a  golpes de relámpago, 
flagela con látigos de electricidad nerviosa. Pero siempre es como el 
agua, fresco, puro, fortaleciente. Orgullo de cordillera, inaccesible 
como la raza o la inhollada cumbre del "Illampu". Es el perpetuo 
luchador". 
 
Gran prosista, altísimo poeta ignorado por América, Tamayo es el 
Ande, la montaña hecha de fuerza y de pasión, con sus integraciones 
estupendas y sus desgarramientos dolorosos. Es la cumbre del tiempo 
cosmogónico, envuelta en llamas y despedazadas rocas. Los flancos 
marmóreos evocan la majestad del tiempo clásico; el cono trepidante y 
colérico hierve de tensión mestiza, integradora y desintegradora al 
mismo tiempo. ¿Un griego en el altiplano? Dyonisos y Apolo bajo el 
manto sombrío del Wirakocha andino, porque todo es andino en 
Tamayo  debajo de la forma helénica. El fáusto Aimára. ¡Leed  a Franz 
Tamayo: un océano aéreo en torno a la montaña impenetrable! Y a 
veces la montaña nívea, llameante, se cubre de sombras como la raza 
que la puebla, como el suelo que la contiene. 
 
Y el diamante negro de la poesía boliviana, solitario, hermético, 
enhiesto, es, en verdad, la más alta expresión de misterio y de belleza 
para este pueblo nocturno que yace en el tiempo de la espera. 
 

CAPITULO XII  

 

LOS ECLECTICOS Y LA GENERACION 

DEL CENTENARIO 
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Un paralelo entre Salamanca y Maroff.— Principales hechos políticos: nace la Gran Minería.— El "Ateneo de la 
Juventud".— Un joven maestro: Prudencio Bustillo y su biografía de "Arce".— Los poetas Reynolds y Guerra.—Gustavo 
Adolfo Otero, paladín ecléctico.— Medinaceli, el crítico, y la novela chola en "La Chaskañawi".— Los poetas parnasianos y 
neoclásicos.— Los ensayistas.— La prosa artística: Césped y Villegas.— Los novelistas: Costa du Rels y Díaz Villamil: "La 
niña de sus ojos".— La eclosión teatral; obras y autores.— El movimiento "Gesta Bárbara" en Potosí; sus valores 
representativos. 
 

a primera Guerra Mundial trae soplos renovadores al país andino. 
Tensión ecuménica, anhelo universalista, exotismo y 

cosmopolitismo. El ansia de evasión del europeo, desintegrado por la 
catástrofe bélica, hace fácil presa también del sudamericano. Todos 
quieren ensayar el vuelo de la novedad hacia metas quiméricas; todos 
buscan la mudanza  y apuntan a la lejanía. Es la hora de los "ismos", 
que cruzan la sensibilidad de los bolivianos con sus mil luces 
espejeantes. 
 
No se trata, en rigor, de una escuela literaria —hemos dicho ya que 
estas clasificaciones provisionales importan sólo para facilitar la visión 
de conjunto—, sino de voluntades individuales pugnando por un ideal 
de universalidad. El boliviano lee, asimila literaturas extrañas, imita, 
busca formas nuevas de expresión. A este período de quince años —
1921 a 1935— lo denominaremos la Escuela Ecléctica, no sólo porque 
sus componentes siguen las tendencias más diversas, sino porque 
incursionan por todos los géneros literarios, en un esfuerzo de 
versatilidad que conspiró contra la producción individual. 
 
Se abre con dos figuras diametralmente opuestas en formación mental 
y en temperamento: Salamanca y Maroff. 
 
Daniel Salamanca, político, tribuno, intelectual, es el último y el más 
significativo representante del doctorismo nacional; esos hombres 
estudiosos, muy sabidos, muy instruídos, excelentes expositores de 
doctrina, que a una vida privada intachable absoluta consagración a la 
cosa pública. No llegaban a las masas, porque políticamente las 
masas no existían en esa época su ciencia administrativa y su verbo 
preciso arrastraban a las minorías dominantes, a ciertos círculos de 
clase media, a ese público heterogéneo de las "barras" parlamentarias 
que hace y deshace nuestros prestigios políticos. 
 
Gran orador, no por el vuelo retórico de la frase, sino por la lógica 
inflexible de la exposición, Salamanca es el fantasma de los gobiernos 
liberales. Versado en ciencias económicas, ataca y desmenuza la obra 
financiera del montismo. Sus Discursos parlamentarios son la mejor 

L 
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escuela para quien aspira a ser estadista: sólida cultura, profundo 
conocimiento de la materia tratada, síntesis ceñida en la oración, 
habilidad penetrante para persuadir al lector o al auditorio. Heredero 
de Baptista en el solio tribunicio, no tuvo el brillo de éste ni su destreza 
para sortear las situaciones políticas: lo superó en el prestigio que 
alcanzó como líder de la oposición.  ¿Qué será Bolivia gobernada por 
el doctor Salamanca? Un paraíso, un renacimiento, una realidad 
venturosa. Esto pensaban los hombres de 1914, cuando Salamanca 
funda el Partido Republicano; los de 1920, cuando cae el Liberalismo y 
la opinión  pública lo pide como mandatario; los de 1921, cuando 
Saavedra se autoelige presidente por medio de una convención dócil; 
los de 1926, cuando Siles asume el mando. El gran cochabambino 
llegó a adquirir fama extraordinaria por su fina inteligencia y su 
acerada crítica en el parlamento. Salamanca dominó muchos años la 
escena interna con su figura de conductor intelectual. Fué maestro de 
civismo, fustigador de los vicios democráticos, el político que más 
acertadamente estudió y desmenuzó los problemas fundamentales del 
país. En estatura moral y en saber docto pocos lo igualaron. 
 
Desgraciadamente, el hombre de la lógica, el espíritu analítico y 
exigente, llegaron tarde al poder.  Su gobierno fué negativo y terminó 
en el desastre del Chaco, no por falta de condiciones de gobernante, 
sino porque la nación, despertando al trance socialista, estaba ya 
cansada del gobierno de los doctores divorciados de las mayorías 
populares. Anularon también a Salamanca el orgullo excesivo que 
desemboca en impericia para la acción, la enfermedad, el 
escepticismo de un espíritu cultivado. Así se probó, una vez más, que 
no basta la capacidad intelectual para ser un estadista. 
 
La figura de Salamanca proyectó su sombra austera durante el 
período de Los Eclécticos. Es el clásico por excelencia, maestro de 
sobriedad, de concisión, que hizo de la oratoria y de la crítica política 
un arte de reflexión y  de medida. 
 
La antítesis de Salamanca es Gustavo A. Navarro, el escritor que 
popularizó el seudónimo de "Tristán Maroff". 
 
Maroff es el prototipo del revolucionario, del propulsor de las nuevas 
corrientes políticas y sociales. Detesta todo lo establecido, se mofa de 
los convencionalismos circundantes, ataca figuras y figurones. Tiene el 
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amoralismo de los grandes rebeldes. Comenzó su vida política 
repudiado por el ultramontanismo chuquisaqueño y por las beatas que 
se persignaban al verlo pasar como si se tratara del mismísimo 
Belcebú. Valiente, empeñoso, dotado de una inteligencia aguda y 
mordaz, Maroff es el primer luchador social que enfrenta con audacia 
la miseria colectiva. Fué divulgador del marxismo como disciplina 
científica. Luchó tenazmente contra el imperialismo financiero, contra 
las  oligarquías dominantes, contra la economía de absorción de los 
Estados Unidos, que agotaba las economías nacionales de 
Sudamérica. Fué el primero en propagar la frase: "Tierras para el 
indio, minas al Estado". No le acompañó la suerte como conductor 
político, pero su figura de luchador acrece si se considera que fue un 
combatiente solitario, en pugna valerosa con el medio retrasado en 
incomprensivo. 
 
Maroff no es sólo el revolucionario social: sus viajes, su sensibilidad 
permeable a las nuevas ideas, le dieron un barniz cosmopolita, un don 
de mundanidad que le permitieron cosechar amistades en diversas 
latitudes y difundir sus libros más en el extranjero que en su propia 
patria. Amenísimo causeur, ingenio maligno que no mide la intensidad 
de sus disparos, puede afirmarse que en Maroff el hombre de espíritu 
se impuso al hombre de acción. Un juicio, una frase, bastaron para 
descomponer situaciones y crear enemigos irreconciliables. Y éste es 
uno de los méritos mayores del controvertido escritor de izquierda: su 
verticalidad intelectual, su genialidad analítica, cruda, espontánea, 
hiriente, sin reparar en la ofensa que causa ni el daño que se hace a sí 
misma la pluma caústica y burlona. 
 
De sus muchos libros y ensayos sobresalen Suetonio Pimienta, 
memorias satíricas de un diplomático imaginario, donosa crítica de la 
vida sudamericana trasplantada a París. Sus panfletos políticos-
sociales El ingenuo continente americano, Wall Street y hambre, 
México de frente y de perfil, en los cuales lucen por igual sociólogo, 
polemista y luchador social. Libros fuertes, descarnados, cargados de 
electricidad, que hicieron mucha bulla en su tiempo. La tragedia del 
altiplano, uno de los mejores ensayos sociológicos sobre la realidad 
nacional. La ilustre ciudad, divertidísima crónica novelada de la vida 
sucrense, donde costumbrista y humorista se dan la mano en feliz 
combinación: la mitad pura verdad, la mitad mentira pura. Pero el  
mejor Maroff —entre otros trabajos— está en ese breve, apretado y 
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jugoso estudio que se llama Melgarejo y el melgarejismo, penetrante 
análisis de nuestra historia política. O aquel excelente paralelo que 
hizo entre Montes y Saavedra. 
 
"Tristán Maroff" o el combatiente porque sí. Tuvo muchas condiciones 
para terminar en gran político o en gran escritor, pero no llegó a ser 
ninguno de los dos, acaso porque política y literatura no le interesaron 
como fines, sino sólo como medios para afirmar su propia vitalidad 
intelectual. Fundó partidos, tuvo discípulos, hizo escuela de 
revolucionarismo permanente. Alma sin cálculos, sin pliegues, tenaz 
en sus aciertos y en sus errores, es el anarquista de las ideas. 
Escéptico, mordaz, inconforme siempre, a veces su figura y su actitud 
sugieren un Gide criollo, intolerante, cáustico; el que se quema en su 
propia llama, el torturado por la malignidad del pensamiento. Si 
Salamanca es el arquetipo de la virtud, Maroff es el contratipo del 
inconforme por vocación espiritual. 
 
Habrá quienes juzguen disparatado el paralelo: ¡Cómo! ¿Comparar a 
Salamanca con Maroff? Uno fué admirado por todos, el otro temido y 
reprobado. El cochabambino fué un triunfador, el chuquisaqueño se 
frustró. El primero es el elegido del destino, el segundo el luchador 
contra el destino. Si Salamanca es toda la virtud, Maroff encarna la 
fuerza disolvente del inmoralismo crítico. Uno deja vida y obra como 
ejemplo digno  de imitarse, el otro tienta con los abismos fascinantes 
de obra y vida sin trabas, como el viento de las punas. "No debe 
haber, no puede haber paralelo", dirán los aristarcos. Pero lo cierto es 
que Salamanca y Maroff, antípodas en el pensamiento y en la acción, 
hicieron escuela en su tiempo y en su pueblo. Representaron dos 
modos en pugna del pensamiento nacional. Hay muchos que los 
imitan todavía. 
 
Salamanca el clásico, Maroff el revolucionario. ¿No es todo el proceso 
fluctuante de la política nacional en los últimos treinta años? Tradición 
y renovación, clasicismo y romanticismo, humanismo social y 
naturalismo crítico se contraponen a través de ambas figuras. Uno 
pasa a la Historia, el otro apenas si es recordado en la literatura. Se 
asemejan sólo en el fracaso del intelectual como político y en el 
temperamento frío, razonado, incapaz de infundir amos a los demás. 
Un halo mefistofélico los circunda. Salamanca, moderado y elegante 
en el discurso; Maroff, amargo, mordiente en la sátira social, son en el 
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fondo dos grandes desencantados, dos resentidos de tipo superior, 
como Arguedas, Moreno, Tamayo. Bolivia se descompone y se 
disuelve en las páginas del tribuno y del panfletario. Maroff y 
Salamanca: el orgullo mental llevado a sus consecuencias más 
extremas. El mundo y yo; y si no puedo imponer mi verdad, entonces 
tampoco existe la verdad en el mundo. Los grandes rebeldes terminan 
siempre en grandes negadores. 
 
En este decenio, Saavedra y Siles presiden los últimos Gobiernos de 
tipo liberal, esa democracia republicana que adoraron nuestros 
abuelos. Saavedra despierta a las masas con las primeras leyes 
sociales, da intervención en la vida pública a las clases medias; 
valoriza al cholo; impulsa el adelanto urbano. Siles efectúa la reforma 
hacendaria, llama  a la juventud, impulsa al deporte, evita el conflicto 
en el sudeste. Ambos fueron  buenos gobernantes de tipo progresista. 
Lo curioso es que, a pesar de su capacidad de administradores, 
ninguno comprendió la revolución que se operaba en los espíritus. 
Saavedra, socialista en teoría, reprime violentamente la primera 
huelga de obreros en Uncía. Siles admite las corrientes de prórroga de 
su mandato presidencial, atentando contra la ley y contra la voluntad 
popular. Gobernantes de cuño universitario, buenos juristas, 
conductores dinámicos, encabezaron administraciones constructivas si 
las miramos desde el ángulo minoritario, pero que son criticadas por 
las mayorías oprimidas, porque, excepción hecha de algunas buenas 
leyes y de actos administrativos aislados mantuvieron la subordinación 
del poder político al monopolio capitalista. Simón I. Patiño, primer 
exportador de estaño, convertido ya en uno de los diez hombre más 
ricos del mundo, manejaba el país desde adentro: volteaba Gobiernos, 
torcía conciencias en Gabinetes y Parlamentarios, compraba jueces, 
periódicos, imponía su capricho a la nación. El "patiñismo, que solía 
acudir al ejército en los casos extremos, fué en ese tiempo árbitro 
supremo de los destinos colectivos. Ni Saavedra ni Siles, no obstante 
su patriotismo y su fuerte personalidad política, pudieron frenar los 
abusos de la plutocracia boliviana, que, dirigida por los hombres del 
"patiñismo", tenía montada, desde los primeros Gobiernos liberales, 
una maquinaria económica y social más poderosa que el mismo 
Estado. En las postrimerías del decenio, Carlos Víctor Aramayo, otro 
afortunado magnate minero, y Mauricio Hochschild, extranjero 
promotor de inversiones en la industria extractiva, se asocian a Patiño 
para formar la Asociación de Industriales Mineros, que, so pretexto de  
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defensa de los intereses industriales, refuerza la acción secante de la 
plutocracia estañífera en la política y en la vida boliviana. 
 
Así nació la Gran Minería, monopolista, explotadora, inmisericorde, 
que durante veinte años más —ya lo había hecho Patiño antes por 
otros treinta años más— se limitó a extraer ingentes riquezas de 
nuestro territorio, dejando sólo trágicos saldos de miseria, ignorancia y 
agotamiento en el país. Controladas las fuentes de producción minera, 
los hornos fundidores en el exterior y los mercados internacionales de 
adquisición, ¿qué podían hacer los Gobiernos republicanos frente al 
poder absorbente de los grandes mineros? Nada más que lo que 
hicieron: una ficción de autoridad en lo jurídico, que prácticamente se 
anulaba por la prepotencia de los verdaderos amos de la nación. 
Fueron necesarios los cincuenta mil muertos de la Guerra del Chaco y 
veinte años subsiguientes de experiencia socialista moderada, para 
que Bolivia se librara del dogal plutocrático, evasor de la riqueza 
pública, implantando la independencia económica mediante la 
nacionalización de las grandes empresas mineras. Pero esto vendrá 
después. 
 
Entretanto, justo será reconocer perfiles favorables. Se termino el 
ferrocarril a la Argentina, se organizó la aviación militar y comercial, se 
dió notorio impulso a las actividades deportivas. El Diario importó la 
primera rotativa al país. El centenario de la República facilitó la 
modernización de La Paz y  otras capitales. La influencia del 
cinematógrafo y de la radiodifusión, la mayor facilidad de los viajes, 
comenzaron a despertar la inquietud de las clases cultas y medias. La 
literatura no hará otra cosa que reflejar esa inquietud de mudanza y 
novedad. 
 
Adentro, en el interior del territorio, en las provincias y en los campos, 
en las minas, en las fronteras, subsistía la vida semicolonial. Las 
grandes mayorías seguirán olvidadas hasta 1936. 
 
Sobreviene un movimiento múltiple de actividad intelectual en todo el 
país. En Sucre la "Sociedad Filarmónica" estimulando los juegos 
florales; el grupo "Gesta Bárbara", en Potosí; el "Ateneo de la 
Juventud", en La Paz; una promoción de literatos insurgentes, en 
Oruro; en el Beni, la revista Moxos, que dirige Félix Sattori Román; las 
páginas literarias dominicales de los periódicos, en especial "Hombres, 
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Ideas y Libros", en El Diario, de 1929 a 1932, hacen crítica interna y 
divulgan las nuevas corrientes ideológicas del exterior. A estos 
hombres inquietos, ávidos de gustar y saberlo todo, que trajeron un 
soplo de renovación y cosmopolitismo a nuestras letras, se les conoce 
también por la "Generación del Centenario", no tanto por razones  
cronológicas cuanto porque la fecha magna cubre con su sombra 
protectora toda la producción del decenio. 
 
Es complicado, es laborioso analizar la génesis del movimiento 
ecléctico, que no obedece a tendencias ni capillas determinadas, sino 
al flujo libre y espontáneo de sus individuos. Iconoclastas, osados, 
ebrios de exotismo, nuestros escritores irrumpen por escuelas y 
modelos desordenadamente. Está de moda ser socialista en política y 
vanguardista en literatura. Los eclécticos lo huronean todo: clásicos, 
modernos, raros, libros buenos y malos. El ensayo alterna junto a la 
crónica humorística, drama y novela con crítica y poesía; ribetes 
filosóficos contrastan con bocetos de comedia, y la tendencia 
vernacular quiere erguir cabeza en plena eclosión exotista. Estos 
valen por su búsqueda insaciable, por el idealismo estético, por la 
intensidad y variedad del esfuerzo. Si ninguno de ellos cuaja en gran 
escritor porque no dejan obra duradera que los respalde, descollarán, 
en cambio, en la política, en la diplomacia, en el parlamento, en el 
periodismo y en la cátedra. 
 
Antes de entrar al análisis de la producción ecléctica, cabe una 
digresión: el escritor nacional, por tendencia rara vez desmentida, es 
polifacético y versátil. Sea por flojedad de ánimo —se requiere fuerte 
voluntad para triunfar de la aridez y la fatiga de un solo género, de una 
especialización literaria—, sea por refracción del contorno, que exige 
al intelectual probarlo todo para subsistir en un medio adverso, 
nuestros literatos se inclinan al laberinto: hacen historia, filosofía, 
novela, cuento, teatro, versos, crítica, ensayo, periodismo, lo que 
fuere. La cuestión es escribir y publicar. Por eso abundan pedantes y 
plumas fáciles en nuestro ambiente. Claro está que cuando se trata de 
un humanista o de un escritor de vuelo, esa sapiencia, esa variedad 
universalista, ensanchan y enriquecen la producción creadora; pero en 
Bolivia, donde, salvando la natural excepción, el genio artístico o 
científico son planta exótica, la dispersión en los géneros literarios —y 
la dispersión apresurada, sin disciplina suficiente para dominarlos— 
atenta seriamente contra la obra individual. 
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Tomemos un ejemplo. Si se pregunta qué representa Humberto Palza 
en la Escuela Ecléctica, de difícil contestar. Palza ha escrito mucho y 
muy diverso: versos sentimentales, bocetos humorísticos, ensayos 
críticos, comedias amables, trabajos sociológicos o de índole 
internacional. Es un expositor, un divulgador de ideas. Ha hecho 
también periodismo sesudo y crónica viajera. Su estilo enrevesado, 
confuso, aun delatando al hombre culto, no alcanza la claridad del 
escritor logrado. Catedrático, conferencista, ensayista, Palza, invade 
también el campo filosófico: El hombre como método es una 
tentativa meritoria para dilucidar el problema de una cultura 
propiamente americana. Palza lee mucho, escribe mucho, pero carece 
de facilidad expresiva. Es un abstruso. Le falta el don de síntesis. Su 
lenguajes no es elegante, ni siquiera correcto;  antes bien: frondoso, 
redundante, oscuro. Su inquietud mental,  su actividad intelectual, son 
ciertamente saludables, el resultado no corresponde a la magnitud del 
esfuerzo. 
 
Ignacio Prudencio Bustillo es el polo opuesto del anterior. El sentido de 
proporción, el buen gusto distinguen sus trabajos. Este escritor 
chuquisaqueño habría alcanzado mayor sitial en nuestras letras de no 
haber fallecido en plena juventud. Fué una mentalidad despierta y 
vigorosa; un intelecto de filósofo en un temperamento de artista. 
Espíritu inductor en disciplinas científicas, nos ha dejado su Ensayos 
de una filosofía jurídica. Para Medinaceli es un estoico moralista, "un 
prosista flaubertiano que por imperativo ambiental se refugió en el 
estudio". Tuvo viva observación para el tema de costumbres; sus 
cuentos, ensayos y cuadros locales denotan sentimiento poético del 
contorno. Su biografía de Aniceto Arce, el gran mandatario, creador 
de la primera ferrovía internacional, es un modelo en el género: certera 
pupila psicológica, estilo elegante, sagaz discriminación de los 
fenómenos sociales. Por sus páginas discurre Bolivia en toda su 
hondura humana y su dramatismo histórico. Es una de las mejores 
biografías compuestas en el país. Su Páginas dispersas —obra 
póstuma— agrupan notables estudios críticos y delicados bocetos 
costumbristas. Sobresalen sus estudios sobre le Romanticismo y 
nuestros escritores románticos, de juicio casi  siempre acertado, 
salvando algunos errores, como aquello de que "sólo el blanco posee 
genio artístico". 
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Prudencio Bustillo fué pensador, crítico y prosista de levantada 
inspiración. Pudo aunar los rigores del realismo crítico con las finuras 
de una forma expresiva depurada. Juez severo en el juzgar, templó su 
estilete incisivo en los remansos del deliquio estético; sus evocaciones 
regionales de Cinti y de Tarija son "poesía en prosa", como dijo un 
comentador. Moralista, filósofo, crítico, estilista, todo en Prudencio 
Bustillo luce claro y puro. Es un meridional, transido de amor a la luz y 
a la belleza. Sus pocos libros deben leerse, porque dicen mucho. 
Enseñan. Sugieren. Son de rara condición normativa. 
 
¡Ignacio Prudencio Bustillo, joven maestro de claridad, nunca 
lamentaremos bastante su prematura desaparición! 
 
Cuatro son los valores descollantes de este período: dos poetas, 
Reynolds y Guerra; dos prosistas, Otero y Medinaceli. 
 
Gregorio Reynolds, uno de los tres jerarcas de la lírica nacional, es un 
caso extraño en literatura: el astro menguante. Autor de varios libros 
en verso, el crítico menos avisado puede seguir la línea decreciente de 
su abundosa poesía. De El cofre de Psiquis, su primera obra, a 
Illimani, la última, su vena poética declina lentamente en una 
pendiente tendida. "La llama" es un soneto maravilloso, bastante para 
inmortalizar a un bardo. Los poemas de El cofre de Psiquis brotan de 
un buril impecable: un parnasiano de la más alta jerarquía. Horas 
turbias acusa la tendencia metafísica estremecedora. Redención es 
el vuelo épico frustrado por vacíos artísticos. Los libros Primas, Arco 
Iris  y Beni están sembrados de aciertos y yerros. En su postrera 
obra. Illimani, hay poco bueno, abundante hojarasca. Poeta cerebral, 
de asombroso dominio idiomático, que se traduce en inusitado 
cromatismo lírico, Reynolds proviene del decadentismo, del 
preciosismo galos. Probó escuelas y tendencias con fortuna desigual. 
A veces recuerda el atonalismo de los músicos modernos. Torrencial, 
multífono, desbordante, repite en menor escala el fenómeno 
victorhugiano en su aspecto negativo: un gran poeta injerto en un 
retórico irremediable. Versificar diestramente no siempre es ser un 
lírico. Bardo de rica inspiración y ceñida forma clásica en muchos 
poemas, que son verdaderamente magníficos, en otros se extravía por 
el laberinto del pensador y  del orfebre. Oscila entre la facilidad 
excesiva y la técnica demasiado elaborada. Su traducción en verso del 
Edipo, rey de Sofocles, es meritoria. Aun en medio de sus debilidades 



235 

formales, Gregorio Reynolds fué un alto poeta al que faltó sentido de 
proporción y de eliminación. Ecléctico de alma, de expresión, introdujo 
temas y modos nuevos a la lírica nacional, influenció a muchos, ganó 
en varios certámenes. Pero en rigor crítico se advierte en su copiosa 
producción que la facilidad del versificador apagó en estridencias 
verbales el numen del poeta. 
 
José Eduardo Guerra ha dejado sólo cuatro libros. Dos de versos: El 
fondo del silencio  y  Estancias. Otro de crítica: Itenerario espiritual 
de Bolivia. El cuarto, una novela: El Alto de las Animas. Cantor 
pesimista, teñido de melancolía, no al modo trascendental de 
Schopenhauer o Leopardi, sino a la manera angustiada, disolvente, de 
Antero de Quental. Guerra fué un poeta subjetivo, de hondas 
meditaciones. La duda, la incertidumbre, la desesperanza son sus 
musas. "Alma de atardecer" lo llama Prudencio. Resalta una evidente 
desproporción entre la hondura de sus ideas y la pobreza de su 
instrumentación lírica. Es la suya una poesía de tono intimista, 
aristocrática, desencantada. El Alto de las Animas, ensayo de novela 
psicológica, adolece de la misma influencia lacerante. Reaccionando 
contra el realismo de sus contemporáneos, Guerra estudia, analiza 
exhaustivamente el proceso de una conciencia; Andrés Bermúdez es 
uno de los pocos personajes bien logrados dentro de nuestra 
novelística. Inadaptado algo hamletiano, presa de la abulia, vencido 
por el medio criollo, el protagonista va a hundirse en el fondo de una 
finca, pasando por ese maravilloso paisaje que la fantasía popular ha 
denominado el "Alto de las Animas". Naturalmente, el dolorido —autor 
y protagonista— no siente la hermosura paisajil. El argumento es 
pobre, la pintura de caracteres acertada. Este fatalista evoca el 
recuerdo de Rodenbach, mas no tiene su potencia imaginativa ni su 
destreza estilística.  "Es un idealista sin energía, perdido en el 
egoísmo y la bajeza moral de aldea —dice Medinaceli—. Pensaba que 
todo era inútil, fugaz, adverso. ¿Sangres gastadas? Acaso descendía 
de antepasados conquistadores que derrocharon demasiada energía 
para terminar en  "fin de razas" o "fin de aristocracia". Un hidalgo de 
alma colonial extraviado en la farsa criolla seudodemocrática". La 
novela evidencia, como apunta el crítico, las divergencias étnicas y 
psíquicas de la  sociabilidad boliviana. Y antes que novela es una 
autoconfesión, más próxima a la divagación filosófica, al ensayo 
introspectivo, que el puro relato de acción o de ficción. 
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Donde realmente triunfa José Eduardo Guerra es en la crítica. Dejó 
muy poco escrito, pero muy bueno. Su estudio sobre los poetas y 
prosistas bolivianos modernistas es realmente notable y se encuentra 
en las colecciones de la revista Kollasuyo. Pero su "opus magno", 
aun siendo un tomo no muy grueso, es Itinerario espiritual de 
Bolivia, que alcanzó dos ediciones He aquí una geografía literaria del 
país, según confiesa el autor: bien planeada y bien desarrollada. Un 
esquema apretado, una encendida exégesis del paisaje y la cultura 
nacionales. "Una especie de carta geográfica en la que las provincias 
están delimitadas según el color que les presta el sentimiento de sus 
poetas, y cuyas longitudes y meridianos se miden con el compás de la 
sensibilidad de sus prosistas". Aquí el crítico raya más alto que poeta y 
novelista. La descripción precisa, el juicio agudo, veraz el toque 
sociológico, elegante el estilo, trátase de una pequeña obra maestra, 
que abre sugestivos horizontes al lector. Guerra sabe alzarse del 
análisis a la síntesis. Siente como poeta y discurre como ensayista. Un 
libro encantador. 
 
Gustavo Adolfo Otero es el paladín de las corrientes eclécticas. ¿Es 
un gran escritor? Mas bien un escritor fecundo. Bibliógrafo, bibliófilo, 
bibliómano, hurón de bibliotecas y de archivos, periodista, fundador de 
revistas literarias, exhumador de documentos antiguos, es una de las 
figuras más simpáticas de nuestras letras. 
 
Lleno de ambición y de energía, en un medio donde el escritor hace 
carrera "a corto plazo" —dos, tres libros bastan para concluir con un 
autor—, Otero representa la vocación profesional, la perseverancia en 
el esfuerzo. Acaso por la extensión y variedad desmesurada de su 
obra, la calidad se resiente de premura y negligencia. Brillante unas 
veces, otras oscuro, atrayente y pesado alternativamente, su pluma 
desigual refleja la curva arrítmica de una inteligencia no siempre 
inspirada. Ha escrito muchas páginas bellas, otras sobre temas que no 
vió ni sintió con amor. Tiene trabajos muy buenos junto a 
composiciones visiblemente malogradas. Difícilmente se le puede leer 
en conjunto; en cambio, unas "páginas escogidas" suyas serían muy 
provechosas. En su juventud fué agradable humorista y novelista 
chabacano. Entretenido, afecto al chiste grueso, sigue a Julio Camba y 
a Fernández Flóres. El honorable Poroto, Cabezas y dos libros sobre 
Chile y Perú vistos con malicia exagerada constituyen su primer 
bagaje literario. Difundió los seudónimos de "Nolo Beaz" y "Repórter 
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Pérez" en crónicas amenas. Vienen luego sus obras históricas y 
didácticas: El hombre del tiempo heroico, Crestomatía boliviana, 
Abaroa y un estudio sobre Literatura de Bolivia; incluído en el tomo 
XII de la Historia Universal de la Literatura de Prampolini. Este último 
trabajo carece de textura crítica, limitándose a la mera recopilación y 
fraseología recargada en los juicios. Lo que vale en Otero es la tensión 
espiritual, la inquietud nunca satisfecha, el ahínco de sus correrías 
bibliográficas. En "1934" —esquema espiritual de nuestro tiempo lo 
subtituló—  sorprende la audacia del empeñó más que el resultado 
obtenido. Como ministro de Educación, publicó los diez tomos de  la 
Biblioteca boliviana —obras clásicas de nuestras letras — 
precediéndolas de sendos estudios críticos invalorables para el 
estudioso, aunque no todos de igual categoría. 
 
En su tercera época, Otero adquiere plenitud de pensamiento y la 
forma es menos descuidada. Estampas bolivianas es una lírica 
interpretación de los paisajes nativos. Tiahuanacu, una interesante 
antología arqueológica, pero muy discutible la introducción al tema. La 
vida social en la colonia, obra erudita y de aliento, tal vez su mejor 
producción, a la que nos hemos referido con mayor detención en otro 
capítulo. Dos excelentes libros de sociología indígena: Figura y 
carácter del indio  y  La piedra mágica, fueron comentados 
asimismo en páginas anteriores. Por último, su recia biografía Pedro 
Domingo Murillo y su tiempo, donde historiador y crítico alcanzan 
feliz culminación, y Figuras de la cultura boliviana, estudios 
biográficos e interpretativos de jerarquía. Su dilatada producción lo 
presenta como prototipo del polígrafo, abierto a todas las solicitaciones 
del intelecto. 
 
Escritor andino, al modo de Mendoza, Gustavo Adolfo Otero es un 
enérgico afirmador del espíritu nacional. Su cultura europea no le ha 
impedido sumergirse en el tema indianista y comprender los módulos 
de nuestra sociología. Trabajó tan fuerte y tan perseverantemente, 
removió tantísimas ideas, abrió surcos tan hondos en el estudio del 
pasado y la indagación del presente que merece ser tenido por el 
reanimador de la literatura boliviana en las  últimas décadas. Aunque 
no haya proporción entre el investigador y el estilista, Otero es uno de 
los valores más respetables de nuestras letras. 
 



238 

En Carlos Medinaceli, crítico erudito y avizor, se cruzan y entrecruzan 
factores positivos y negativos. Su obra, rica de sustancia, yace 
dispersa en diarios y revistas. Ejerce con mirada científica la crítica 
literaria; su vasta erudición, su agudeza analítica, le permiten 
desmontan pieza por  pieza el mecanismo intelectual de una obra. A 
veces flaquea en la síntesis final y termina bruscamente. Su labor 
fiscalizadora, depuradora en la república de las letras, es meritoria, 
aunque no siempre justa; tiene valiosos ensayos, comentarios 
bibliográficos excelentes, y otros que revelan, debajo del conocimiento 
libresco, falta de equilibrio ético para juzgar la producción ajena. Suele 
suceder que el hombre pasional no alcanza a emboscarse detrás del 
discriminador de valores. Medinaceli quiso dar un sentido de 
universalidad a nuestras letras, por el estudio razonado y comparado 
de otras literaturas. Le faltó voluntad para sistematizar ese estudio. 
Con todo, aunque desordenada y desigualmente, trabajó con ahínco 
por la cultura nacional, ahondó en sus problemas, actualizó figuras 
pretéritas, ayudó a calibrar las nuevas. 
 
Que el penetrante crítico potosino compuso admirables piezas de 
investigación bibliográfica, es un hecho. Pero también lo es que 
incurrió en dudosas abstenciones, sospechosas preferencias y 
equívocos lamentables. Reduciendo las proporciones, se diría una 
clara inteligencia ensombrecida por una malignidad "saint-beauviana", 
sin la sutiliza del francés. Se aproxima receloso, prevenido, a las 
personalidades definidas; generoso y protector a quienes piden su 
espaldarazo literario. Su vena humorística fluye de una fuente amarga: 
el pesimismo inveterado. No es el agonista unamunesco, destructor y 
recreador del mundo, sino el negador empedernido a la manera 
arguediana, que todo lo halla mal. Su visión del propio suelo, de la 
raza, del futuro cultural, es deplorable; no deja resquicio a la más leve 
esperanza. Si el crítico enseña a conocer y razonar, el pensador 
contamina y ensombrece. ¿Cómo ve Medinaceli a Bolivia y al 
boliviano? Con juicio desolador: "Todas las generaciones bolivianas 
han fracasado". ¿Cómo se plantea el problema indígena? Con una 
paradoja: "No es el indio un problema para el blanco, sino los blancos 
un problema para el indio". Cuando debe pronunciarse sobre Franz 
Tamayo, el primer hecho intelectual del país, se acoge a la ironía: "Es 
el Pilcomayo (1) ( El Pilcomayo es uno de los grandes ríos bolivianos) de nuestra cultura". 
¿Qué piensa de nuestra realidad provinciana? En un  pequeño trabajo 
titulado "Pueblos terrosos, vidas derrotadas" da una versión aterradora 
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de la decadencia y esterilidad de la aldea indomestiza. El divulgador 
de ideas, el intelecto frío, lógico, preciso, dotado del don de 
exposición, el investigador sistemático son dignos de aplauso. Pero 
duelen la ausencia de fe, la negación disolvente. La acidez humana, 
contradictorio, ingenio polémico y analítico, que pocas veces alcanzó 
la síntesis unificante y creadora, fué Carlos Medinaceli un crítico de 
singulares aptitudes y desdichadas pequeñeces. 
 
Dícese que ha dejado mucha producción inédita. Los mejores trabajos 
son sus ensayos indianistas y andinistas; sus comentarios 
bibliográficos sobre el modernismo en Bolivia y los estudios críticos en 
torno a Jaimes Freyre, Omiste, Mendoza, Valdés, Arguedas, Guerra, 
Prudencio Bustillo, etc. Publicados bajo el título de Estudios críticos, 
la edición resultó tan mala, por descuido del editor, que el autor la 
retiró de circulación, existiendo hoy sólo contados ejemplares. Publicó 
Medinaceli fragmentos de una novela, Adela —escenas de la vida 
provinciana—, algunos folletos de preceptiva literaria, y su espléndida 
novela La Chaskañawi. Estudio costumbrista, que plantea el conflicto 
del criollo blancoide absorbido por la chola, sigue las líneas del  
naturalismo francés y del realismo hispano. Es un libro de vívida 
observación, rico de color en la pintura de los personajes, henchido de 
hallazgos coloquiales y modismo regionales. San Javier de Chirca se 
graba en la imaginación: es la aldea indomestiza con su ritmo lento y 
degradante, como la ve el escritor amargado. Adolfo Reyes, otro 
abúlico, enfermo de la voluntad, sucumbe al influjo del alcohol y a los 
sensuales encantos de la "Chaskañawi", esa chola joven y garrida que 
condensa las virtudes y los vicios del mestizaje ascendente. Como 
novela regional, muy buena. Como estudio psicológico, la radiografía 
de una introversión. Como ensayo sociológico,  pleno de verdad y 
agudeza.  Claudina García, la "Chaskañawi" (Ojos de Estrella), es el 
personaje más fuerte del libro. Y aunque su lectura deja una acre 
sensación de penuria y derrotismo, porque la obra es deletérea, no se 
puede negar que por su técnica de construcción, por sus valores 
literarios, es digna de parangonarse con Raza de bronce, de 
Arguedas. Una gran novela, aunque parezcan increíbles tanta miseria 
y abatimiento en la vida provinciana. Algo queirosiano en la ironía 
Medinaceli difunde una como ternura contenida a través de las 
páginas de este libro bello y fuerte, amargo y sombrío al mismo 
tiempo. 
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Carlos Medinaceli: un alma problemática. El gran dolorido que sintió la 
patria por su  propia congoja espiritual. El escéptico que soñó 
redimirse en la aventura de las letras. Nadie conoció mejor la Bolivia 
entrañable del sopor colonial, del mestizaje provinciano, en sus rasgos 
todavía negativos, disolventes. Nadie vivió tan intensamente el drama 
del crítico personaje de su misma pasión creadora. Pero bastan La 
Chaskañawi y algunos de sus agudos ensayos, para que olvidemos 
las debilidades del crítico en homenaje a la excelencia del escritor. 
 
En estos años hay un renacimiento de los espíritus. Nuestras letras no 
alcanzaron el espléndido florecimiento de la época de Los 
Indagadores, ni superan en calidad la producción individual de 
Realistas y Exotistas, pero el movimiento de conjunto es mayor y más 
intenso. El "Círculo de  Bellas Artes" —fundado en tiempo anterior— 
estimula las actividades artísticas. El "Pen Club Boliviano", entre 
amables comidas y reuniones livianas, fomenta la solidaridad literaria. 
El "Ateneo Femenino" sirve de expresión a las primeras inquietudes de 
la mujer; María Luisa Sánchez Bustamante de Urioste, Emma Pérez 
Castillo de Carvajal, Ana Rosa Tornero defienden el ideario moderno: 
la acción femenil debe irrumpir en política, en técnica, en artes. La 
prensa concede importancia a las bellas letras. Y el "Ateneo de la 
Juventud", del que saldrá el núcleo más nutrido de autores, rompe la 
gravedad tradicional para convertirse en un centro vivo de irradiación 
espiritual. Nada menos académico, nada más turbulento, osado, 
movedizo y cambiante que el " Ateneo de la Juventud". Aquí la mofa 
de los clásicos y la exaltación de los "ismos". Las primeras 
conferencias polémicas, la discusión encendida, el estudio profundo 
junto a la sátira regocijante. La "Generación del Centenario", que 
encuentra uno de sus baluartes en el Ateneo, será pues, beligerante, 
pendenciera, suscitadora de emociones fuertes, lo mismo en política 
que en arte. En medio a la tendencia oposicionista del escritor 
nacional, generalmente desafecto a los gobiernos, despuntan los 
primeros llamados al indoamericanismo surgente por el continente sur. 
Ugarte y Palacios desde la Argentina, Vasconcelos en México, 
Mariátegui en el Perú, influyen también en la juventud andina, rebelde, 
iconoclasta,  ansiosa de lucha y de mudanza. 
 
Son los albores de la conciencia nacionalista, que se abren paso a 
través del retraso social y de la explotación económica semifeudal. 
Bolivia, languideciente en lo material, debilitada por los empréstitos 
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externos y el monopolismo extractivo, acude la protesta ideológica, y 
entre burlas y veras comienza la agitación colectiva, que sólo ha de 
prosperar veinte años después. Como siempre, el nacionalismo 
espiritual precede al nacionalismo político. Debemos, pues, a Los 
Eclécticos, si no un cuerpo de doctrina, una tendencia sólida en arte, o 
en política, al menos  esa vitalidad despierta, esa inquietud dispersa, 
que por medio del discurso y de la letra impresa cambian la fisonomía 
de una sociedad. Debajo del cosmopolitismo de las formas subyace un 
sentimiento latente de la indianidad, que se manifiesta en el teatro, en 
la poesía, en la narración, en el ensayo que mira hacia adentro. 
 
La poesía alcanza en la Escuela Ecléctica toques de perfección. 
Abundan los poetas inspirados, poseedores de un rico instrumento 
expresivo. Mencionemos algunos, que pueden figurar sin desmedro en 
cualquier antología americana: el romántico Claudio Peñaranda, el 
parnasiano José Antonio de Sainz, el satírico Nicolás Ortiz Pacheco, el 
vernacular Guillermo Viscarra Fabre, que encontrará su plenitud lírica 
en el próximo período; el erótico Víctor Ruiz, el místico Raúl Jaimes 
Freyre. Pero los capitanes de la lírica ecléctica son Juan Capriles, 
mago del soneto, y Luís Felipe Lira, el más alado y musical de 
nuestros bardos. Lucio Díez de Medina, poeta más eufónico que 
inspirado, es autor de varios tomos de versos y de una biografía de 
acentuado lirismo: La vida heroica del Libertador. 
 
En la prosa artística sobresalen dos valores. Man Césped, virgiliano 
escritor del valle cochabambino, autor de Símbolos profanos  y Sol y 
horizontes, el primero muy superior al segundo. Oscilando entre el 
panteísmo de Tagore y la ternura evocativa de Francis Jammes, 
Símbolos profanos es una joya de literatura lírica. Claro el concepto, 
de noble sencillez el lenguaje, es el brote de un alma delicada, abierta 
a las incitaciones del sereno meditar. Un pensador rural inserto en una 
sensibilidad franciscana, que lo ama y lo recoge todo en mensaje de 
amor. Alberto de Villegas, tipo del dandy en el mundo y en las letras, 
se malogró en la Guerra del Chaco. Influído por las travesuras 
vanguardistas, apasionado lector de Cocteau, Morand, Cendrars, 
Villegas fué un cronista delicioso. En sus manos cualquier tema 
adquiría extraña vibración. Crítico y esteta de personalidad acentuada, 
ha dejado dos libros selectos: Sombras de mujeres, finos medallones 
evocativos, y La campana de plata, sutil exaltación del Potosí 
colonial, con una prosa ondulante y caprichosa, que recuerda las 
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genialidades del señor de Valle-Inclán. Villegas fué un estilista 
depurado, una sensibilidad alerta, que ensayó con éxito trasegar el 
tema nativo a las ánforas modernas. Sería justo recoger y editar sus 
mejores trabajos literarios. Como expresa Guerra, fué una mezcla de  
dandysmo europeizante e indianismo retrospectivo, y su prosa resalta 
por la fuerza evocadora de la imagen. 
 
Uno de los pequeños dramas de nuestras letras: los mejor dotados se 
retraen o se paralizan después del primer impulso, provocando la 
proliferación de los mediocres. Algo así ha ocurrido con Rafael 
Ballivián, pluma culta, sagaz para la apreciación crítica y valorativa, 
que, después de un volumen de versos y otros escritos interesantes, 
sólo ha publicado un libro: Comentarios marginales, donde trae a 
primer plano figuras del pasado. ¿Cómo explicar ese brusco 
desaliento? El libro de Ballivián fué muy aplaudido por la crítica: tiene 
sustancia, técnica del relato, agudeza enjuiciatoria. De persistir en el 
género, Ballivián habría compartido con Medinaceli y Guerra el cetro 
bibliográfico. Desgraciadamente, una mudez repentina acalla su voz 
veinte años; se diría que faltaron la pasión del artista, la voluntad del 
escritor, donde abundaban condiciones de hombre de letras. Es éste 
un fenómeno que producido antes y repetido constantemente entre 
nosotros, merece detenido análisis.  ¿Por qué se frustran los obreros 
del intelecto al iniciar la jornada? ¿Ese desaliento precoz proviene de 
la hostilidad ambiente o es dolencia interna del escritor? Leyendo a 
Ballivián, concluimos penosamente: pudo dar más de lo que dió. Y se 
recuerda la sentencia quéchua que, aludiendo a estos casos, dice: "En 
pleno día anocheció". 
 
La narración es muy cultivada en este período. Prescindiendo de los 
imitadores de los "ismos", examinemos algunos de los buenos 
narradores de la Escuela Ecléctica. 
 
Adolfo Costa du Rels. Escritor bilingüe, que domina con soltura el 
francés y el español, es técnicamente un narrador galo, el típico 
"romancier" revisteril. Costa du Rels tiene la inventiva fácil y el relato 
fluido. Más cuentista que novelista, tiene composiciones como "El faro" 
y "La Misqui-Simi" (la de la boca dulce), dignas del Kipling o de 
Maugham. Este último cuento, precioso aguafuerte del amestizamiento 
nacional, inspiró a Medinaceli su novela  La Chaskañawi. Sus 
mejores obras son: El embrujo de oro, que agrupa un bello conjunto 
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de novelas cortas; Tierras hechizadas, recia novela sobre nuestro 
sudeste tropical; Laguna H. 3, relato imaginario de la guerra del 
Chaco. Las tres obras fueron escritas en francés y en español, 
ganando en plasticidad y vivacidad las versiones galas a las hispanas. 
En la primera, Costa du Rels revela fina observación de artista y de 
psicólogo, como señala Guerra; por sus relatos circula el alma triste y 
fatalista del minero, esos "esclavos del destino". Paisaje, habitante, 
costumbres, están bien descritos. Posee Costa du Rels el don de la 
narración. En la segunda, se trata de un magnífico estudio ambiental y 
psicológico. Tiene Tierras hechizadas páginas de vívido realismo; se 
siente jadear al trópico; y otras donde cruza la imagen severa, cruel, 
de Pedro Vidal, prototipo del cacique criollo dominando a fuerza de 
látigo y de voces su medio y su familia. Es una de las mejores novelas 
nacionales, aunque ciertas escenas se resientan de artificio. En la 
tercera vuelve a lucir el ágil cuentista, el diestro artesano de su oficio, 
el que sabe aunar el interés de la trama con los hechizos de la 
fantasía. En El embrujo de oro —hasta hoy su mejor libro conocido— 
vibra un fuerte temperamento dramático junto a una seductora 
expresión poética de narrador. Su biografía de Félix Avelino 
Aramayo no es, precisamente, un acierto. Podemos esperar mucho 
más de Huanchaca, obra inédita sobre la vida minera, que podría ser 
la gran novela boliviana del siglo XX. 
 
Si la vida cosmopolita y la diplomacia no hubieran desviado por otros 
rumbos su actividad intelectual, Adolfo Costa du Rels habría sido un 
gran novelador en nuestras letras. Se alejó del medio nativo, compuso 
más y mejor en francés, no mantuvo vinculación con las propias 
gentes. Pero seamos justos: Costa du Rels llevó siempre a Bolivia 
consigo; por eso sus paisajes, sus escenas, sus personajes, aunque 
pintados con técnica europeísta, emboscan una ternura quéchua, un 
color aimára, un aire criollo que sólo un boliviano raigal entenderá. 
Faltaron el arraigo en la tierra, la tenacidad de una vocación, para que 
el cautivador cuentista y padre de novelas cortas se alzara al relato de 
estructura mayor. 
 
Menos depurado, Alberto Ostria Gutiérrez pinta con fidelidad la vida 
quéchua. Neorrealista que concede idéntica importancia a la verdad 
temática y a la sencillez formal, este escritor chuquisaqueño es autor 
de Rosario de Leyendas, La casa de la abuela y Cuentos 
quéchuas. Su última obra, La política internacional de Bolivia, es 
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un medular ensayo de interpretación histórico-geográfica, utilísimo 
para el estudio de la materia. 
 
Luís Taborga, fino ingenio cochabambino, a quien debemos la edición 
de los cuentos y novelas cortas de la Zamudio, es autor de Tierra 
morena, hermoso libro, lleno de sol, de aire, de sagaces 
observaciones costumbristas. Taborga siente el valle con sensibilidad 
de poeta y sabe cantarlo en prosa castiza, delicada. Anuncia una 
novela valluna. ¿Será la esperada "novela del valle"? Escritor emotivo, 
fácil en la captación del paisaje, dueño de un estilo ágil y elegante, 
tiene todas las condiciones para ganar este nuevo lauro.  
 
Alfredo Flores, costumbrista cruceño, describe el mudo inédito de las 
llanuras orientales. En Quietud de pueblo y en  Desierto verde, 
pequeños libros de linaje azoriano, plantea el drama contenido, el 
profundo lirismo, ese algo extático y patético que fluye del oriente 
adormecido, cien años atrás del vértigo mecánico. La Virgen de las 
siete calles, buena novela regional, donde tipos y costumbres están 
captados con perfil maestro, revela en Flores a un narrador bien 
calibrado. Ha compuesto también trabajos de crítica pictórica y 
ensayos estimables. 
 
En la novela de aventura se destaca Diómedes de Pereyra con 
Caucho  y El valle del sol, libros que alcanzaron difusión 
internacional. Josermo Murillo Vacarreza, sociólogo y cuentista, es un 
diestro cultor de nuestros motivos folklóricos, Nazario Pardo Valle, 
prosista vigoroso, sugestivo, tiene varias obras; hay que elegir 
Trópico del norte, que, más que novela, es un lienzo encendido 
sobre la vida en la rica provincia de Caupolicán. En la literatura 
didáctica —abundante en libros y autores, pero  que no  entra en la 
índole de nuestro estudio— es oportuno recordar al educacionista 
Alfredo Guillén Pinto, por ser autor de dos novelas costumbristas: 
Utama y Mina, libros no muy logrados de forma, pero interesantes de 
contenido y observación. Vicente Donoso Torres, pedagogo de larga 
labor, ha escrito un libro meritorio: La filosofía de la educación en 
Bolivia. 
 
José María Salinas, autor de varias obras históricas, ha compuesto 
una bien documentada Historia de la Universidad Mayor de San 
Andrés. 
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Saturnino Rodrigo, periodista y literato, es un activo representante de 
la Generación del Centenario. Compuso Mislita, cuentos quéchuas; El 
desprecio de todos  y  En la pendiente, comedias. Una antología 
excelente de cuentistas nacionales: De mi tierra, obra de un cronista 
sugerente. Leyendas de la raza —tradiciones nativas 
radioteatralizadas— revelan un temperamento poético que, absorbido 
por la pedagogía y el periodismo, no ha desarrollado en plenitud. 
 
Antonio Díaz Villamil es el valor  más productivo de esta época. 
Ensayó todo: drama, comedia, leyenda, historia, cuento, novela, 
didáctica, crítica. Acaso su prosa se resiente de flacura en el conjunto; 
pero a este gran maestro normalista, que educó varias generaciones, 
le debemos una de las cosechas más variadas de la bibliografía 
nacional. Debemos su producción didáctica, Días Villamil es autor de  
Khantuta, Leyendas de mi tierra, Tres relatos paceños; de los 
dramas La hoguera, La voz de la Quena, El nieto de Tupac-Katari; 
de las comedias Cuando vuelva mi hijo, El traje del señor diputado, 
El vals del recuerdo. Ha dado al teatro costumbrista uno de sus 
originales hallazgos: La Rosita. Los libros citados sólo son parte de su 
copiosa producción. Tuvo además Días Villamil a su cargo la dirección 
del material gráfico y literario de la monumental obra en cuatro tomos  
La Paz en su cuarto centenario. Y finalmente, para coronar vida tan 
esforzada, el destino le permitió terminar una novela cimera: La niña 
de sus ojos, que sólo admite paralelo con  La Chaskañawi de 
Medinaceli, pues se trata de las dos mejores narraciones cholas 
producidas en el país. 
 
La niña de sus ojos acusa un evidente progreso, una superación 
indiscutible en el autor. Esta obra maciza, orgánicamente elaborada, 
se articula con diestro dominio de la técnica narrativa. Tema, trama, 
personajes, descripción, matices, todo ensambla con admirable 
justeza. El conflicto de una joven mestiza, hija de chola, que se educa 
en colegio de ricas y aspira a confundirse con la capa social de las 
minorías cultas está descrito hábilmente. Domy Perales es un 
personajes inolvidable, como su madre, la pletórica frutera doña 
Saturnina, que trabaja para que su  hija sea dichosa, sin advertir que 
los refinamiento de la buena educación terminarán por separarla de "la 
niña de sus ojos". El capítulo primero donde se describe a la opulenta 
frutera encaramada como un Buda sobre montañas de frutas, esa 



246 

escena del movimiento interior del mercado paceño, es de un vigor 
plástico insuperable. Pero Días Villamil al contrario que Medinaceli, no 
es un negador, sino un optimista varonil: reconoce los defectos de la 
raza y los supera con su fe, con ese don de amor que pone toques de 
esperanza aun en los instantes más sombríos. Todo lo capta con 
pupila fraterna el escritor: la psicología de los tipos, las miserias del 
vivir cotidiano, la ternura del alma india, invisible para quien no sea 
observador tenaz. Si La Chaskañawi es la novela del blanco vencido 
por el mestizaje disolvente,  La niña de sus ojos es la novela de la 
sangre mestiza que no se da por vencida, y sigue luchando en pos de 
un futuro mejor. Aun dentro del encuadre grotesco en que actúan 
Saturnina  y Ciriaco, los padres de la muchacha, el autor descubre su 
innata nobleza de sentimientos. Sus personajes no apesadumbran: 
son seres reales, despojados de vanas filosofías porque para ellos no 
hay más filosofía que la acción y el deber de cada día. El final, lejos 
del derrotismo deletéreo del libro de Medinaceli, abre un horizonte de 
esperanza y redención; la muchacha, que no pudo aristocratizarse se 
entrega al gran ideal de instruir a los indígenas. Podrá ser de mayor 
elaboración artística  La Chaskañawi, pero La niña de sus ojos  las 
supera en contenido  humano, en favor idealista por el porvenir de las 
mayorías, en el relato cálido y verídico del vivir mestizo. 
 
La niña de ojos es una radiante transcripción del alma chola. 
 
¿Cuál es el tono dominante es este período? El impulso renovador 
que se dió al teatro nacional. Los Eclécticos que irrumpen briosamente 
en el "Ateneo de la Juventud", pugnando por dar contenido social a su 
obra llevan a la representación escénica su sentimiento estético de la 
vida. Infelizmente, de tan noble y sostenido esfuerzo no salió un 
dramaturgo de talla; sólo obras menores, casi siempre ligeras, 
incompletas, que si revelan habilidad en el planteo de situaciones, 
carecen de fuerza para desarrollar la trama y esculpir el personaje. Por 
ese tiempo todo escritor, todo plumífero, se siente obligado a irrumpir 
en la escena. Pasan de dos centenares las obras teatrales  estrenadas 
por esa época, ¡y cómo retozaría un crítico avisado! Se hizo teatro de 
tesis, histórico, de ficción; drama social y costumbrista; comedia fina, 
grotesca, psicológica; melodrama;  teatro arrabalero, sainetería; drama 
y comedia folklóricos. Esta eclosión escénica viene muy cargada de 
hojarasca; algunas obras fueron publicadas en ediciones que ya no se 
encuentran, y la mayoría sólo alcanzaron a ser representadas. No 
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busquemos en la "Generación del Centenario" al gran autor dramático 
ni la gran obra teatral. No los hay. Pero en relación a su medio, a su 
tiempo, a las dificultades que tuvieron que vencer, es justo mencionar 
a varios. Literatura no es sólo un libro perfecto, sino la continuidad de 
un esfuerzo, el conjunto de realizaciones que se eslabonan a un fin 
determinado. Calibremos, pues, los méritos de la "Sociedad de 
Autores Teatrales"  y pasemos revista somera a sus principales 
representantes. 
 
Antonio Días Villamil aporta al teatro histórico la trilogía de sus dramas 
ya citados y La Rosita, pieza de costumbres. Enrique Baldivieso, 
poeta armonioso en sus mocedades, contribuye al teatro de tesis con 
El derecho de matar  y  Lo que traemos al mundo, obras algo 
ibsenianas, bien constuídas, de diálogo desenvuelto. Ángel Salas 
compone los dramas La huerta y  El último huayño, y varias 
comedias, como  La mejor escuela. Zacarías Monje Ortíz es autor de 
los dramas de carácter folklórico Supay-Marka  y  Natacha. Humberto 
Palza ensaya el género dramático en La felicidad desconcierta, y la 
comedia irónica en  Mi novio el extranjero. Nicolás Ortíz Pacheco 
estrenó dos dramas que levantaron mucho polvo: Los pliegues del 
honor y Aniversario de boda. Alberto Saavedra Pérez escribió cerca 
de cuarenta piezas, alcanzando mayor popularidad sus dramas Por 
platos rotos, La Gloria  y  Las Cholitas del amigo Uría. Víctor Ruiz 
cultiva la comedia social en Five o'clock tea y Los que pagan. 
 
Es de advertir que estos autores no se limitan a la producción teatral, 
incursionando simultáneamente por otros géneros literarios. Así, por 
ejemplo, Ángel Salas, buen cronista, es autor de dos meritorios 
ensayos críticos: Breve ensayo sobre el periodismo  y La literatura 
dramática en Bolivia. Ortíz Pacheco y Ruiz buscan lauros en el 
verso. Palza y Monje Ortíz en el ensayo. Díaz Villamil en diversos 
géneros. Luís Azurduy y Francisco Álvarez García, comediógrafos 
amenos, practican con igual soltura la crítica teatral y la crónica ligera. 
Jorge Gallardo Calderón, autor de una fina comedia, Corazón 
adentro, es un culto ensayista. 
 
El más fecundo y el más logrado, el verdadero talento escénico de 
esta época es Mario Flores, poeta y periodista de ricas aptitudes, que 
encuentra en las tablas el estímulo para su ingenio creador. Flores 
asimiló con facilidad asombrosa las modalidades más distintas de la 
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escena moderna. Comenzó con el teatro costumbrista argentino, de 
chispeante vena cómica, alcanzando éxitos extraordinarios de taquilla, 
varias de sus obras llegaron a pasar el millar de representaciones. 
Fray Milonga y  El padre Liborio popularizan su nombre en Buenos 
Aires. Cruz diablo, Santa Ludovica, ¡A  París, muchachos! Revelan 
su habilidad para la comedia. La agonía de don Juan, en verso, 
contrasta con Boite Russe y Una noche en Viena, piezas de técnica 
ágil y rica inventiva. Pasando alternativamente del sainete a la 
"pochade", de la comedia satírica a la alta comedia social, del drama 
de tesis a la pieza costumbrista, Mario Flores ha llegado a adquirir un 
mecanismo propio que le permite ensayar los géneros teatrales con 
sostenida destreza. Tiene toda la ciencia, toda la habilidad del oficio. 
Entre sus obras de la última época —ya más sazonadas— figuran La 
fuente de oro, comedia dramática, y  Veneno para ratones, su más 
fuerte y bella producción. 
 
Esta hermosa comedia dramática, que su autor, modestamente, ha 
denominado apenas como simple "pieza policial", es el doble triunfo 
del talento y la experiencia. Participa por igual de la elevación del 
drama, de la finura de la comedia; bordea la tensión trágica y se 
desarrolla diestramente por el laberinto organizado del tema de intriga. 
La rara perfección de esta obra revela una madurez técnica 
difícilmente superable. Evoca el "phatos" trágico de O'Neill, los 
conflictos psicológicos de Sartre; mas si nombramos a dos de los más 
grandes creadores del teatro contemporáneo, no olvidemos que Mario 
Flores infunde a sus obras toques poéticos e irónicos muy personales. 
El poder de crear personajes de asombroso verismo corre parejo con 
el absoluto dominio del mecanismo escénico. Veneno para ratones, 
pieza dramática, psicológica, de suspenso, con brotes de comedia 
social, es la obra más perfecta surgida en el teatro boliviano. Un 
lenguaje adecuado, ardiente a ratos, a ratos de sosegada naturalidad, 
confiere dignidad estética al tema. Está compuesta con tal maestría, 
que su lectura y su representación subyugan al contemplador. Los 
personajes, tallados a golpe de cincel: fuertes pasiones en 
temperamentos desbordantes. Las escenas, llevadas con mágico 
eslabonamiento: sorpresas que siguen a sorpresas. ¿Quién mató, 
quién indujo, quién pecó al fin? Poco da; lo que cuenta es la 
radiografía de las almas, el modo de plantear y resolver los conflictos. 
Lo que conmueve es el final trágico, donde la duda hinca su 
interrogación frente al misterio. ¿Quién?, ¿Por qué? Y el espectador 
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sale ofuscado por el ingenio de este creador, que le ha dado en 
síntesis dramática un espejo del mundo. Ecléctico, cosmopolita, 
versátil, Mario Flores es el primer dramaturgo, boliviano sin haber 
tocado el tema nacional. 
 
El movimiento "Gesta Bárbara" surgido en el frígido altiplano potosino, 
infundió vientos renovadores a las letras nacionales. 
Desgraciadamente, la dispersión, el entusiasmo inicial que no perdura, 
signos del tiempo, hicieron presa de esta generación. Como el "Ateneo 
de la Juventud" en La Paz, que, salvando una o dos excepciones, no 
da grandes, sino activos escritores, "Gesta Bárbara"  engendra una 
promoción de políticos, parlamentarios, periodistas, oradores. 
Iniciados en la literatura, desembocan muchos en la vida pública. Si 
exceptuamos a Carlos Medinaceli, crítico y narrador notable, no salió 
un libro fuerte, severo, aleccionador, capaz de representar 
simbólicamente el idealismo y la capacidad creadora del grupo. Walter 
Dalence ha dejado dos dramas, La revancha y El honor; buenos 
versos; y un prestigio bien ganado de cronista literario. Armando Alba, 
después de sus ágiles relatos de Voces áulicas, no ha vuelto al libro. 
Animador de la "Sociedad de Geografía e Historia", espléndido 
ensayista, Alba acaba de iniciar la "Colección de la Cultura Boliviana", 
publicando por primera vez la  Guía de Potosí, de Pedro Vicente 
Cañete. Es además, director de la revista de arte y historia "Sur". Sus 
trabajos críticos e históricos se hallan dispersos. José Enrique Viaña, 
poeta depurado, es autor de Jardín secreto, cuentos poemáticos; 
composiciones diversas en verso; una "Interpretación Dialéctica de 
Potosí", ensayo crítico; y veinte años después de  "Gesta Bárbara" ha 
publicado la novela  Cuando vibraba la entraña de plata, obra de 
evocación histórica, que apaga sus valores formales en un estilo 
arcaico, difícil de agradar al gusto moderno. Alberto Saavedra Nogales 
produce el drama El triunfo del prejuicio. Valentín Meriles, a quien 
Medinaceli compara con Charles Louis Philippe, en obra y en 
temperamento, descolló en el teatro con el drama La mala senda y la 
comedia El alma de la provincia. Gustaba de pintar almas  infantiles. 
Y en El Cristo de marfil bordó minuciosamente observaciones de la 
vida criolla. 
 
Si exceptuamos a Medinaceli y a Viaña, los restantes no son 
escritores de vocación. Talento y cultura no bastan para hacer un  
hombre de letras. Por eso decimos que "Gesta Bárbara", más que 
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movimiento literario, fué una noble insurgencia intelectual, de valores 
individuales y aislados. Gamaliel Churata, peruano de origen, boliviano 
de arraigo, es un potente escritor extraviado en la balumba 
periodística. Un  destino adverso que no le permitió surgir en la política 
sudperuana, tampoco le ha dejado llegar al libro. Fundador de "Gesta 
Bárbara", Churata es uno de los genios inductores de nuestra literatura 
nacional en los últimos treinta años —no por silencioso, modesto, 
menos eficiente—, y su garra de pensador y de estilista se reconoce 
en numerosísimos escritos, en el fiero autoctonismo que enciende su 
pluma, en el generoso estímulo prestado, señalemos tres que 
bastarían para justificar un renombre literario: "Preludio de koncachi", 
páginas maestras de sociología rural; "El demiurgo del pueblo indio", 
florida exaltación del Manco-Cápac quéchua, y "Tendencia y filosofía 
de la "Chujlla", ideario de un indianismo entrañable y beligerante. 
Gamaliel Churata es un de las mentalidades más vigorosas de la 
América India. Que viva escondido, desconocido, no es obstáculo para 
que celebremos haberlo acogido en nuestras montañas.  
 
La Escuela Ecléctica, que encontró su núcleo genitor en la llamada 
"Generación del Centenario", ha dado muchos hombres públicos, 
periodistas y espíritus cultos. Escritores de verdad, pocos. Su mérito 
radica en que rompió el tono grave de Los Indagadores; insufló un aire 
de burla y lozanía a la literatura andina; nos conectó al torbellino de los 
"ismos"; y preparó las almas para el advenimiento de la tendencia 
vernacular que debe a Los Eclécticos sus brotes precursores.  
 
Tal vez la dramática desintegración del pensamiento moderno, reflejo 
de la descomposición social iniciada después de la primera hecatombe 
mundial, hizo presa de esta generación osada, ansiosa, aventurera, 
que casi siempre sacrificó al hombre de letras en aras del hombre de 
acción. 
 
Los Eclécticos hicieron de exploradores y demoledores. Se mofaron 
de un mundo viejo aunque no llegaron a erigir otro nuevo. 
Reconozcamos la noble intensidad de su esfuerzo.   

CAPITULO XIII  
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LA GUERRA DEL CHACO Y LA 

ESCUELA VERNACULAR 
 
El sismo más fuerte.— Ojeada histórica y crítica.— La política en los intelectuales.— Génesis de la corriente vernacular.— 
Los ensayistas Prudencio y Francovich.— Alta poesía y el romance nativistas: Otero Reiche, Cerruto, Viscarra Fabre.— 
Otros poetas.— Tendencias autóctonas y exóticas en la prosa, en el ensayo, en la crítica.— La guerra en la novela y en el 
cuento: Céspedes y otros autores.— "Sangre de mestizos".— Novedad expresiva.— El género biográfico: Guzmán y 
Frontaura Argandoña.—  El autoctonismo y la temática social en los narradores Lara, Ramírez Velarde, Días Machicao, 
Botelho Gosálvez.— Novelistas y cuentistas.— Un mundo inédito: "Siringa".— Nuevas tendencias en ensayo y poesía. 
 

l conflicto del Chaco, que estalla en 1932 y se prolonga hasta 
1935,  es el  sismo más fuerte que soporta la nación. 

 
Ochenta años de penetración pacífica, metódica, habían dado al 
Paraguay el dominio efectivo del sudeste, su adaptación al medio, el 
derecho de posesión que suele anular la majestad de los títulos 
jurídicos. Siles armó a Bolivia. Salamanca vió venir la lucha, pero no 
se recupera en seis años lo que se abandonó en cerca de un siglo. Al 
iniciarse la guerra, la situación de los beligerantes era manifiestamente 
desigual: los guaraníes luchaban dentro de su propio campo vital, 
respaldados por la fuerte ayuda argentina; los bolivianos bajaron del 
altiplano, tuvieron que vencer las penurias de dos mil kilómetros de 
topografía accidentada, para enfrentar un mundo nuevo de amenazas 
y de sorpresas. 
 
El drama del Chaco abre ancho surco en las conciencias. Las 
generaciones anteriores a 1932 hablan un lenguaje; las que vienen 
después otro muy distinto. Para los que viven la durísima experiencia 
hay una transmutación de los valores físicos y espirituales. Pasa el 
trágico desfile: divisionismo en las almas, errores políticos, yerros 
militares, corrupción administrativa, esa economía de libertinaje ya 
ausentismo que subordinó el bienestar colectivo al privilegio 
plutocrático. Los más fuertes tambalean, los débiles pierdan la fé. El 
vasto territorio perdido, la siega de cincuenta mil vidas, la quiebra de 
las instituciones y de los equipos de comando, el desbarajuste 
financiero, incuban un sentimiento de frustración. Un anhelo de castigo 
y de mudanza sucede a la derrota. Se ataca a los viejos partidos a la 
seudodemocracia republicana, a la economía semi-feudal. Sobreviven 
la rebeldía estudiantil, la agitación obrera. El socialismo marxista y los 
nacionalismos europeos seducen con sus  banderas alucinantes a los 
descontentos. ¿Dictadura, socialismo, alardes rojos? La nación lo 
probará todo en proporciones desiguales. Tres revoluciones 
sangrientas, golpes de Estado, gobiernos revolucionarios y 

E 
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conservadores alternativamente, hondas transformaciones sociales, 
caracterizan este período agitado de nuestra historia. 
 
La campaña en el sudeste es un hito decisivo en la formación de la 
nacionalidad. Nos dejó el heroísmo de la necesidad, la urgencia de 
acercamiento y unificación interiores, la responsabilidad social frente al 
atraso y la pobreza de las grandes mayorías. 
 
Después del fracaso político de Salamanca, el presidente Tejada 
Sorzano termina con dignidad la lucha armada y evita la anarquía. 
Vienen luego los gobiernos socialistas de David Toro y Germán Busch, 
militares con sensibilidad de izquierda, que dejan obra efectiva. El 
primero creando los ministerios del Trabajo y de Higiene, implantando 
la sindicalización obrera, revirtiendo la riqueza petrolífera al Estado. 
Aunque la pasión política ha pretendido desconocer esta 
administración, es justo admitir que el gobierno de Toro es el precursor  
del socialismo en Bolivia. Busch estatiza el Banco Central, funda los 
Banco Minero y Agrícola, expropia el ciento por ciento de las divisas a 
la Gran Minería, medida trascendental que no llega a cumplirse, firma 
la paz con el Paraguay y nos lega la Constitución de 1938, 
marcadamente socialista —socialización moderado, ciertamente— 
más de tendencia  que de realización, aunque adaptada a la realidad 
boliviana. En Busch fueron sinceros su patriotismo y su amor a los 
humildes: por eso su memoria vive en el corazón del pueblo. 
 
La trágica y temprana desaparición del héroe del Chaco determina un 
cambio radical en política. A Germán Busch, que comenzaba a 
encauzar los anhelos renovadores de la comunidad, suceden las 
administraciones reaccionarias de los generales Quintanilla y 
Peñaranda, militares de formación liberal, que dan marcha atrás en el 
proceso evolutivo. Regresan al imperialismo financiero que nos 
despoja a precio vil de nuestras materias primas; el secante 
absorcionismo de la Gran Minería que vuelve a controlar política y 
economía; la libre empresa sin control y la fuga de capitales. Obreros y 
clases medias se sienten otra vez postergados. 
 
En 1943, por un golpe de Estado, el gobierno mixto —militar y civil— 
de Gualberto Villarroel, retoma la trayectoria revolucionaria de Busch. 
Protege a los trabajadores, dicta leyes de amparo al indio y al 
campesino, sienta las bases del nacionalismo económico, inicia la 
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carretera Cochabamba-Santa Cruz, frena el ausentismo y busca el 
orden hacendario en beneficio del país. Villarroel fué muy querido por 
el pueblo,  su divisa "no somos enemigos de los ricos, pero somos 
más amigos de los pobres" define su gobierno. 
 
Villarroel colaborado por el Movimiento Nacionalista Revolucionario, 
fué muy lejos, muy de prisa, en su acción reformista. Pereció en forma 
trágica, y las fuerzas que lo acompañaban fueron sañudamente 
perseguidos durante seis años. Los gobiernos que le suceden —Monje 
Gutiérrez, Hertzog, Urriolagoitia— restauran a la oligarquía 
plutacrática. De 1946 a 1952 volvieron a señorear las minorías 
privilegiadas. Excepción hecha de algunas leyes avanzadas en 
materia social, que en la práctica casi no se aplicaban, sólo hubo 
progreso material. Se iniciaron las ferrovías Corumbá-Santa Cruz y 
Yacuiba-Santa Cruz, que nos vincularán con el Atlántico. Las 
masacres de obreros en defensa de las empresas y el despilfarro 
hacendario en la administración Urriolagoitia indignaron al pueblo. En 
materia internacional se mantuvo el "entreguismo" a la voluntad del 
poderoso. En lo interno, una absoluta falta de sensibilidad histórica y 
social. 
 
Desde abril de 1952 gobernó la nación Víctor Paz Estenssoro, jefe del 
nacionalismo boliviano(1), (Elegido en las urnas por la voluntad nacional en 1951, y desconocida esa 

legítima elección, un año después, una gran revolución popular, el 9 de abril de 1952, lo llevó al Poder.) político y 
financista de grandes aptitudes, que en pocos meses de fecunda labor 
ha demostrado ser caudillo del pueblo. ¿Se abre una nueva era para 
el país? Queremos pensar que sí. La línea de la Revolución Nacional 
—fórmula equidistante entre capitalismo y comunismo— tiene el 
respaldo mayoritario del país. La reciente nacionalización de las 
grandes minas es ya un primer paso decisivo. Se ha dado el voto 
universal. Ha comenzado la reforma agraria. La redención de las 
mayorías postergadas y el ordenamiento económico están en marcha. 
 
Para cerrar este rápido esbozo del proceso político en los últimos 
veinte años conviene agregar que de los partidos y grupos 
renovadores han salido brillantes figuras de estadistas, políticos, 
luchadores, intelectuales y periodistas. No todos serán literatos en el 
sentido cabal de la palabra, pero todos influyeron en el movimiento 
general de las ideas y deben ser mencionados como valores 
representativos de la cultura nacional. 
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En el Partido Socialista —de larga y eficaz trayectoria gubernativa y 
parlamentaria— sobresalen Javier Paz Campero, Gabriel Gosálvez, 
Enrique Baldivieso, Vicente Mendoza López, Carlos Salinas Aramayo. 
Sólo Baldivieso es  hombre de letras: poeta, dramaturgo, ensayista de 
categoría. 
 
Es justo recordar que por sus luchas moceriles, por su actuación en el 
periodismo y en la cátedra y por su labor realizador de verdaderos 
estadistas en los gobiernos de Siles, de Toro y Busch, Javier Paz 
Campero, Gabriel Gosálvez y Enrique Baldivieso, son tres valores 
representativos de la mentalidad boliviana, a la que han honrado en la 
política, en la diplomacia, en la Universidad. 
 
En el PIR —partido ya disuelto, pero que durante diez años realizó una 
valiosa labor de izquierda en el país— descollaron José Antonio Arze, 
Ricardo Anaya, Arturo Urquidi, Felipe Iñiguez, Miguel Bonifaz, 
Faustino Suárez. Todos intelectuales. Aunque el destino le haya sido 
adverso en política, José Antonio Arze es uno de los ideólogos y 
luchadores más interesantes de la insurgencia revolucionaria. Difusor 
del marxismo como ciencia, creador de la moderna escuela 
sociológica, ha influido poderosamente con sus escritos en la creación 
de una conciencia socialista. Arturo Urquidi, con talento y dinamismo, 
ha levantado la Universidad de San Simón, en Cochabamba, al primer 
sitial entre las casas de estudio de la República. Lugar que le disputa 
la Universidad Técnica de Oruro en los dos últimos años, por su 
trepidante dinamismo bajo la certera conducción del rector Felipe 
Iñiguez. 
 
En el Movimiento Nacionalista Revolucionario, el partido de más fibra 
renovadora y arraigo en el pueblo, hay que citar a Víctor Paz 
Estenssoro, Hernán Siles Zuazo, Walter Guevara, Carlos Montenegro, 
Augusto Céspedes, Armando Arce. 
 
En la Falange, partido inspirado en el movimiento español del mismo 
nombre, recordemos a Oscar Unzaga de la Vega, Alfredo Flores, 
Gustavo Stumpff. Sólo el segundo tiene obra literaria. 
 
Del "Pachakutismo", grupo cívico ya extinguido, que agitó la inquietud 
renovadora del pueblo dejando el saldo de una prédica moralizante y 
las conferencias Pachakuti, Siripaka, Ainoka, trasuntos de un 
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nacionalismo espiritual, citemos a Gonzalo Romero, Jaime Otero 
Calderón, Gustavo Ríos Bridoux, Renán Estenssoro, Carlos Serrate 
Reich, Fernando y Mariano Baptista, Jaime Bravo. 
 
El desarrollo político-social no se puede atribuir sólo a un partido o 
grupo de hombres por aptos que sean; brota de la comunidad misma, 
en el juego fluctuante y renovado de los acontecimientos. Cada 
fracción hace su parte o su contraparte. Para el investigador 
desapasionado, la caducidad de los partidos tradicionales es tan 
necesaria como el ímpetu de las fuerzas revolucionarias. Para el 
crítico polémico, es preciso inclinarse por una tendencia y abrir 
beligerancia contra la otra. Política y literatura marchan lado a lado 
porque arte y vida son lo mismo, enigmas de la esfinge social. Quien 
quiera comprender el proceso de nuestra cultura deberá ahondar en el 
fondo humano que la nutre y la sustenta. Una historia de las ideas en 
Bolivia será siempre un espejo de las  grandes líneas políticas, 
sociales, económicas que normaron el acontecer colectivo. Así, para 
entender el movimiento vernacular debemos abarcar simultáneamente 
el mundo del contorno y el orbe de la interioridad creadora, porque de 
la simbiosis entre alma y mundo brota el hecho literario. No hay 
historia sin espíritu, no hay espíritu sin historia. Estos fugaces bocetos 
o apuntes sociológicos con que abrimos el estudio de un determinado 
período son el trasfondo necesario para perfilar la circunstancia 
individual. El drama es uno y una su expresión, aunque se presenta en 
antitético desdoblamiento. Protagonista: el hombre de letras; 
antagonista: la acción del hombre. 
 
La Escuela Vernacular busca la exaltación de lo propio, la temática 
social, sincera rebeldía. Esos jóvenes quieren que una literatura 
intrínsecamente boliviana sea el primer paso para avanzar a la nación 
orgánica, consciente de sí misma. El tópico nativo, el relato regional, la 
poesía folklórica irrumpen con violencia de alud. Un impulso 
revolucionario, una tendencia introspectiva sacuden las almas. Se 
trata de cambiar y reformarlo todo porque todo marcha mal. Un 
idealismo generoso, una voluntad de lucha y sacrificio, son los 
blasones del movimiento vernacular. No hay que olvidar a Cecilio 
Guzmán de Rojas, el gran pintor potosino, porque sus esfuerzos para 
crear una corriente de nacionalismo estético son paralelos al 
terrigenismo intelectual. Vargas, Caba, Velasco, Maidana contribuyen 
al renacimiento de nuestra música folklórica. Marina Nuñez del Prado 
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lleva el tema nativo a la escultura. Las danzas indígenas adquieren de 
espectáculo artístico. Se dibuja, se pinta, se esculpe, se reproduce el 
mundo del contorno. Se sondea el alma misteriosa del indio y del 
mestizo. Se escrutan las modalidades de la vida criolla. Es como si el 
boliviano hubiera despertado al conocimiento de sí mismo. Sin 
manifiesto, sin doctrina que los una, éstos fueron unos que por 
espontánea y solidaria decisión comenzaron a labrar el mundo 
entrañable de la autoctonía. Penosamente, amorosamente, en medio 
del dolor y de la lucha, como si el artista fuera una gota de rubí 
desprendida del sangrante corazón del pueblo. 
 
Roberto Prudencio es uno de los adalides de la Escuela Vernacular. 
Filosófico, ensayista, crítico de arte, una vasta cultura le ha permitido 
avanzar paralelamente en la difusión del pensamiento occidental y en 
la creación de los estudios nativos. Escribió mucho y profundo, sin  
llegar, por desgracia, al libro. Es el ensayista de mayor vuelo, el más 
avisado espíritu crítico de su generación. Los mejores estudios 
interpretativos de Goethe, Simmel, Keyserling, Spengler, Ortega, 
Heidegger, se deben a su pluma. Es un autor de dos ensayos 
analíticos sobre Poe y Baudelaire, que firmaría el más exigente 
investigador europeo. El movimiento indianista le debe admirables 
trabajos acerca de la Colonia, la influencia del espíritu kolla en la 
nacionalidad, de la pintura indohispana, del mestizaje como fuerza 
sociológica, de la urgencia de crear un sistema de valores autóctonos 
que sustituyen los viejos patrones de occidente. El indianismo 
espiritual, iniciado por Tamayo en 1910 con un planteamiento 
irrealizable, halla en Prudencio intérprete más juicioso, que elude el 
resentimiento étnico y busca la exaltación de lo vernáculo como una 
filosofía práctica, como reacción ética y estética frente al desorden 
boliviano. Cultiva con raro acierto la investigación histórica, la crítica 
de arte, el ensayo filosófico y literario, distinguiéndose por la 
sagacidad del análisis y el poder de síntesis de su estilo. La cultura 
occidental y el orbe americano nada tienen que ocultarle: por ello nos 
habló con igual maestría de la pintura de Goya o de la estilística del 
arzobispo Moxó, de la irreligiosidad del pensamiento moderno o de la 
génesis de las ideas políticas en nuestra atormentada historia. 
 
Prudencio se ha prodigado en tal forma en la cátedra, en la crítica, en 
la polémica, que lo mejor de su obra se dispersa en revistas, en 
diarios, en conferencias. El inquietador, el removedor de ideas, han 
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inmolado al escritor. Pero deja dos  grandes surcos en el movimiento 
vernacular: es el fundador del moderno método científico en historia y 
en filosofía; y el creador de la revista Kollasuyo, el hecho más 
importante de la cultura nacional en los últimos diez años. En este 
nombre, que simboliza un renacimiento del alma boliviana bajo el 
signo del ancestro, Prudencio resume su tarea múltiple de pensador; 
no sólo por sus medulares investigaciones, donde con esa "segunda 
vista histórica"  de que hablara el maestro reconstruye épocas y 
ambientes; no solo por su laboriosa exégesis y revalorización de 
nuestros clásicos; no sólo por sus magníficos ensayos de estética y 
literatura, sino por el fervor con que acoge y proyecta la obra ajena. 
Sus mejores ensayos: "Reflexiones sobre la Colonia" y "Sentido y 
proyección del Kollasuyo". 
 
Guillermo Francovich es otro valor representativo de este período. Más 
perseverante, ha publicado varios libros. Pensador severo y armonioso, más 
próximo a la tradición clásica que a la aventura revolucionaria, Francovich 
impuso en Supay y en Los ídolos de Bacon —ensayos dialogados— la 
norma del puro intelectual: el noble y libre juego de las ideas, al margen del 
vértigo contemporáneo. Antítesis de Prudencio como esteta y como 
moralista, el escritor chuquisaqueño sostiene la universalidad de la cultura, 
busca la serenidad spinoziana antes que el estilete socrático. Inteligencia 
diáfana opuesta al materialismo imperante, Francovich es un joven maestro 
del idealismo. En su ensayo Pachamama, que no tiene la frescura de sus 
dos libros iniciales, advierte: "No hay que embriagarse con lo folklórico 
reconociendo más bien los valores eternos de la personalidad y de la razón, 
que son los únicos por los cuales se elevan los pueblos". Introductor del 
pensamiento valeriano, exégeta de los filósofos brasileños, también trató con 
éxito el tema nativo. La filosofía en Bolivia es una visión panorámica, un 
meritorio trabajo de investigación crítica; los  capítulos primero y último son 
agudas interpretaciones de los estadios aurorales de nuestra cultura. De esta 
obra salió el concepto de "mística de la tierra" con que el autor calibra el 
movimiento vernacular, Un puñal en la noche, aunque no se explica la 
excesiva idealización de Matos, el antagonista. Se ha ocupado de los valores 
religiosos; de divulgar las ideas de Kierkegaard, Heidegger, Toynbee, y de 
otros temas filosóficos con claridad de visión. 
 
Su última obra publicada, El pensamiento universalista de Charcas, es un 
valioso tomo de ensayos históricos; y anuncia una Historia de las ideas en 
Bolivia, que probablemente coronará su brillante carrera intelectual. 



258 

 
Formado en la moral cristiana y en la estética helena, Francovich es un 
espiritualista.  Sus ideas claras y sencillas,  sus diálogos tersos, acusan el 
doble rasgo del erudito y del artista. No es, propiamente, un escritor nativista, 
¿pero qué título más alto para un hombre de  letras que la exploración del 
ser, qué autoctonía superior que buscar un sentido moral y estético a la vida? 
El pensador de Supay es una de las mentalidades cimeras de esta que 
también podría llamarse "La Generación de  la Fé", un germen cargado de 
significación en el joven pensamiento andino. 
 
Si Roberto Prudencio es el crítico-filósofo, entregado con ardor al combate 
de las ideas, Guillermo Francovich es el humanista puro, sereno meditador 
del mundo y de sus temas. Temperamentos polares, abren el pórtico a la 
generación del Chaco: uno con su agonismo trascendental, positivo aun 
dentro de la negación y de la duda, al modo de Unamuno; el otro con su fino 
escepticismo que evoca sutilezas de Valéry o de Maurois. 
 
Esta época es pródiga en poetas. Señalemos los más logrados. Octavio 
Campero Echazú y Guido Villagómez, con algo del primer tiempo nerudiano 
y otro poco de la gracia garcilorquesca, templa la lira cálida, cordial, de los 
valles. Raúl Otero Reich, el poeta surgido de las trincheras, atiende menos al 
celo versificador y estalla en imágenes intrépidas, bruscas, desconcertantes 
como su selva tropical. Es desigual, pero la vena lírica le fluye fácilmente, y 
algunos de sus poemas son realmente bellos. Otero Reich es poeta 
caudaloso, rico de novedad telúrica. Jesús Lara, un delicado intérprete del 
sentimiento quéchua, es autor de dos libros de poemas: Harahui, Harawicu 
el más sentido. Luís Luksic cultiva con acierto la poesía expresionista y una 
prosa poemática finamente calibrada. Yolanda Bedregal, mujer culta  y 
sensible, escribe con soltura en prosa y en verso. Su poesía, de corte 
moderno, es límpida, sugestiva casi siempre; a veces deliberadamente 
oscura. La ternura doliente, comunicativa, de sus versos sentimentales está 
varios grados por encima de las composiciones que pretenden expresar 
ideas filosóficas. Tiene varios libros: Nadir, el mejor. Otras poetisas 
estimables: Jael Oropeza, María Quiroga Vargas, Beatriz Schultze Arana, 
Alcira Cardona Torrico. Moisés Fuentes Ibañez y Fernando Ortiz Sanz son 
bardos neoclásicos de forma depurada; el primero es también un cronista 
impecable. Luís Mendizábal Santa Cruz, malogrado poeta orureño, cantó al 
minero, compuso poemas revolucionarios, tentó la nota romántica junto al 
alarde expresionista. Más subjetivo,  Luís F. Vilela es el aeda de la imagen 
sugerente, y autor de una laboriosa Antología de la poesía paceña. 
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Eduardo Calderón Lugones, poeta en prosa, narra pequeñas  historias 
infantiles de honda ternura comunicativa. 
 
Hay en Oscar Cerruto, nuestro primer poeta de vanguardia, una inteligencia 
versátil. Hábil narrador, ensayista de originales concepciones, revela un 
sentido muy ajustado de la forma. En sus versos la rica inspiración, la 
audacia de las metáforas, la delicia de las imágenes, vienen revestidas por 
un dominio interno del instrumento expresivo. Tiene poemas de rara 
perfección que acusan levantado vuelo lírico. Dice cosas muy hondas, muy 
hermosas, que esmalta sabiamente con giros alados y tintas finísimas. En 
prosa o en verso, la suya es una literatura de alta jerarquía, elaborada con 
severo rigor intelectual. ¿Flaubert, Valéry, Proust? Aun existiendo esas 
nobles influencias, Cerruto es un extraño caso de probidad en nuestras 
letras: el escritor que ha dignificado la vocación de pensar y comunicar lo que 
piensa. Una mente lúcida en una forma invariablemente bella. Esa "Pequeña 
balada a la muerte de mi hermana" puede tentar el salto a la órbita de la más 
refinada poesía occidental. 
 
Guillermo Viscarra Fabre es otro de los más altos valores líricos de esta 
escuela. Su poesía intemporal, inespacial, recorre toda la gama temática: 
desde la llama mística hasta el boceto nativo; del soneto perfectísimo al 
himno de ritmos majestuosos, libres, prolongados; del dibujo de finura 
increíble que reproduce la hermosura del mundo exterior, a la música 
vertiginosa del sondeo introspectivo. Viscarra es el poeta de la novedad y del 
hallazgo. Posee la más rica y variada instrumentación verbal después de 
Tamayo. Circulan por sus poemas aires y modos de Huidobro, de Rainer 
María Rilke el inefable, de un plorante Juan Ramón Jiménez, del acrobático y 
musical Jorge Guillén. ¿Y por qué no? Digno es el recuerdo de los maestros 
cuando no se ahoga el discípulo. Pero Viscarra Fabre se restituye siempre a 
su verdad interior, la fresca y pura vena de su honda poesía. Criatura del 
alba, libro breve, resplandeciente de arcanos líricos, es una fiesta de 
hermosura: fiesta para los ojos, fiesta para el oído, fiesta para el 
pensamiento que se embarga en  las revelaciones del cazador de imágenes. 
No se conoce bien a este hombre de anchas espaldas y corazón de niño. No 
se ha entendido la salvaje belleza contenida de esta lengua musical  que 
vuelve a descubrir el mundo en ríos de luz, de dolor, y de coreografías 
subterráneas. No se ha estudiado la riqueza estilística de este creador, 
clásico y revolucionario al mismo tiempo, por su asombroso dominio de la 
técnica verbal. Viscarra Fabre es el poeta puro, desasido del mundo y de los 
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hombres. Su canto estremecido y armonioso no cede en potencia a  las 
voces más originales de la lírica continental. 
 
Jorge Canedo Reyes, como el cantor de Nishapur, es el extraño lapidario 
que arroja sus joyas al viento de la vida sin preguntar jamás por su destino. 
Tiene un don melódico que envuelve y arrebata todo lo que toca. Una  
frescura, una vivacidad maravillosa, en una templada forma clásica, distingue  
sus poemas, que a veces sugieren la maestría de José Eustacio Rivera. No 
ha publicado libros, mas quien lea su "Trilogía andina" —tres sonetos: 
"Quena", "Puna" y "Un guanaco"— reconocerá en ella la magia dolorida y 
musical del bardo errante. El que canta sin saber por qué. El que casó con la 
hermosura sin importarle la hermosura. El penitente de su propio olvido. 
 
Después del Chaco y tal vez algo antes, la juventud boliviana despierta al 
estudio intenso y variado. El indoamericanismo en política como reacción 
contra los imperialismos financieros, el comunismo ruso y la revolución 
mexicana en el campo social, el surrealismo en arte, la indagación de lo 
nativo, lecturas apasionadas de los pensadores modernos; cinematógrafo, 
radiodifusión, viajes, el magazine cosmopolita; una mayor oportunidad para 
conocer el pensamiento mundial a través de buenas traducciones, todo esto 
contribuye a elevar el nivel cultural y depurar el gusto. Comienzan a 
delimitarse las áreas del aficionado a la ciencia y del ganado por las letras. 
Periodismo, crítica, ensayo revisteril producen el tipo del estudioso 
contemporáneo: documento, lógico en la exposición, culto de forma. Muchos 
no llegan al libro, mas su siembra fué fecunda. Abraham Valdez, Julio 
Alvarado, Eduardo Ocampo Moscoso, Gunnar Mendoza, son buenos 
ensayistas. Félix Eguino Zaballa, Francisco Lazcano Soruco, Rodolfo 
Salamanca, Carlos Dorado Chopitea, Alberto Crespo Rodas, agradables 
prosistas. Los hermanos José y Humberto Vásquez Machicado, renovando la 
gran tradición bibliográfica del siglo XlX, auscultan el pasado, comentan 
libros, son sagaces reconstructores de esa ciencia libresca fundada en el 
manejo escrupuloso del documento, el dato histórico y la infalible cronología. 
Desaparecido el primero, el segundo viene dando mayor calidad literaria a 
sus trabajos. 
 
El tema histórico atrae fuertemente a la generación vernacular. Federico 
Ávila y Ávila, escritora más profuso que profundo —ha publicado como veinte 
libros—, seguidor de Mendoza en sus tesis sociogeográficas, es autor de 
gruesos volúmenes sobre cuestiones internacionales, políticas e históricas. 
Sus libros más difundidos: El "andinismo" del Chaco  y Bolivia en el 
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concierto del Plata. Recientemente agregó dos novelas a su vasta 
producción: Montañas adentro y  Luces y sombras, que no son 
ciertamente obras logradas. El ensayista en Ávila aplasta al narrador, y su 
poca imaginación lo induce a repetir y copiar lo que otros dijeron mejor. 
Víctor Santa Cruz, investigador acucioso, después de dos débiles tentativas 
en el género novelesco, se afirma mejor en la historia. Ha compuesto tres 
obras amenas y sencillas: Historia colonial de La Paz, Historia de 
Copacabana y Treinta años de historia paceña. Moisés Alcázar comparte 
las tensiones del biógrafo y del historiador. En Iturralde, centinela del 
petróleo, hace un bosquejo del patricio y de su época. En Crónicas 
parlamentarias narra con soltura y buen criterio episodios sobresalientes de 
la historia contemporánea. Un mayor afinamiento técnico jerarquizará la 
producción de este escritor, que tiene anunciada una tercera obra: 
Episodios trágicos de la historia de Bolivia. Ismael Sotomayor, 
tradicionista, papelista, amigo de archivos y documentos inmemoriales, ha 
reunido en un libro voluminoso sus desvelos retrospectivos: Añejerías 
paceñas. Carlos Montenegro cierra este escorzo de estudiosos con su obra 
Nacionalismo y coloniaje, trabajo más polémico y  político que de linaje 
literario. Es un bosquejo crítico del periodismo nacional. Su tesis tendenciosa 
no es admisible, porque nacionalismo no supone destrucción de la influencia 
colonial, sino integración de contrarios en el proceso social; pero no se 
pueden desconocer los valores críticos y sociológicos de este estudio, que 
ha influído, por su enfoque político y renovador, en las actuales corrientes 
nacionalistas. En Montenegro, el partidario predomina sobre el sociólogo, y 
esto aminora veracidad al libro. 
 
Ejemplo de ensayo histórico y sociológico elevado a rara perfección de 
estructura y de forma es El Estado boliviano y la unidad peruana, de Julio 
Alberto d'Avis. Seguidor de Mariátegui y de Haya de la Torre, es decir, 
indoamericano de fibra, D'Avis ha compuesto este medular estudio, que si 
discutible en su tema central —la unidad de los dos Perúes—, es un modelo 
de literatura científica. Descuella en el mismo campo, historia y sociología, el 
ensayista Rafael Reyeros, autor de Caquiaviri, valiente alegato en favor del 
indígena del indígena;  El pongueaje y una extensa Historia de la 
educación en Bolivia. El pongueaje es un libro capital. No tiene el vuelo de 
Creación de la Pedagogía nacional, de Tamayo, ni la densidad científica de 
Figura y carácter del indio, de Otero; pero supera a los dos por su 
poderosa objetividad: es realmente la trágica verdad del nativo. Desnudo, 
directo, varonil, el relato se hinca en  la historia y en el cuadro sociológico 
hasta darnos el esquema verídico del nativo y de su medio. Con esta obra, 
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Reyeros aporta una contribución agudísima al problema indigenal. En ella 
están el indio de la puna, del valle, de los llanos, en su increíble servidumbre. 
Por su profundo valor ético y social, por su crítica audaz, por su dominio del 
tema, por la constancia con que ha perseverado en la discriminación 
inteligente del primer problema nacional, Rafael Reyeros debe ser 
considerado como uno de los mejores investigadores en la materia. 
 
La nacionalización de las minas, de Ricardo Anaya, es otra obra de maciza 
construcción. En todo lo histórico, político y social, el libro casi agota el 
asunto; posee Anaya rica información, y si método, fundado en la dialéctica 
marxista, es de rigurosa precisión analítica. Pero en lo económico y 
financiero, a pesar del acopio documental y estadístico, no anda tan 
acertado. Se puede disentir de la conclusión cerradamente marxista que 
propone, mas hay que reconocer la sólida disciplina mental, el criterio 
razonado, el esfuerzo investigatorio. Es la misma línea científica que sigue 
Arturo Urquidi en sus trabajos  Etnografía boliviana  y  La comunidad 
indígena, obras de sociólogo avisado. Abanderado de la lucha anti-
imperialista, Ricardo Anaya se deja llevar por brotes pueriles de 
apasionamiento; con todo, La nacionalización de las minas es uno de los 
libros de mayor aliento publicados en el país. 
 
Antonio Alborta Reyes, humorista y glosador de ideas nuevas en sus 
mocedades, es hoy un ensayista de vuelo. Su vasta cultura, su agudeza 
crítica, su elegancia estilística delatan al hombre de letras sutil y refinado. 
Lástima que inteligencia tan despierta hay producido tan poco. Ha publicado 
dos notables estudios críticos: "Thunupa" o la estética de la esperanza" y 
"Acotaciones al "Nayjama", en los cuales, al analizar el contenido de ambos 
libros, se extiende en profundas y sugestivas consideraciones sobre 
problemas de alta cultura. Humanista por la universalidad de sus 
conocimientos, nacionalista de espíritu, Antonio Alborta Reyes es un 
pensador originalísimo, al que debemos ricos hallazgos en la interpretación 
del cosmos y del alma raciales. 
 
Por estos años se repite el fenómeno de Los Eclécticos: la variedad, la 
dispersión, la falta de obras individuales continuadas —salvando las 
excepciones— dificultan la clasificación de los escritores. No obstante, como 
el ensayo o la prosa periodística, lo mismo que el cuento y la novela, son los 
géneros predominantes que la Escuela Vernacular, hay nombres que 
servirán de hitos para quienes quieran profundizar nuestro desarrollo 
intelectual. En el ensayo literario de calidad: Augusto Céspedes, Manuel 
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Frontaura Argandoña, Oscar Cerruto, Augusto Guzmán. En el ensayo 
histórico: José María Salinas, Alfonso Crespo, Porfirio Días Machicao, Ciro 
Félix Trigo, Hernando Sanabria Fernández. En el ensayo político y polémico: 
José Antonio Arze, Carlos Montenegro, Ricardo Anaya, José Cuadros 
Quiroga. En los estudios filosóficos: Enrique Baldivieso, Roberto Prudencio, 
Guillermo Francovich, Mariano Deuer, Manfredo Kempf Mercado. En el 
ensayo crítico, Carlos Gregorio Taborga, especializado en bibliografía 
nacional, de quien se anuncia una extensa obra, Cultura boliviana, en tres 
tomos, que abarcará, según el autor, todo el proceso cultural en su doble 
aspecto y crítico. Es Taborga una redescubridor de nuestros clásicos y 
debemos a su esfuerzo estudios críticos ajustadamente calibrados. Su labor 
sagaz y sostenida, de estudioso, lo califica como uno de los mejores críticos 
contemporáneos. 
 
La generación vernacular —como Los Eclécticos— puede dar diversos 
matices de su variedad intelectual. Así, Manuel Durán P., penalista y 
estudioso de prestigio internacional, es autor de numerosos trabajos 
científicos; sus mejores obras: La reforma penal en Bolivia y Legislación 
penal boliviana. Prepara un serio ensayo sobre el complejo de inferioridad 
desde el ángulo sociológico. Raúl Diez de Medina, periodista en sus 
mocedades, asciende a la crónica internacional escribiendo en periódicos de 
las tres Américas y en un inglés depurado. Diplomático y conferencista, 
consagró el seudónimo de "Gastón Nerval", publicando un libro que hizo 
época: Autopsia de la doctrina de Monroe. Ganó el título de "experto en 
asuntos latinoamericanos" por su versación en la materia. Hugo Bohórquez, 
potosino, cultiva el ensayo aplicando su cultura y penetración crítica al tema 
nacional; sus mejores estudios: un análisis del Nayjama, de Diez de Medina, 
y otro de la Historia de la literatura boliviana, de Finot. José Felipe Costas 
Arguedas eleva el tema folklórico a categoría científica: su libro El folklore 
de Yamparáez es un bello tratado. En este campo sobresalen Víctor Varas 
Reyes y Julia Elena Fortún; el primero, con su obra Huinaypacha. Carlos 
Ponce Sanjinés, joven estudioso de arqueología, compone un sazonado 
ensayo sobre "La cerámica tiwanakota". Y Ciro Félix Trigo, ensayista y 
catedrático de nota, es autor de un libro sobre Derecho constitucional 
boliviano, que ha llamado la atención de la crítica española. 
 
La Generación del Chaco, que se manifiesta activa en la polémica de 
combate, en la temática social, en el movimiento indigenista, irrumpe con 
fuerza desbordante en la novela, el cuento y la literatura costumbristas. Hay 
que buscar sus raíces en la dialéctica marxista, en el naturalismo zolesco, en 
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el neorrealismo ruso posterior a 1917, en la literatura regional americana, en 
los alegatos antibélicos de Barbusse y de Remarque, en las tendencias 
insurreccionales de la novela en México y en el Ecuador. Tiene de unos y 
otras el crudo realismo, idéntico afán de introspección, un pesimismo trágico, 
el lenguaje brutal, la sátira de costumbres a costa del testimonio estético. 
Descontadas las influencias foráneas, esta literatura de guerra se concentra 
en el hecho vivo, en la verdad lacerante del proceso social. Es el anhelo 
vehemente por descubrir, precisar, profundizar lo propio: tierra, raza, hábitos, 
conflictos de clases, regiones y almas. La verdad, por amarga que sea. 
 
La producción literaria surgida de la hoguera chaquense es abundante. Hay 
algunas obras bien logradas en lo documental y en lo artístico, pero en 
conjunto pecan de monotonía y escualidez. Se abusó del relato descarnado, 
melodramático, cargando las tintas rojas, al extremo que más de una vez el 
hecho bélico sólo sirve de telón de fondo para mordacidad demagógica y el 
derrame biliar o procalálico. Diez, quince años después, muy pocos de estos 
libros permanecen. Gran novela no se dió. Un fuerte y bello libro de cuentos, 
sí. 
 
Entre la literatura confesional, descriptiva, que expresa el desencanto de una 
generación, comencemos por El Repete, de Jesús Lara, y Los invencibles,  
de Porfirio Díaz Machicao, que son visiones folletinescas. El martirio de un 
civilizado, por Eduardo Anze Matienzo, es vigoroso en la descripción, fácil 
en el diálogo, acertado en la pintura del medio. Los Cuentos chaqueños, de 
Gastón Pacheco, tienen  fuerza evocativa. Chaco y Cutimuncu, dos novelas 
de Luís Toro Ramallo, alternan lo bueno y lo malo. El sentido paisajil, la 
angustia psicológica, la visión subjetiva, el estilo elegante se pierden en el 
exceso de pasajes procaces. Los avitaminosos, por Claudio Cortez, no sale 
de la medianía descriptiva. Todas estas obras de relato ameno, hasta 
pintoresco, no pasan de recurso descriptivo  ni de los atisbos de sondeo 
introspectivo. ¿Novela? En el sentido cabal del término se diría que no la 
hay. Porque no se ve la garra del creador de tipos humanos, ni la pupila 
certera del reproductor del hecho vivo. Tema y trama, esa pareja de corceles 
diabólicos con que el verdadero narrador nos arrastra en un galope de 
sensaciones hasta la última página, dominan a estos autores; no se dejan 
dominar. Testimonio, sí. Sinceridad en el relato, también. Confesión 
emocionada y respetable cuando se la ve desde el ángulo humano, sí. En 
algunos pasajes, en determinados rasgos de los protagonistas, hay fuerza y 
color. Obra de arte, en el sentido riguroso del término, no. Tiene Víctor 
Andrade una novela inédita sobre  la guerra del Chaco que, a pesar de sus 



265 

debilidades técnicas, podría ser la visión dramática y patética que todavía 
estamos esperando. Un gran poder de objetividad, un fuerte sentido crítico, 
han permitido a Víctor Andrade trazar un fresco del drama chaquense no 
exento de toques poéticos. Falta que el autor se decida a darle un adecuado 
ropaje literario. 
 
Los tres mejores libros salidos del Chaco son los de Cerruto, Guzmán y 
Céspedes. 
 
¿Qué es Aluvión de fuego, por Oscar Cerruto? Una novela frustrada. 
Céspedes piensa que se trata de "la primera tentativa de novela fuerte y 
profunda". Guerra, en cambio, estima que "es el fruto del artista sobre el 
novelista". Y este segundo juicio es el exacto. Faltan a esta obra unidad, 
verdad, sentido de proporción y del matiz. Aspiró al trazo epopéyico y se 
disuelve entre brochazos sociológicos y paletadas líricas. El poeta, el 
"exceso de cristalería de lujo en el estilo", traicionan al narrador, sabe 
cautivar. Cerruto ensaya nuevos registros en la prosa boliviana; posee un 
lenguaje rico de metáforas novedosas, volado de imágenes, que disuena 
extrañamente con la reciedumbre del tema. Aquí no hay guerra, sino drama 
social, protesta encendida contra el desorden ambiente, "denuncia contra el 
complejo colonial y feudal", como apunta Céspedes. La mano firme al 
describir los vicios criollos, se desmaya y degenera en caricatura —defecto 
casi general en el novelista boliviano— al pintar a las clases dominantes. No 
hay personaje-tipo, ni siquiera individualidades características. Mas el poeta 
triunfa plenamente: esa muerte Berenice algo barresiana, esos ardientes 
bocetos del medio físico, esas sutiles indagaciones psicológicas, esos épicos 
frescos de la vida minera, están en franca pugna con el realismo amargo de 
documento político que señorea otras páginas. Aluvión de fuego, es la 
revelación de un artista, la visión poemática y diluída de un pueblo en 
formación. Tiene fuerza —fuerza dispersa—, color, belleza. Le faltó madurez 
técnica para ajustar el cuño en la masa plástica del relato. Cerruto, socialista 
y revolucionario en política, es un aristócrata en estética. La novela de 
masas, el relato social, no podía ser su campo. Pero aun malograda la 
tentativa en el género, nos ha dado uno de los más bellos libros surgidos de 
la generación chaquense. 
 
Prisionero de guerra, de Augusto Guzmán, tampoco es una narración de 
jerarquía. Diario de guerra más que novel, documento valiosísimo, 
demasiado crudo y simple para inmortalizar simbólicamente la peripecia viva. 
Bastante menos literario que el anterior, lo gana en intensidad humana. 
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Tiene pasajes llameantes, que nunca olvidará el lector. Su realismo 
exasperante linda con el dramatismo eslavo, evoca lecturas de Dostoiewski y 
de Andreiev, pero no llega a la trama interna del personaje. Sentidas 
descripciones del paisaje, relato sencillo, observación rápida y precisa. Le 
sobran vitalidad, verdad, percepción del hecho exterior; la psique demonial 
del guerrero, la visión del pueblo en armas, no asoman por estas páginas 
sarcásticas de un pacifista, de un auténtico hombre de ideas, que ha  visto la 
campaña como un enorme derrumbe colectivo. Es una faceta del conflicto 
bélico, bajo una lenta muy personal. Para ser novela le falta una estructura. 
 
Sangre de mestizos, por Augusto Céspedes, es el mejor libro de cuentos 
surgido de la guerra del Chaco. Nada le falta al vigoroso narrador 
cochabambino: talento novelístico, aguda visión del paisaje, captación 
intuitiva de las psicologías, prosa robusta y vibrante. Podríamos juzgarlo con 
sus mismas palabras: todo el libro está cargado de electricidad humana y de 
tragedia telúrica. Pocos vieron con mayor lucidez la "incoherencia psíquica y 
étnica del boliviano". Hay crítico que llama a esta obra "novela vertebrada en 
crónicas de intenso realismo". Sangre de mestizos es un conjunto de 
narraciones cortas, un hermoso libro que arroja cálida luz sobre el alma 
mestiza. "El Pozo" —uno de los relatos— es un "estudio fisiológico y 
psicológico de la sed". Inolvidables los personajes de "La Coronela": Sirpa y 
Bara, Tiene relatos, como "El Milagro", que habría firmado Maupassant; tal 
es su vivacidad y sobriedad. Dueño de un fuerte temperamento dramático, 
exaltado por la vibrante conciencia del político revolucionario, del luchador 
social, Céspedes ha llevado a la literatura la tempestad del político 
apasionado y demoledor. Ciertamente: en los nueve relatos de este libro está 
el drama del Chaco en su verdad desnuda y sangrante. Nadir ha superado 
todavía a este autor en la reproducción del hecho bélico, que su pluma capta 
y anima con potente lucidez. Libro recio y varonil, verdadero y artístico a un 
tiempo, donde el dolor del hombre conjuga con los júbilos del creador. Es  
uno de los pocos libros nacionales que se puede leer dos veces: los fondos 
siempre pintados de mano maestra; los personajes siempre atrayentes por  
verídicos; la trama siempre ágil y cambiante. Augusto Céspedes es uno de 
los prosistas descollantes de la Generación Vernacular y el narrador más 
logrado de las dos últimas décadas. Es lamentable, para nuestras letras, que 
la política sólo le haya permitido darnos el soberbio conjunto de Sangre de 
mestizos y una novela. 
 
¿Es la novela de Céspedes superior a sus cuentos? Muchos piensan así, 
pero ocurre exactamente a la inversa: los cuentos están más logrados que la 
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novela. Metal del diablo, aun siendo un libro vibrante, un alegato social de 
fuerte intensidad, no alcanza la rara perfección del anterior. Aquí el político 
traicionará al escritor. Quiso Céspedes contar la vida prodigiosa del Simón I. 
Patiño, bajo el disfraz de Zenón Omonte, destacándola del gran fondo 
sombrío del drama nacional: la miseria, el olvido, la explotación de los 
trabajadores del subsuelo. Tiene el libro muchas virtudes. Radiantes visiones 
del valle, hoscas descripciones del altiplano, personajes inconfundibles, 
escenas de movilidad cinematográfica, pasajes de aguda crítica social. El 
estilo moderno, cortado a veces, la riqueza de las metáforas, ganan al lector. 
A los cuadros de la vida minera son de asombroso realismo; las escenas del 
acontecer mestizo, inimitables. Céspedes siente y reproduce la vida boliviana 
con trazo fidedigno. Pero el personaje central —que debió ser un personaje-
tipo— se malogra por la pasión del narrador. Patiño, mal boliviano, gran 
egoísta, hombre censurable desde el punto de vista del patriota y del 
sociólogo, no fué la caricatura tosca y despreciable que el novelista describe. 
Con todas sus faltas éticas y cívicas, el Rey del Estaño fué una vigorosa 
humanidad. Y ésta es la falla fundamental del libro, que pudo ser más grande 
si el protagonista apareciera menos chico. Aquí Céspedes cae en las 
debilidades de un Dickens, por ejemplo, que prefería sacrificar la verdad de 
la vida al imperativo moralizador de sus relatos. Bolivia está toda entera en la 
obra. Patino, no. Si desde un plano político nos parece verlo de cuerpo 
entero, en verdad no es el retrato, sino la caricatura del extraordinario 
personaje. El tema, verídico; el  personaje central, inartístico. Lástima que la 
vehemencia revolucionaria haya malogrado este libro que debió se la novela 
cimera de la Generación del Chaco. 
 
Si algún día se estudia el desarrollo de los estilos en la prosa nacional, 
probablemente se encontrará que Augusto Céspedes y Oscar Cerruto son 
los escritores que mayor novedad y riqueza expresiva aportan. ¿Por qué no 
produjeron más estos valores jóvenes a quienes sobran capacidad creadora 
y segura técnica del relato? Enigma. Esperemos, sin embargo, que Cerruto y 
Céspedes den todavía sendos libros, obras mayores que coronen su 
espaciada producción literaria. 
 
En los últimos veinte años, el campo visual y el campo mental del boliviano 
medio amplían sus áreas de expansión. El progreso del maquinismo y de la 
técnica, la rapidez de las comunicaciones, el despertar de las masas, la 
aproximación regional, esa lenta y penosa articulación económica y social 
entre llanos, valles y montañas que ya se ha puesto en marcha, la misma 
necesidad interior de mudanza, dieron lugar a la apertura de nuevos 
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horizontes ideales. Si decimos Los Vernaculares, lo decimos en un sentido 
general, la tendencia predominante pero no exclusiva de esta época. Hay 
más bien signos de cansancio, de que el abuso de la temática nativa 
engendró distintas inquietudes. Estudiantes y obreros han ganado un primer 
plano en la actualidad política, debido a sus duros sacrificios en las dos 
últimas décadas. El periodismo es más culto, menos agresivo que antaño. 
Nuestras universidades se orientan hacia la investigación científica. La 
cátedra, la conferencia, el espectáculo artístico van ganando la emoción de 
las clases medias. El sabio Martín Cárdenas, con una larga y monumental 
dedicación a los estudios botánicos, o el joven y brillante compositor Jaime 
Mendoza Nava, no son sino dos nobles expresiones de este renacimiento 
cultural. Una generación de economistas y de técnicos va reemplazando a 
los oradores y politicastros. Pero siempre hay campo para el verdadero 
estadista, para el humanista sereno y para el conductor espiritual, en esta 
sociedad boliviana, pequeña y culta, que ahora busca renovarse con las 
savias fuertes de sus clases medias y trabajadoras. 
 
En la biografía —donde se advierten las huellas de Ludwig, Lytton Strachey, 
Zweig, Maurois— han aparecido tres vigorosos libros de Augusto Guzmán:  
El kolla Mitrado,  amoroso y bien logrado retrato del obispo Cárdenas, 
misionero, escritor y luchador de singulares condiciones, que llega a ser 
obispo de Asunción. "Una de las mentalidades más aptas, claras, y 
poderosos de la Iglesia americana, que sobresalió por su vivacidad poética, 
su ironía y su sabía interpretación de las escrituras". Tuphaj-Katari, ágil 
evocación del caudillo indio que se alzó contra el yugo hispano de su tiempo 
y de su dramatismo fin. Baptista,  estudio histórico, crítico y psicológico del 
gran político conservador. Guzmán no quiere ser el biógrafo deslumbrador de 
las grandes revelaciones, sino el paciente y verídico reconstructor del 
pasado. Su temperamento de paisajista, su conocimiento  de la psique 
nacional en sus modalidades de clase y de región, un fino sentimiento 
poético, una ejemplar tenacidad de investigador, enaltecen estas biografías, 
que tienen el sello de un escritor de raza. 
 
No se ha detenido Guzmán en lo biográfico. Ya mencionamos su Prisionero 
de guerra, trozo ardiente de vida. Es autor también de Motivos del Cristo 
viviente, prosa mística, lírica, de hondo subjetivismo. De Historia de la 
novela boliviana, trabajo esforzado de compilación y crítica somera, muy útil 
como obra de consulta. La sima fecunda, su obra primigenia, es una novela 
encantadora de tono menor. Por sus páginas todo ajusta en armoniosa ritmo: 
tema, intención, hilo narrativo, estilo y personajes. Novela descriptiva, 
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típicamente regional, donde la fuerza tremenda de los "yungas" de 
Cochabamba asoma con sus vahos y nieblas sofocantes. Un canto panteísta 
Es el drama del vegetal  que empequeñece y desintegra al hombre, el 
heroísmo de la criatura humana frente al pavor de la naturaleza virgen. La 
Bolivia ignorada y remotísima, que evoca las potentes y angustiadas 
sensaciones de otra vorágine telúrica. Un romance de amor, de fragante 
seducción, ilumina esta linda obra, que se diría una hermana menor de la 
María de Isaacs, llena de anhelos románticos y de fragancias provincianas. 
Augusto Guzmán acaba de publicar Gesta valluna, exaltación de la proeza y 
del espíritu de las tierras medias. Este libro corona una noble consagración a 
las letras. Todo en él es completo: fondo, forma, la pasión con que vibran sus 
páginas, los primores del estilo. Tan adentrado anda el autor en su tema, que 
se siente un ciento valluno, bravío y tierno, soplando de paisajes y hombres 
con esta nobleza ancestral que sólo da la ternura terruñera. Es un brevario 
de cochabambinismo, un compendio de bolivianidad. Tiene calor humano, 
acuciosidad crítica, prosa segura y musical. Es estudio histórico y, al mismo 
tiempo, una sonata de lírica esperanza a la tierra, de sus mayores. Un gran 
fresco sociológico y poético del valle. 
 
He aquí un escritor singularmente dotado, con todos los atributos de creador 
vocacional. Un día sale de Totora un  joven provinciano a conquistar Bolivia y 
la conquista. Periodista, parlamentario de fuste, biógrafo, ensayista, narrador, 
crítico, el totoreño tiene su sitial propio en esta "Generación de la Fe" a la 
que él ha dado el brillo de su talento múltiple. Humanista y socialista a un 
tiempo, Guzmán es el prosista claro, entrañable, que siempre llega al fondo 
de los seres y de las cosas con su don de simpatía, con su sentido irónico de 
la vida, con su noble y difícil sencillez de lenguaje. 
 
Joaquín Gantier ha compuesto la notable biografía de Juana Azurduy de 
Padilla, la guerrillera insigne, Alipio Valencia Vega, otra de Tuphaj Katari, 
documental, razonada, más interpretativa que histórica, tendenciosamente 
de izquierda en lo político, que parece inspirarse en la escuela historiográfica 
de Boleslao Lewin. Tiene además dos ensayos sobre la nacionalización de 
las minas y el desarrollo del pensamiento político en Bolivia, que se tiñen con 
el gris uniforme de la dialéctica marxista. Buen investigador, mal juez. 
Humberto Guzmán pinta con destreza la campiña, el medio histórico y el 
personaje en Esteban Arze, caudillo de los valles. Porfirio Díaz Machicao 
contribuye al género con  Salamanca, Doce lecciones sobre Bolívar y una 
excelente biografía de Nataniel Aguirre. Claudio Cortez ensaye un boceto 
de Murillo, el protomártir, en su relato Sobre la cruz de la espada.  Alfonso 
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Crespo Rodas en Santa Cruz, el Cóndor Indio, obra de envergadura, hace 
una crítica al crucismo y de su creador. En sus estudiosos sobre "Ballivián y 
Belzu" y "Linares" ha demostrado aptitudes de ensayista. Hay en Crespo 
Rodas un historiador y biógrafo en potencia. ¿Cuál de ambos se impondrá? 
El Murillo de Manuel Carrasco es un modelo en el género. Mucha 
substancia es digna forma. 
 
 
Manuel Frontaura Argandoña comenzó con la prosa filosófica, algo 
nietzscheana: Ciudad de piedra y  La siete voces de Caronte, para alzarse 
rápidamente a lo histórico y biográfico. En El precursor noveliza la figura 
señera de Alonso de Ibáñez. Es un libro escrito con amor, con dolor, con 
esmero de artífice. Excelente reconstrucción histórica de época, es una de 
las mejores novelas históricas nacionales; Potosí renace en sus páginas rico 
de animación en su pasado esplendoroso. Diálogo y personajes se  mueven 
con soltura. Pero en Linares o el Presidente Civil, Frontaura supera su 
producción anterior. Esta obra, gemela de Baptista, de Guzmán, por el 
excelente enfoque del medio y del protagonista, acredita al investigador 
erudito, al crítico sagaz. Saturada de las modernas corrientes de la biografía, 
participa en la discriminación metódica de los hechos, de la síntesis 
reconstructiva, de la movilidad en los contrastes psicológicos. Hay también 
análisis social, intención política, llevados con altura. El dictador está 
captando con ojo penetrante, y su dramática figura pasa ante el lector en un 
juego de luces y sombras que descubre los recursos de su biógrafo. Por la 
netedad de sus juicios y lo atrayente del estilo, este escritor potosino marcha 
a la vanguardia del movimiento vernacular. Prepara El Redentor, ensayo 
histórico sobre el malogrado Presidente Villarroel, con el piensa completar su 
trilogía de biografías bolivianas. 
 
La producción teatral decae visiblemente en este período. Ernesto Vaca 
Guzmán, amable humorista y divulgador del pensamiento occidental es autor 
de las comedias Mirando atrás y 13 de artillerías; ha publicado también 
Berenice, tentativa de teatro experimental. Alberto Sánchez Rossel, 
comediógrafo, sobresale en El precio del triunfo. Raúl Salmón, que 
comenzó con las piezas arrabaleras Condehuyo y La escuela de los pillos, 
mejora en el drama histórico Viva Belzu. Joaquín Gantier, fecundo escritor, 
recorre la gama escénica: tragedia, drama, comedia auto sacramental, teatro 
infantil. Compone en prosa y en verso, y acaso por su misma abundancia, su 
producción es de valores desiguales. Sus mejores piezas: Angélica, tragedia 
en verso; El molino, drama rural; Con el alma de cristal, comedia 



271 

dramática. ¿Pirandelo, Benavente, Bernstein, Kaiser, Florencio Sánchez, 
Sartre? En estos autores las influencias son múltiples, sin que falte la 
imitación a los clásicos españoles, pero no se perfila todavía un dramaturgo 
de alta escuela y potente inspiración. 
 
Después de la novela de guerra, viene una floración de la novela social e 
indigenal. 
 
Aquí cabe preguntar: ¿No hemos llegado a un estado de saturación en 
literatura indigenista? Lo mismo en Bolivia que en el resto del 
continente, ya todo se ha dicho: en México, por Azuela y Guzmán; en 
el Perú, por López Albújar, J.M. Arguedas, Alegría; en Venezuela, por 
Gallegos; en el Ecuador, por Icaza, Gallegos Lara, Aguilera Malta; en 
Bolivia, por Arguedas, Lara y Mendoza. El tema trajinado, los 
personajes conocidos, la trama gastada, hay que ser muy inteligente o 
muy temerario para insistir en el asunto. Nuestros escritores jóvenes, 
impulsados por esa conciencia revolucionaria que ha dicho de la 
agitación clasista un arma de lucha, han buscado en la novela 
indígenal antes la intención moralizante, el alegato social, que la 
construcción artística. Sus creaciones se resienten de pobreza y 
monotonía; escenario, personajes, trama y desenlace brotan de 
moldes estereotipados. La tendencia política, la sátira de costumbres, 
aplastan el relato, impiden la ascensión estética. Fugaces escapadas 
al toque de color, a la belleza descriptiva, no bastan para atenuar el 
descuido técnico, la sensación de tristeza y decepción que se 
desprende de esa literatura ascética, de congregantes amargados. Se 
dirá que la vida india es así: miserable, hosca, monótona. En parte es 
cierto; pero cuando el tema es tratado por pluma zahorí —Arguedas o 
Botelho Gosálvez— aun en medio de la miseria, la ruindad y la fatiga 
temáticas, el buen narrador descubre hallazgos de ternura y de  
hermosura que rompen la tensión amarga de su historia. Y esto muy 
pocos lo alcanzaron. 
 
Valle, de Mario Unzueta; Kcori-Marca, de Julio Aquiles Munguía; 
Puna, de Hugo Blyn; Jillimani Achachilasa, de Enrique Soruco 
Rodríguez, son libro de los que hay poco que decir; este último es un 
novelista potencial que todavía no se encontró. Es mejor Sol de 
justicia, por Max Mendoza López. Novela fuerte, realista, capta 
agudamente el drama del autóctono crucificado entre la brutalidad del 
mestizo y la explotación del blanco. Vale como enfoque sociológico, 
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como pintura costumbrista. Verídica y vivaz, la historia que cuenta este 
autor sobresale del montón, pero no alcanza jerarquía narrativa. Jesús 
Lara, delicado poeta y excelente crítico, es un tenaz cultor de la novela 
indigenal. ¿Pero es un novelista? Surumi no lo demuestra. A pesar de 
sus dos ediciones, esta descripción de la vida del indio valluno no 
aporta vigor ni novedad al asunto. Manchas de color, personajes 
desdibujados, un hondo resentimiento racial que mana sin tregua. 
Aciertos aislados de visión y de juicio, no bastan para alzarse a la 
magnitud del género. Un erotismo grueso, que linda en lo 
pornográfico, empaña el relato, por lo demás bastante pobre y 
descuidado. 
 
Si en El Repete y en Surumi  Jesús Lara fracasa como novelista, al 
comenzar la lectura de Yanakuna — su tercera novela, de quinientas 
apretadas páginas— es natural desear éxito al autor. Tanta insistencia 
merece recompensa. Desgraciadamente no sucede así. Yanakuna, 
que no es sino la ampliación y reiteración es escala mayor de la sátira 
social tratada en Surumi, es un libro soporífero, monótono, que 
difícilmente se puede terminar. "Wayra" es el único personaje bien 
captado. El cholo Encarno, la Elota, Ña Isicu, aunque con algunos 
rasgos verídicos, por lo general desembocan en caricatura. Hay un 
fondo de verdad en la crítica al gamonal, a los patronos blancos y 
mestizos, pero las tintas que usa Lara son excesivas. Ni las mayores 
fantasías de Dickens fueron tan lejos, porque Dickens, aun siendo un 
revolucionario de alma, jamás se olvidó de escribir como artista. ¿Es 
que Lara sigue  el morboso sensacionalismo de la escuela 
norteamericana —Steinbeck, Faulkner, Hemingway—, o quiere hacer 
de Zola redivivo en los valles cochabambinos? No se explica cómo el 
fino poeta y el crítico penetrante de La poesía quéchua pueda caer 
en las simas de resentimiento y de mal gusto que circundan esta 
novela. Lara es procalálico, abusa del lenguaje procaz y licencioso. 
Cultiva un erotismo bajo, persistente, desagradable. Y en ambos 
extremos recuerda justamente lo peor y no lo bueno de la moderna 
novelística ecuatoriana. Su intención generosa en favor del indio se 
anula por lo exagerado de la crítica. Viene de la escuela de Poma de 
Ayala: odio implacable a la Iglesia, a los blancos. Lara es un buen 
escritor perdido en la novela; extraviado en la vulgaridad del relato y 
en la ausencia de una técnica constructiva. Su estilo, pesadísimo, muy 
cortado, muy descuidado. Por mucho que posea valores aislados de 
observación y reproducción de la vida india, esos aciertos dispersos 
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no compensan de la general tontería de la obra. Es un libro equívoco 
de planteamiento y de realización, que sólo se salva por la actualidad 
del alegato social, por la creación de "Wara", vigorosa humanidad en 
acción, y por lagunas transcripciones veraces, animadas, del medio 
indígena y mestizo. El valle como telón de fondo… Pero el valle no ha 
encontrado todavía su cantor. Hay que referirse a estos grandes  
esfuerzos malogrados, porque Yanakuna es lo que no se debe imitar 
en el arte de novelar. 
 
El indianismo en literatura, que  también denominamos Escuela 
Vernacular, no es una simple moda literaria, un artificio, una corriente 
convencional. Antes bien: es una fuerza honda y sincera, es la 
expresión de la bolivianidad surgente, el sentimiento del suelo y de la 
raza. "Queremos ser nosotros mismo, ocuparnos de nuestros hábitos y 
nuestras gentes", dicen los vernaculares. Y a la novela indigenal 
siguen la novela mestiza o regional, el cuento cholo, la poesía 
folklórica. 
 
Lo primero que se advierte en la novela de ambiente contemporáneo 
es que ya no está compuesta con técnica europea. El relato orgánico, 
cuidadoso, conforme a plan, de Arguedas o Chirveches, sucede la 
narración desordenada, el tipismo lingüístico, esas notas pintorescas 
de línea y de color, que, aun dentro de la incoherencia de la estructura 
constituyen la "manera criolla" de novelar. La ficción, como la vida: 
cerca de la naturaleza, desnuda, directa, quemante, porque estos 
seres obran más que piensan, viven el tiempo épico, casi salvaje, de la 
primitividad social; por eso los que pintan, trasuntando el dolor 
colectivo, desdeñan la literatura por el alegato político. Muchos de 
estos relatos se escriben para merecer el título de "revolucionarios", de 
"luchador"; pocos son los que buscan y aceptan la dura disciplina del 
hombre de letras. Porfirio Díaz Machicao, en la novela Vocero, 
describe las vicisitudes de la gente de  prensa. Fernando Iturralde, en 
Encrucijadas, traza el periplo de un desadaptado. Tiene cuadros muy 
bien logrados del ambiente cholo. Rafael Ulises Peláez, en su novela 
en dos tomos Cuando el viento agita las banderas, se esfuerza 
inútilmente por alcanzar la vibración del verdadero narrador. Tiene 
escenas y pasajes logrados, pero el conjunto se resiente por  falta de 
técnica novelística. Hay una evidente desproporción entre lo ambicioso 
del intento y lo endeble del resultado. Más novelador, por su poder de 
crear personajes, por su poder de crear personajes y describir 
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ambientes, es Fernando Ramírez Velarde. En Socavones de 
angustia —libro que ha merecido  los honores de una traducción 
alemana— pinta con vívido realismo la tragedia de las minas. 
Sobresale esta obra de nuestra producción media narrativa por la 
fuerza emotiva de sus pasajes dramáticos, por la naturalidad del 
lenguaje, por la perspicacia psicológica. En Ramírez Velarde, fallecido 
en temprana edad, hemos perdido a un vigoroso novelista. Joaquín 
Aguirre Labayén revive la novela histórica en Más allá del horizonte 
—título tomado de un drama de O'Neill—, que comparte las sorpresas 
del relato de aventuras y de la historia novelada; en este caso se trata 
de Orellana, primer explorador del Amazonas. Este libro ha sido muy 
discutido por lo que toca a la originalidad de su trama y de su estilo. 
 
Los cuentistas de esta generación superan a los noveladores. Los hay 
de variadas tendencias y de valores desiguales. Augusto Céspedes, el 
más recio de fondo, el más brillante de forma, marcha a la cabeza con 
su Sangre de mestizos. Oscar Cerruto cultiva  la narración intelectual: 
perfecta, modernísima, con una sequedad abstracta que lo acerca al 
expresionismo contemporáneo. Porfirio Díaz Machicao despuntó a su 
agitada carrera de escritor y periodista con un libro precioso: Cuentos 
de dos climas, influído por Horacio Quiroga. ¿Por qué no ha 
persistido en el género? Tiene talento dramático y facilidad narrativa. 
Después de haber cultivado con  éxito la narración y la biografía, 
anuncia que se dedicará a los estudios históricos. Walter Montenegro, 
humorista y ensayista, es autor de Once cuentos y  Los únicos, 
libros bien construídos, en los que alternan el escepticismo filosófico y 
el irónico sentimiento de la vida. El cuento "El payaso", de Montenegro 
—como el cuento "Quilco en la raya del horizonte", de Díaz 
Machicao—, nunca se olvida: tales son su hondura humana y su 
plasticidad. Humberto Guzmán, en Selva, y en otros cuentos ricos de 
movimiento y de color, ha puesto de relieve un fuerte temperamento 
de observador y transcriptor del trópico. Hugo Blyn fotografía el 
altiplano y su morador en La rebelión, y otros cuentos del Kollao. 
Roberto Leitón, en Aguafuertes y en Los eternos vagabundos, hace 
crítica social imprecativa. Su estilo crudo, directo, excesivamente 
cortado —falso Azorín, diría un  estilista—, despoja de belleza formal a 
sus  narraciones. El documento humano en Leitón supera la calidad 
literaria. En cambio, el orureño Rafael Ulises Peláez nos da con 
Ronquera de viento  un conjunto animado de cuentos bien logrados. 
Enrique Kempff Mercado, poeta y prosista, lleva al relato la vida 
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regional cruceña; Gente de Santa Cruz es un libro sentido y bien 
escrito. Alberto Sánchez Rossel se ocupa del tema "chapaco" o 
tarijeño. Vicente Terán, en Chihuanhuayus y achankaras, reúne 
leyendas y cuentos quéchuas de "sabroso y colorido vernaculismo", 
inspirados en su mayor parte en el folklore potosino. 
 
El narrador mejor dotado en la generación que sigue a la del Chaco es 
Raúl Botelho Gosálvez: cuentista, novelista, ensayista. 
 
Botelho Gosálvez sólo ha publicado tres libros: dos novelines y una 
novela. Cuentos y ensayos dispersos completan su obra.  Borrachera 
verde, fuertemente inspirado en La vorágine, del colombiano Rivera, 
anuncia al buen narrador Coca, más logrado, es el drama de un 
desadaptado, Álvaro Díaz; una historia de amor y desesperación en 
medio del embrujo cósmico del "yunga" paceño. Obras primerizas, 
ambas adolecen de fallas y defectos. Pero el aguafortista que hay en 
Botelho gana rápidamente la técnica del cuento: "El descastado" es 
una pincelada de psicología aimára. La "Historia gris del Tata Limachi" 
penetra en el alma del cura de aldea, en el medio terroso que lo anula. 
Botelho describe con idéntica destreza de vida ruda y hosca de las 
punas, la vida sensual, lírica, de los valles, el trópico monstruoso, 
exuberante. Crea personajes de fuerte acción espiritual, que no se 
pierden en la grandiosidad del paisaje físico; encuentra el equilibrio 
entre hombre y naturaleza, oponiendo a la belleza cósmica la 
intensidad dramática de los tipos humanos. Lástima que participe de 
ese  "derrotismo" temperamental que Medinaceli señala como 
característica de la novela boliviana: "hombres vencido, voluntades 
fluctuantes, almas rotas con una desesperación morbosa por el dolor 
del fracasado". En Altiplano, hasta hoy su mejor libro. Botelho nos da 
un retrato fidedigno del indio aimára. He aquí las dimensiones de la 
novela: estructura sólida, revestimiento armonioso, proporción justa de 
tema y expresión. Es difícil decir qué  vale más: el análisis objetivo o la 
seducción del relato. El mundo es ancho y ajeno, de Ciro Alegría, lo 
supera en extensión y técnica narrativa; pero  Altiplano presenta un 
indio más auténtico, de una economía vital angustiante, y el paisaje 
está sentido con mayor potencia lírica. Tal vez el mensaje llegó tarde, 
porque está casi agotado el tema; pero Botelho ha captado con mirada 
sintética el drama autóctono en su hondura y su pavura. Su valor ético, 
testimonial, no tiene precio. El capítulo "El signo escalonado" vale por  
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un tratado de sociología aimára. Libro hermoso y fuerte, ha ganado a  
su autor uno de los primeros puestos dentro de nuestra novelística. 
 
Botelho Gosálvez ha anunciado otras novelas: una sobre el Beni 
mítico y lejano; otra sobre el valle opulento y sensual. Tiene todas las 
condiciones para llegar a ser un gran novelista. 
 
Oscar Alborta Velasco es autor de En la ruta de Ñuflo de Chávez, 
itinerario lírico-descriptivo de un viaje de estudio al oriente boliviano. 
 
Gilfredo Cortés Candia y Gonzalo Cuéllar Jiménez han escrito páginas 
sentidas de la vida en las regiones del noroeste. Pero el escritor más 
singular que ha brotado del Beni fabuloso y pánico es Juan B. 
Coimbra, autor de Siringa, modestamente subtitulado "Memorias de 
un colonizador del Beni". Es la epopeya de la selva gumífera contada 
por un pionero. El trópico que mira al Amazonas, descrito como era al 
comenzar el siglo, "con su grandeza, su heroísmo su barbarie y 
magnificencia salvaje". Fabián Vaca Chávez hace notar que Siringa, 
aunque no tenga el dramatismo de La vorágine o de Canaima, 
célebres novelas regionales americanas, las supera en veracidad, 
porque Coimbra narra solamente aquello que vió y vivió. "Hay en este 
libro bellísimo sugestiones sobre el poblador del Beni —agrega 
Botelho Gosálvez—. Es el mensaje de la victoria del hombre sobre las 
selvas trágicas de la amazonía boliviana". Pero no es sólo eso; ni 
únicamente un hermano menor de Los Sertones, de Da Cunha. Es 
algo más, que debe interesar fundamentalmente a los jóvenes 
escritores nacionales: es el descubrimiento de esa literatura 
entrañable, raigalmente boliviana, que puede alzarse a la altura de una 
obra de arte, cuando hay verdad en el ojo que mira y poder expresivo 
en la mente que recuerda. Siringa es un hombre, una vida, un paisaje 
consustanciados en mágica armonía. Sus páginas se leen con 
delectación. Tiene la vivacidad de la novela, la dicacidad del ensayo 
del ensayo, la fascinación de una historia poéticamente contada. De 
esta pluma terruñera y panteísta brota el Beni con su selva 
inexplorada, sus grandes ríos, el hechizo del caucho, sus 
colonizadores y filibusteros, la historia de las ciudades, la proeza 
humana. Nada escapa al memorialista: ni el recuerdo anecdótico ni el 
buceo costumbrista; botánica y zoología le prestan sus galas; mito y 
folklore enaltecen el relato. Tiene giros y metáforas sorprendentes. Se 
siente "hervir las cachuelas", se siente pasar la humanidad silvestre y 
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bravía de los trópicos. Libro recio y encendido, una de las más altas 
expresiones de nuestra Escuela Vernacular. Siringa: el que sabe 
sentir, el que sabe contar. La Bolivia inédita del noreste ignorado. La 
revelación de un mundo inédito. 
 
Descontando las publicaciones universitarias, Kollasuyo  en La Paz, 
Sur, en Potosí y Arte y Letras, del grupo juvenil "Gesta Bárbara", 
desgraciadamente, esporádicas publicaciones, son las únicas revistas 
de jerarquía intelectual. La Editorial Potosí, dirigida por Armando Alba, 
anuncia la impresión de dos joyas bibliográficas: la monumental Guía 
de Potosí por Pedro Vicente Cañete y Domínguez, y las Obras 
completas de Gabriel René Moreno. Al entrar en prensa este libro se 
anuncia la aparición de tres obras: Colecciones de paisajes,  versos 
del celebrado "poeta de Chaco", Raúl Otero Reiche; una biografía de 
Ñuflo de Chávez, por el historiador cruceño Hernando Sanabria 
Fernández,  y Arte contemporáneo —"primer libro boliviano sobre 
artes plásticas", reza el subtítulo de una hoja de propaganda—, del 
crítico y ensayista Rigoberto Villarroel Claure, que se ocupará de la 
obra realizada por pintores, escultores y grabadores de la época 
moderna a partir de Guzmán de Rojas y Jorge de la Reza. 
 
Habrá que citar todavía dos libros excelentes en sus respectivos 
géneros: una Historia Económica de Bolivia, por Luís Peñaloza y 
Relatos bíblicos, de Renán Estenssoro Alborta, que demuestra que el 
boliviano puede alzarse a la madurez creadora en ciencia y en arte. 
Relatos Bíblicos es fruto de un escritor logrado que despunta en 
soberbio alarde al publicar su primera obra. Libro de una tal unidad de 
composición y una tan viva armonía de forma, que sería torpe 
analizarlo en detalle. Tamar, Dalila, Ruht, Sarah…  ¡Qué nombres tan 
hermosos, qué temas de solemne grandeza! Bajo la sombra 
acogedora del Libro Magno, estos relatos brillan con la luz misteriosa 
de la eterna verdad, Recuerdan al buen Gide de "El hijo pródigo". El 
intenso relámpago filosófico que cruza la narración de Dalila, evoca la 
prosa finisísima, alada, del gran Anatolio. Pero casi siempre es el autor 
mismo —Renán Estenssoro— católico de alma, pagano de 
sensibilidad, poseído de un lirismo llameante que embellece lo que 
toda, que convierte en músicas dramáticas el mundo, sus seres y sus 
cosas. ¿Qué sólo el verso es poesía? No es verdad; hay prosas como 
ésta que son poesía pura. Las primorosas Estampas de la Biblia, de 
la Ibarbouru —con ser muy bellas—, quedan confinadas al 
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preciosismo del estilo. Los relatos de Estenssoro superan los de la 
gran uruguaya por su más fuerte contenido humano, su hirviente 
filosofía, la rica tensión emocional de sus pasajes líricos. Como la 
música de cámara, no son para multitudes. He aquí un camino que 
debe terminar muy lejos… 
 
Las nuevas tendencias en la prosa y en el verso son del más variado 
linaje. Clasicismo y romanticismo no libraron aún su postrera batalla. 
Realistas y exotistas subsisten lo mismo que eclécticos y 
vernaculares. Todavía llegan las  últimas olas de los "ismos". Se lee a 
Greene y a Malaparte, con  la misma intensidad que a Durant o 
Maritain. El existencialismo en filosofía, teatro, narración, ha 
despertado discretas resonancias: Marcel, Sartre, Camus pasarán 
como pasaron tantas "modas literarias". Las generaciones jóvenes 
oscilan entre el marxismo como disciplina intelectual, el eclecticismo 
crítico en el ensayo, el indianismo poético y narrativo, la pura creación 
literaria sin limitación geográfica o social. No es fácil delimitar 
fronteras. Los estudios filosóficos, por rigurosos que sean, no siguen 
una escuela ni se agrupan en tendencia determinada: son fruto del 
esfuerzo individual. Los grupos juveniles cultivan la literatura de 
evasión y de ficción con el mismo ardor que el afán introspectivo o el 
tema terrigenista. Unos siguen a León Bloy, a Péguy; otros Mariátegui 
y Haya de la Torre, y estos nombres citados al azar —cuatro hitos 
entre muchos— sólo demuestran la inquietud mental de las nuevas 
generaciones. 
 
En los últimos años se perfila una corriente de prosistas de las más 
diversas tendencias: política, sociología, temas económicos, crítica, 
ensayo, crónica literaria disputan primacía. Y a la variedad temática, 
hay que añadir también diversidad de equipo cultural y de técnica 
expresiva. Sobresalen: Luís Iturralde Chinel, Arturo Vilela, René 
Ballivián, Enrique Miralles B. Gonzalo Romero, Gastón Araóz, Valentín 
Abecia, Mario Rolón Anaya, Enrique Sánchez Narvaéz, Carlos 
Montaño Daza, Jorge Siles, Hugo Dávila, Reynaldo Venegas, Carlos 
Serrate Reich. Sánchez Narvaéz, crítico de arte, es autor de un 
meditado estudio sobre "Arte popular boliviano". Con excepción de los 
tres primeros, los demás no llegaron al libro. En poesía, con diferencia 
de grados y  tendencias, asoman Javier del Granado, Jacobo 
Libermann, Gustavo Medinacelli, Julio de la Vega, Reynaldo López 
Vidaurre, Jaime Canelas Durán, Luciano Durán Boger, Eduardo 
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Olmedo López. Hay que añadir una eclosión de poetisas, entre las 
cuales sigue siendo la más representativa Yolanda Bedregal. 
 
Entre los prosistas, hay que mencionar a María Frontaura Argandoña, 
autor de dos libros: Hacia el nuevo indio y Mitología Aimára, de 
carácter folklórico. Y a María Virginia Estenssoro, que compuso  El 
Occiso y cultiva la crítica y la crónica periodística. 
 
Rodolfo Salamanca, buen historiador  y excelente periodista en Viento 
huracanado y Arturo Vilela, en  Interpretación de la historia de 
Sudamérica, bucean en el campo histórico y sociológico con acierto. 
Salamanca prepara un enjundioso ensayo sobre "Periodismo y 
Sociedad". Ignacio Callaú Barbery, no en perfecto dominio de una 
técnica expresiva, sorprende por el riguroso realismo de los cuentos 
que forman su Tierra Camba. 
 
El Belzu, de Fausto Reinaga, es un ensayo ditirámbico disparatado, 
tan alejado de la verdad histórica como del equilibrio crítico. 
 
Lejos del orden cerrado de las consignas y los círculos, la literatura 
nacional mira a los cuatro puntos cardinales. La libertad es su norma, 
la búsqueda sin tregua su programa. Y es fuerza reconocer que sí la 
Escuela Vernacular no se apresura a darnos las obras cimeras que 
todavía estamos esperando, una nueva generación le arrebatará cetro 
y jerarquía. 

CAPITULO XIV  

REVOLUCION NACIONAL 

 
n Bolivia la Revolución Nacional es un hecho histórico, un 
fenómeno político y una experiencia social que no se puede 

atribuir a un hombre ni a un partido, porque brota del consenso 
popular y refleja los anhelos renovadores de todo un pueblo. 
 
Civiles y militares se confunden en este gran movimiento de 
transformación. Hay que reconocer que el vigoroso impulso inicial lo 
dieron los dos gobiernos del Movimiento Nacionalista Revolucionario 
encabezados por Paz Estenssoro y Siles Zuazo, pero él estaba 
entroncado con las dos administraciones anteriores de Busch y de 

E 
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Villarroel siendo continuado en los gobiernos de Barrientos y de 
Banzer. 
 
Desde 1952, con los naturales altibajos del acontecer político, hemos 
avanzado del retraso semi-feudal a la liberación social que trata de 
convertirnos en  una efectiva democracia. 
 
El M.N.R. hizo mucho bien y mucho mal. Sus grandes 
transformaciones políticas, sociales y económicas no se pueden 
negar. El voto universal incorpora las masas indias y obreras al 
proceso democrático, rompiendo los viejos moldes del orden social 
colonialista. En lo social cayeron las instituciones caducas de tipo 
anacrónico: se abolieron el pongueaje, el latifundista abusivo, el 
empresario monopolista, la plutocracia privilegiada, dando paso a una 
sociedad más justa con derechos y oportunidades para todos sin 
exclusión de razas ni de clases. Obreros y campesinos tomaron 
conciencia de su derecho a una vida mejor. 
 
Mediante una política económica de transformación, el M.N.R. 
distribuyó mejor la riqueza moderando los excesos de los grupos 
privilegiados. La defensa de las materias primas y su aprovechamiento 
en beneficio de las mayorías, la diversificación de la producción, la 
reforma agraria que ha devuelto la tenencia de la tierra a los 
campesinos, el reajuste impositivo; es suma, la evolución de una 
economía de privilegio y de ausentismo  a una economía orgánica, de 
tendencia nacionalista  y hondo sentido humano representa la tarea 
constructiva de los doce años de gobierno movimientista. 
 
Añade todavía la reforma educacional que dió por fruto el Código de la 
Educación Boliviana de 1955, redactado por los mejores pedagogos 
del país que en la fecha de su promulgación fué uno de los más 
avanzados del continente. Por su unidad estructural y sus 
innovaciones técnico-pedagógicas, contempló la educación de masas 
en vez de una educación de clases. Estableció la educación 
vocacional y una gran campaña de alfabetización, objetivos que no 
pudieron cumplirse por falta de recursos económicos. Garantizó y 
ordenó la carrera docente, hasta entonces manejada a capricho por 
los gobiernos. 
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La nacionalización de las grandes minas respondió a un imperativo 
colectivo: concebida bajo nobles objetivos, fué mal administrada 
durante los 12 años de gobiernos movimientistas y a ellos se debe, en 
buena parte, el estado crónico de quiebra de la economía paraestatal. 
 
Para una evaluación de conjunto, el M.N.R. hizo mucho en lo político: 
dió una nueva mística de patria a la ciudadanía; abrió el acceso al 
poder público a las masas; redimió al campesinado; creó una nueva y 
poderosa clase media; frenó a la plutocracia y evitó el comunismo. Sus 
realizaciones en el orden material no se pueden desconocer sin pecar 
de injusticia. 
 
Infelizmente esa obra creadora sería mancillada con  los excesos de 
poder. Se ha denunciado con pruebas irrefutables los horrores de los 
campos de concentración, las torturas policiales, el atropello a las 
personas y a la propiedad privada, la crueldad en  prisiones y 
confinamientos. El M.N.R. fué excesivamente duro y inhumano en el 
gobierno. 
 
Por otra parte contribuyó a desmoralizar al país introduciendo métodos 
de represión y de favoritismo partidario que lindaron en lo secante. 
Basta recordar los negocios ilícitos que se reprocha a todos los 
gobiernos pero que en los del M.N.R. llegaron a extremos 
inconcebibles. 
 
Al comenzar su cuarto período administrativo el M.N.R. tenía dividida 
la Nación en dos grandes corrientes: la de los movimientistas y la de 
todo el resto de la ciudadanía que no compartía su doctrina ni 
usufructuaba del poder. Para el partidario, todo y  en exceso. Para el 
opositor, nada y sólo represión. 
 
El favor político fue la suprema ley del movimientismo que pasaba por 
encima de toda la estructura ética y jurídica del Estado. 
 
En resumen y para un balance final su puede afirmar que el M.N.R. 
con los gobiernos de Paz Estenssoro y de Siles Zuazo ha entrado en 
la historia por sus conquistas revolucionarias y por haber iniciado las 
grandes transformaciones sociales que exigía el pueblo boliviano. 
Pero también será recordado por sus desaciertos políticos, su 
inmoralidad, y la crueldad de sus represiones policiales. 
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No es exagerado insistir en el juicio: el M.N.R. hizo mucho bien y 
mucho mal. Su obra creadora en lo político-social es innegable; sus 
errores en lo económico y sus desmanes partidarios tampoco se 
pueden desconocer. 
 
Los gobiernos de Barrientos y de  Banzer han proseguido la revolución 
nacional humanizándola. Basta recordar que el primero llevó a las 
Cámaras un bloque de 30 diputados y de varios senadores 
campesinos. Y que combatiendo los abusos del anarcosindicalismo,  
ambos Mandatarios impusieron el imperio de las leyes sobre los 
anteriores excesos partidistas. Los índices de productividad y 
desarrollo alcanzaron fuertes repuntes en ambas administraciones. El 
progreso material y las garantías ciudadanas corrieron parejos. 
 
Podría decirse que la Revolución Nacional ha dado origen a la escuela 
nacionalista o revolucionaria, aunque salvando excepciones ella no ha 
generado aun producciones sólidas. La epopeya colectiva todavía sus 
grandes intérpretes, ya que la mayoría de ellos, hasta el presente, lo 
hizo con escritura teñida de rencor y de furia partidista. Han aparecido 
recios teóricos de la doctrina socialista, enconados críticos de la 
sociedad democrática, mas no verdaderos creadores en el sentido 
literario y artístico. 
 
La revolución abrió cauces nuevos al pensamiento nacional. No fueron 
aun bien navegados. 
 
Si el pasado se caracterizó por negar y desesperar, ahora nos toca 
confiar y producir. Subir o caer con la comunidad que nos contiene, 
porque nadie puede sustraerse a la marcha colectiva. 
 
Las riquezas potenciales del país en su grande mayoría están intactas. 
El pueblo es sano, el pueblo es laborioso. Sólo falta convertir el ímpetu 
renovador de la Revolución en un proceso de Ordenamiento general. 
La  tesis del "pueblo enfermo" caducó: ahora sale un pueblo joven 
resueltamente al encuentro de su destino. La crisis económica y social 
que nos asedia crónicamente, será vencida. A pesar de su debilidad 
demográfica, de la desorganización material, del divisionismo interno, 
Bolivia seguirá siendo guía espiritual de pueblos libres. "El pueblo que 
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lucha con el Ángel" —ha dicho un ensayista. ¿No es la imagen de  
nuestra brava trayectoria histórica? 
 
Por necesario que haya sido desprender el fenómeno intelectual del 
gran cuadro político y social de nuestra historia, no demos todo a la 
economía y a la política. Con ser fuertes y propulsoras de la sociedad 
moderna, también ciencias, artes y letras hacen su parte. A los 
dogmáticos, a  los ilusos que pretenden encerrar en normas rígidas y 
estrechas la maravilla del universo, recordémosles que las visiones, 
los sistemas abstractos que la mente elabora como verdades 
inmutables, sólo son reflejos, proyecciones de estados individuales, 
cambiantes como la vida misma. Y al cabo lo que importa es siempre 
el hombre, no el sistema. Critico o historiador deben buscar lo 
permanente debajo de lo transitorio, el "hombre eterno" del concepto 
chestertiano. Detrás del torbellino histórico, de las revoluciones, de las 
corrientes ideológicas, de los sistemas económicos, de los hechos 
heroicos, de las caídas colectivas, hay que descubrir la obra creadora 
del espíritu. Bolivia, hechura de almas, creación de hombres, aparece 
madre de coraje y rebeldía tan pronto como se desentraña su 
peripecia nacional. 
 
La mística de patria mejor de 1952 se va extinguiendo lentamente. Y 
ésta es la gran lección de la Revolución Nacional: se debió partir del 
hombre para lograr una transformación colectiva. Insisto en mi vieja 
prédica de cuarenta años atrás: Bolivia requiere, de toda urgencia, la 
revolución moral; los cambios político-sociales vendrán después. 
 
La escuela nacionalista o revolucionaria espera todavía sus grandes 
representativos. 
 
La revolución dió lugar a una abundancia literatura política, de análisis 
sociológico y toma de posición doctrinal cuya bibliografía sería muy 
extenso enumerar. Seleccionamos, entre otros, alguno de los 
principales autores. Sergio Almaraz con Réquiem para una 
república, Petróleo en Bolivia  y El Poder y la Caída. Amado 
Canelas con tres extensos ensayos sobre Mito y Realidad de la 
COMIBOL, de la Industrialización y de la Reforma Agraria. Augusto 
Céspedes con El Presidente Colgado, libro bien escritor pero que no 
es historia ni crítica científica, porque lo malogra la pasión partidista. 
Alipio Valencia con Geopolítica de Bolivia. Mario Padilla en Bolivia, 
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la Cuba Ignorada. Manuel Frontaura Argandoña en su ecuánime 
enjuiciamiento de La Revolución Boliviana. Guillermo Lora marxista 
y político extrema izquierda es autor de dos libros bien documentados 
sobre La Revolución Boliviana, análisis crítico y una minuciosa 
Historia del Movimiento Obrero. Luís Peñaloza con su Historia del 
M.N.R. Mario Rolón Anaya en Política y partidos en Bolivia. 
Guillermo Bedregal en Imperialismo y Revolución. René Zavaleta en 
Desarrollo de la conciencia nacional. Habría que mencionar 
también a René Ruiz González, los hermanos Jorge y Alejandro 
Ovando Sanz, Arturo Urquidi que han incursionado con éxito en el 
ensayo crítico y político. Hugo Salamanca en EL Fraude de la 
Nacionalización de Bolivia Gulf Oil Co. Otro  ensayo crítico para  la 
bibliografía de la revolución es Bolivia y su Destino de Fernando Diez  
de Medina, conferencia dictada en la Universidad de La Paz en febrero 
de 1961, cuando el M.N.R. se hallaba en el apogeo de su poder. 
 
Para algunos  la revolución boliviana ha terminado. Para otros sólo 
cumplió su primera etapa. 
 
Durante la gestión de Ministro Diez de Medina, el Ministerio de 
Educación ha creado la Biblioteca de Autores Bolivianos con los 
siguientes títulos: Páginas escogidas de Agustín Aspiazu; Poesías 
completas, de Ricardo Jaimes Freyre; El macizo boliviano de Jaime 
Mendoza. En prensa: dos tomos de Mis viajes por Bolivia, de Alcides 
d'Orbiny, y La lengua de Adán, Emeterio Villamil de Rada. La 
colección "Cuadernos Juveniles" —como contrapartida a la anterior, 
que es de clásicos nacionales—, que tiene ya  siete títulos: La poética 
de Franz Tamayo, por Dora G. de Fernández; Alma y sendero, de 
Ernesto Hilario Vilches, El de la espiga, de Jean Russe; Janamsy, 
teatro lírico, por Huáscar Taborga; Alma de ternura, de Gonzalo 
Vásquez Méndez; por Luís Fuentes Rodríguez; Antología poética, del 
Grupo Anteo. 
 
Ha publicado, además, en diversos formatos, las siguientes obras, a 
algunas de las cuales nos referimos más adelante: Tiahuanacu, de 
Arturo Posnansky, volumen II; Código de la Educación Boliviana, 
Manuel de Recolección Folklórica  y  La Navidad en Bolivia, por 
Julia Elena Fortún de Ponce; Cerco de penumbras, cuentos de Oscar 
Cerruto; El Iténez salvaje, por Luís D. Leigue Castedo(1)  (Hay que citar. También: 
Seis mensajes a los estudiantes, de Fernando Diez de Medina.) ( Nota del Editor). 
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Publicó, además, dos excelentes revistas: Minkha, revista de estudios 
pedagógicos para maestros, y Cordillera, revista boliviana de cultura, 
habiendo encontrado feliz acogida dentro y fuera del país por su 
valioso contenido literario y su moderna presentación tipográfica. 
 
El Ministerio de Educación sostuvo el "Ballet" Nacional de danzas 
clásicas, habiéndose ensayado estilizaciones con motivos vernáculos; 
la Orquesta Sinfónica Nacional y varias Escuelas de Bellas Artes. Ha 
inaugurado la Pinacoteca Melchor Pérez de Holguín, con valiosos 
lienzos de la Colonia y de la República, y la Biblioteca Franz Tamayo, 
con obras universales y nacionales. Ha estimulado las actividades 
intelectuales y artísticas en general, sobresaliendo el Segundo Salón 
Nacional de Artes Plásticas, con importantes premios para pintores, 
escultores y dibujantes. 
 
Este vigoroso impulso al espíritu ha culminado con la creación de los 
Premios Nacionales de Literatura, por valor de doce millones de 
bolivianos, que el Ministerio ha conferido en 1956 a distinguidos 
autores bolivianos. El Gran Premio Nacional de Literatura (que 
comprender la producción científica y literaria), lo ganó en 1956 el 
renombrado escritor don Gustavo Adolfo Otero. Se crearon, asimismo, 
con apreciables recompensas pecuniarias, el Premio Nacional de 
Historia —declarado desierto en 1957— y el Premio Nacional de 
Pedagogía para maestros. 
 
Labor igualmente importante desenvuelve la Alcaldía municipal de La 
Paz con su Biblioteca de Autores Paceños, su valiosa revista Khana  y 
el auspicio de exposiciones, publicaciones, concursos y actuaciones 
de carácter cultural. El animador de este proceso edilicio de fomento a 
las letras y a las artes es un joven intelectual digno de todo elogio: 
Jacobo Libermann incansable servidor del pensamiento, hombre de la 
Revolución Nacional, que sacrifica la propia creación a la necesidad 
generosa de difundir la obra ajena. 
 
Las siete Universidades de Bolivia publican revistas y obras técnicas y 
literarias. Han reaparecido los suplementos literarios dominicales en 
los diarios. La pintura sigue dos cauces bien definidos: se ve formando 
la escuela revolucionaria, de tendencia social —ejemplo, los frescos 
de Alandia Pantoja y de Solón Romero—; y el grupo de los pintores 
abstractos dentro del cual y con diversas modalidades de técnica y 
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estilo figuran Armando Pacheco, Raúl Calderón Soria. María Luisa de 
Pacheco, Jorge Carrasco, etc. No son ajenos los bolivianos al arte 
musical: Roncal, Vargas, Caba, Viscarra, Patiño son valores 
consagrados. En escultura señalemos a Sergio Almaraz, 
representativo del nuevo espíritu plástico, que conjuga la formación 
clásica con la estilización de temas y figuras atrevidas, que anuncian 
un redescubrimiento de la forma americana. 
 
Los mejores libros bolivianos aparecidos en estos últimos años son: 
 
Vocabulario de la lengua aimára, del P. Ludovico Bertonio (1605), 
reeditado facsimilarmente por el Instituto Indigenista Boliviano. Obra 
utilísima para lingüistas y filólogos. En sus páginas afloran mil 
problemas fonéticos y ortográficos. Una puerta de luz para asomarse a 
la intimidad radical del pueblo aimára, que un día señoreó la mitad del 
continente. Una joya bibliográfica. 
 
El dictador suicida, por Augusto Céspedes. "Cuarenta años de 
historia de Bolivia", reza el subtítulo. No es así. Crónica, panfleto 
político más que historia. Inaceptable esta descalificación en masa del 
acontecer nacional. Carece de profundidad crítica, de base científica, 
de visión conformadora de la realidad. El autor peca de injusto, de 
apasionado. Esos cuarenta años no los conoce en función de  
investigadores, sino en rapto de combatiente enfurecido. No es, 
ciertamente, la historia de Bolivia en cuatro decenios, sino la 
interpretación personalísima de un político intransigente con lo que no 
es su causa. Pero el libro tiene sus méritos. Céspedes hace un nuevo 
planteamiento del período 1900-1940. Tiene apreciaciones analíticas 
vigorosas y aboceta figuras con maestría de aguafortista. Su 
pensamiento agudo, vibrante, ingenioso se expresa por un estilo 
elegante, eléctrico casi, que agarra al lector. La carga subjetiva, la 
intencionalidad política, excesivas para los que conocemos el período 
y las personas que se juzga, no restan valor literario a la obra, que 
tiene la fuerza incisiva y  la  maestría expresiva de todo lo brotado de 
la pluma de Augusto Céspedes. No; Bolivia no ha sido esa trágica 
mascarada que el autor describe. Mal historiador, Céspedes salva su 
libro porque es un escritor de primeras aguas. Sabe contar, tiene claro 
poder de síntesis, maneja con destreza metáforas e imágenes. El 
dictador suicida, muy aplaudido por los que enfocan la realidad 
nacional con el lente de un nacionalismo cerrado y excluyente, ha sido 
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censurado abiertamente o recibido con un despectivo silencio en otros 
sectores de la opinión pública, para los cuales historiar no es polémica 
acalorada, denigrar el pasado, ni sátira punzante, sino disciplina 
científica, creación estética, espejo normativo de la sociedad. 
Tampoco el retrato de Germán Busch —el Dictador Suicida— es del 
todo exacto. Céspedes, magnífico escritor, es psicólogo de corto 
alcance. Con todo, y a pesar de sus defectos, es uno de los mejores 
libros bolivianos(1). (La aparición de esta  obra dió lugar a una polémica entre Fernando Diez de Medina y 
Augusto Céspedes, sobre cómo debe entenderse y escribirse la historia. Seis artículos del primero y cinco del segundo, 
publicados en El Diario, de La Paz, y recogidos luego por la Universidad Tomás Frías de Potosí, en un folleto, dejan 
testimonio de la controversia. (Nota del Editor.). 

 
El pensamiento boliviano en el siglo XX, por Guillermo Francovich. 
Este libro es antípoda del anterior. Si para Céspedes nada es digno en 
Bolivia hasta que viene el 9 de abril de 1952 —fecha en que se 
produce la Revolución Nacional—, para Francovich ocurre lo contrario: 
el pasado fué lo mejor, y aunque su obra aparece en 1956, ignora en 
absoluto todo lo transcurrido en los últimos cuatro años. Francovich 
es, como Céspedes, uno de nuestros más brillantes escritores. Las 
dos primeras partes de su libro son excelentes. No se ha compuesto 
mejores páginas sobre el período 1900 -1920. Positivismo, liberalismo, 
modernismo están enfocados con lente magistral. Cuando pasa a 
enjuiciar las nuevas corrientes —nacionalismo, socialismo, 
indigenismo, doctrinas de extrema izquierda—, el autor exhibe un 
lamentable desconocimiento de la realidad boliviana. Ignora al 
"socialismo de cátedra" que gobernó con Toro y con Busch; el 
movimiento obrero sindical; la irrupción de las Universidades en la 
política  interna del país; las diferentes clases de marxismo político e 
intelectual que movieron las ideas en Bolivia. Y, por último, niega de 
plano al Nacionalismo Boliviano, que es hoy  el hecho de mayor bulto 
en la realidad viva de este país. Francovich es tan mal juez como 
Céspedes para juzgar a sus contemporáneos. Tiene manifiestas 
preferencias y omisiones sospechosas. Si Céspedes sólo ve desastre 
y mascarada en cuarenta años, lo que no es cierto, Francovich no 
encuentra nada digno en el proceso político-social de 1940 a 1956, lo 
que es un absurdo. No  obstante los errores y silencios intencionados 
de la tercera parte, el libro se salva por los inteligentes planteamientos 
de los primeros capítulos. Es un ensayo comenzado con aguda visión, 
que el propio autor se encarga de frustrar y mutilar. Se repite el caso 
anterior: la cultura y el estilo del literato salvan los tumbos del 
historiador. Una obra de calidad superior en nuestro medio. ¿Por qué 
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la política con su exceso de carga pasional, deforma la visión de 
pensadores y escritores? Dígalo el sociólogo sagaz. A mí me basta 
apuntar el hecho, deplorando que talentos tan despiertos como 
Francovich y Céspedes caigan en el mismo yerro: sacrificar la verdad, 
la armonía del pensar, a las turbulencias de la posición partidista. 
 
Cifra de las rosas, de Oscar Cerruto. Es el poeta más culto de las 
nuevas promociones bolivianas. Su posesión es una pura delicia 
acústica. Detrás de  la máscara del cantor alado, se adivina la faz 
dramática del ingeniero absorto en su cálculo de precisión. Estos 
versos abren las puertas a un nuevo universo lírico: por su riqueza 
emotiva, por su economía estilística. La "Canción de cuna para 
Madeleine" tiene la perfección, la suavidad de un estudio mozartiano. 
Neohumanismo poético. Este pequeño y primoroso libro es un hito en 
la poesía boliviana. ¡Y en qué género! La confidencia familiar, donde 
sólo los grandes mantienen jerarquía. 
 
Holguín y la pintura altoperuana del Virreinato, por José de Mesa y 
Teresa Gisbert. Con láminas en negro y en color. Obra de sólida 
investigación. Parece que los autores quisieron testimoniar más su 
erudición que su capacidad creadora. En la investigación cultural de la 
Colonia no se he hecho obra más seria. Tomando como  figura 
vertebral al gran pintor potosino Melchor Pérez de Holguín, y con gran 
acopio documental, el libro ilustra el movimiento pictórico que tuvo por 
escenario el Alto Perú, hoy Bolivia. Como inquisición inteligente y 
cordial del pasado, este libro es un mensaje de fe, de probidad 
intelectual. 
 
El pez de oro, por Gamaliel Churata. Libro informe, basto a veces, a 
veces relampagueante. Lento y rápido a un tiempo mismo. Expresión 
del pensamiento mestizo: Europa en la forma, América por dentro. 
¡Pobre y grande Gamaliel Churata, espejo de la grande y pobre 
América nuestra! Pocos entenderán estas páginas geniales, oníricas 
como las de Villamil de Rada. ¡Qué penetración en la poética 
trascendental del suelo y de la raza! Cosa de poeta, filósofo, 
sociólogo, profeta. Páginas demoniales, desiguales, prietas a ratos de 
angelidad. Verdad, belleza, tragedia. En el mensaje, en el estilo. 
Desconciertan la confusión, la estructura barroca, la dispersión del 
relato. Sobresaltan los hallazgos conceptuales, las revelaciones 
embrionales, las bellezas de expresión. Por estos relatos sociólogos, 
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críticos y líricos a la vez. Churata se acredita el primer prosista indio 
de forma y contenido. El libro surge con presencia mágica y arcaica. 
Escritor germinal, genesíaco, todo él rico en hervores, su dispersión 
lógica corresponde al desorden sudamericano que lo nutre. El pez de 
oro es ciertamente América, desbordante y encrespada, convulsa 
todavía del parto de ingenios en formación. Es el vate, traspasado de 
dolor, de ternura, de presencias y esencias vernáculas. Estilo 
inimitable. Un amasar, disolver y recomponer la lengua que fuera 
arbitrario ni no llegara a maravilla. En punto a hibridación, nadie fué 
tan lejos como Gamaliel Churata. Una biblia de americanidad poética y 
viviente. El gigante quéchua vació  en solo un libro la oscuridad y la 
magia de siglos. No son obras de fuego tanto y paciencia cuanta para 
estos tiempos. Libro denso, profundo, que eleva y agobia al mismo 
tiempo. Con raptos de un Joyce mestizo, de un Job andino. 
 
Historia de Bolivia. De 1920 a 1940, Por Porfirio Díaz Machicao. 
Cuatro volúmenes. Díaz Machicao no tiene la base científica, la visión 
orgánica ni el vuelo crítico de Moreno, de Finot, de otros de nuestros 
historiadores; pero suple esas deficiencias con tenacidad y 
entusiasmo. Estas crónicas periodísticas, más amables que 
profundidad, tienen sin duda un valor informativo, aunque muchas 
veces pecan de pueriles e inconsistentes. Para ser historia les falta 
una estructura. Para obra bella, varios de los requisitos que hacen del 
relato histórico una composición de arte. Si es plausible el esfuerzo del 
autor, recordemos que no basta ponerse a contar con sencillez, con 
persistencia, para elevarse al rango del verdadero historiador. No 
entre los mejores, sino entre los mayores esfuerzos de interpretación 
del pasado ha de juzgarse la obra de Díaz Machicao. 
 
De un siglo a otro. Memorias de un hombre público, de Eduardo 
Diez de Medina.  Cincuenta años de vida boliviana a través de la vida 
de un notable estadista, diplomático y escritor. "Un cuadro rico de color 
de épocas pasadas", ha dicho un diario venezolano. Estas memorias 
quedarán como clásica expresión del género: por el profundo interés 
humano del relato, por el fondo histórico y político, por la riqueza 
analítica de personas y situaciones, por el anecdotario bien dosificado. 
El autor narra con sagacidad señorial, testigo y actor de un tiempo que 
pocos vivieron y sintieron tan intensamente como él. A vida tan 
extraordinaria correspondían memorias tan diversas, esmaltadas con 
el estremecimiento del gran señor y del artista. 
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El acontecimiento bibliográfico de los últimos años es, sin discusión, el 
segundo volumen de Tiahuanaku, del profesor Posnansky. El primer 
tomo se publicó en Nueva York, hace veinte años, y tuvo gran acogida 
en los círculos científicos de Europa y del continente. Este segundo 
volumen, en gran formato y encuadernación de lujo, es bilingüe, en 
inglés y en castellano, en 600 páginas de texto, 75 hojas a todo color y 
200 láminas en blanco y negro, y con primorosas citocromías que 
reproducen admirablemente las cerámicas y tejidos de los antiguos 
kollas o aimáras. El libro fué íntegramente hecho en Bolivia por la 
Editorial Don Bosco, bajo los auspicios del Ministerio de Educación, y 
constituye el mejor homenaje al pasado cultural del país. La 
monumental obra arqueológica, antropológica y sociológica del 
profesor Posnansky, sobre la metrópoli prehistórica de Tiahuanaku, 
volverá a levantar revuelo entre los científicos e investigadores del 
pasado andino. Este segundo volumen honra a las letras y a la 
tipografía nacionales. 
 
Otro libro que no puede pasar desapercibido es el Código de la 
educación boliviana, redactado por los mejores pedagogos del país(1) 
(Diez de Medina lo dirigió y redactó como Presidente de la Reforma Educacional en 1954. (Nota del Editor.) 
Contiene las disposiciones legales, los planteamientos teóricos, la 
orientación política y pedagógica de la reforma educativa que 
aprobada en enero de 1955, sólo en los dos últimos años —
1956,1957— han entrado en plena aplicación. En sus 329 artículos, es 
uno de los más avanzados de América en materia educacional, no 
sólo en lo técnico y pedagógico, sino también por su unidad estructural 
y sus nuevas perspectivas creadoras en el campo económico y social. 
Garantiza y ordena la carrera docente, hasta ayer librada al capricho 
de los gobiernos. La creación de la pedagogía nacional, pedida por 
Tamayo, tiene en este Código su piedra miliar. 
 
En el ensayo sobresale Gunnar Mendoza, cuyos trabajos merecieron 
el Primer Premio Nacional de Literatura de 1956. Su Tríptico 
Histórico reúne todas las condiciones del género. Porfirio Díaz 
Machaco, con  La bestia emocional, prosa rememorativa, se 
consagra narrador ágil, de vivas tintas y ameno en el relato. Fernando 
Ortiz Sanz, poeta en Meditación del Mediodía, y en Prólogo al 
Adiós, revela hondo sentir y buen gusto; es un espíritu culto que 
busca forma, refinadas de expresión. Marcial Tamayo afirma un crítico 
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de aptitudes en Borges, enigma y clave. Con Cien poemas para 
niños, Oscar Alfaro evidencia ser uno de los mejores bardos en 
literatura infantil. Erebo, de Pablo Gumiel, sorprende. Y más aún 
Escalpelo, y un tomo de versos de Jaime Sáenz, tocados del realismo 
mágico europeo, con un sello muy personal, revelando talento y 
originalidad. 
 
En literatura política los mejores libros son: Discursos 
parlamentarios, de Víctor Paz Estenssoro; Plan de política 
económica de la Revolución Nacional, por Walter Guevara Arze; la 
mejor apología de la Revolución Nacional —exagerada— la hace 
Augusto Céspedes en El dictador suicida; la mejor detracción de la 
misma la realiza Alberto Ostria Gutiérrez —también exagerada— en 
Un pueblo en la cruz. 
 
De literatura científica escojo: Criminología, por Huáscar Cajías; 
Bibliografía jurídica boliviana, de Manuel Durán P.; Derecho 
agrario boliviano, por José Flores Moncayo; Introducción a la 
Filosofía de Luís Carranza Siles. 
 
Obras de calidad científica y literaria al mismo tiempo, son las de Julia 
Elena Fortún de Ponce, Jefe del Departamento de Arqueología, 
Etnología y Folklore del Ministerio de Educación. Sus libros Manual 
para la recolección de material folklórico  y  La Navidad en Bolivia 
son dos alardes de literatura especializada. Merece mención especial: 
Carnaval de Oruro, por Augusto Beltrán Heredia. 
 
Agrada la poesía fresca, espontánea, rica de imágenes de Las 
transfiguraciones, de Jaime Canelas Durán, todavía en trance de 
maduración expresiva. Yolanda Bedregal —una de nuestras más finas 
y depuradas poetisas— ha lanzado tres libros: Del mar y la ceniza, 
Alegatos y Antología. 
 
Augusto Guzmán, siempre fecundo, publica dos obras menores: una 
Antología colonial bien espigada, y En la ruta del indiano, notas 
viajeras. Parece que el vibrante autor de  Gesta valluna quiere 
hacernos aguardar, todavía por esa " opus magna" que todos esperan 
de su inteligencia creadora.  
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En la Colección de la Cultura Boliviana de la Editorial Potosí, que 
dirige con tanto acierto Armando Alba,  han aparecido estas valiosas 
obras: Páginas de vida, de Carlos Medinaceli; Las matanzas de 
Yáñez, de Gabriel René Moreno; Tríptico potosino, de varios 
autores; Crónicas potosinas (dos tomos), por Vicente G. Quezada; 
Celincha, de Daniel Campos, y Literatura boliviana, por Gabriel 
René Moreno. 
 
Cuentos. Cerco de penumbras, de Oscar Cerruto. Impecables 
técnicamente. Muy cerebrales, muy bien elaborados. La atmósfera 
general, lóbrega, sombría. Influencia de la literatura moderna: Kafka, 
Borges, Camus. Alta literatura. Muy alta y muy literaria. Falta el calor 
humano que en poesía y novela Cerruto desparrama. Cuentos de 
pueblo chico, de Augusto Guzmán. Muy buenos.  Realismo vivido. 
Estilo sencillo. Descripción y análisis psicológico equilibrado. 
Captación magistral de cosas y seres de tierra adentro. Placer de Raúl 
Leytón, y Grito de piedra, de Luís E. Heredia, mezclan el bronce y el 
latón: les falta madurar. Hombres sin tierra, novela de Mario Guzmán 
Aspiazu, es un relato animado sobre la vida indígena que describe el 
tenso dramatismo del proceso social en el campo. 
 
Aún citaré un buen trabajo de Valentín Abecia sobre La Revolución 
de 1809. Dos biografías: Don Tomás, de Heriberto Trigo Paz y Víctor 
Paz Estenssoro, de José Fellman Velarde, libros en los cuales los 
autores quedan bastante lejos del tema y de los biografiados. Y El 
Libertador en Bolivia, estudio histórico de Lucio Diez de Medina. 
 
Bajo el título de La raíz y las hojas, Monseñor Juan Quirós, poeta y 
crítico ha publicado un nutrido conjunto de comentarios bibliográficos. 
Es autor, además de Las mejores poesías de Bolivia y de una 
Antología de poetas jóvenes de Bolivia. En teatro, Raúl Salmón 
representa Siembra, incidiendo en el tema social, revolucionario, que 
ya cultivó con acierto en su Belzu, drama histórico bien construido. 
Moisés Alcázar, escritor fluido y bien informado, en su nueva obra, 
Drama y comedia en el Congreso, relata pasajes tensos e 
inolvidables de los últimos decenios. Es como una segunda parte de 
sus Crónicas parlamentarias, que le ganaron fama por su veracidad 
y su decoro expresivo. 
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Aunque no han surgido todavía la nueva literatura agraria ni el 
testimonio social que transmuden la protesta combativa en creación 
fuerte y bella, sustituyendo la denuncia negativa del pasado  por el 
estudio y exhibición de las cualidades positivas del alma y de la raza 
bolivianas, se ha iniciado ya un movimiento de recuperación en 
ciencias, letras y artes. 
 
La escuela nacionalista, que acaso ha dado ya sus mejores frutos, va 
cediendo campo a otras tendencias de la literatura contemporánea. Un 
fino criterio ecléctico sacude al escritor nacional.  ¿Quién sabe si de la 
reforma agraria, de la irrupción obrera en la política, de la generación 
nacionalista, o del retiro individual, de la formación cosmopolita, de la 
alta disciplina humanística, brotarán los pensadores y artistas de 
mañana? 
 
Este despertar auroral del pueblo boliviano tiene ya su punto de apoyo 
en el renacimiento estético y literario. 
 
Bolivia es una búsqueda. Bolivia es una espera. Estoy seguro que la 
capacidad de sus hombres de pensamiento no desmerecerá del 
dramático esfuerzo colectivo. 
 
Quiero renovar mi convicción de que así como los intelectuales 
abrieron surco a la Revolución Nacional desde 1937, y después la 
dirigieron y orientaron, un resurgimiento literario profundo, estallante 
que no está muy lejano, será el signo monitor de la Nueva Patria que 
estamos levantando con esfuerzo, coraje y sacrificio. 
 
Un amor desenfrenado de libertad. Un sentido heroico, romántico de 
aventura y de pelea. Una inquietud que sólo mitigan la bondad, el 
idealismo. Un grave estoicismo para afrontar la adversidad y al mismo 
tiempo un genio turbulento, desordenado, contrario al esfuerzo 
solidario y persistente. He aquí un pueblo que rebasa su marco político 
y social. ¿Por qué no ha surgido el cantor de su proeza? Porque aún 
ignoramos a esta tierra antigua, misteriosa, que nos nutre; a estos 
hombres con oscuridad de montaña que la pueblan. 
 
Somos nación nocturna. Y aguardamos todavía el alto pensamiento 
que exprese tan profunda humanidad. Bolivia es una espera. Bolivia 
es una búsqueda. Que los esfuerzos de los creadores culturales no 
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desmerezcan de la epopeya colectiva. Estamos seguros que esta 
profunda transformación política y social ha de producir una vigorosa y 
nueva escuela literaria: la nacionalista o revolucionaria. 
 
No se ha compuesto este esquema de nuestras letras para doctos ni 
para especialistas. Antes bien: aspira a ser una simple introducción al 
tema, al alcance del lector común. Para historia le falta volumen; para 
análisis crítico exhaustivo, dilatación. Propósito didáctico lo hay, y más 
finalidad estética, idealista y moralizante: enseñar cómo, aun dentro de 
la dispersión y del desorden, la inteligencia boliviana supo abrirse sus 
caminos. 
 
¿Cuál es nuestra posición en el proceso cultural del continente? 
¿Vamos en vanguardia, al medio a la zaga? ¿Hicimos mucho o sólo 
estamos al comienzo? Preguntas que sólo puede contestar un estudio 
comparado de las literaturas sudamericanas. Hemos producido 
algunos de los mejores y muchos de los peores libros del hemisferio 
sur. Nuestra producción media es todavía una masa amorfa, incolora, 
perdida en la garrulería continental. En Bolivia —y en América— no 
sabemos diferenciar bien al escritor vocacional del publicista o del 
literatoide. 
 
Leemos más que nuestros abuelos, acaso escribimos con mayor 
refinamiento que nuestros padres. Pero si el tono general ha subido, 
escasean las individualidades creadoras. Todos publican libros; poco 
aceptan la grave responsabilidad de componerlos. La versatilidad, la 
impaciencia, la ligereza son los caracteres predominantes del escritor 
nacional. Precipitación para el trabajo, autovaloración desmedida en el 
resultado. Faltan conciencia crítica, sentido humanista de la cultura, 
una disciplina técnica de elaboración estructural y toques finales 
adecuados. Vociferan, pontifican todos, desde el rábula ignorante 
hasta el literatillo suficiente; pero el hombre de pensamiento podas 
veces madura hasta ese orbe de sacrificio, de dignidad, de maravilla 
que llamamos: un libro. 
 
Es verdad, necesita algo del espíritu monástico para dignificar la 
vocación de las letras; fervor, recogimiento, paciencia, humildad. 
Debemos luchar contra la falta de idealismo, la brutalidad materialista, 
la improvisación, la necedad, la negligencia. Precisamos un ideal 
colectivo de búsqueda y afirmación; una ética de introspección y 
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esclarecimiento. Y más noble, más urgencia aún, la formación interior 
del escritor: esa entrega abnegada de la antigua artesanía, en vez de 
la soberbia y las premuras de los victoriosos fáciles. Porque son 
artesanos de las letras —señores de su oficio— los que esta patria 
necesita para edificar una literatura nacional. 
 
Nada de ésto va dicho en actitud pesimista, sino a manera de 
aleccionamiento ejemplar. Si cargamos el rigor crítico con los jóvenes, 
es porque a los jóvenes hay que exigirles más para que rindan mejor. 
 
Ahora respondamos a las críticas de los negadores. Se ha dicho que 
somos una pequeñísima provincia desconocida en la geografía 
literaria mundial. Que aún predomina entre nosotros la naturaleza 
sobre la cultura. Que es estas barbarocracias criollas el pobre es el 
hombre y el rico el suelo. 
 
Los tres juicios acusan una peligrosa desviación de la propia realidad. 
Si pudieron tener, ya no mantienen la vigencia del instante histórico en 
que fueron emitidos. 
 
Por pequeña, por remota que figura esa provincia, por modesta que 
aparezca en la escala de los valores mundiales, existe una literatura 
boliviana paciente, surgente, todavía en formación. Aceptémosla en su 
total integridad: con los yerros del pasado, con las enseñanzas 
presentes, con la promesa auroral de un futuro mejor. 
 
Tampoco es evidente que el paisaje aplaste al poblador. Ha 
comenzado ya el análisis de los conflictos de la vida social y del 
espíritu, que contrapesa el excesivo influjo cósmico en el alma. El 
habitante actual, luchador aunque desorientado, indisciplinado, 
creador de su nación y su cultura, no es el morador del pasado, 
abrumado por la grandiosidad del escenario físico y la falta de  medios 
de comunicación y de transporte. 
 
No hay tal pobreza humana frente a la magnificencia natural. Ricos 
son suelo y poblador. A la riqueza territorial corresponde la energía del 
hombre boliviano; y si se mide la grandeza de un país por la magnitud 
de los obstáculos que se opusieron a su paso, diremos que Bolivia es 
un milagro de persistencia en la historia. Lo más fuerte, lo más 
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admirable no son el monte, el valle, la llanura, sino el morador que los 
habita y señorea. 
 
El sello predominante del boliviano es el sentimentalismo —decía 
Vaca Guzmán, setenta años atrás—. Este juicio, brotado de la 
sensibilidad romántica, no tiene hoy la misma validez. Habrá siempre 
entre nosotros un predominio de la fibra emotiva sobre lo analítico y 
racional; es la herencia latina, es el quijotismo hispano, es la natural 
disposición de un pueblo sano, generoso, que saca fuerzas 
constructivas de su propia debilidad. Pero en lo que se refiere al 
porvenir del cuento y la novela, hay que prevenirse contra ese clima 
de desesperanza y derrotismo que infesta la producción 
contemporánea. Esta comunidad desgarrada por el infortunio necesita 
arquetipos morales, naturalezas férreas en la vida y en la literatura, 
caracteres broncíneos que venzan el pesimismo deletéreo del pasado.  
Basta de melodramas sensibleros, vidas en derrota en la narración, o 
plorantes cursiloides en el verso. Más Kipling, menos Dostoiewski. 
Para los tiempos duros, difíciles, del vikingo moderno, acorazarse 
contra el sentimentalismo fácil —no la hondura del corazón, que es 
otra cosa—, endurecer la voluntad por el espíritu de lucha y sacrificio, 
rescatar las almas del general extravío de las ideas. 
 
Hay que defenderse también de las corrientes disolventes, de esa 
filosofía de negación y desesperación que soplan de ciertas naciones 
de Occidente. Ese aire de extravío y de locura que se escapa de 
algunas páginas de Hesse, de Joyce, de Kafka, de Sartre, de 
Houghton, de Beckett. Ni influencias foráneas ni desquiciamiento 
interno. Necesitamos una literatura de amanecer, capaz de convertir el 
drama social en fuente de energía y de belleza. Un mensaje de salud, 
de temperatura varonil, para superar la inercia y el desorden. 
 

CAPITULO XV  

SINCRETISMO LITERARIO 

 
os cordilleras de obstáculos se yerguen frente al investigador si se 
quiere avizorar el último período de nuestra literatura: la confusión 

de los géneros y la torrencial producción bibliográfica. 
 

D
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¿Quién podría delimitar, hoy, los géneros literarios? Unos se 
entremezclan con otros. Se invaden límites antes rigurosamente 
señalados. La historia se ha vuelto panfleto, el poema, política, la 
novela, ensayo, el cuento, relato banal, el teatro, acertijo dialéctico, 
memoria, la filosofía, laberinto, la crítica, mentira. Nadie respeta los 
antiguos cánones, cualquiera se cree con derecho para bautizar un 
libro y otorgarle valores falsos que sólo existen en su personal 
apreciación. La confusión de los géneros equivale a la confusión de 
las lenguas del mito babélico: ahora se produce y se juzga sin pautas 
de juicio. Difícil es clarificar escuelas o tendencias porque tendencias  
y escuelas se embarullan copiosamente. 
 
No es menos complicada la selección crítica. Es probable que en el 
período 1956 - 1980, se hayan producido en Bolivia más libros y 
folletos que desde la fundación de la República en 1825 hasta 1955. 
Leer, revisar, comparar, analizar tan torrencial producción para luego 
elegir lo que se juzgue más relevante, es tarea ímproba, máxime si se 
la efectúa sin ayuda de colaboradores ni secretarias. 
 
En estos últimos 25 años han aparecido algunos valores nuevos, han 
persistido los ya consagrados, pero para una visual panorámica y 
salvando excepciones, es mediano el nivel de producción literaria. Se 
escribe más que antes, se lee mucho más; también se disparata en 
proporción mayor. La crítica, (diremos los comentaristas bibliográficos, 
puesto que crítica de verdad no tenemos), los comentaristas 
bibliográficos hinchan supuestos valores, silencian los que traen 
mensaje de autenticidad y están imponiendo, en libros, diarios y 
revistas, una corriente generalizada de frivolidad e improbidad que 
marea a los noveles y pretende inventar escritores donde no existen 
vocación ni capacidad. 
 
En las letras del mundo como en Bolivia misma sentaron sus reales la 
ligereza, el compromiso, el seudointelectual, el crítico de pacotilla, la 
necedad, el disparate. La simulación en la lucha por sobresalir y 
adquirir rápida fama ciega a las gentes de pluma. Hay compiladores 
que pasan por autores, antologistas de dudoso gusto, seudocríticos 
que reparten palos y elogios a discreción. Y hay asimismo escritores 
—o escribidores— que incursionan sobre cualquiera materia sin 
preparación ni capacidad para abordarla. 
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De este período que podría llamarse la Escuela Sincrética o 
universalista, es abundante la hojarasca, mucho lo desechable, y 
relativamente poco lo digno de mención. 
 
Se diría que la Guerra del Chaco en lo interno y la Segunda Guerra 
Mundial en lo externo sacudieron el alma nacional, le abrieron nuevos 
horizontes, pero a diferencia de los europeos que tienen tras de si dos 
mil años de cultura y que agotaron las formas expresivas antes de 
llegar a la descomposición actual, los bolivianos que no conocieron 
medioevo ni renacimiento literarios se precipitaron ciegamente en el 
torbellino de las ideas y los estilos, convirtiéndose en endebles 
epígonos de la confusión universal. 
 
Unos, los menos, se mantuvieron en la forma clásica, de narración 
lineal y exposición, dando al libro la dignidad y la belleza de la obra de 
arte; otros, los más prefirieron seguir los rumbos y dislates del 
surrealismo occidental, del "boom" latinoamericano, del tremendismo 
yanqui. 
 
Y no se tome estas afirmaciones como signo de decaimiento o 
escepticismo, no. La fiebre de originalidad y novedad que consume a 
nuestras letras pasará. La ola sincrética también. Los géneros y las 
formas expresivas volverán a sus cauces. Este período de alteración y 
papelismo pasará. La furia política, el terrorismo verbal y desenfreno 
literario también. Después del caos sobrevendrá un orden responsable 
que dé su mérito a los valores y desenmascare a los simuladores. La 
literatura nacional padece una crisis de crecimiento que será superada 
cuando el marxismo, la exageración estructuralista, el surrealismo y la 
tontería expresiva vayan perdiendo opción en el mundo de las letras. 
 
Otro punto que se ha de notar es la malicia integración que se quiere 
hacer entre la literatura y el periodismo, disciplinas distintas. Hay 
buenos escritores que hacen periodismo como  hay, también, 
periodistas que publican libros, pero en el fondo se trata de dos 
vocaciones diferentes. El periodista busca la noticia, la novedad, la 
síntesis. Su estilo es ágil y nervioso, cortado, tiende a comprimir el 
relato. El escritor prefiere lo permanente a lo transitorio. Aspira a la 
obra de arte no al éxito efímero. Su estilo es remansado, se expande y 
elude las premuras del tiempo. El periodista informa, el escritor crea 
con el lógico distingo entre el artesano de la información y el artista de 



299 

la construcción morosa. Contrapesemos la agilidad del periodista con 
la profundidad del escritor. Ambos cumplen la vocación de expresarse, 
pero en el orden de las jerarquías valorativas, por lo general el autor 
supera al redactor. 
 
No es fácil orientarse en el flujo torrencial de papel impreso, que 
supera la capacidad de absorción y retención del lector medio. 
Intentaremos hacer camino entre las luces y las sombras de este 
período sincrético que lo revuelve y confunde todo. 
 
No se vaya a pensar, por ello, que carecemos de buena literatura; 
seguimos contando con una minoría de escritores cultos frente al 
torrente de los escribidores. Las letras, en nuestro país, se enmarcan 
dentro de los tres moldes clásicos de todos los tiempos y en todas las 
naciones; meritorias, mediocres y malas. Claro está que de la 
subliteratura de folicularios  y poetastros no nos vamos a ocupar. 
Tampoco lo haremos de la totalidad de los buenos escritores porque el 
criterio de selección obliga espigar aun entre ellos. 
 
Este período sincrético es el que exige mayor cuidado en la 
escogencia de obras y autores. 
 
Porque sucede que el intelecto boliviano está bien informado y aunque 
no todos suelen manejar adecuadamente la instrumentación cultural 
vigente, en nuestra producción literaria se observan las influencias del 
realismo, del clasicismo, del naturalismo, del marxismo, del 
romanticismo, del  costumbrismo, del  impresionismo, expresionismo y 
surrealismo, y hasta del estructuralismo y del "collage" literario. El 
boliviano es en general audaz y lo intenta todo. 
 
Escritores hay que se encauzan por una sola escuela; otros que 
entremezcla la influencia combinada de dos o tres; sin que falten los 
malos imitadores que incursionan por muchas tendencias sin captar 
debidamente ninguna. 
 
No es exagerado decir que para hallar una obra aceptable en Bolivia 
hay que leerse tres adefesios. 
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¿Orientarse? No es posible orientarse en la confusión. Sólo guiarse 
por las cumbres, que no son muchas ni muy altas, pero que bastan 
para justificar nuestra presencia en el pensamiento continental. 
 
Cabe remarcar el renacimiento de las artes gráficas y tipográficas en 
el país. A pesar de la escasez de medios técnicos y equipos, nuestras 
editoriales se esfuerzan por lanzar obras que rivalicen con las mejores 
del continente. Basta mencionar a Los Amigos del Libro, Juventud, 
Gisbert y Cía. Cima, Don Bosco, Universo, Editorial Potosí y otras. Los 
Amigos del Libro es la de mayor producción sobresaliendo, además 
por la excelente Bibliografía Boliviana que edita anualmente desde 
1962 su propietario Werner Guttentag, obra utilísima de consulta para 
autores e investigadores. A la ciencia de los técnicos y al buen gusto 
de los autores se deben primorosas ediciones dignas de elogio. Así se 
dió el caso de la bella edición de "Mateo Montemayor" de Fernando 
Diez de Medina con 30 grabados del insigne artista belga Víctor 
Delhez, la que fué escogida como expresión de alta creación gráfica y 
tipográfica en la Exposición Internacional del Libro Artístico realizada 
en Leipzig en 1977. Es también justo aclarar que La Papelera se ha 
especializado en trabajos gráficos de cromotipia y litografía que 
pueden medirse con los mejores de la industria mundial. 
 
El libro bellamente presentado y bien escritor sigue siendo el ideal de 
nuestros escritores. Una minoría culta alcanza esa calidad doble de 
continente y contenido. Tampoco faltan las ediciones comerciales, mal 
hechas y plagadas de errores. 
 
La ausencia de una escala de valores, de crítica permanente, y de 
estímulos al libro conspira contra la producción literaria. Parece 
increíble pero hoy es más fácil componer una obra que publicarlo. 
 
Nuestra literatura boga a la deriva, aminorada en la tendencia 
vernacular, hinchada artificialmente es el sincretismo y la universalidad 
de los géneros. Saber escoger entre los buenos autores, que son los 
menos, y desechar los malos que son los más. 
 
Dos patriarcas tienen las letras nacionales, cargados de sabiduría, de 
pasmosa fecundidad, infatigables en el menester literario. Son 
Guillermo Francovich y Augusto Guzmán que a pesar de su avanzada 
edad,  en espléndida agerasia, siguen produciendo obras notables. 
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Guillermo Francovich, radicado en el Brasil, nunca estuvo 
desvinculado de la patria. Su obra sigue fluyendo, inalterablemente, 
por las dos venas de lo universal y lo nacional. El Cinismo; Toynbee, 
Heidegger, Withhead; Restauración de la Filosofía; Los caminos 
del exceso, son ensayos filosóficos de gran envergadura. La 
búsqueda y La Filosofía en Bolivia siguen la misma ruta de 
exploración del pensamiento filosófico. Magistral su libro sobre El 
Estructuralismo. Pero donde literato y crítico rayan en lo cimero es, 
sin duda en su Teatro con 12 piezas dramáticas inspiradas en su 
mayoría en temas coloniales; Los tipos humanos  y  La historia; 
unos agudísimos Ensayos Pascalianos; y finalmente Los Mitos 
profundos de Bolivia, un libro en el cual aúna el rigor lógico con la 
fina intuición del pensador. Esta obra interpreta la génesis y 
trascendencia del alma vernácula a través de sus creadores 
representativos. Acaba de lanzar otro libro magistral: El Odio al 
Pensamiento sobre la actitud revisionista del marxismo de los nuevos 
filosóficos franceses. Por la profundidad de su pensamiento, la 
claridad del juicio y la elegancia del lenguaje, Francovich es un 
discípulo de Goethe y uno de los escasos cultores de la planta 
filosófica en nuestro país. 
 
El segundo patriarca de la literatura boliviana, Augusto Guzmán, gran 
exaltador del terruño y del alma nativa. Acaso uno de los pocos que 
por su vasta cultura y su vivo sentido analítico merece el nombre de 
crítico. Ensayista alado y prosista de rico cromatismo, el escritor 
cochabambino descuella por su profundo enraizamiento con el tópico 
nacional. En los últimos años su prolífica labor está representada por 
Panorama de la literatura boliviana del siglo XX; En la ruta del 
indiano, crónicas de viaje; Antología colonial de Bolivia; 
Cochabamba, gran estudio monográfico; Panorama de la novela  en 
Bolivia; un estudio sobre Adela Zamudio; Bellacos y paladines, 
novela agraria. Sus obras mayúsculas son: Historia de Bolivia, un 
estudio magnífico sobre un nuevo esquema interpretativo que supera 
la historia de Finot y Poetas y Escritores de Bolivia, antología 
espigada con justeza selectiva y buen gusto en la escogencia de libros 
y autores. Augusto Guzmán, Gran Premio Nacional de Literatura 
recibió muchos honores del terruño y de la Patria. Es el arquetipo del 
hombre de letras consagrado a descifrar los enigmas del alma 
vernácula —nativa, mestiza o europeizante— y un brillante articulista 



302 

que funge de conductor de opinión en diarios y revistas. Su última 
obra, monumental y plena de aciertos críticos, es Biografías de la 
literatura boliviana. Su prosa sazonada de sutil humorismo, su agudo 
espíritu crítico y si desvelado amor por lo propio lo elevan a la 
categoría rectora de adalid de un nacionalismo estético no exento de 
vuelo universal. 
 
Jesús Lara es otro de los clásicos de nuestra literatura. Prolífico autor 
ha incursionado en crítica, ensayo, historia, poesía y novela. Sus 
novelas últimas siempre con un trasfondo político y social, de dudosa 
jerarquía artística, son: Yawarninjchi; Sinchikay; Llalliypacha y 
Sujnapura exaltan lo quechua y denostan lo cosmopolita. Por su 
contenido político fueron traducidas a varios idiomas de la órbita 
socialista. En poesía la fina égloga nativa Khatira y Ariwaki, Flor de 
loto poeta erótico; y Qheswataki, coplas quechuas. Fué poeta 
armonioso y delicado. Dejó cuatro libros de memorias muy 
desenfadadas. Una antología de  Mitos, leyendas y Cuentos de los 
quéchuas; La literatura de los quéchuas; y una obra monumental 
La cultura de los Incas. Mejor poeta y ensayista que narrador, Lara 
fué también un socialista convencido. Su biografía Guerrillero Inti y el 
libro Ñancahuazu-Sueños evidencian su arraigado proselitismo. Ha 
sido un prolífico prosista, un buen crítico, y un exaltado difusor de la 
cultura quechua. Sus traducciones de poesía nativa son de gran 
acierto y finura expresiva, como los versos que tradujo del poeta 
quechua Huallparrimachi, con arte exquisito de orfebre del poema. 
 
Manuel Frontaura Argandoña que en su primera época destacó como 
biógrafo y narrador ha publicado Cartografía boliviana; La 
Revolución Nacional estudio crítico: La Confederación Perú-
Boliviana documentos; Descubridores y Exploradores de Bolivia y 
uno de los mejores libros sobre los derechos marítimos del país en el 
Pacífico titulado El Litoral de Bolivia. Escritor severo y bien 
documentado Frontaura es uno de nuestros sobresalientes ensayistas. 
 
Jorge Escobari Cusicanqui es autor de dos libros didácticos realmente 
valiosos: El derecho al mar e Historia diplomática de Bolivia. 
 
Del celebrado dramaturgo y narrador Adolfo Costa du Rels se debe 
mencionar su obra dramática Los estandartes del Rey, premiada en 
París, que plantea conflictos éticos; y la gran novela  Los Andes no 
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creen en Dios muy bien ambientada en la vida provinciana de Uyuni 
con personajes bien dibujados y descripciones vívidas del medio 
mestizo. 
 
Recientemente fallecido, Tristán Marof agrega a su sugestiva 
producción El jefe; comedia política, América Latina un enigma, La 
novela de un escritor; y Memorias. Escritor ácido, brillante 
polemista, incisivo en la crítica social, fué Tristán Marof un autor fuera 
de serie, personalísimo en sus apreciaciones y famoso por su estilo 
mordaz y pintoresco. Ha dejado obra inédita. 
 
Nuestro inolvidable Roberto Prudencio, que en vida nunca publicó un 
libro a pesar de su abundante producción en el ensayo y en la crítica, 
renace en las páginas de sus Ensayos literarios publicados por su 
familia, reuniendo magníficos estudios sobre Poe, Baudelaire, Goethe, 
crítica de los valores, sentido y proyección del Kollasuyo, y otros 
trabajos sobre filosofía, arte, literatura, historia. Ha sido, tal vez, el 
valor más descollante de la Escuela Vernacular. Original en sus 
planteamientos, diseccionador de temas, personajes y prejuicios, 
Prudencio por la hondura de su escritura, por el rigor de su formación 
intelectual, por el vigor de su prosa, fué insuperable en el análisis 
crítico, pudiendo medirse con los maestros europeos del género. Sus 
ensayos soberbios desde todo ángulo de observación, podrían haber 
sido firmados por Jaeger, Lesky, Muschg, Rousseaux, Blanchot, 
Boisdeffre o Claude Maurian. Esperemos que su familia recopile y 
edite sus numerosos ensayos que dispersos en diarios y revistas 
constituyen un patrimonio invalorable de la cultura nacional. Pensador 
y crítico insuperado, Prudencio debe quedar. Y quedará. 
 
En poesía sobresalen como cimas netas Guillermo Viscarra Fabre y 
Oscar Cerruto, a quienes ya juzgamos en páginas anteriores. Viscarra 
Fabre de poderosa inspiración, oscilando entre lo épico y lo lírico, 
posee un lenguaje poético musculoso y febril. Sus obras Halcón, 
Andes, Cordillera de sangre revelan al cantor del suelo y de la raza. 
Fué autor también de una Antología del cuento chileno-boliviano. 
Oscar Cerruto, poeta alquitarado, a veces deliberadamente oscuro, 
nos ha dado Estrella segregado; Patria de sal cautiva; y un libro 
realmente hermoso Cifra de las rosas. Poesía depurada la suya, en 
cierto modo hermética, parecería aproximarse a Ezra Pound y St. 
Jhon-Perse. Reverso de la transparencia es otro de sus más 
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calibradas producciones. Sus cuentos de Cerco de penumbras 
revelan otra faceta creadora de su talento. Menor en calidad y en 
cantidad, el poeta oriental Raúl Otero Reiche produjo en este período 
Moxitania; Rastro de estrellas; y Fundación en la llanura. 
 
Puede considerarse un clásico de nuestra narrativa a Raúl Botelho 
Gosálvez, novelista y cuentista. A sus primeros libros ya ensalzados 
ha añadido Los toros salvajes; Tierra chúcara; La lanza capitana, 
teatro; Proceso del imperialismo del Brasil; y Con la muerte a 
cuestas, cuentos. Botelho es un vigoroso e inspirado narrador. La vida 
diplomática lo ha sustraído largos años a la literatura donde aun podría 
dar su obra maestra, que supere el éxito de su notable Altiplano. 
Enmarcado dentro de un neorrealismo pujante, Botelho Gosálvez se 
califica por sus producciones como uno de nuestros mejores 
escritores. 
 
Augusto Céspedes ha declinado en relación a sus obras anteriores. El 
presidente colgado, siguiendo la línea melodramática y argumental 
de El dictador suicida, pretende hacer historia y cae en periodismo 
panfletario. Con algunos valores descriptivos, posee los mismo 
defectos de distorsión de la realidad: Villarroel lo mismo que Busch es 
visto con los anteojos del sectarismo político que juzga los hombres y 
los hechos a través del resentimiento social. Su novela Trópico 
enamorado aun dentro del estilo vigoroso y lapidario, no llega a 
novela; se trata de un relato breve, inconexo, desigual. Su estudio 
sobre Salamanca acredita al apasionado comentarista político 
desprovisto de sentido de equidad. 
 
De Porfirio Díaz Machicao, historiador, cuentista y crítico hay que 
añadir en este último período una obra de mucho mérito en 4 tomos: 
Prosa y verso en Bolivia, y otros dos estudios laboriosos: Antología 
de la oratoria boliviana y Antología del teatro boliviano. Ha 
reeditado libros anteriores de éxito en las librerías.  
 
Federico Ávila, desaparecido hace dos años, autor de numerosos 
libros de narrativa y de historia ha publicado dos extensas novelas:  
Los últimos Gutiérrez  y  Los nuevos viracocha. Conocemos una 
parte de sus Memorias de alto valor humano y anecdótico. 
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Carlos Medinaceli, ensayista y crítico de relieve ha sido buscado por 
los editores. Se han reeditado algunos de sus libros y se publicaron 
otros inéditos. Mencionaremos Estudios crítico; Inactualidad de 
Alcides Arguedas; la antología Medinaceli escoge; Reivindicación 
de la cultura americana; El huayralevismo; Chapi Punchaupi 
Tutayarka, y su renombrada La Chaskañawi que alcanzó la 9a. 
Edición. Clásico y sagaz, aunque no siempre justo, Medinaceli es  
digno de relectura. 
 
Carlos Ponce Sanjinés, arqueólogo de reconocida competencia, a 
quien se deben esforzados trabajos de reconstitución científica en 
Tiwanaku ha publicado importantes obras en la materia, entre las que 
podemos citar: La cultura nativa; Thunupa-Ekeko; Tiwanaku: 
Espacio, tiempo y cultura; Descripción del templete subterráneo 
de Tiwanaku y muchos ensayos valiosos de carácter científico. 
 
Yolanda Bedregal, inspirada poetisa, es autora de la novela Bajo el 
oscuro sol, narración bien construída y de una Antología de la 
poesía boliviana, excelente en técnica y estilo. Yolanda maneja tan 
diestramente la prosa como el verso y es, con justicia, uno de los 
valores consagrados en nuestras letras. 
 
Después de esta somera revisión de lo que produjeron nuestros 
clásicos, pasemos a examinar el aporte de los nuevos valores 
literarios en este lapso cinco lustros. 
 
Valentín Abecia surge en primer término, como prototipo del 
investigador serio y responsable que documenta bien cuanto afirma. 
No sólo por el acarreo de materiales investigados, sino por la severa 
encuadratura que el autor da  a la enorme bibliografía estudiada, 
Abecia realiza, como historiador y como crítico, una vasta labor de 
análisis y clasificación que lo sitúa como uno de nuestros más dotados 
estudiosos. Sus libros últimos son: La genial hipocresía de Don 
Pedro Domingo Murillo, aguda interpretación histórica que reivindica 
al héroe de las acusaciones de deslealtad a la causa patriótica; Las 
relaciones en la historia de Bolivia, obra maciza y concienzuda; y 
sobre todo Historiografía boliviana uno de los libros fundamentales 
que por su extensión, estructura, y agudeza crítica todo investigador 
debe conocer. 
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Peter Lewy dinámico gerente de "Los Amigos del Libro" ha publicado 
una novela Casa Superior, ambientada en la vida universitaria y una      
excelente compilación sobre Propiedad intelectual en Bolivia, 
doctrina y legislación, obra de consulta indispensable en la materia. 
 
Un escritor que se ha "destapado" en forma sorprendente, pasada la 
mitad de la vida —andará por los cincuenta o más años—, es Roberto 
Querejazu Calvo de quien nada se conocía anteriormente. El autor 
chuquisaqueño posee ya una cuadriga triunfal de cuatro excelentes 
obras: Bolivia y los ingleses; Masamaclay, historia de la Guerra del 
Chaco; Llallagua, historia de una montaña; y Guano, salitre, sangre, 
la Guerra del Pacífico. En Querejazu se dan igual el rigor del 
investigador con la amenidad del narrador. Es, pues, historiador y 
literato a la vez en armoniosa conjunción y esto da a sus libros la 
debida consistencia. Bien documentado, sereno, razonador, lúcido en 
sus juicios que no pecan de parcialidad, Querejazu es una revelación 
del talento creador de los bolivianos. 
 
A la misma escuela de investigación científica —historia y crítica— 
pertenece Ramiro Condarco, espíritu de Sólida formación cultural que 
confiere a sus libros un sello de veracidad. Entre sus obras figuran: 
Willka, el temible Zárate; Zedar de los espacios, poema fantástico; 
El escenario andino y el hombre; Grandeza y soledad de 
Morenos; Atlas histórico de América; Protohistoria andina. 
Poseedor de una mente lúcida y de un lenguaje claro y directo, 
Condarco es uno de  nuestros sobresalientes historiadores que sin 
duda dará  libros mayores en el futuro. 
 
Jaime Sáenz, poeta muy original, de tendencia metafísica, es autor de 
varios libros de poemas. Muerte por el tacto; por ejemplo, es un alto y 
remecido libro poético. Habla singular que evoca una cierta afinidad 
con el argentino Juarroz. Estilo libre, musical. Prosa ágil (prosa 
poética) cargada de electricidad y novedad Rezuma dolor humano y 
dignidad estética. Toda su poesía abre las puertas a un mundo 
misterioso y alucinante. Surrealista y fantástico, su poesía destella 
como un sol frío en Visitante profundo; El frío; Recorrer esa 
distancia; y Siete poemas.  Es autor d una novela, menos lograda 
que su obra poética denominada Felipe Delgado, ¿memorias, 
ensayo, análisis introspectivo? 
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Joaquín Gantier, humanista, dramaturgo, historiador es autor de dos 
excelentes biografías: Casimiro Olañeta y Juana Azurduy de 
Padilla, libros que pasarán al acervo de nuestra bibliografía clásica. 
 
El caso de Mariano Baptista es singular. Se trata de una triple 
vocación: la del escritor, la del periodista, la del compilador. Como 
escritor ha compuesto interesantes obras como Yo fui el orgullo, 
biografía de Franz Tamayo;  Los días que vendrán; Pasajero en la 
aeronave Tierra; Este país tan solo en su agonía; La guerra final. 
Como periodista editorializa con serenidad, juicio y buena formación 
en  Ultima Hora, editorial desde la cual creó e impulsa la Biblioteca 
Boliviana de libros de bajo costo. Como Compilador ha publicado: 
Antología pedagógica y antología Geopolítica de Bolivia; Bolivia 
escribe; Narradores bolivianos; Páginas escogidas de Mariano 
Baptista (su bisabuelo); libros sobre Arguedas, Medinaceli, Tamayo 
y  Man Cesped. Es remarcable su obra Ensayos sobre la realidad 
boliviana; no así los libros Salvemos a Bolivia de la escuela y  La 
educación como forma de suicidio nacional, equivocados desde el 
título hasta los planteamientos pesimistas. Posee abundante folletería 
sobre política y educación Infatigable en su inquietud intelectual, hábil 
divulgador de la cultura contemporánea, Mariano Baptista, como él 
mismo se ha definido, es más un periodista que un escritor, pero en 
todo caso un inteligente y esforzado animador del movimiento 
intelectual del país. 
 
Fernando Ortiz Sanz, poeta de corte parnasiano es autor de dos 
novelas históricas La barricada y La cruz del sur que parecen brotar 
del molde galdosiano sin mayor atractivo que el de un lenguaje 
correcto y sencillo. 
 
Luciano Durán Boger ha sobresalido en poesía y en novela. Sus obras 
principales Poetas del Beni; Geografía de la sangre; la trilogía 
novelesca Sequía; Inundación; y En las tierras de Enin novelas de 
ambiente tropical y costumbrista. Su prosa y su poesía se tiñen de 
protesta social. 
 
Alipio Valencia Vega, catedrático, es un fecundo autor a quien se 
deben valiosas obras como Radiografía de la revolución paceña de 
1809; Geopolítica de Bolivia; El indio en la independencia; varios 
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opúsculos de Educación Moral, Cívica y Política; y diversos estudios 
sobre cuestiones constitucionales y temas sociológicos. 
 
Poeta especializado en literatura infantil Oscar Alfaro ha producido, 
entre otras obras: Cuentos chapacos; La copla vívida; y Cien 
poemas para niños revelando delicadeza de sentimientos y un estro 
armonioso de estilo. 
 
Nadie se ha dedicado con más ahínco a la historiografía y asuntos 
bibliográficos como el notable investigador Arturo Costa de la Torre 
que ha lanzado ya dos volúmenes de su monumental Catálogos de la 
bibliografía boliviana, obra que por su extensión, su composición 
estructural y la abundancia de títulos y hechos constituye un aporte 
invalorable en la materia. Es, también, autor de Genealogía del 
protomártir Pedro Domingo Murillo; Romance y descendencia del 
Gran Mariscal de Ayacucho, y numerosos ensayos y estudios. 
Compilador genial, Costa de la Torre ha erigido una construcción 
ciclópea, que todos los escritores y estudiosos deben agradecer por 
ser la compilación más completa en la materia. 
 
Luís Fernando Guachalla, antiguo diplomático y hombre de Estado 
que llegó a ser por sus dotes de estadista, candidato a la Presidencia 
de la República, tiene dos obras enjundiosas: Misión en el Paraguay  
y Jayucubás, memorias de la Guerra del Chaco. 
 
 
La Historia del periodismo boliviano  por Eduardo Ocampo 
Moscoso es un libro de consulta de mucho mérito ya que esta 
disciplina intelectual está muy ligada a nuestra producción literaria 
Ocampo Moscoso es uno de los pocos críticos honestos y capaces 
que existen en el país. Ha compuesto entre otras obras: Bucarest, 
Praga, Moscú, apuntes de viaje; Adela Zamudio; Ricardo Jaimes 
Freyre; Apuntaciones sobre literatura potosina. 
 
Nunca se lamentará bastante la prematura y trágica desaparición del 
joven filósofo y compositor musical Marvin Sandi que despunta  como 
talento creador en ambas disciplinas. Sólo nos ha dejado su libro La 
finitud y otros ensayos y sus estudios sobre la poesía de Franz 
Tamayo, que demuestran su originalidad de pensador y su capacidad 
crítica. He aquí una bella promesa que se extinguió en plena juventud. 
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Ibarra Grasso argentino, adentrado en estudios científicos ha 
entregado tres obras dignas de todo elogio: Prehistoria de Bolivia; 
Introducción a la americanística  y en particular su enjundioso libro 
La verdadera historia de los Incas, Dick Edgar Ibarra Grasso, 
científico y polemista, ha publicado muchos ensayos sobre temas 
prehistóricos, sociológicos e históricos. 
 
René Ballivián Calderón, especializado en estudios económicos ha 
dejado dos obras de pensador: Pensando en voz alta y  Sentido y 
actitud de la vida. 
 
Entre los nuevos ensayistas podemos citar a Gonzalo Romero con la 
Pequeña historia de Juan de Garay  y La conquista de Nueva 
Toledo. Alfredo Alexander con Mis vendimias y La cosecha de Dios. 
Manfredo Kempff Mercado ha publicado Filosofía del amor  e 
Introducción a la antropología filosófica. Y con mayor producción y 
riqueza de lenguaje Jorge Siles  Salinas, notable ensayista, autor de 
La aventura y el orden, reflexiones sobre la revolución boliviana; 
Ante la historia; Algo permanece en el tiempo; Guía de La Paz; 
Literatura boliviana de la Guerra del Chaco y anuncia un vasto libro 
sobre Bolivia, su historia y su cultura. Los esposos Mesa-Gisbert 
sobresalen por sus profundos conocimiento en historia del arte y son 
autores de notables trabajos de investigación e interpretación crítica 
como sus libros Holguín y la pintura altoperuana; La arquitectura 
andina en la Colonia; Monumentos históricos y arqueológicos en 
Bolivia; La pintura boliviana en el Siglo XVII; y de numerosísimas 
monografías sobre pintores de la época virreinal  y expresiones 
artísticas de la Colonia. Es digno de subrayar que los trabajos previos 
de investigación y conformación de los esposos Mesa-Gisbert revela 
una firmeza de carácter y una vocación estética realmente admirables. 
 
Santa Cruz tiene una trinidad de historiadores y papelista de gran 
vuelo: Gabriel René Moreno, Humberto Vásquez Machicado y 
Hernando Sanabria Fernández. De los dos primos, ya desaparecidos, 
nos ocupamos en páginas anteriores. Ahora perfilaremos al tercero, 
prolífico en páginas anteriores. Ahora perfilaremos al tercero, prolífico 
y galano escritor. Hernando Sanabria Fernández descuella en los 
estudios históricos, en la bibliografía y en el ensayo. De sus muchas 
obras destacamos: En busca de El Dorado; Ñuflo de Chávez; 
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Crónicario de la ciudad de Jesús y Montes Claros de los 
Caballeros; Apiaguaqui-Tumpa; Cañoto; Ulrico Schmidt; 
Cronistas cruceños del Altoperú Virreinal. Sanabria escribe mucho 
y bien. Es el cronista de Santa Cruz y uno de nuestros mejores 
historiadores. Hay que  mencionar también sus trabajos Breve 
historia de Santa Cruz y  Gabriel René Moreno. 
 
José Fellman Velarde ha publicado cuatro novelas Una bala en el 
viento; La montaña de los Ángeles; Réquiem para una rebeldía; 
Prohibido ser feliz.  Ha intentado también, la disciplina histórica. Si 
bien su libro Los imperios andinos es aceptable aunque repita tesis y 
enjuiciamiento ya tratados por otros escritores, sus tres tomos de 
Historia de Bolivia sobre un endeble fondo crítico y una parcialización 
partidista dudosa, construyen una visión muy personal, muy discutible. 
Para qué hablar de su Historia de la cultura boliviana, audaz 
incursión del autor en materia para la que carece de bagaje científico y 
valores culturales. Con todo ha sido un  laborioso trabajador 
intelectual. 
 
Sobresaliendo en el cuento y en teatro Gastón Suárez es autor de 
Vigilia para el último viaje; Vértigo; El perro vivo; El gesto; y la 
hermosa narración Mallku adaptada como texto de lectura para los 
colegios fiscales. 
 
En Los deshabitados Marcelo Quiroga Santa Cruz incursiona en la 
novela sobre pautas nuevas para nuestro medio. Tema y ambiente 
son más franceses que nativos. Hay sutileza evocativa, concisión, y 
"crueldad introspectiva" en este relato que como novela psicológica 
prometía más. Su autor falleció prematura y trágicamente. 
 
Sin que se pueda decir que es crítico de vocación y de oficio, haciendo 
crítica en forma mas bien circunstancial y esporádica, conviene 
mencionar a Carlos Castañón Barrientos que ha publicado Estudios 
bolivianos y  Opiniones. Ricardo Pastor es autor de un libro de 
cuentos Flor de viento y de una meditada obra Escritores bolivianos 
contemporáneos. Es también autor de una Antología de cuentos 
bolivianos publicada en colaboración con Hugo Lijerón Alberdi. 
Cuando maduren sus condiciones de crítico se espera de este joven 
escritor obras de mayor envergadura. Mario Soria es autor de 
Escritores bolivianos en el Siglo XX y de Teatro Boliviano. Otro 
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autor que promete, Edgar Ávila Echazú es autor de poemas y 
ensayos; su mejor obra: Resumen y antología de la literatura 
boliviana, estudio laborioso con aciertos de enfoque y desaciertos de 
juicio. Obra meritoria pero muy discutible en sus apreciaciones. Es 
texto de lectura para escuelas. Enrique Vidaurre es autor de una 
excelente biografía de Cornelio Saavedra. Arturo Vilela se destaca en 
sus Ensayos contemporáneos. Adolfo Cáceres Romero autor de 
cuentos y ensayos, entre ellos Copagira; La mansión de los 
elegidos, novela; El Ángel exterminador, ha editado en colaboración 
con José Ortega un Diccionario de la literatura boliviana, estudio 
histórico-crítico bien equilibrado, con algunas omisiones que no alteran 
los valores fundamentales del libro. Federico Nielsen Reyes compuso  
Volveremos a la vecindad del mundo, valioso ensayo sobre nuestro 
problema marítimo. Elsa Paredes de Salazar es autora de un 
Diccionario biográfico de la mujer boliviana. Alfonso Crespo Rodas 
tiene dos libros señeros, que invitan a su re-lectura: Santa Cruz, el 
cóndor indio y una biografía de Eva Perón magistralmente lograda. 
Su hermano Alberto Crespo Rodas, historiador Guerra entre Vicuñas 
y Vascongados; Las calles de La Paz. Se trata de un buen 
investigador. Alfredo Rojas Camacho se inicia en las letras con El 
pensamiento andino, ensayos de interpretación de la obra de 
Fernando Diez de Medina. Mario Portanda Ramos, periodista, es autor 
de Proyección de la obra literaria de Fernando Diez de Medina. 
Juan Siles Guevara, historiógrafo, autor de poemas y ensayos 
históricos, es padre de Las cien obras capitales de la literatura 
boliviana, libro bien estructurado en general en su parte crítica, 
aunque peca de omisiones y no siempre se eligió las mejores obras. 
 
En novela, combinando los nuevos valores con las figuras recientes, 
sobresalen: Rosa Melgar de Ipiña con Maura y La ciudad crece. Luís 
E. Heredia con Grito de Piedra, cuentos mineros; y El miedo bajo 
las campanas, novela. Néstor Taboada Terán ha escrito cuentos y 
prosas de diverso valor. Sus tres mejores novelas son El precio del 
estaño; El signo escalonado y Manchay-Puito premiada en Buenos 
Aires. En Indios en rebelión persiste en su línea en denuncias y 
protesta social. Poeta y narrador bien calibrado Enrique Kempff 
Mercado ha lanzado Otoño intenso; Tierras interiores; Pequeña 
hermana muerta y Los años pasados. Roberto Leitón publica. El 
escarabajo gris, cuentos. Renato Prado tal vez el más caracterizado 
de los jóvenes narradores, por su vigor descriptivo y la audacia 
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constructiva que lo acerca a las modernas tendencias narrativas; ha 
dado, entre otras: Los fundadores del alba; Argal; Ya nadie espera 
al hombre; y Al borde del silencio, cuentos; El último filo, novela. 
Raúl Teixidó se revela buen narrador en Criatura del alba. Rubén 
Ochoa, ágil novelista y narrador. 
 
Varias de estas novelas no las hemos leído por lo cual nos 
abstenemos de juzgarlas, limitándonos a mencionarlas. 
 
Ignacio Callaú Barbery es autor de: De cimas a simas, cuentos y 
Caminando por Europa. De Arturo von Vacano mencionaremos 
Sombras de exilio y El Apocalipsis de Antón, novelas tan fuera de 
serie como alucinaciones. El fino poeta Julio de la Vega autor de 
bellos libros de poemas como Amplificación temática; Temporada 
de líquenes; y Twist en las alturas, ha publicado una novela digna 
de elogio Matías el apóstol suplente, acaso más ensayo que novela, 
henchida de proyecciones psicológicas. Hugo Boero Rojo es un autor 
de una excelente novela La telaraña y de otra bastante menos 
lograda El valle del cuarto menguante. Trabaja en también en 
monografías sobre temas históricos y arqueológicos, debiendo 
mencionarse su Bolivia Mágica y su gran película sobre el Lago 
Sagrado de los Incas. Con ingenio y amenidad Roger de Barneville 
matiza las páginas de sus relatos Ensalada rusa; y Ni tambores ni 
trompetas. De buenas novelas son El ocaso de Orión y La 
oscuridad radiante de Oscar Uzín. Fernando Vaca Toledo ha 
publicado Loa réprobos. Humberto Guzmán Arze, ensayista y 
novelista, se hizo conocer con Selva, novela. Luego editó El caudillo 
de los valles; Borrasca en el valle, novela; y La realidad social de 
Cochabamba. 
 
Entre los prosistas citemos a Wilson Mendieta Pacheco con Bermejo 
y Gentes y caminos de Potosí. Es un brillante cronista de infatigable 
labor. El humorista Paulovich nos regocija con Florecillas y espinillas 
y Memorias de un joven puro, pero es de justicia remarcar que sus 
mejores creaciones en el género se registran es sus crónicas 
cotidianas en la prensa paceña. Es también un sagaz periodista y 
editorialista de vuelo. Fernando Cajías, joven historiador y ensayista, 
conquista un puesto de primera línea con su notable estudio científico 
Atacama. José Romero Loza, financista y hombre público de relieve, 
es autor de Bolivia, nación en desarrollo, profundo estudio crítico. 
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Mario Arancibia Herrera, recién fallecido, compuso un bien logrado 
ensayo sobre Figuras de la cultura boliviana actual. Gaby Vallejo de 
Bolívar es autor de las novelas Hijo de opa y Juvenal Nina.  
Guillermo González Durán presenta un panorama movido y disparejo 
en Cimas y valores del pensamiento boliviano. J. Martínez 
Salguero, ensayista de valía, entregó Novela y poesía de Jaime 
Mendoza. Por los caminos de la aventura es una buena novela-
memoria de Julio Crespo. Julio Díaz Arguedas, historiador, ofrece 
Panorama de exploradores y expedicionarios en Bolivia. Dos 
novelas sobre la vida cruceña Roy García y Bigote de trinche de 
Oscar Alborta Velasco. Oscar Barbery Justiniano es autor de Zapara, 
El hombre que soñaba y El reto novela de la caña de azúcar.  
 
Entre narradores y prosistas es conveniente mencionar, todavía, a 
Enrique Rocha Monroy con Sentido de Escombros; Medio siglo de 
milagros y Los cuatro tonos del kikiriki, novelas. Antonio Paredes 
Candia es autor de numerosas monografías sobre temas folklóricos, 
leyendas y tópicos aimáras; su obra más meritoria Las mejores 
tradiciones y leyendas de Bolivia, aunque se ciñe sólo a 
determinadas narraciones. Dirige una colección literaria de mérito 
como infatigable investigador. Poeta y prosista Héctor Cossío Salinas 
ha publicado La poesía en Cochabamba, Posada de los sueños y 
La tradición en Cochabamba. Oscar Rivera Rodas tiene dos buenos 
libros de poemas y es autor de varios ensayos críticos, entre ellos: La 
nueva narrativa boliviana; El realismo mítico en Oscar Cerruto; y 
Funciones de la metáfora literaria. Alberto Guerra Gutiérrez tiene 
varios libros de factura lírica y protesta social. Además, una Antología 
del carnaval de Oruro en tres tomos y Fiesta y revolución. 
Antologista y poeta Armando Soriano Badani ha publicado Alba rota; 
Perfil del atardecer; y las antologías El cuento boliviano; Antología 
del cuento boliviano; Poesía boliviana, y El Illimani en la literatura. 
En teatro descuella Raúl Salmón con Tres Generales; Viva Belzu; 
Juana Sánchez y numerosas piezas dramáticas cortas en los géneros 
de drama y comedia. Julio Iturri Núñez del Prado ha compuesto una 
sentida crónica rememorativa La Paz, ayer, hoy y mañana. René 
Zavaleta es un talento extraviado en la política. Fué ministro de 
Estado. Es autor de Bolivia, el desarrollo de la conciencia nacional. 
Si regresa a las letras podría dar original y vigorosas realizaciones. 
Enrique Oblitas Poblete ha efectuado un nutrido y excelente estudio 
sobre Cultura Callawaya. 
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Para una revisión crítica de todo lo escogido en este panorama de 
novela, cuento, ensayo y prosa en general, no se advierte, aparte de 
los ya tratados en párrafos especiales, grandes valores. Por ejemplo, 
no surge todavía, un novelista de la talla de Chirveches. Tampoco un 
cuentista a la altura de Horacio Quiroga. Si algunos dan atisbos de 
buena factura literaria en el ensayo y la prosa, no alcanzan a 
Francovich, Prudencio o Guzmán. Y no es que se niegue la capacidad 
de las nuevas generaciones, sino que en calidad y en cantidad aun 
están en período de formación. 
 
Salvo dos o tres casos aislados relevantes, la temática de las 
guerrillas tuvo influencia fugaz y pasajera. Podría señalarse todo tipo 
de tendencia en nuestros narradores y prosistas: realista, romántica, 
impresionista, naturalista, expresionista, surrealista, vernacular, 
neorealista y hasta del disparate puro. Todas ellas combinadas unas 
veces, otras repartidas en construcciones endebles. Se diría que los 
escritores nacionales tenían todos los géneros buscando su forma 
definitiva. Las dos novelas de Luís Recacoechea Fin de semana y 
Mala sombra denotan apresuramiento y poco conocimiento de la 
estructura del relato. No es menos  afortunado Saavedra Pinochet con 
Mi General adiós, superándose en Los inimitables. En muchos de 
los autores mencionados unos y otros citados, predominan la 
influencia de los "monstruos sagrados" del boom latinoamericano, sólo 
que sin la inteligencia y técnica de éstos. El erotismo vulgar, la presión 
política marxista, el exotismo y el naturalismo llevado a sus extremos 
límites pueden malograr y has malogrado ya a muchos noveles 
autores. Luís Raúl Durán sagaz comentarista, bibliográfico, estimula a 
consagrados y noveles con perspicacia crítica, siendo un excelente 
animador de nuestras letras. 
 
Tenemos algunos nuevos valores. Florecen otros en prometedora 
eclosión. Mas en una visión de conjunto habría que pedir a esa joven 
literatura una mayor disciplina en las técnicas del relato y del ensayo, y 
un mejor cuidado en el estilo. 
 
En poesía ha surgido con caracteres netos y frescos Primo Castrillo, 
lírida de muchos bellos libros como: Hombre y tierra; Raíz y tiempo; 
Khantutas; Violeta sorprendida; El mar canta mi sueño; Zonas del 
tiempo azul. Es la suya poesía pura, fluyente, no rimada ni medida, 
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transida del soplo vernacular sentido a la distancia. Posee la magia de 
un estilo sencillo y claro. Sus versos desprenden frescura de huerto 
llovido. Lo que manda desde adentro. Se vierte en fuertes zumos de lo 
indio y lo mestizo. Poesía de amanecer que no se parece a ninguna. 
 
Pedro Shimose es otro excelente bardo, rico de ideas y de giros 
novedosos. Es profundamente humano aunque su estro se resiente 
por la consigna social, en la que cree sinceramente y lo induce a 
cargar las tintas de la protesta. Triludio en el exilio; Poemas para mi 
pueblo y diversas composiciones en diarios y revistas revelan al poeta 
de verdad que madurará en mayores creaciones líricas. 
 
Dos talentos malogrados por la desaparición prematura, ambos 
obsesionados por el tema de la muerte, fueron Edmundo Camargo y 
Guillermo Bedregal. 
 
Jaime Choque en Tormenta; Cancionero de cóndores; y Suspiro de 
piedra posee un estro diáfano y sencillo. Ganó varios certámenes 
internacionales. 
 
Hernando García Vespa sobresale en Vendimia espiritual y en Los 
ríos peregrinos. Otro apreciable vate es Jaime Canelas López 
creador de El joven  río; Las transfiguraciones y Un camino a la 
aurora. Jean Russe con su poesía de tendencia social en Tres 
claveles y una espiga; y La estrella amotinada es un bardo de 
verbo ardiente. Entre las buenas poetisas cuyos libros son dignos de 
mención señalo a Emma Alina Ballón con Sonetos y Vestigios de 
sombra.  Beatriz Schultze Arana en Lejanías; Surcos de luz; 
Desvelos de lámpara y su mejor libro Pompas de jabón. Ada 
Castellanos de Ríos en Floración y su obra teatral Mas madre que 
las madres. Pepita Peralta Soruco cultiva la poesía costumbrista 
beniana. Matilde Casazola en  Los ojos abiertos y los cuerpos. Mery 
Flores Saavedra impecable sonetista, autora de Fervor; Bruma; y  
Poemas de la sombra. Mary Monje Landivar, poetisa revolucionaria y 
lírica a la vez con Dulce y Amargo; y Abalorios. Norah Zapata Brill 
en De las estrellas y el silencio y Blanca Wietucther con Asistir al 
tiempo. 
 
He leído buenos poemas de Juan Siles Guevara, Eduardo Mitre, 
Ramiro Condarco Morales, Jorge Claros Lafuente, José Camarlinghi, 
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Alberto Guerra Gutiérrez, Félix Rospigliosi, Jorge Suárez, Luís 
Fuentes Rodríguez, Roberto Echazú Navajas, Jaime Nistthaus y otros. 
 
Otros escritores y periodistas de mérito: Carlos Romero, Samuel 
Mendoza, Jaime Humérez, Jesús Urzagasti, José Luís Roca, Alcides 
Pareja Moreno, Luís Adolfo Siles, Guillermo Céspedes, Mario Velasco, 
José Manuel Loza, Billy Zavala, Armando Mariaca, Huáscar Cajías, 
Alberto Zuazo, Joseph M. Barnadas. Agrego a Jaime Martínez 
Salguero y René Miranda Rico, excelente ensayista y a Hugo Celso 
Felipe Mansilla, autor de dos obras valiosas: Introducción a la Teoría 
crítica de la Sociedad y Limitación del conocimiento científico. 
 
Conviene subrayar que en general los nuevos poetas cultivan la forma 
clásica  sentimental o el versolibrismo de protesta social. Buscan ser 
dueños de un estro subjetivo o bien adicto de la tendencia 
revolucionaria que si en unos es sincera, en otros resulta puramente 
efectista. 
 
Han surgido algunos buenos poetas, en gente madura y joven, sin que 
ninguno raye en la genialidad de nuestras glorias líricas del pasado 
como Tamayo, Jaimes Freyre o Reynolds. 
 
Si bien son de aplaudir la originalidad inspiración y el auténtico 
lenguaje poético de algunos, hay que consignar la debilidad estilística 
de otros. Poesía es ante todo sentimiento y belleza expresiva, 
cualesquiera que fueren los temas y las formas líricas. Esto es lo que 
se debe recomendar a quienes intentan brotes iniciales en poesía. 
 
La literatura boliviana —como las sudamericanas en general— mira a 
los cuatro puntos cardinales del pensamiento contemporáneo. Rusia y 
China, para unos experiencia vital de una nueva sociedad. Estados 
Unidos, para otros meta de civilización tecnificada y deportiva. Europa, 
eterno arquetipo cultural. La América India, transida de dolor y de 
abandono, que pugna por una humanidad mejor. El porvenir de la 
cultura sudamericana, el de la nuestra, boliviana, ¿consistirá en la 
oposición y equilibrio recíproco de estas cinco influencias primordiales, 
o se resolverá por al primacía de una sobre las cuatro restantes? 
Enigma para el tiempo, conflicto para las nuevas generaciones que 
tendrán que elegir entre un sincretismo ecuménico o la apertura a un 
tipo particular de vida realizadora. 
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En este tiempo de violencia y confusión, de insurgencia y de ansiedad, 
cuando la  juventud corre peligro de naufragio en los escollos de la 
política y los negocios, porque son pocos los elegidos para mandar y 
organizar en materia de gobierno y de economía, recordemos las 
palabras del profeta de Duino a quienes sientan vocación de hombres 
de letras: 
 
—Para el artista no hay medida de tiempo: un año no cuenta, diez 
años nada son. El artista no cuenta, no calcula; madura como el árbol, 
que no apura a sus savias y que espera confiado en las tormentas de 
la primavera, sin la angustia de que no llegue un verano más. Llega, 
sin embargo. Pero solamente llega para los que tienen fe y viven 
despreocupados y tranquilos, como si ante ellos se extendiera la 
eternidad. 
 
 

FERNANDO DIEZ DE MEDINA  

 

El autor de este libro es uno de los mayores y mejores escritores de 
Bolivia. Hombre público, polemista,  conferencista, poeta, narrador, 
mitólogo, novelista, biógrafo, ensayista, polígrafo en el mejor sentido 
de la palabra ha cultivado también el teatro, la crítica y la prosa 
poética. Sus obras publicadas llegan a 40 y tiene 35 inéditas. 
 
Entre sus libros de mayor éxito, algunos editados en el exterior y con 
varias ediciones, cabe mencionar: Franz Tamayo, Hechicero del 
Ande; El Arte Nocturno de Víctor Delhez; Thunupa; Nayjama; 
Libro de los Misterios; La enmascarada; El arquero; Sueño de los 
Arcángeles; Desde la profunda soledad; Mateo Montemayor; 
Ollante El Jefe Kolla; Laudes a la esposa muy amada; El 
Guerrillero y la luna; La teogonía andina; Imantata lo escondido; 
El buscador de Dios; Copakawana; Del escritor y su caminos; 
Cartas a un joven de quince años;  Cuaderno de viaje. 
 
Su obra literaria ha sido vastamente comentada en el exterior y en el 
país. Baste mencionar este juicio crítico del Prof. Bruno Mari de la 
Universidad de Sassari, Italia: "Fernando Diez de Medina es uno de 
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los grandes escritores sudamericanos que puede medirse con los 
mejores. Su palabra osada expresa una poco común profundidad de 
pensamiento. Desde los ensayos de Thunupa hasta su novela Mateo 
Montemayor, un relato del hombre sudamericano y su misterio, 
expresa a Bolivia literariamente india y como pasa con García 
Márquez, Rulfo, Asturias, Carpentier o Vargas Llosa, este escritor 
boliviano da a la literatura latinoamericana una dimensión universal" 
(Del libro "Pensatori Contemporanei.— El pensamiento vivo, vigoroso 
y actual de 15 luminarias.— Editrice ELIA — Roma — 1975). 
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Biografía de Nicómedes Antelo:  
12HCAPITULO X . 
Biografía de Pacheco: 13HCAPITULO XI . 
Boite Russe: 14HCAPITULO XII . 
Bolivia escribe: 17HCAPITULO XV . 
Bolivia, el desarrollo de la Comunidad  
Nacional: 17HCAPITULO XV . 
Bolivia Mágica: 17HCAPITULO XV . 
Bolivia: nación en desarrollo: 17HCAPITULO XV . 
Bolivia bajo la administración  
de Santa Cruz: 13HCAPITULO XI . 
Bolivia, en el concierto del Plata: 15HCAPITULO XIII . 
Bolivia: su estructura y sus derechos  
en el Pacífico: 13HCAPITULO XI . 
Bolivia y la triple política: 13HCAPITULO XI . 
Bolivianas ilustres: 13HCAPITULO XI  … 
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Bolivia y los ingleses: 17HCAPITULO XV . 
Bolivia, la Cuba ignorada: 16HCAPITULO XIV . 
Bolivia, su historia y su cultura: 17HCAPITULO XV . 
Bolivar en Junín:  
12HCAPITULO X . 
Borde del silencio (Al):  17HCAPITULO XV . 
Borges, enigma y clave: 16HCAPITULO XIV . 
Borrachera verde: 15HCAPITULO XIII . 
Borrachera en el Valle: 17HCAPITULO XV . 
Bosquejo de los progresos  
de Hispanoamérica: 11HCAPITULO IX . 
Breve ensayo sobre el periodismo: 14HCAPITULO XII . 
Brujo (El):  
12HCAPITULO X . 
Bruma: 17HCAPITULO XV . 
Bucarest, Praga, Moscú: 17HCAPITULO XV . 
Busca de El dorado (En): 17HCAPITULO XV . 
Búsqueda (La): 17HCAPITULO XV . 
 
Cabeza de Warnes (La):  
12HCAPITULO X . 
Cabezas: 14HCAPITULO XII . 
Calama:  
12HCAPITULO X . 
Calidad y esencia de la lengua aimára: 6HCAPITULO IV 
. 
California la bella: 13HCAPITULO XI . 
Calles de La Paz (Las): 17HCAPITULO XV . 
Caminando por Europa: 17HCAPITULO XV . 
Camino y la aurora (Un): 17HCAPITULO XV . 
Caminos del exceso (Los): 17HCAPITULO XV . 
Campana de plata (La): 14HCAPITULO XII . 
Canaima: 15HCAPITULO XIII . 
Candidatura de Rojas (La): 13HCAPITULO XI  … 
Cañoto: 17HCAPITULO XV . 
Caquiaviri: 15HCAPITULO XIII . 
Carnaval de Oruro: 16HCAPITULO XIV . 
Cartas mexicanas: 10HCAPITULO VIII . 
Casa de la abuela (La): 14HCAPITULO XII . 
Casa solariega: 13HCAPITULO XI  … 
Cartografía boliviana: 17HCAPITULO XV . 
Casa superior: 17HCAPITULO XV . 
Casimiro Olañeta: 17HCAPITULO XV . 
Castalia Bárbara: 13HCAPITULO XI . 
Catálogo del Archivo de Moxos  
y Chiquitos:  
12HCAPITULO X  
Catálogo de la bibliografía boliviana: 17HCAPITULO XV 
. 
Caucho: 14HCAPITULO XII . 
Caudillo de los Valles (El): 17HCAPITULO XV . 
Caudillos bárbaros (Los): 13HCAPITULO XI . 
Caudillos letrados (Los): 13HCAPITULO XI . 
Celeste: 13HCAPITULO XI . 
Celincha: 16HCAPITULO XIV . 
Cerámica boliviana como  
factor de cultura (La): 6HCAPITULO IV . 
Cerámica de Tiwanaku: 6HCAPITULO IV . 
Cerco de Penumbras: 16HCAPITULO XIV . 
Cien mejores poesías bolivianas (Las): 17HCAPITULO 
XV . 
Cien obras capitales de  
la literatura boliviana (Las): 17HCAPITULO XV . 
Cien poemas para  
niños: 16HCAPITULO XIV  y 17HCAPITULO XV . 
Cifra de las rosas: 16HCAPITULO XIV  y 
17HCAPITULO XV . 
Cimas y valores del pensamiento  
boliviano: 17HCAPITULO XV . 
Cinismo (El): 17HCAPITULO XV . 

Ciudad de piedra: 15HCAPITULO XIII . 
Ciudad crece (La): 17HCAPITULO XV . 
Coca: 15HCAPITULO XIII . 
Cochabamba: 17HCAPITULO XV . 
Código de la Educación Boliviana: 16HCAPITULO XIV 
… 
Código Internacional:  
12HCAPITULO X . 
Cofre de Psiquis (El): 14HCAPITULO XII . 
Colecciones de paisajes: 15HCAPITULO XIII . 
Comentarios marginales: 14HCAPITULO XII . 
Comentarios Reales: 6HCAPITULO IV , 
7HCAPITULO V , 9HCAPITULO VII . 
Comunidad indígena (La): 15HCAPITULO XIII . 
Conciencia Nacional: 17HCAPITULO XV . 
Con el alma de cristal: 15HCAPITULO XIII . 
Condehuyo: 15HCAPITULO XIII . 
Confederación Perú-Boliviana (La):  17HCAPITULO XV 
. 
Con la muerte a cuestas: 17HCAPITULO XV . 
Conquistadores (Los): 13HCAPITULO XI . 
Conquista de la Nueva Toledo (La): 17HCAPITULO XV . 
Copagira: 17HCAPITULO XV . 
Copla vivida (La): 17HCAPITULO XV . 
Continente enfermo: 13HCAPITULO XI . 
Copacabana de los Incas: 8HCAPITULO VI  . 
Corazón adentro: 14HCAPITULO XII . 
Cordillera de sangre: 17HCAPITULO XV . 
Cornelio Saavedra: 17HCAPITULO XV . 
Cosecha de Dios (La): 17HCAPITULO XV . 
Creación de la pedagogía nacional (La): 6HCAPITULO 
IV , 
12HCAPITULO X ,13HCAPITULO XI ,…,… y 
15HCAPITULO XIII . 
Creación de una nacionalidad (La): 13HCAPITULO XI . 
Crestomatía boliviana: 14HCAPITULO XII . 
Criatura del alba: 15HCAPITULO XIII . 
Criminología: 16HCAPITULO XIV . 
Cristo de marfil (El): 14HCAPITULO XII . 
Crítica del duelo: 13HCAPITULO XI . 
Cronicario de la ciudad de Jesús  Montes Claros de los 
Caballeros: 17HCAPITULO XV . 
Crónica de los Charcas: 9HCAPITULO VII . 
Crónica del Perú y del señorío  
de los incas (La):  
7HCAPITULO V . 
Coronica moralizadora:  
7HCAPITULO V ,  
7HCAPITULO V , 9HCAPITULO VII  
Crónicas parlamentarias: 15HCAPITULO XIII   y  
13HCAPITULO XI . 
Crónicas potosinas:  9HCAPITULO VII  y 
16HCAPITULO XIV . 
Croquis:  
12HCAPITULO X . 
Cruz diablo: 14HCAPITULO XII . 
Cruz del Sur: 17HCAPITULO XV . 
Cuatro tonos del kikiriki (Los): 17HCAPITULO XV . 
Cuadro histórico de las Indias: 10HCAPITULO VIII . 
Cuadros de dos mundos: 13HCAPITULO XI . 
Cuando el viento agita las banderas: 15HCAPITULO XIII 
. 
Cuando vibraba la entrada de plata: 14HCAPITULO XII . 
Cuando vuelva mi hijo: 14HCAPITULO XII . 
Cuentos: 17HCAPITULO XV . 
Cuento boliviano (El): 17HCAPITULO XV . 
Cuentos chapacos: 17HCAPITULO XV . 
Cuentos (Zamudio):  
12HCAPITULO X . 
Cuentos chaqueños (Los): 15HCAPITULO XIII . 
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Cuentos de dos climas: 15HCAPITULO XIII .  
Cuentos de pueblo chico: 16HCAPITULO XIV . 
Cuentos del Alto Perú: 13HCAPITULO XI . 
Cuentos quechuas: 14HCAPITULO XII . 
Cuerpos  (Los): 17HCAPITULO XV . 
Cuestión del Pacífico (La): 13HCAPITULO XI . 
Cultura aimára: 6HCAPITULO IV . 
Cultura boliviana: 15HCAPITULO XIII . 
Cultura callawaya: 17HCAPITULO XV . 
Cultura de los Incas (La): 17HCAPITULO XV . 
Cultura Nativa (La): 17HCAPITULO XV . 
Cutimuncu: 15HCAPITULO XIII . 
 
Chabelita (La):  
12HCAPITULO X . 
Chaco: 15HCAPITULO XIII . 
Chacha-Puma: 6HCAPITULO IV . 
Chaskañawi (La): 14HCAPITULO XII ,…,…,…, … 
Chihuanhuayus y achankaras: 15HCAPITULO XIII . 
Cholitas del amigo Uría (Las): 14HCAPITULO XII . 
Cholo Portales (El): 13HCAPITULO XI . 
 
Danza de las sombras: 13HCAPITULO XI . 
De la Conquista a la Independencia: 8HCAPITULO VI  . 
Delia:  
7HCAPITULO V . 
Del mar y la ceniza: 16HCAPITULO XIV . 
De mi tierra: 14HCAPITULO XII . 
De mi tierra y de mi alma: 13HCAPITULO XI . 
De un siglo a otros: 16HCAPITULO XIV . 
Democracia en nuestra historia (La): 13HCAPITULO XI . 
Derecho agrario boliviano: 16HCAPITULO XIV . 
Derecho constitucional boliviano: 15HCAPITULO XIII . 
Derecho de matar (El): 14HCAPITULO XII . 
Derecho al Mar (El): 17HCAPITULO XV . 
Desarrollo de la conciencia nacional: 16HCAPITULO XIV 
. 
Descendiente del Imperio incaico (Los):  
7HCAPITULO V . 
Descubridores y Exploradores  
de Bolivia: 17HCAPITULO XV . 
Desierto Verde: 14HCAPITULO XII . 
Desprecio de todos (El): 14HCAPITULO XII . 
Desvelo de lámpara: 17HCAPITULO XV . 
Días amargos: 11HCAPITULO IX . 
Diccionario de la  Literatura Boliviana: 17HCAPITULO 
XV . 
Dictador suicida (El): 16HCAPITULO XIV , 
17HCAPITULO XV . 
Dictadura y la anarquía (La): 13HCAPITULO XI . 
Discursos parlamentarios: 14HCAPITULO XII  y 
16HCAPITULO XIV . 
Doce lecciones sobre Bolívar: 15HCAPITULO XIII . 
Doctor Montes y la política liberal (El): 13HCAPITULO XI 
. 
Don Clemente Diez de Medina:  
12HCAPITULO X . 
Don Segundo Sombra: 3HCAPITULO 1. 
Don Tomás: 17HCAPITULO XV . 
Doña Bárbara: 3HCAPITULO 1 
Doña Juana Sánchez: 13HCAPITULO XI . 
Drama  comedia en el Congreso: 16HCAPITULO XIV . 
Dulce y amargo: 17HCAPITULO XV . 
 
Eclesia versus Scientia: 13HCAPITULO XI . 
Edipo Rey: 14HCAPITULO XII . 
Ekeko: 6HCAPITULO IV . 
En las tierras de Enín: 17HCAPITULO XV . 
Enmascarada (La): 16HCAPITULO XIV . 
Embrujo del oro (El): 14HCAPITULO XII … 

Encrucijadas: 15HCAPITULO XIII . 
En la pendiente: 14HCAPITULO XII . 
En la ruta de Ñuflo de Chávez: 15HCAPITULO XIII . 
En la ruta del indiano: 16HCAPITULO XIV  y 
17HCAPITULO XV . 
En las tierras del Potosí: 13HCAPITULO XI . 
Ensayo de historia de Bolivia: 11HCAPITULO IX . 
Ensalada rusa: 17HCAPITULO XV . 
Ensayo de una filosofía jurídica: 14HCAPITULO XII . 
Ensayo contemporáneo: 17HCAPITULO XV . 
Ensayo pascaliano: 17HCAPITULO XV . 
Ensayo sobre la realidad bolivianas: 17HCAPITULO XV 
. 
Epigramas griegos: 5HCAPITULO III  y 13HCAPITULO 
XI . 
Episodios trágicos de la historia  
de Bolivia:  15HCAPITULO XIII . 
Era una vez…: 13HCAPITULO XI . 
Erebo: 16HCAPITULO XIV . 
Escarabajo Gris, Cuentos: 17HCAPITULO XV . 
Escalpelo: 16HCAPITULO XIV . 
Escenario andino y el hombre (El): 17HCAPITULO XV . 
Esclavos negros en Bolivia: 17HCAPITULO XV . 
Escritores bolivianos contemporáneo: 17HCAPITULO 
XV . 
Escritores bolivianos en el Siglo XX:  17HCAPITULO XV 
. 
Escuela de pillos (La): 15HCAPITULO XIII . 
Estado boliviano y la unidad  
peruana (El): 15HCAPITULO XIII . 
Estampas bolivianas: 14HCAPITULO XII . 
Estampas de la Biblia: 15HCAPITULO XIII . 
Estandartes del Rey (Los): 17HCAPITULO XV . 
Estancias: 14HCAPITULO XII . 
Esteban Arze: 15HCAPITULO XIII . 
Este país tan sólo en su agonía: 17HCAPITULO XV . 
Estrella amotinada (La): 17HCAPITULO XV . 
Estrella segregada: 17HCAPITULO XV . 
Estrellas y el silencio (De las): 17HCAPITULO XV . 
Estrofas nómadas: 13HCAPITULO XI . 
Estructuralismo (El): 17HCAPITULO XV . 
Estudio preliminar: 13HCAPITULO XI . 
Estudios biográficos: 13HCAPITULO XI . 
Estudios críticos: 14HCAPITULO XII . 
Estudios sintéticos de la 
literatura boliviana: 13HCAPITULO XI . 
Estudio sobre la lengua aimára: 6HCAPITULO IV . 
Estudios bolivianos: 17HCAPITULO XV . 
Eternos vagabundos (Los): 15HCAPITULO XIII . 
Etnografía boliviana: 15HCAPITULO XIII , 
Eva Perón: 17HCAPITULO XV . 
Excertas Aymaru-Aymara: 9HCAPITULO VII . 
 
Fantasía coral: 16HCAPITULO XIV . 
Felicidad desconcierta (La): 14HCAPITULO XII . 
Felipe Delgado: 17HCAPITULO XV . 
Félix  Avelino Aramayo: 14HCAPITULO XII . 
Fervor: 17HCAPITULO XV . 
Fiesta y Revolución: 17HCAPITULO XV . 
Figura y carácter del indio: 6HCAPITULO IV ,  
14HCAPITULO XII , 15HCAPITULO XIII . 
Figuras animadas: 13HCAPITULO XI . 
Figuras de la cultura boliviana: 14HCAPITULO XII . 
Figuras de la cultura boliviana actual: 17HCAPITULO XV 
. 
Filosofía (La): 17HCAPITULO XV . 
Filosofía de la educación en Bolivia (La): 14HCAPITULO 
XII . 
Filosofía en Bolivia (La): 15HCAPITULO XIII . 
Filosofía del amor: 17HCAPITULO XV . 
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Fin de semana: 17HCAPITULO XV . 
Fenitud y otros ensayos (La): 17HCAPITULO XV . 
Five o'clock tea: 14HCAPITULO XII . 
Flor del trópico: 13HCAPITULO XI . 
Folklore de Yamparáez (El): 15HCAPITULO XIII . 
Floración: 17HCAPITULO XV . 
Flor de loto: 17HCAPITULO XV . 
Flor de viento: 17HCAPITULO XV . 
Fondo de silencio (El): 14HCAPITULO XII . 
Franz Tamayo: 17HCAPITULO XV . 
Franz Tamayo, hechicero del Ande: 14HCAPITULO XII . 
Fraude de la Nacionalización  
de la GULF (El): 16HCAPITULO XIV . 
Fray Milonga: 14HCAPITULO XII . 
Frío (El): 16HCAPITULO XIV . 
Funciones de la metáfora literaria: 17HCAPITULO XV . 
Fundación de La Paz (La): 6HCAPITULO IV . 
Fundación de la República (La): 13HCAPITULO XI . 
Fundación en la llanura: 17HCAPITULO XV . 
Fundadores del alba: 17HCAPITULO XV . 
Fuente de oro (La): 14HCAPITULO XII . 
 
Gabriel René Moreno: 17HCAPITULO XV . 
Gazophilacium: 9HCAPITULO VII . 
Genealogía del protomártir Pedro  
Domingo Murillo: 17HCAPITULO XV . 
General Melgarejo (El):  
12HCAPITULO X . 
Genial hipocresía de Don Pedro  
Domingo Murillo (La): 17HCAPITULO XV . 
Gente de Santa Cruz: 15HCAPITULO XIII . 
Gentes y caminos de Potosí: 17HCAPITULO XV . 
Geopolítica de la sangre: 17HCAPITULO XV . 
Geopolítica de Bolivia: 16HCAPITULO XIV  y 
17HCAPITULO XV .Gesta valluna: 15HCAPITULO XIII . 
Gesto (El): 17HCAPITULO XV . 
Gitanjalí: 13HCAPITULO XI . 
Gloriosa (La): 14HCAPITULO XII . 
Gobierno de los dos cuchillos: 10HCAPITULO VIII . 
Gobierno del Perú: 9HCAPITULO VII . 
Gramática aimára: 6HCAPITULO IV . 
Grandeza y soledad de Moreno: 17HCAPITULO XV . 
Gran Tribuno (El):  
12HCAPITULO X . 
Grito de piedra: 16HCAPITULO XIV . 
Guano, Salitre, Sangre: 17HCAPITULO XV . 
Guerra del 79 (La): 13HCAPITULO XI . 
Guerra Final (La): 17HCAPITULO XV . 
Guerra entre Vicuñas y 
Vascongados (La): 17HCAPITULO XV . 
Guerrillero Inti: 17HCAPITULO XV . 
Guía de Potosí: 14HCAPITULO XII  y 15HCAPITULO 
XIII . 
Guía histórica de Potosí: 9HCAPITULO VII . 
Guía de La Paz: 17HCAPITULO XV . 
 
Habla Melgarejo: 6HCAPITULO IV  y  
12HCAPITULO X . 
Hacia el nuevo indio: 15HCAPITULO XIII . 
Halcó: 17HCAPITULO XV . 
Harahui: 15HCAPITULO XIII . 
Harawicu: 15HCAPITULO XIII . 
Heideger: 17HCAPITULO XV . 
Hija de Jefthé: 13HCAPITULO XI . 
Hijo de Opa: 17HCAPITULO XV . 
Himno a las Gracias y a las Tumbas: 13HCAPITULO XI 
. 
Historia de Bolivia: 17HCAPITULO XV  
Historia colonial de La Paz: 15HCAPITULO XIII . 
Historia Diplomática de Bolivia: 17HCAPITULO XV . 

Historia del Movimiento Obrero: 16HCAPITULO XIV . 
Historia del M.N.R.: 16HCAPITULO XIV . 
Historia de la Cultura Boliviana: 17HCAPITULO XV . 
Historia del periodismo boliviano: 17HCAPITULO XV . 
Historia  (La): 17HCAPITULO XV . 
Historia de Bolivia: 6HCAPITULO IV  
12HCAPITULO X , 13HCAPITULO XI , 16HCAPITULO 
XIV . 
Historia de Copacabana: 9HCAPITULO VII  y 
15HCAPITULO XIII . 
Historia de la conquista del  
Oriente boliviano: 13HCAPITULO XI . 
Historia de la educación en Bolivia: 15HCAPITULO XIII . 
Historia de la guerra de los Quince Años en el Alto 
Perú:10HCAPITULO VIII . 
Historia de la guerra del Pacífico:  
12HCAPITULO X . 
Historia de la literatura: 1HPROLOGO A LA PRIMERA 
EDICION. 
Historia de la literatura 
boliviana: 3HCAPITULO 1,13HCAPITULO XI  y 
15HCAPITULO XIII . 
Historia del Alto Perú:  
12HCAPITULO X . 
Historia de la novela boliviana: 15HCAPITULO XIII . 
Historia de las ideas en Bolivia: 15HCAPITULO XIII . 
Historia de las Indias: 8HCAPITULO VI  . 
Historia de la Universidad Mayor   
de San Andrés: 14HCAPITULO XII . 
Historia de la Villa Imperial  
de Potosí: 9HCAPITULO VII ,…,… 
Historia del descubrimiento de Tucumán: 13HCAPITULO 
XI . 
Historia de los Girondinos:  
12HCAPITULO X . 
Historia del Perú (La):  
7HCAPITULO V . 
Historia del Tucumán colonial: 13HCAPITULO XI . 
Historia de Potosí: 9HCAPITULO VII . 
Historia económica de Bolivia: 15HCAPITULO XIII . 
Historia financiera de Bolivia: 13HCAPITULO XI . 
Historia general de Bolivia: 13HCAPITULO XI  , … 
Historia general del Perú: 9HCAPITULO VII . 
Historia natural, social y política  
de Bolivia:13HCAPITULO XI . 
Historia natural y moral de las Indias:9HCAPITULO VII  
Holguín y la pintura Altoperuana del Virreinato: 
16HCAPITULO XIV   y 17HCAPITULO XV . 
Hombre americano (El): 6HCAPITULO IV . 
Hombre como método (El): 14HCAPITULO XII . 
Hombre de la meseta andina (El): 6HCAPITULO IV  Y  
13HCAPITULO XI . 
Hombre del tiempo heroico (El): 14HCAPITULO XII . 
Hombre en apuros (Un):  
12HCAPITULO X . 
Hombre libre (El): 13HCAPITULO XI . 
Hombres sin tierra: 16HCAPITULO XIV . 
Hombre y tierra: 17HCAPITULO XV . 
Hombres y cosas de ayer: 13HCAPITULO XI . 
Hombre que soñaba (El): 17HCAPITULO XV . 
Honor (El): 14HCAPITULO XII . 
Honorable poroto (El): 14HCAPITULO XII . 
Horacio y el arte lírico: 13HCAPITULO XI . 
Horas turbias: 14HCAPITULO XII . 
Huallparrimachi:  

12HCAPITULO X . 
Huanchaca: 14HCAPITULO XII . 
Huascar:  
12HCAPITULO X . 
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Huayralevismo (El): 17HCAPITULO XV . 
Huerta (La): 14HCAPITULO XII . 
Huiñay-pacha: 15HCAPITULO XIII . 
Idea de una introducción a  
la historia de Bolivia:  
12HCAPITULO X . 
Ideas sobre la literatura de Bolivia:  
12HCAPITULO X . 
Indice de la Poesía Boliviana  
Contemporánea: 17HCAPITULO XV . 
Idioma aimára: 13HCAPITULO XI . 
Idolos de Bacon (Los): 15HCAPITULO XIII . 
If: 13HCAPITULO XI . 
Ilustre ciudad (La): 14HCAPITULO XII . 
Illimani: 14HCAPITULO XII . 
Illimani en la literatura (El):17HCAPITULO XV . 
Imperialismo y revolución: 16HCAPITULO XIV . 
Imperios andinos (Los): 17HCAPITULO XV . 
Imperio socialista de los Incas (El):  
7HCAPITULO V . 
Inactualidad de Alcides Arguedas (La):  17HCAPITULO 
XV . 
Incas (Los):  
7HCAPITULO V . 
Indios en rebelión: 17HCAPITULO XV . 
Ingenuo continente americano (El): 14HCAPITULO XII . 
Inimitables (Los): 17HCAPITULO XV . 
Interpretación de la  
de Sudamérica: 15HCAPITULO XIII . 
Intimas:  
12HCAPITULO X . 
Introducción a la Teoría Crítica  
de la Sociedad: 17HCAPITULO XV . 
Introducción a la filosofía: 16HCAPITULO XIV . 
Introducción al archivo de Moxos:  
12HCAPITULO X . 
Introducción al estudio de los poetas bolivianos: 
12HCAPITULO X . 
Introducción a la americanística: 17HCAPITULO XV . 
Introducción a la antropología filosófica: 17HCAPITULO 
XV . 
Inundación: 17HCAPITULO XV . 
Invencibles (Los): 15HCAPITULO XIII . 
Isla (La): 11HCAPITULO IX . 
Isla del Titicaca y koati (Las): 5HCAPITULO III  y 
6HCAPITULO IV  
Iténez salvaje (El): 16HCAPITULO XIV . 
Itinerario espiritual de Bolivia: 14HCAPITULO XII , … 
Iturbide: 11HCAPITULO IX  y  
12HCAPITULO X . 
Iturralde, centinela del petróleo: 15HCAPITULO XIII .  
 
Janamsy: 16HCAPITULO XIV . 
Jardín secreto: 14HCAPITULO XII . 
Jayucubás: 17HCAPITULO XV . 
Jefe (El): 17HCAPITULO XV . 
Jillimani Achachilasa: 15HCAPITULO XIII . 
Juana Azurduy de Padilla: 15HCAPITULO XIII  y 
17HCAPITULO XV . 
Juana Sánchez: 17HCAPITULO XV . 
Juan de la Rosa: 11HCAPITULO IX ,  
12HCAPITULO X  
Juvenal Nina: 17HCAPITULO XV . 
 
Kantutas: 17HCAPITULO XV . 
Kcari-Marca: 15HCAPITULO XIII . 
Khantutas: 14HCAPITULO XII . 
Khatira: 17HCAPITULO XV . 
Kolla mitrado (El): 9HCAPITULO VII  y 15HCAPITULO 
XIII . 

Kollasuyo (El): 6HCAPITULO IV , … 
Kosayuro (El): 5HCAPITULO III , 6HCAPITULO IV , 
13HCAPITULO XI  y 14HCAPITULO XII . 
 
Laguna H3 (La): 15HCAPITULO XIII . 
La Paz en su cuarto centenario: 6HCAPITULO IV . 
La Paz, ayer, hoy y mañana: 17HCAPITULO XV . 
Legislación penal boliviana: 15HCAPITULO XIII . 
Lejanías: 17HCAPITULO XV . 
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Murillo (El): 15HCAPITULO XIII . 
 

Nacionalismo y coloniaje: 9HCAPITULO VII . 
Nacionalización de las minas (La): 15HCAPITULO XIII , 
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Pensamiento Andino (El): 17HCAPITULO XV . 
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la Revolución Nacional :16HCAPITULO XIV . 
Plan de una representación: 11HCAPITULO IX . 
Plantonía: 13HCAPITULO XI . 
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12HCAPITULO X . 
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Poesías escogidas (E. Diez de Medina): 13HCAPITULO 
XI .  
Poetas bolivianos: 13HCAPITULO XI . 
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Primer nueva crónica y buen  
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. 
Prohibido ser feliz: 17HCAPITULO XV . 
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Puna:  15HCAPITULO XIII . 
Puñal en la noche (Un): 15HCAPITULO XIII . 
Quiswataki: 17HCAPITULO XV . 
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Raza de bronce: 3HCAPITULO 1, 13HCAPITULO XI 
,14HCAPITULO XII . 
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12HCAPITULO X . 
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XV  . 
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XV . 
Rebelión (La): 15HCAPITULO XIII . 
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13HCAPITULO XI . 
Recuerdos de una presión: 11HCAPITULO IX . 
Redención: 14HCAPITULO XII . 
Redentor (El): 15HCAPITULO XIII . 
Reforma agraria en Bolivia (La): 13HCAPITULO XI . 
Reforma penal en Bolivia (La):  15HCAPITULO XIII . 
Reivindicación de la cultura americana: 17HCAPITULO 
XV . 
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7HCAPITULO V . 
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Relatos bíblicos: 15HCAPITULO XIII . 
Relicario: 13HCAPITULO XI . 
Renovarse o morir: 13HCAPITULO XI . 
Repete (El): 15HCAPITULO XIII , … 
Represalia de héroes: 11HCAPITULO IX ,  
12HCAPITULO X  
Réprobos (Los): 17HCAPITULO XV . 
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Resumen y antología de la literatura  
boliviana: 17HCAPITULO XV . 
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12HCAPITULO X . 
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Rosario de leyendas: 14HCAPITULO XII . 
Rosita (La): 14HCAPITULO XII , …, … 
Ricardo Jaimes Freyre: 17HCAPITULO XV . 
Rios peregrinos (Los): 17HCAPITULO XV . 
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Ayacucho: 17HCAPITULO XV . 
Reto (El): 17HCAPITULO XV . 
Roy García: 17HCAPITULO XV . 
Ruta atlántica (La): 13HCAPITULO XI . 
 
Salamanca: 15HCAPITULO XIII  y 17HCAPITULO XV . 
Sambo: 16HCAPITULO XIV .  
Sangre de mestizos: 15HCAPITULO XIII  
Santa Cruz, el cóndor indio: 17HCAPITULO XV . 
Santa Cruz: 15HCAPITULO XIII . 
Santa Ludovica: 14HCAPITULO XII . 
Scherzo del ruiseñor: 13HCAPITULO XI . 
Scherzos: 5HCAPITULO III , 6HCAPITULO IV  y 
13HCAPITULO XI . 
Scopas: 13HCAPITULO XI . 
Seis mensajes a los estudiantes: 16HCAPITULO XIV . 
Selva: 15HCAPITULO XIII  y 17HCAPITULO XV . 
Sentido y proyección del Kollasuyo: 6HCAPITULO IV . 
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Sentina de escombros: 17HCAPITULO XV . 
Sequía: 17HCAPITULO XV .  
Sertones (Los): 15HCAPITULO XIII  . 
Siembra: 16HCAPITULO XIV . 
Siete poemas: 17HCAPITULO XV . 
Siete voces de Caronte (Las): 15HCAPITULO XIII . 
Signo escalonado (El): 17HCAPITULO XV . 
Sin esperanza: 11HCAPITULO IX . 
Siringa: 15HCAPITULO XIII , … 
Sobre la cruz de la espada: 15HCAPITULO XIII . 
Socavones de angustia: 15HCAPITULO XIII . 
Sol de justicia: 15HCAPITULO XIII . 
Sol y horizontes: 14HCAPITULO XII . 
Sombras de mujeres: 14HCAPITULO XII . 
Sombra de exilio: 17HCAPITULO XV . 
Sondaje de los cielos:  
12HCAPITULO X . 
Sonetos: 17HCAPITULO XV . 
Sueños son vida (Los): 13HCAPITULO XI . 
Suetonio Pimienta: 14HCAPITULO XII . 
Su Excelencia y Su Ilustrísima:  
7HCAPITULO V  
Sujnapura: 17HCAPITULO XV . 
Supay: 15HCAPITULO XIII , … 
Supay-Marka: 14HCAPITULO XII . 
Surumi: 15HCAPITULO XIII . 
Surcos de luz: 17HCAPITULO XV . 
Suspiro de piedra: 17HCAPITULO XV . 
 
Taras de nuestra democracia (Las): 13HCAPITULO XI . 
Templa (El): 11HCAPITULO IX . 
Teoría de los terremotos: 
12HCAPITULO X . 
Teatro: 17HCAPITULO XV . 
Temporada de líquenes: 17HCAPITULO XV . 
Thunupa: 4HCAPITULO II y 5HCAPITULO III . 
Tiahuanacu: 5HCAPITULO III , …, 13HCAPITULO XI , 
14HCAPITULO XII , 16HCAPITULO XIV  , … 
Tiahuanacu y la América primitiva: 6HCAPITULO IV . 
Tiempos primitivos: 5HCAPITULO III  y 6HCAPITULO IV 
. 
Tierra adentro: 13HCAPITULO XI . 
Tierra camba: 15HCAPITULO XIII . 
Tierras del Potosí: 13HCAPITULO XI . 
Tierras en su estado primitivo (La):  
12HCAPITULO X . 

Tierra morena: 14HCAPITULO XII . 
Tierras hechizadas: 13HCAPITULO XI  y 
14HCAPITULO XII . 
Tierra chúcara: 17HCAPITULO XV . 
Tierras interiores: 17HCAPITULO XV . 
Tipos humanos (Los): 17HCAPITULO XV . 
Tiwanaku: 5HCAPITULO III , 6HCAPITULO IV  
13HCAPITULO XI . 
Tiwanaku, espacio, tiempo y cultura: 17HCAPITULO XV 
. 
Toi et moi: : 13HCAPITULO XI . 
Tonos del tiempo azul: 17HCAPITULO XV . 
Toros salvajes (Los): 17HCAPITULO XV . 
Tormenta: 17HCAPITULO XV . 
Totems, animismo e idolatría de 
los aimáras: 6HCAPITULO IV . 
Tradiciones potosinas:  
12HCAPITULO X . 
Tradición en Cochabamba (La): 17HCAPITULO XV . 
Tragedia del altiplano (La): 14HCAPITULO XII . 
Tragedia del chaco (La): 13HCAPITULO XI . 
Traje del señor diputado (El): 14HCAPITULO XII . 
Transfiguraciones (Las): 16HCAPITULO XIV  y 
17HCAPITULO XV . 
Trece (13) de artillería: 15HCAPITULO XIII . 
Treinta años de historia paceña: 15HCAPITULO XIII . 
Tres relatos paceños: 14HCAPITULO XII . 
Tres claveles y una espiga: 17HCAPITULO XV . 
Tres generales: 17HCAPITULO XV . 
Tríptico potosino: 16HCAPITULO XIV . 
Tríptico histórico: 16HCAPITULO XIV . 
Triunfo del prejuicio (El): 14HCAPITULO XII . 
Trópico del norte: 14HCAPITULO XII . 
Trópico enamorado: 17HCAPITULO XV . 
Tunupa-Ekako: 17HCAPITULO XV . 
Tuphaj-Katari: 15HCAPITULO XIII , … 
 
Ulrico Schmidt: 17HCAPITULO XV . 
Ultimo huayño (El): 14HCAPITULO XII . 
Ultimos días coloniales (Los): 9HCAPITULO VII . 
Ultimos días coloniales en el Alto Perú (Los): 
9HCAPITULO VII , 10HCAPITULO VIII  
12HCAPITULO X  
Ultimos momentos del dictador Linares  
(Los): 
12HCAPITULO X . 
Un pueblo en la cruz: 16HCAPITULO XIV . 
Unicos (Los): 15HCAPITULO XIII . 
Uskha-Paucar:  
7HCAPITULO V  
Utama: 14HCAPITULO XII  
 
Vals del recuerdo (El): 14HCAPITULO XII . 
Valle: 15HCAPITULO XIII . 
Valle del Sol (El): 14HCAPITULO XII . 
Valle del cuarto menguante (El): 17HCAPITULO XV . 
Variando prismas: 13HCAPITULO XI . 
Veneno para ratones: 14HCAPITULO XII . 
Vendimia espiritual: 17HCAPITULO XV . 
Vendimias (Mis): 17HCAPITULO XV . 
Verdadera  historia de los inkas (La): 17HCAPITULO XV 
. 
Vértigo: 17HCAPITULO XV . 
Vestigio de sombra: 17HCAPITULO XV . 
Viaje por la América Meridional: 4HCAPITULO II y 
6HCAPITULO IV . 
Víctor Paz Estenssoro: 16HCAPITULO XIV . 
Vida criolla: 13HCAPITULO XI  
Vida de navegantes y conquistadores españoles del  
siglo XVI: 8HCAPITULO VI  . 
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Vida heroica del Libertador (La): 14HCAPITULO XII . 
Vida social del coloniaje (La): 9HCAPITULO VII . 
Vida social en la Colonia (La):  14HCAPITULO XII . 
Viento huracanado: 15HCAPITULO XIII . 
Villa Imperial de Potosí (La):  
12HCAPITULO X . 
Vigilia para el último viaje: 17HCAPITULO XV . 
Violeta sorprendida: 17HCAPITULO XV . 
Virgen de las siete calles (La): 14HCAPITULO XII . 
Virgen del Lago (La): 13HCAPITULO XI  
Viridario: 13HCAPITULO XI . 
Visionarios y mártires:  
12HCAPITULO X  
Visitante nocturno: 17HCAPITULO XV . 
Visitante profundo: 17HCAPITULO XV . 
Viva Belzu: 15HCAPITULO XIII  y 17HCAPITULO XV . 
Vocabulario aimára: 6HCAPITULO IV ,9HCAPITULO VII  
Vocabulario de la lengua aimára: 16HCAPITULO XIV . 
Voces áulicas: 14HCAPITULO XII . 
Vocero: 15HCAPITULO XIII . 
Vorágine (La): 3HCAPITULO 1, 13HCAPITULO XI , 
15HCAPITULO XIII  
Volveremos a la vecindad del mundo: 17HCAPITULO 
XV . 

Voz de la Luena (La): 14HCAPITULO XII . 
Wall Street y hambre: 14HCAPITULO XII . 
Wata-huara: 13HCAPITULO XI . 
Willkha: 17HCAPITULO XV . 
Withead: 17HCAPITULO XV . 
Wolfram (El): 14HCAPITULO XII . 
 
Yahuar-Huacac: 13HCAPITULO XI . 
Yanakuna: 15HCAPITULO XIII , …  
Yawarninchij: 17HCAPITULO XV . 
Ya nadie espera al hombre: 17HCAPITULO XV . 
Yo fui el orgullo: 17HCAPITULO XV . 
 
Zafra (La): 11HCAPITULO IX . 
Zapata: 17HCAPITULO XV . 
Zedar de los espacios: 17HCAPITULO XV . 
Zodiaco americano (El): 5HCAPITULO III . 
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Comentario [MSOFFICE1]:  
Actualizada Literatura 
boliviana 1980. 
Introducción al estudio de las 
letras nacionales del Tiempo 
Mítico a la Producción 
Contemporánea. No es una 
simple obra didáctica de 
investigaciones —historia y 
crítica— sino una introducción 
rica de color y de sentido al 
proceso de la cultura boliviana. 
Un cuadro magistral de la 
literatura nacional a través de 
un temperamento. Fernando 
Diez de Medina. 


	FERNANDO DIEZ DE MEDINA 
	 
	 LITERATURA BOLIVIANA 
	    INTRODUCCION AL ESTUDIO DE LAS LETRAS NACIONALES 
	    DEL TIEMPO MITICO A LA PRODUCCION CONTEMPORANEA 

	                                                                                       
	INDICE GENERAL 
	INTRODUCCION 
	LOS SURCOS ANDINOS 
	LA SIEMBRA HISPANA 
	LA GERMINACION REPUBLICANA 
	VISTO POR EL 
	PROLOGO A LA PRIMERA EDICION 
	PROLOGO A LA CUARTA EDICION  
	Fernando Diez de Medina 

	INTRODUCCION 
	CAPITULO 1 
	CAPITULO II 
	LOS SURCOS ANDINOS 
	CAPITULO III  
	CAPITULO IV  
	 
	CAPITULO V  
	 
	LA SIEMBRA HISPANA 
	CAPITULO VI   
	LA CONQUISTA 
	CAPITULO VII  
	CAPITULO VIII  
	LA INDEPENDENCIA 
	LA GERMINACIÓN 
	REPUBLICANA 
	CAPITULO IX  
	El SIGLO XIX: LOS ROMANTICOS 
	 
	CAPITULO X  
	LA GUERRA DEL PACIFICO Y 
	LOS INDAGADORES 
	CAPITULO XI  
	CAPITULO XII  
	LOS ECLECTICOS Y LA GENERACION 
	DEL CENTENARIO 
	CAPITULO XIII  
	LA GUERRA DEL CHACO Y LA 
	ESCUELA VERNACULAR 
	CAPITULO XIV  
	REVOLUCION NACIONAL 
	CAPITULO XV  
	SINCRETISMO LITERARIO 
	FERNANDO DIEZ DE MEDINA  
	 
	BIBLIOGRAFIA ESCOGIDA  
	 
	INDICE ALFABETICO DE NOMBRES CITADOS  
	INDICE ALFABETICO 
	 


