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A MARIA

facan -Eu

leatte,

Por distraccion,
pensandola aun viva,
preguntar dénde esta
laque yano es mas.
iQué melancolia!

Tsurianki

Misterio de los Signos

La vida del hombre es una esfera. Afuera
el reposo; adentro la tempestad. Su redondez
encierra  mas enigma que las palabras
pueden expresar. Su pulida superficie
devuelve iméagenes de fraude y fantasia. Se
cosen tan sutiles los hilos de las almas, que
nadie toca su rama. ;Qué sabes de tu
hermano? Sélo aquello que tu hermano te
concede saber. Perfecta como la naranja es
la vida del hombre, dspera de corteza, tierna
de pulpa. Pero hendid la cuchilla, dad un corte
en profundidad, y la naranja se dimidia: una
mitad, de doce partes, para las horas del dia;
una mitad, de doce partes, para las horas de
la noche. jMirad: de la interna geometria de
la esfera, fluye como la musica una vida!



LA CASA
EL POETA

Deberes... Deberes... jLos malhadados! ¢Cuando me dejareis en paz? Yo quiero trabajar
lo mio: los versos y los suefios. Tallar los duros angulos, para que brote luz de mis diamantes.
Pero el pan es primero; ganar, ganar la vida a costa del sosiego. La maldiciéon antigua se cierne
sobre el hombre: el pan antes del suefio, como la sombra que anticipa al cuerpo. El pan... El pan...
&Y por qué no la palabra? Conozco una teoria acerca de ellas... ¢ Sabéis qué son las palabras?
Perfiles ardientes, trozos seréficos, el rostro embozado de la verdad. Sueltas, valen poco; semejan
islas. Ligadas, ganan potencia como el concierto de las voces. La norma de la musica preside su
decoro. Unas tienen oscuridad de montafia, otras son diafanas como berilos. jNotas, voces,
palabras! ¢ Qué vale una sin las que la acompafian? Vive la nota de las notas, crece la voz con las
voces, y la palabra es nada sin las palabras. La raiz del mundo: un principio angélico de
asociacién. Como los organismos, las ideas; como las voces, las palabras. El secreto es uno, uno
solo: combinar la infinita variedad de las formas. Madeja de oro leve es el lenguaje, mas la torpeza
humana la torna en rudo cafamo. jSi supierais hasta dénde alcanza el poder transmigrador de las
palabras. Yo sé de unas que despiden resplandor como las alas del Arcangel...

EL ABUELO
(interrumpiendo el soliloquio)
Hijo, ve a la ciudad. La casa esta hipotecada, cumplamos con el Banco. ¢ Por qué tardas?
EL POETA

Perdonad, lo habia olvidado. Mas dejadme dos minutos, uno siquiera, para cerrar la
meditacién. Y vos ... ¢ No estdis repuesto alin? ¢ No podéis hacerlo vos?

EL ABUELO

De poderlo, no lo pediria. Estoy viejo, no tengo de quien valerme. Mis afios pesan mas que
mis huesos; mis ideas van dificilmente mas alld de mis pasos. Acudo a ti porque me debes
servidumbre, como yo te la di cuando eras nifio. jAndando!



EL POETA
Esta bien, padre; iré. Pero cumplido vuestro encargo ¢quedaré libre? ¢Tendré sosiego

para hacer lo mio?
EL ABUELO

iCalla ignorante! Sirvamos sin aguardar recompensa. El deber es un camino sin retorno:
un paso, sigue a otro; y diez mil pasos, apenas son la sombra de una accion. Obrar sin preguntar,
esaes laley.

EL POETA
Servir sin indagar... Por qué se interpone un velo entre mi razén y mis sentimientos?
Quisiera comprenderlo todo, encenderme en las cosas y en los actos antes de entregarme a ellos.
iBah! Dejémoslo... Agradezco la ensefianza. Cada vez que vuestra sabiduria me vuelve a la tierra,
mis ojos lloran al apartarse de las nubes, pero mi corazon os bendice, porque me volvéis al surco,
al surco de los dias, donde el hombre siembra su grano amargo y dulce a un tiempo mismo.

LA MUJER DEL POETA

(entrando presurosa)
iVenid, venid! El nifio ha pegado a la pequefa.

EL ABUELO

¢, No puedes poner orden en la casa?

EL POETA
Castiga al chico, consuela a la pequefia.

LA MUJER DEL POETA
Eres tu quien debe hacerlo. El nifio se me aleja, se rebela, porque sélo de mi mano recibe
disciplina.
EL POETA
Salgo de prisa; mi padre te ayudara.

LA MUJER DEL POETA
¢, Casé con tu padre? ¢Quién es mi marido? Divides las horas entre el ocio y la ciudad.
iValiente cosa! El deber, el deber... ¢Lo es sofiar, lo es afanarse por lo necesario, y no lo sera
velar por lo suyo? Los hijos de tu sangre requieren tu cuidado. ¢ Por qué desposamos? La yunta es
para dos; no quiero carga sola.

EL ABUELO
Calma, calma. No detengamos al que debe obedecer. El llanto de la criatura puede

aguardar; los negocios no.
EL POETA

Si los suefios esperan... ¢ Por qué no habrian de esperar los nifios?

LA MUJER DEL POETA
iNegocios, negocios y suefos, siempre suefios y negocios! Y a mi ¢qué me dejais? La
parte mas ingrata: manejar la casa, limpiar y ordenar todo, educar a los pequefios. No es justo,
padre, no es justo. También yo requiero ayuda.

EL ABUELO
Todos requieren ayuda. Pero cada cual hara lo suyo: ve tu a los nifios, mi hijo hara lo que
no puede mi voluntad caduca, yo seguiré velando por vosotros.

LA MUJER DEL POETA
iNo! Primero que atienda a los nifios.

EL POETA
Primero esto, luego lo otro, después aquello... Y para mi ¢qué ha de quedar? ¢Es que no
puedo vivir sumergido en lo mio? jAh, quien fuera pajaro, criatura del aire, libre de amarras!



EL ABUELO
Lo mas noble, lo mas entrafiable, es aquello que debemos a los otros. Sirviendo se rescata
el hombre del pecado del orgullo. Lo mismo el animal: el pajaro vive sujeto a su nido, como el

hombre a su hogar.
LA MUJER DEL POETA
(impaciente)
Todo eso seré cierto... Puede ser... Mas quiero cerciorarme si domar al nifio es tan sencillo
como soltar consejos o cazar nubes por el horizonte.

EL ABUELO
Ya es tiempo de cortar la discusion. Disputas muelen victorias; ganemos una antes que la
discordia nos disperse.

EL POETA
Esta bien, padre. Esta bien, mujer. Calmaré a la pequefia, castigaré al nifio. Luego iré a la
ciudad, cumpliré con el Banco. Los suefios pueden esperar.

LA MUJER DEL POETA
(alegre ya)
Si aun queda tiempo, iras al monte por un ramo de violetas.

EL ABUELO
Ve con premura, se hace tarde. Luego me leeras el Libro Magno, para curar las flaquezas

de la jornada.
EL POETA
(desde el umbral)

jAdiés mujer, adiés padre! Para todo habra tiempo, para todo voluntad. El deber es alegre
como el agua; como el agua nos lleva sin descanso.

LA MAQUINA

EL POETA

(subiendo al locomovil)
Viejo servidor, fiel a mi deseo, salud. La menor presion de mis pies o de mis manos,
repercute instantanea en tu complicada estructura. ¢Qué es una maquina? Y la rueda, cosa alada
que atropella al viento. Y el motor, fabrica que se consume en mi servicio. Y el volante que puede
manejar un nifio. Y el freno hidraulico, elastico o inerte como zarpa de tigre. Y la palanca de los
cambios, donde se acrecienta y aminora la fuerza. Y la llanta y el neumatico, ese par de corceles
indomables. Y el vidrio que protege del viento, las planchas de acero que defienden del sol y de la
lluvia, el asiento que elude la fatiga. jCasa rodante: invencién maravillosa de un demonio! Te
quiero y recelo. Te quiero porque respondes a mi voluntad; recelo porque despiertas al vikingo y
sepultas al artista. Cuando cojo el volante, un animal de presa se despierta en mi, se apodera de
mis musculos; siento deseo de correr, volar, atropellar... ¢Es el impulso de conquista? jSer uno
con la velocidad, uno con el vértigo! Avanzar rapidisimo, levantando asombros y temores. ¢No es
magnifico?

EL LOCOMOVIL

No perder la cabeza, no perder la cabeza; aqui no intervienen azares ni demonios. Hijo soy
de la prevision y de la l6gica. Desde que aparecié la rueda hasta el invento del motor a esencia,
millares de afios, millones de seres, pugnaron por esta fébrica intrincada que hoy maneja un
hombre con escasos movimientos.

EL POETA

Te conozco, encantador: un montén de fierro viejo sobre ruedas. Te arrastras por el
camino, crees volar, mas sé6lo el hombre aprisioné la energia del petroleo. Te embellezco, y haces
mofa de mis palabras. Pues bien; te rebajaré a tu vil naturaleza mecanica. ¢,Qué eres en verdad?
Un esclavo de mi cerebro.



EL LOCOMOVIL

(sarcastico)
¢ Qué sabes, t0, de metafisicas dinamicas? jBah! Crees domefiarme y en el fondo yo te
domino a ti.
EL POETA
iEres mi siervo!

EL LOCOMOVIL
iSoy tu amo!

EL POETA

¢ Por acortar el tiempo y transportarme donde quiero? Lo mismo hacen mis piernas. Menos
presumia la alfombra magica, conduciendo a su duefio por los aires.

EL LOCOMOVIL
Soy ubicuo...

EL POETA

...pero ciego. Sin mi mano, eres inerte. Ninguna marcha se anima sin que le imprima,
previamente, su propio ritmo la maquina pensante.

EL LOCOMOVIL

Yo soy la fuerza en movimiento. Antes fué el hombre quieto, cauteloso; desde mi aparicion
volviése audaz, dindmico, nervioso. Su capacidad de rendimiento carga energia por mis dinamos.
Soy el gran mago: convierto la semana en dias, el dia en horas, la hora en minutos, Reductor del
tiempo, devoro también el espacio. El reposo, a mi lo debes; yo soy quien toma sobre si la fatiga
de la perpetua actividad. Sin mi ayuda tus deberes cotidianos serian tan pesados, que exhausto
gquedarias. Yo ensefio al hombre la rapidez de captacion, el arte de aprovechar la energia retenida,
la ubicuidad, la voraz aprehension del mundo y de sus cosas. Para la vida afiebrada del moderno,
soy el pan de cada dia.



EL POETA

iOsar comparanza con el pan! Blasfemas, locomévil. El pan es requisito de la vida; tu eres
Gtil sélo a la medida de la codicia humana. ¢Por qué nos movemos presurosos? Por codicia, por
afan de vencer y poseer. En cuanto hombre de mi época, requiero tus servicios; en cuanto hombre
eterno los rechazo, manchan el alma. Saténico eres. Vienes de un impulso ciego, marchas a la
accion sin tregua... Cuando se detiene tu pequefia hélice ¢no sientes la dulce tentacién de la
quietud?

EL LOCOMOVIL

La quietud es mi muerte; el movimiento mi resurreccion. Mientras la friccion de los émbolos
comienza su noble juego, respiro el aire intrépido de la fuga. Ruge la hélice, trepidan los cilindros;
las mil partes de mi ser entonan el himno arrebatado de la accién. Yo digo lo que aprendiste de mi:
jcorrer, volar, atropellar!

EL POETA

(que ha realizado un viraje
peligroso para no aplastar
a un corderillo).

iCuidado! Casi lo tomamos...

EL LOCOMOVIL
¢Eres td quien dirige o lo soy yo? Los crimenes de la velocidad de tu cerebro nacen. Yo
anhelo llevarme todo por delante; ahi estas ta para evitarlo. ¢ Por qué paras?

EL POETA
(deteniendo el locomovil)

Me estabas robando el paisaje. Viejo asmético, déjame aspirar el perfume de los instantes
tranquilos... jMafiana serenisima! ¢Por que me siento, ahora, tan dichoso? jAh, ya lo
comprendo...! Es que a la primera vibracion del motor, se aleja el Angel trémulo de la paz y lo
sustituye el Angel apostatico del movimiento.

EL LOCOMOVIL

Vamos; al norte la ciudad espera.
EL POETA

Déjame sofiar... Sumergido estoy en un remanso de ventura. El cuerpo todo quieto, el
alma toda suelta... Arcanos de la contemplacion.

EL LOCOMOVIL
¢ Y los beneficios de un vivir inquieto? Cien vidas en una. Como el universo en expansion,
el alma grande es el alma mdvil, la ansiedad insatisfecha, el afan que se renueva y se trasfunde en
los afanes. Es la era de la velocidad, de la conquista. No mires: vive, rueda, confundete en el
remolino.
EL POETA
Amo el tiempo antiguo.

EL LOCOMOVIL
Perteneces al nuevo, a la fuerza en movimiento, a la terrible hermosura del vértigo.
Desplazo al hombre con tal rapidez sobre el mundo, que escamotea el tiempo y disgrega el
espacio. Hombre y maquina marchan al sepulcro, pero hicieron tanto, unidos, que su huella es

inmortal.
EL POETA

Sélo el alma es eterna y la idea que la copia y manifiesta. Por la idea y por el alma,

vivimos lo profundo.
EL LOCOMOVIL

¢,De qué sirve lo profundo? La maquina descubre el imperio de lo extenso. Alli caes en la
hondura; aqui devoras planos, eminencias. ¢Para qué fuiste creado? Vencer, moverse siempre
mas alla!

EL POETA
Para moverme en el pensamiento...



EL LOCOMOVIL

Para trasladarte con el cuerpo. Gira con el astro y con el atomo; cuanto mas veloz jmejor!
¢No ensefia el fildsofo que la vida es el movimiento? Pues bien: la velocidad es el aire de la
accion.

EL POETA

(subiendo al locomévil y poniéndolo en marcha)

iBasta, basta! Tu cruel zumbido ahuyenta el pensamiento, disuelve las imagenes. Granas

la fiebre, granas la tortura. Si te ansio un momento, te detesto cien. Odio el ritmo veloz con que me

incitas a la voracidad. Esta bien: me sirves, seguirds sirviendo, mas yo sirvo, a mi vez, a otros.

Esclavo por esclavo. Pero yo mismo, yo en verdad, yo desnudo de fraude y de artificio ¢,qué tengo

de comun contigo? Juguete del tiempo nuevo, acudo a ti para cumplir con el mundo. Varén libre y
eterno, vuelvo a mis piernas para rescatarme en la quietud.

EL LOCOMOVIL
Divagando, divagando siempre. Pero alguna hora, de tus dias, es siempre para mi.
iVamos; empuja el acelerador, gira con el mundo!

EL POETA
Se mueve el mundo en mi, no yo en el mundo.

* * *

LA CIUDAD
HOMBRE PRIMERO

¢, Qué hace ese imbécil parado en la esquina?



HOMBRE SEGUNDO
Sera un loco...

HOMBRE TERCERO
...0 un vago.

HOMBRE PRIMERO
Interrumpe el paso. jMirad: una mujer casi se cae al tropezar con él!

HOMBRE SEGUNDO
Llamemos la atencién del vigilante.

HOMBRE TERCERO

Dejadlo; es un infeliz.
HOMBRE PRIMERO

Nadie puede ser infeliz en la ciudad. Los vagos, los mendigos, al asilo. La sociedad nos
organiza en funcion de la urbe. Aqui estamos nosotros, ingenieros, midiendo distancias, calculando
superficies, para abrir una nueva calle hacia el oeste, donde se apifian los barrios populares. Pero
ese tipo jdiez minutos inmévil! ¢ Se habra creido que esto es un descansadero?

HOMBRE SEGUNDO
Su actitud es una ofensa al espiritu de trabajo.

HOMBRE TERCERO
Una ofensa y un peligro. Todo hacer, todo estar, son contagiosos. Imaginad que otros
sigan su ejemplo... jVaya un parasito!

EL VIGILANTE
(aproximéandose al hombre de la esquina)
Siga su camino.
EL POETA
Estoy bien aqui.
EL VIGILANTE

¢ No ve que impide el trafico? jDespeje!

EL POETA
Soy libre: nadie puede torcer mi voluntad. Me quedo.

EL VIGILANTE
jHola: un anarquista! En la ciudad nadie es enteramente libre; dependen todos de uno, uno
de todos. jMarchando! ¢No tiene nada que hacer?

EL POETA
Ya hice lo mio. Ahora descanso en esta esquina con perspectiva de montafias, mirando el
horizonte azul, alli donde no llegan los cubos de cemento armado. ¢ Esta prohibido mirar?

EL VIGILANTE
Mirar no; detenerse si. ¢ Por qué no sigue su camino?

EL POETA
La esquina es mi camino.

EL VIGILANTE
Las esquinas son lugares de transito. Pertenecen a todos, pero nadie puede apoderarse
de una en perjuicio de los demas. jVamos, despeje, o lo detendré!

EL POETA
Haga como quiera.



EL VIGILANTE
(entrando a la comisaria con el hombre de la esquina)

Este hombre estaba parado en una esquina, impidiendo el paso. Invitado a despejar, se
resistio.
EL COMISARIO

¢, Qué alega usted?

EL POETA
Dijo verdad: miraba el horizonte desde una esquina y no quise retirarme.

EL COMISARIO
¢Mirando el horizonte, eh? Curiosa distraccion... Aqui nadie piensa en el horizonte,
ciudadano; se pelea por el nacleo. El centro es la meta de cada cual. No sea candido; mire donde
pone los pies y olvide las nubes.

EL POETA
¢ Por qué se me injuria? Soy un hombre pacifico.

EL COMISARIO
iUn hombre pacifico en el torbellino de la urbe! Estéa loco...Aqui no hay hombres pacificos,
sefior mio. Jueces, delincuentes, justos, habitan el torbellino y el torbellino los habita a todos. Pero
basta de explicaciones. ¢ Cudl es su ocupacion?

EL POETA
Puedo hacer cualquiera cosa, sin estar amarrado a ninguna. Mi profesion es el entusiasmo

libre por el mundo y por sus cosas.
EL COMISARIO

iAh, estetismos! La ciudad se fundé sobre el principio del combate; sin combate no hay
orden, sin orden no hay progreso. ¢Ddénde iriamos a parar con el entusiasmo sin disciplina? Para
subsistir, lo primero es luchar. Politica, negocios, actividad sin reposo, esto es lo indispensable: la
competencia que quita el suefio a los hombres. ¢ Terminé su negocio? jA emprender otro! ¢No
pertenece a un partido? Haga politica, sea demdcrata, opine, vote, relacidnese, ayude a otros y
hagase servir por ellos. Pero quedarse quieto en una esquina. jValgame Dios! Es usted un mal
ciudadano.

EL VIGILANTE
(interrumpiendo)
Es duro, sefior, no entendera.
EL POETA
Entiendo, si, mas no lo acepto.
EL COMISARIO

jAlto ahi! La ley manda; no pregunta. Aqui el Unico autorizado para determinar cuanto se
debe hacer soy yo. No tolero rebeliones. Usted es libre de pensar lo que guste, pero hara lo que la
ley mande por mi boca.

EL POETA
La ley reside en el corazén del hombre, no en el cédigo.

EL COMISARIO
ijBasta! El Estado estd por encima de los individuos. Si vuelve a entorpecer el trafico jal
calabozo!

EL POETA
No crei causar dafio; miraba solamente.

EL COMISARIO
Mirar, mirar. Vaya a mirar peliculas si quiere distraer los ojos.

EL POETA
No me agradan. Acumulan tantas cosas, que no se captura ninguna. La cinta del paisaje
ensefia; la cinta filmica aturde y descompone hasta el vacio. No es el orden logico de la
naturaleza, sino la sucesion inverosimil de los hechos. ¢Basta ver? Ciega esperanza, vano afan
del cinéfilo. Una imagen...y otra... y otra. No hay descanso.
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EL COMISARIO
iDemontre! No le gusta el cine... ¢Pero a qué tiempo pertenece este bicho? Usted esta en
la edad del clan y del garrote. ¢Por qué se asusta de ver mucho? Aqui miramos todo para
organizarlo todo.

EL POETA

El ojo es ventana del alma. Lo sabia el antiguo; finge ignorarlo el moderno. Mirar es

meditar; el mundo se recrea en el incendio amoroso que funde al que mira con la cosa

contemplada. Mas seguir la atropellada sucesién de imagenes de un film, casi es no ver. Asi fué

tentado el Sefior: todos los imperios del ver y del sentir, los goces y riquezas al alcance tuyo, pero
jentrega tu alma! Yo quiero salvar la mia. Temo a la Serpiente de Cien Mil Escamas.

EL COMISARIO
¢, Qué serpiente? Estamos hablando del cine jmil diablos!

EL POETA
iProponga usted algo mejor.

EL COMISARIO
(vacilando)

Este... Algo mejor que el cine... No hay, no puede haberlo. Es la diversion més barata, la
mas honesta. Vaya al fatbol, al circo, a un billar... jQué sé yo! Sobran diversiones en la ciudad. Y si
nada lo entretiene ¢,como descansa los nervios?

EL POETA
Miro, medito, suefio. La trinidad de las rosas azules.

EL COMISARIO

Sofiar en pleno dia:.. La ley esta en el coraz6n del hombre y no en el cddigo... Rosas

azules... Pararse en una esquina mientras todos pugnan por avanzar. jEsta loco! Con gente asi no
podemos lidiar. jBah! Dejadle ir. ¢ No sera un campesino extraviado en la urbe?
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LA SIRENA

LA MUCHACHA

(surgiendo por un recodo del camino)
iSefior, sefior! ¢Por qué no me mira usted? Hace rato que lo sigo sin lograr su atencion.

EL POETA
Prometi no ver muchachas. La tentacion es la puerta del Pecado.

LA MUCHACHA

¢Pecado el verme? Si soy pura como la mafiana: una pobre nifia abandonada. Nada
pediré, en nada comprometo. Pero que un hombre pase sin reparar en mi presencia... Ofensa es,
sefior, ofensa a la belleza.

EL POETA

(apretando el paso)
Te presiento, muchacha. ¢Para qué mirar? Bajo la vista, apresuro la marcha y me voy.
Vendran otros, otros mejores que yo, y les haras regalo de tu seduccion.

LA MUCHACHA
iNo, no! Usted no se ird sin verme. Le seguiré: tan rapido como su paso el mio; tan tenaz
como su resistencia mi porfia. Yo exijo admiracion.

EL POETA
No soy libre, muchacha, no soy libre. Por la iglesia estoy unido y por la carne y por el alma,
a la Bien Amada que me di6 tres hijos. Busca ojos libres para la fiesta de tu hermosura.

LA MUCHACHA
iDijo que soy hermosa, dijo que soy hermosa! Su admiracion es mia, y su mirar y su fervor.
Yo quiero que me contemplen, aun los sujetos a otro yugo.

EL POETA
Tu beldad no es para mi...

LA MUCHACHA
Ella vive del amor de los corazones. Pero usted, el desdefioso, ¢cémo cayd en mi red? Le
vi cruzar, la mirada baja, el paso presuroso. Le segui: usted siempre delante, en fuga; yo siempre
detras, en persecucion. ¢ Como sabe usted que soy bella?

EL POETA
Lo adiviné. No eres la primera ni serds la Ultima que cruce mi camino. Mis 0jos se negaron
a regalarse con tu presencia; apenas te entrevieron... Mas los otros, los del mirar interno, brillaron
como carbones en la noche. Entonces les meti mas lumbre, apuré la combustién, sepulté su vida
ardiente antes del estallido. Con el pecado, como con el peligro: terminar antes de perecer.

LA MUCHACHA
(despreciativa)
iMedroso! Adivina lo espléndido... y escapa. Ve la planta del gozo a su vera, y en vez de
alimentarse, la pisa. Pecado es contra el espiritu, impedir el ascenso de un deleite.

EL POETA
(compungido)
No sufras, nifia. Tampoco yo quiero sufrir. ¢Es preciso manifestarte admiracién para que
seas dichosa? Dalo por hecho. jPero déjame ir, vuelve ta atras!

LA MUCHACHA
Ya no bastan sus ojos, ya no su admiracion. Yo quiero su alma, siquiera un instante, jSu
alma quiero yo!
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EL POETA
El alma es un misterio sin entrega. ¢No se da el sol sin pertenecer a nadie? El mar —el
mar tremendo — ¢puede confinarse en una cratera? La montafia — la montafia infinita —
¢ desvanecerse en un soplo? Y sol, mar y montafia hacen un alma...

LA MUCHACHA
iYo quiero su alma, su alma quiero yo! Le daré, en cambio, mis labios de coral, el marfil de
mi frente, mi cabellera de topacio, el crisoberilo de mis ojos. Haré ofrenda de mi cuerpo sin macula,
de mi espiritu soberbio, de mi juventud espléndida y elastica. Soltaré la cascada de las risas, bajo
el iris de los mimos vy las cuitas. Le cefiiré amorosa con la tela impalpable de la ternura, aquella
gue anuda a los amantes y los circunda con un halo antes del beso. Yo soy la vida y el jabilo del
dia.
EL POETA
(mirando al otro lado del camino)
Grande es tu generosidad, doncella, mas no miraré. Si me clavas los 0jos, anclarian en mi
alma. Yo parto, siempre, de un pensamiento a otro, de una emocion a la que sigue, de un anhelar
a otro anhelar. Dardo sin blanco, flecha mévil, ¢ cémo podria reposar en ti?

LA MUCHACHA
Las palabras lo defienden como eslabones de una cadena. jMentira, mentira! El deseo,
furtivo, brilla en sus ojos. Rompa su céarcel de temores. jAtrévase! Mi juventud marcha hacia

usted...
EL POETA

iVete, nifia, vete! También la noche y el alba marchan lado a lado sin juntarse. Si otro
fuera, te amaria. Si otro fuera, a ti consagraria. Si otro fuera, de mi alma haria entrega. Mas no me
pertenezco: del bien soy, de los mios, de la hermosura extatica del mundo. ¢Por qué arrastrarme
al torbellino? Busca otro remanso para que copie tu belleza.

LA MUCHACHA
Cree ser fuerte, y en verdad es timido, débil. Ofende su desvio. jIncapaz de coger el fruto

del arbol, incapaz...!
EL POETA

Marchate ya, toma otro camino, déjame seguir el mio... Después de tentar mi castidad,
hieres mi orgullo; pero mi alma no tendras. Yo seré fuerte o débil; poco importa; ella es dura,
incorruptible como un castillo de virtud.

LA MUCHACHA
(agachandose y mirandole a la cara con ojos ardientes)

iCobarde, soslaya el éxito, abandona el campo sin combatir! Castidad... ¢ Acaso es monje?

Y su alma ¢,de qué la defiende?
EL POETA

No la defiendo yo; ella cela por mi.

LA MUCHACHA
(llorando suavemente)

¢Una pobre nifia es amenaza? No me insulte, sefior. jUna pobre nifia es amenaza! Usted
me dafia con su desprecio; yo solo queria que me amara...

EL POETA
Nifia, nifia, no quise ofender. Amo la presencia de Dios en un rostro bello, mas no puedo
rendirme a la pasion.

LA MUCHACHA
Me quiere y no me quiere. " jQué desdichada soy! Detenga su marcha, un instante
siquiera. ..Permita que descanse; enjugaré mis lagrimas en el fino vellori de su saco...

EL POETA
(angustiado)
Tampoco el ardid de la piedad me hara caer. Basta nifia, paloma y serpiente: no morderé

de la manzana.

13



LA MUCHACHA
(sorprendida)

iUy, uy! ¢Por qué descubrir el enigma? Yo fui destinada a tentar, como usted a resistir.

Adiés, sefior, me voy llorando, mas otro dia Venceré...
(se aleja lentamente, mientras su
llanto fingido se convierte en una
risa maligna)

EL POETA

Acechado vivo por la jauria de las pasiones y los deberes. ¢Cual mas peligrosa, mas
pesado cual? Tu seduccidn no es Unica, no anda solo tu peligro. Pasan, las horas, como lunas
llenas. Pasan, los minutos, como pajaros veloces. Y yo en medio, solo contra tan numerosa turba:
deberes, tentaciones, pequefios afanes, placeres, dudas, desaliento. Son los contratiempos; sé
librarme de unos, dosificar los otros. Pero a la Sirena, origen del mundo, ¢quién puede resistir?
Nifia que te vas llorando, nadie escapard a embrujo. Porque soy vida de la vida, vuelvo origen
tenebroso. Una tentacién mas... ¢Cuéntas seguiran? jEs tan seductor el pecado, tan aspero el
deber! Madura, madura, madura. Hombre de poca fé: madura en la resistencia y el verbo...

* * *

LA CATEDRAL
UN OBRERO
¢, Qué pasa? La cal y la piedra no agarran. Lo que hacemos por el dia, una mano negra lo

esfuma de noche.
OTRO OBRERO

Yo dije al capataz: fierro y cemento agarran mejor.

UN OBRERO

iFuera el cemento armado! Las catedrales requieren materia mas noble. Palacios,

almacenes, fabricas seran de concreto. Pero la casa de Dios, la casa del Hombre, deben tallarse

en la piedra. Por los caminos de la argamasa se sube a lo alto. Una con otra, una con otra, una
con otra es el himno triunfal de la piedra.

OTRO OBRERO
Las antiguas iglesias durarian mas, si fuesen de duro cemento. Los templos pétreos se

caen piedra por piedra.
UN OBRERO

Menos soportan las efimeras construcciones de hoy. Dura el cemento porcién de los afios

mas no de los siglos.
OTRO OBRERO

iOh el ignorante! La mezcla de concreto resiste mejor. Y sube ligero en el aire. Y cae con

peso mayor a la tierra.
EL CAPATAZ
(acercandose furioso)

iEh, vosotros, a trabajar, zopencos!

UN OBRERO
Este dice que si fuera de cemento, la catedral creceria mas rapido. Yo defiendo la nobleza
vital de la piedra.

OTRO OBRERO
El no sabe que dice, él no sabe... El hierro es superior a la piedra; y en cuanto a la cal y el
cemento, hermanos son, calidades de la argamasa. ¢ No es su esencia la misma?

EL CAPATAZ
iA callar! No gastéis energia en la lengua; toda la fuerza debe ir a los brazos. Dos metros
cubicos debéis alcanzar cada dia. ¢ A qué rezongar?

UN OBRERO
Yo ensamblo las piedras con celo extremado. ¢ Quien las remueve en la noche
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OTRO OBRERO
Brujeria sera... Pero el cemento no teme a las brujas.

EL CAPATAZ
iSilencio! El ingeniero se acerca.

EL INGENIERO
(asombrado)

iComo! ¢Aqui también? Un nuevo derrumbe... {Qué pasa, maestro? Haga rendir a su

gente.
EL CAPATAZ
(confundido)

No me explico, sefior... No me explico. Nunca vigilé mejor. Peso los materiales, mido el
poder de los brazos, controlo el rendimiento de hombres y cosas. De los cuarenta confiados a mi,
sélo flaqued esta cuadrilla.

UN OBRERO
No es cierto: trabajamos igual que los otros.

OTRO OBRERO
Es que nos dan malos materiales; por eso cede la obra.

EL CAPATAZ
(indignado)
iMienten los hombres! Podéis comprobarlo vos mismo. Alli esta la cantera de donde se
extrae la piedra fortisima. Mirad como hacemos la mezcla. Buena herramienta, recia madera,
ladrillo cocido. Nada falta en el campamento; y lo que hay, es de primera calidad.

EL INGENIERO
Es raro... Todo parece normal... Y siguen los derrumbes. ¢ Doblaron la guardia nocturna?

EL CAPATAZ
No puede ser robo. ¢Quién robaria la Catedral de la Ciencia? Nuestra gente es honesta,

ama el progreso.
EL INGENIERO

Enigma es. Y el derrumbe ¢,d6nde se inicio?

EL CAPATAZ
(sefialando una hilera
de piedras removidas)

Ved, por aqui. Reforzamos el cimiento, las trabas fueron de doble ligamen como vos
indicasteis, el espesor de la mezcla no acusa falla. Los mejores hombres levantaron este muro. No

entiendo como pudo caerse. ..
EL INGENIERO

¢El odio, la rivalidad separan a la gente?

EL CAPATAZ.
Buenos son; jamas hay pendencia. Solo estos dos que nunca se ponen de acuerdo;
discuten, difieren, pero sanos son. Aqui no ha posado su planta el rencor.

INGENIERO
Ni falla, ni robo, ni descuido. Hay organizacién, disciplina; todo parece perfecto... jy es
imperfecto! Si no interviene la mano del hombre, ¢,qué puede ocurrir?

EL CAPATAZ
(temeroso)

Acaso la mano del diablo...

EL INGENIERO
jAh, ah, supersticiones! La ciencia no admite prejuicios. Ni Dios ni Satan. Somos los
forjadores del destino. El célculo ahuyenta a las brujas; la inteligencia despeja los males. No
habiendo una falla aparente, debe existir una falla invisible. jYa daremos con ella! La fatalidad no
existe sino para el vencido. jVigilemos mejor! Tedricamente, no hay problema capaz de eludir la
ciencia del técnico.
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UN OBRERO
(al atardecer)

Hasta mafiana, sefior ingeniero.

OTRO OBRERO
Hasta mafana, sefior, descansad.

EL CAPATAZ
Hasta mafiana, sefior, vigilad.

EL INGENIERO

Hasta mafiana, hijos mios.
(pasan dos, tres horas
de muda vigilancia)

Cayo la noche; alerta seré. Aunque cielo y tierra se conjuren para impedirlo, yo haré que
mi gigantesco edificio se levante del plano en que duerme, para habitar con su peso de piedra en
los aires. ¢ Quien osa destruir por la noche lo que se avanza en el dia? Ya lo sabré... Y quien sea

el autor jcaro pagara!
(escucha un ruido detras suyo y se revuelve
con presteza, divisando una sombra)

EL POETA
(avanzando sobre los escombros del muro
derruido)
iCrear, crear, gozo del a&nima!
EL INGENIERO
(impetuoso)
¢ Quien es usted? ¢ Qué busca aqui?
EL POETA
iCrear, crear, dolor del animal!
EL INGENIERO
(empufiando un revolver)
Expliquese o disparo...
EL POETA

(impasible)
Yo quise lo inaudito para loar a la pequefia que se fué... Sofié un poema de majestad
catedralicia... Olvidando que debia expresar un sentimiento, preferi el orgullo que lo manifiesta. En
vez de sumergirme en la esencia, cai en el limo de las apariencias: estaba ciego. Ya no pensaba
en versos, sino en columnas, bovedas, nervaduras y vitrales. Despojado de la humildad del
cazador de imagenes, me revesti de la soberbia del hacedor de formas. En lugar de canciones,
cuerpos solidos; en vez de ritmos aéreos, pasiones concentradas afirmandose en el espacio.
Conforme mi suefio, fragil, se desvanecia, una altanera catedral reemplazaba sus lineas delicadas
por otras mas osadas y mas fuertes. Sin advertirlo, la fuerza desplazaba a la gracia: ya no divisaba
la aérea hermosura del ritmo con que giran las imagenes; solamente el gran poder sombrio de la
masa arquitectonica. Olvidado del canto, me encendi en el rapto violento del escultor. Poderosa y
eterna, la Catedral se alzaba a mi vera: un flujo de masas, de sombras y de luces. Veia un atrio
monumental custodiado por Arcangeles... Naves magicas que disparan al infinito sus arcadas. El
crucero, de vastedad oceénica, hace cantar la luz por sus vitrales. Altisimos pilares... Ojivas
pitagoricas... Rosetones solares y lunares... Las nervaduras de los arcos, remontan vuelo como
condores audaces. Y al fondo, al fondo de imposibles bévedas, mas alla del crucero, bajo un
abside espantable donde solo alcanza el mirar del suefio, un santuario tan alto en su decoro, tan
hondo en su misterio, que solo la mUsica podria sugerir su pesadumbre...

EL INGENIERO
iMi catedral, la reconozco!

EL POETA

Mi templo ascendia por una escala de contrastes. Intemporal, inespacial, multiple de
planos y de enfoques. Suspenso entre la profundidad de las sombras y el pasmo de vibrantes
claridades, crecia con la fuerza expansional del gético radiante: gigante de estructura; tan ancho
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de amplitud que reunia los horizontes; tan vasto de ambicién que amarraba los cielos; mas todo,
aun siendo desmedido, sujeto al principio de escalonamiento y subordinacién. El equilibrio en la
grandeza. jYo, solo yo, director y obrero de tan alta empresa! ¢ Qué buscaba mi orgullo? jSuprema
osadia: la majestad inenarrable de una catedral vertiginosa, en un pequefio cerebro humano! Yo
seria el primer arquitecto, el poeta mas osado... Superando el puente de las generaciones,
realizaria, solo, aquello que amasan los siglos. Doble era mi ambicién: debia, el poema, articularse
en la geometria de un templo; debia, el templo, resonar cual un poema...

EL INGENIERO
La Catedral de la Ciencia, la Catedral de la Ciencia!

EL POETA
Debia recordar a la pequefia que se fué... Pero en verdad servia mi ambicién. Tan absorto iba en
la empresa, que no senti los pasos del Maligno. Socavé la tierra, planté fieros cimientos, alcé
muros enhiestos, soberbias crucerias. Mi catedral se levantaba con un ritmo armonioso de planta o
de mujer. Tan absorto iba en la empresa, que no reparé el suceso: ella crecia por un lado y se
desplomaba por el otro. Solo el lienzo frontal y las bévedas quedaban en vilo, como un suefio sin
fin y sin principio, que esta ahi, para ser sofiado...

EL INGENIERO
Cometimos el mismo error: no supimos calcular.

EL POETA

No sé lo que ocurria... Tal vez yo mismo, ebrio de mi propia grandeza, tornaba a
escombros lo concluso. ¢Qué sabe el creador de cuanto crea? jAngustia sacra de formar las
formas! Me acostaba lleno de ardor, inmune a la fatiga, viendo crecer las lineas del templo como
un himno. Despertaba trémulo y vencido, al estrépito de muros en derrumbe.

EL INGENIERO
Por mirar al conjunto, descuidamos el detalle. Es la falta de método, la poca vigilancia, lo

gue pierde la obra humana.
POETA
(reparando en el ingeniero)

Puede ser... Todo lo avanzado en el dia, la noche lo tragaba. Juraria que luché miles de
noches, con la fuerza de cien titanes, para acelerar la obra. Mas siempre sucumbia en manos del
reciario: €l me vencio. ¢ El Maligno o el Angel del Sefior? Aun no lo sé... Cuando comprendi que el
templo jamas terminaria, lo abandoné al huracan de la derrota. Cayendo de rodillas, reflexioné
sobre mi extrafia locura. Con un cilicio crudelisimo, llaguéme el alma como no me llagaria el
cuerpo; aprendi a medir, midiéndome. Prosternado en la tierra, presenti la estatura del cielo. Oré y
fui perdonado. Muerto el orgullo, sepulta la ambicion, ahora solo suefio en un poema que loe a la
pequefia. Tan simple como el trino de un p4jaro; tan mindsculo, que podria grabarse con la punta
de una aguja en el vértice de un triangulo.

EL INGENIERO
(adusto)

iLoco estais! ¢Por qué renunciar a la razén? Yo cuento con la logica y el calculo. Puedo
equivocarme, pero corrigiendo el error, es siempre la victoria. Vuestro templo de suefios se
derrumbo hasta el atomo. El mio, de nimeros, crecera hasta el astro.

EL POETA
La obra del hombre crece y se destruye sin cesar: como iglesias, hombres; como suefios,
realidades. jNo edifiquéis sobre el limo de la vanidad!

EL INGENIERO
(acercandose al poeta que se
halla junto a una hoguera)

jAguardad! ¢Qué os pasa? Hay una zarza ardiendo en vuestros 0jos... Detras de ella veo
una iglesia miniada... Una pequefa iglesia maravillosa que se construye y se destruye sin cesar:
crece por un lado, se derrumba por el otro... Pero sopla un viento extrafio, y el movimiento de sus
lineas se petrifica en la quietud. Ni arquitecturas en ascenso, ni formas en derrumbe... jAh, cuén
dichoso sois! La iglesia que copian vuestros 0jos, termina para siempre y para nunca. Es un
suefio...
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EL POETA

Por el globo transparente de tus o0jos, nada veo, ingeniero. Es el vacio... ¢De qué sirve la
técnica inequivoca del nimero? Jamas terminard tu catedral cientifica, jamas... Vives vacio de fé.
Las piedras que transportas en el dia, se las lleva en la sombra el Maligno. jAh, cuan desdichado
eres! Niebla y ceniza habitan tus ojos. Niebla y ceniza tu espiritu. Niebla y ceniza tu obra.

EL INGENIERO
La sombra de un ala nigérrima me sume en la nada...

EL POETA
La sombra de un ala de nieve me tiene en el aire...

EL ARCANGEL
(proyectando las alas absortas
sobre la escena)

iExaltado sera el que se humille. Humillado sera el que se exalte!
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Misterio de la Nifla de la Estrella

Menuda, lejana, vibra serenamente.
Su verde luz, en filo de oro, fulgura
de alegria. Tiene la gracia henchida
de una pequefia rosa. ¢Por qué
lloras? Es ella, telegrafiando un habla
misteriosa.

El gran zafiro tenebroso se embarga en su silencio. Nada dice al ciego; nada al sordo.
Forma sin formas, musica sin sonidos, el cielo estrellado es el dia de la noche humana.

¢ Por qué narro estas cosas? Y el pajaro ¢por qué silba? Hay un tiempo del portento y otro
del recuerdo. jAh el misterio que irradia la estrella! Detras de las palabras, se mueven poderosas
cordilleras. Consulté el caso a un astrénomo y me dijo: "Densificaciones estelares". Vi al dptico y
sentencio: "Locuras de la vista". Llamé a la puerta del corazén, y de sus rubies sangrantes subi6
una voz en sordina: "Mira y escucha". jMira y escucha! Lo recuerdo como si fuera hoy mismo.

Era en el campo, a la hora que un clima de 6nix disuelve las cosas, y una inmensa caricia
sube del fondo de la noche vernal. Agazapados en la sombra, los ruidos dormitaban. Quieta la
llanura. Los arboles inmdviles. El agua sin un pliegue. Tan hondo era el silencio, tan oscura la
noche, como el vacio que sigue a la explosion orquestal. De pronto una franja luminosa partia el
cielo en dos mitades; como la Escala de Jacob, subia al cielo y descendia al alma. Lentamente, la
gran masa luminea paso de la quietud al movimiento. Cegome el resplandor. Pero quise ver, oir
como nunca se alcanzg; fortaleci mis ojos en la fé de comprender; agucé el oido hasta el rumor del
estambre... Y al elevar la vista, ya pude sostenerla en el tropel de luz. Fueron dibujandose los
cuerpos, la curva temeraria de las alas, caras y nucas con fulgor de soles: era un caer y un
ascender de serafines. Tantos, que rompian el imperio del nimero. Su terrible hermosura no
admite comparanza en las palabras. Se precipitaban como aguilas furiosas; subian como dardos
velocisimos. Todo rapido, cambiante, en la subitaneidad del relampago. Entonces me fué dado
salir del tiempo terreno y penetrar la hondura del espacio angélico. En uno, millones; un segundo,
como siglos. Ahora, que lo cuento, me parece un suefio de suefios... Ayer, al presenciarlo, era mas
fuerte que la vida.

Miraba yo el suceso desde un arco vertiginoso, que se agrandaba y se reducia por ajena
voluntad. Miraba, estaba en él... A veces creia estar empinado sobre un cono prodigioso, que se
disparaba hacia lo alto, para dominar la escena. O suspenso entre cielo y tierra, sobre el abismo
aterrador, giraba yo en el torbellino de luces y de cuerpos, participando en un drama del que era
actor y espectador. Si, yo estaba aqui... y alla... M&s nadie parecia reparar en mi presencia.

Después un resplandor zafireo se fué desprendiendo de la gran franja luminosa.
—Son los angeles azules de la melancolia —dijo una voz lejana —.Y yo segui tras ellos.

Caido el rostro, abiertas e inmoviles las alas, giraban con el ritmo extatico de nubes
perezosas. De subito un relampagueo conmovié los aires: dos veces en la estatura, cuatro en la
majestad del porte, un Arcangel se puso a la cabeza de la divina hueste. La silenciosa
muchedumbre puso rumbo al territorio del jabilo; luego todos se apifiaron en el linde, mientras el
Angel Mayor atravesaba sus siete mares de musica. Como el surco en la ola, su pena emergia
fugaz, disolviéndose en el eterno juego de la eterna alegria. ¢Donde iba, qué buscaba? Nadie lo
dijo, pero marchaba pesaroso; siempre igual a si mismo, sabiéndole distante se le sentia proximo.
jAh la belleza abstracta, anterior al pecado! Ni voces ni palabras. Se producia todo en un suceder
ajeno al conocimiento. Mas yo, para evocarlo, recurro a la medida humana.

Por otra senda de musica y de olas, tornd el Arcangel a la hueste angélica: doblada la
testa, cruzados los brazos sobre el pecho, grave el cefio, se detuvo al centro de la turba. Y alli
guedd como un arbol victorioso, que descuella y da sentido a la muchedumbre vegetal que lo
circunda. Ellos venian, se retiraban, en un ritmo alternado de cercania y de distancia. Se movian
en ondas sigilosas, combinaban sus gestos y sus pasos con espontanea exactitud: danzaban.
Danzaban en torno al Angel Mayor, en una fuga circular, que con sus giros y sus raptos, era casi
una clave de comunicacion dentro del ritmo. Danzaban...
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Entonces yo senti que una daga me partia el corazén: habia sorprendido el lenguaje de su
ronda muda.

—iEscuchad! —qgrité. —jEscuchad! ¢Hablais de la Pequefia? Ella no puede morir... ¢Por
gué traerla aqui? Detras del jubilo ¢no esta el Sefior? Y en el Sefior ¢no reposa la suma bondad?
iPedid por ella! iDejad que crezca pura como un lirio!

Pero nadie me atendié. Seguian su girar armonioso en torno al Arcangel impasible. Eran
cien, millares... Yo me revolvia entre ellos como una espada fulgurante: tocaba sus caras, batia
sus linos despejados, pugnaba por detener su marcha. Vano esfuerzo; estaba sin estar entre
ellos... Fui al Arcangel, busqué la proteccién del arbol victorioso...y solo toqué una altisima
escultura de granito. Para ellos seguia siendo el eje vivo de su danza y de su ser; para mi la
Esfinge. Grité, imploré como solo puede hacerlo un padre en desgracia, pero las ondas que me
traian al Angel Mayor, me arrojaban de su vera; y un muro de alas y de linos se fué cerrando como
una torre en torno a la escultura de granito. Entonces comprendi que no seria escuchado; y me
arrojé al abismo, al abismo vertiginoso, porque no ser oido es el castigo peor reservado al hombre.
Y alguien siguié atendiendo por mi.

Al centro de la torre, Arcangel, arbol o escultura, parecian pensar: "Tu voluntad sea en
nosotros". Y de las tanicas ondeantes, y de los giros armoniosos, partia un clamor sin voces: "Tu
voluntad sea en nosotros, tu voluntad sea en nosotros".

De pronto se disolvid la ronda, y los espiritus alados se apifiaron sobre el filo de la noche
para mirar la tierra.

Y otra vez la voz lejana batié el aire:

Mirad, la nifia ya no es...!
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¢Lloran los celestes seres? Lloran y deploran los espiritus alados. Miraban los seraficos
hacia donde apuntaba la diestra del Arcangel, en silenciosa pesadumbre. Y otras voces ajenas a la
hueste angélica, rodaron por el éter:

—Entra al dltimo frio: la muerte de la vida.
—Nace al juego primero: la vida de la muerte.
—iDormida esta como una estatua!
—ijVibrante y pura como un sol!

—Nifia del jubilo que canta...

—Nifa del trino de cristal...

Impulsado por secreta ansiedad, el Angel Mayor escrutaba el horizonte. ¢ Dénde ira? — se
preguntaba la divina hueste —y bogaban todos por un mar de incertidumbre. De subito un
chasquido en el temblor de remos de la marineria —jesperad: en vez de acercarsenos se aleja! —
y absorta quedo la muchedumbre angélica. Absorta en el ascenso de un alma y su destino.

Subia un alma o su designio al éter insondable. Mitad nifia, mitad serafin, exhalando su
propia musica subia. Como castillos en derrumbe, las nubes se abrian a su paso. Nubes de
encaje, de nieve, de metal. jOro, zafiro y nieve. Nieve, zafiro y oro! Y ese rapto de amor, ese
trance de luz que sube con impetu de flecha ¢de donde vino, a donde va? En el ascenso
velocisimo, en el torbellino de luz que se movia sin reposo, podia verse el rostro maravillado de
una maravillosa criatura. La nifia que surcaba el éter ¢no era la misma que dormia en tierra?
jAlma, centella, nifia, querubin! Como el capullo que se abre al misterio de la flor, se transfiguré la
pequefa viajera dormida: una estrella lucié en el alto cielo.

—¢ Cual es, cual es la nueva estrella? — preguntaban voces ansiosas.
Y del fondo de la noche respondieron:

—Aquella, la menuda, la lejana: en cerco de oro, una vivisima esmeralda. Podéis
reconocerla, porque como el corazén que nunca olvida, tejié sus hilos de melancolia.

Callaron las voces. Hizo un signo el Arcangel con la diestra, y los seraficos se fueron
hundiendo en la distancia. Cada vez mas lejanos... Cada vez mas sutiles...

Entonces el resplandor azul volvié a fundirse en la gran franja luminosa que partia el cielo
en dos mitades: torsos como relampagos, espadas victoriosas, vértigo del movimiento y de los
nameros. En un tropel de luz, bajaban y subian serafines. Los cuerpos agiles, vibrantes. Las alas
temerarias. Caras y nucas con fulgor de soles. Ofuscado, cerré los ojos. Y al volver a abrirlos, el
zafiro inalterable de la Noche, entonaba el himno feliz de su poder.

* * *

Misterio de Rosa de Luz

"Al fin el mundo es suefio,
al fin el suefio es mundo."

RILKE

"Casi todo lo que sucede
es inexpresable; y se cumple en
una region que palabra alguna
ha hollado jamas."

NOVALIS
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COLOQUIO DE LA DESESPERANZA

EL SACERDOTE

¢Hasta cuando, hijo? No es esto cristiano; el Sefior manda sobreponerse a la afliccion.
Somos amos de la vida? Solo Dios traza la linea del destino, prolonga o corta la existencia, marra
y desata los afectos. Lloramos ausencias que parecen muertes, cuando hay muertes que
acrecientan vida. Un arcano, por encima de nuestra comprension, preside el perecer y el renacer
de los espiritus. Se aterra, el hombre, perdido entre los astros y el universo corpuscular, y quiere
medir la intencién de su Creador, abismo de abismos que nadie vislumbré. El alma, cosa grande,
maravillosa, henchida de majestad y novedad ¢como podria entenderse dentro de la medida
humana, si es emanacion divina? Nada de cuanto nos sucede esta demas: todo tiene sentido, un
fin recondito. No nos alcemos, pues, contra el Sefior, acatemos su designio, que la resignacion es

norma del cristiano.
EL PADRE

Resignacion... Resignacion... Siempre la odiosa palabra indtil... Facil es, al que no sufre,

aconsejar resignacion.
EL SACERDOTE

Te equivocas; yo sufro por todos los que sufren. Daria todo cuanto soy por aliviar tu carga.

EL PADRE
Palabras generosas... ¢ De qué sirven?

EL SACERDOTE
Cierto que son pobre cosa, una timida ofrenda para la hoguera en que te consumes. No
tengo mas que darte; de tenerlo, también te lo daria.

EL PADRE
Nada necesito: ni compaiiia, ni consejos. Menos compasion.
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EL SACERDOTE
Eso es orgullo, hijo, orgullo rebelde que mancha la santidad de la afliccién. Hay algo
morboso en tu actitud; se diria que gozas en sufrir...

EL PADRE
El simulacro de jubilo en la boca del triste, no es cosa propia, sino residencia del bien
perdido. Lo estable... un penar sin esperanza.

EL SACERDOTE
iCuan errado tu juicio! El hombre sin esperanza desciende a la bestia.

EL PADRE
La bestia herida solo quiere descansar...

EL SACERDOTE
Palido estas y magro y consumido. A poco mas, el anima te llevaréa al sepulcro.

EL PADRE
Ella, en cambio, cada dia més fuerte. jAh la melancolia! Abeja delirante, sorbe los jugos de
mi cuerpo, seca las potencias del espiritu.

EL SACERDOTE
Melancolia, perfume de almas. TU padeces cosa mas grave: la angustia, llaga viva, que
roe sin descanso. Muerte secretan sus linfas... jAparta el lauroceraso de tu boca, aparta!

EL PADRE
¢, Qué puede el consuelo del justo, qué la razén del sabio frente a la desgracia? Un ser que

muere es para siempre.
EL SACERDOTE

¢ Y lavida eterna que nos fué prometida?

EL PADRE
iMentira! Solo el mundo existe, sus vanos res y su miseria lamentable. De harina de

destruccién nos hacen...
EL SACERDOTE

El mundo es solo un espejo.

EL PADRE
La eternidad es una ficcion.
EL SACERDOTE

No blasfemes. Y el recuerdo ¢ nada te dice? Vuelve a las horas dichosas; evoca...

EL PADRE

iPalabras estériles! Ayer... Mafiana... Raptos de la esfinge. El dolor es presente puro; su
ascender de hielo no mira nunca para atras. Arriba, abajo ¢qué méas da? Alma que sufre mas,
mejor conoce. ¢ Vivir? Un soplo. Después nada.

EL SACERDOTE
Una ley divina ordena aceptar el mal con la misma fortaleza que acogemos el bien.

EL PADRE
Reniego de las leyes divinas y humanas: engafan. No hay Dios, destino, azar ni libertad;
solo un impulso ciego hacia la muerte. Del eterno naufragio nadie salva; fuimos condenados a

desaparecer.
EL SACERDOTE

¢,Como caiste en tamafa poza de confusion? Desespera el condenado; td eres solo un
afligido. Cree ser salvado, y salvaras.

EL PADRE
¢,De qué sirve la fé al desgarrado?

EL SACERDOTE
Almas resucita...
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EL PADRE
...pero no puede revivir los cuerpos. jAh el que amé un hijo de su ser y lo perdié! La
inmensidad de los espiritus celestiales, nada es ante una criatura. jMaravilla del mundo! Una
pequefa criatura dotada de voz y movimientos, de risas y de lagrimas, de acciones y pasiones
subitaneas. jOh heridas que siempre sangran! ¢ Puede expresarse lo inefable? Se diria un pedazo
de sol entre las manos; pero esa lumbre no quema, ilumina; no consume, conforta y acrecienta. jEl
sol, el sol, el Dios primero! Y la nifia desaparecida, chispa solar, Ultima dicha. jAh, nada debo decir!
Era el secreto de la luz, de la danza, de la trémula alegria...

EL SACERDOTE
La grandeza del universo no puede confinarse en un afecto. Eso es ir mas alla del
egoismo, caer en idolatria; y el idolatra, olvidado de su creador, no entrara en el Reino de los

Cielos.
EL PADRE

So6lo hay reinos terrestres, tan deleznables como nuestra misera envoltura. ¢Queréis
representar la farsa teolégica? No creo en ella: ni cuerpos resucitan, ni seres queridos volveran a
reunirse en la ribera ulterior.

EL SACERDOTE
Deja pasar los minutos, asi, largos y profundos como un rio que se lo lleva todo ¢ Lo ves?

Ya estas mas tranquilo.
EL PADRE

¢ES que hay reposo en la desdicha? Desesperanza, alquimia languida, yedra fatal que
sorbe cuerpo y alma.

EL SACERDOTE
Desesperanza... ¢Y si fuese una forma inactiva de la esperanza? Tal vez la superacién
transitoria de la voluntad por el dolor.

EL PADRE
Casuismos. Lo mio es un cuerpo tangible, hecho de anillos, polos y zonas sensorias.
Duele el dolor del &nima méas que una herida. Mil bocas tiene y cien mil garras muerden por ellas...

EL SACERDOTE
Si fueses un alma sencilla, libre de cavilaciones. Tu virtud es tu desgracia: la imaginacion

te tiene atado.
EL PADRE

Encadenado vive el hombre, encadenado a lo fatal y transitorio. Todo miente: accién,
pasion, encantamiento. Solo el dolor es cierto; el dolor genesiaco, palingenésico, matriz eterna de
todo lo creado.

EL SACERDOTE
La alegria es el trigo de las almas.

EL PADRE
Ella huye del hombre. La pena nos habita.

EL SACERDOTE
Se aleja, si, mas puede retornar...

EL PADRE
¢ Retornar? ¢ Que la alegria puede volver? Simpleza... La dicha perdida no regresa nunca.
¢Es que algo vuelve verdaderamente? Lo vivido, perecido.

EL SACERDOTE
Incrédulo: donde termina la duda, empieza la fé. Dolor, ¢quien no lo padecié? Y en el
fondo ¢ qué es? Anhelo de volver a lo que fué.

EL PADRE
Nada espero, nada ansio. Dejadme solo.

EL SACERDOTE
Quiero rescatar tu alma del infortunio. En verdad ella no esta perdida; duerme. El Sefior ha
dicho: la virtud divina, se fortalece en la debilidad humana.
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EL PADRE
No soy débil, fuerte soy. Mi pena es un bastién inconmovible.

EL SACERDOTE
Un misero cerco de barro.

EL PADRE
Intentad echarlo abajo. jCémo me reiré de vos!

EL SACERDOTE

No el que resiste, el que persiste triunfa. Tu angustia fué forjada de orgullo y rebeldia. ¢ Por

gué no resignarse? Hiere la Espada del Sefior, hiere sin tregua... Sin avisar, sin explicar, hiere la
Espada del Sefior. Soporta el tajo, restafia la herida, mas no sucumbas. Renunciar a la esperanza,

es sucumbir.
EL PADRE

El corazoén lacerado, como la fibra muerta, no responde: fué.

EL SACERDOTE
Solo el amor revive, pero el amor no condiciona. Es pura entrega.

EL PADRE

Entregarme... ¢A quien? (A la loca fantasia, a la falaz imaginacion, a la ciega esperanza?

iLas Tres Sirenas Verdes del Dolor!
EL SACERDOTE

Seducen las sirenas; yo digo verdad. Nutro las almas que es mas que alimentar los
cuerpos. Vuelve a tu Sefior: quien te llagd, te sanarg; quien te afligio, reparara. Espera y confia, es

todo el misterio de la fé.
EL PADRE

No hay misterio, secretos no hay, ni aqui ni alla... El mundo es uno solo; simple y directo,
cruel, contradictorio. Las almas, como la naturaleza, juguetes del instante, caprichos de la forma
fugaz. Todo huye, nada subsiste, perece todo... Del espejismo de la nube fuimos hechos. Pasar y

nunca regresar: jesa es la ley!
EL SACERDOTE

¢ Y el recuerdo, la uncién con que las almas evocan a las almas?
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EL PADRE
Es solo la persistencia de las células muertas en las células vivas.

EL SACERDOTE
¢Y la bondad humana, que se alimenta del pan celeste, nada significa?

EL PADRE
Mentira. Hombre y naturaleza se miden en la discordia.

EL SACERDOTE
¢ Y la resurreccion del cuerpo que aguarda al espiritu inmortal?

EL PADRE

Invenciones teoldgicas, invenciones... Solo existe la angustia, que nace del vacio y hacia

su propia sima me devuelve. jldos ya, sacerdote! Perezca yo antes que esta llama que

consumiéndome, la vida me concede. Amo la tristeza del bien perdido para siempre jamas; su

norma estricta y dolorosa guia mis pasos. Un viento funeral disuelve la hermosura de las cosas. De

testo las palabras indtiles que fueron pronunciadas. jldos ya, sacerdote! Nada creo, en nada
espero. jQue la Noche sea en mi definitivamente!

* * *

COLOQUIO DEL RECUERDO

EL PADRE

Fué algo extrafio... Yo estaba al pie del sauce, mirando el paso de las nubes, cuando el

trino de un péajaro me traspaso el corazon. Amo el canto de los pajaros, sé cuando expresan pena
o alegria. Pero ayer, ayer era algo extrafio: un silbo prodigioso...

LA MADRE
Ah, el ruisefior.

EL PADRE
No, no era el canto deleitoso del ruisefior. Solo dos notas breves y un corto trémolo. Un
motivo melddico simplisimo, pero tan cargado de ternura, que salia al encuentro de las lagrimas.
Yo lo escuché una vez... y senti que algo se quebraba en mi. Dos, tres veces mas... quedé
extasiado. Silbo de pajaro, caricia dulce y triste, ficcion incomprensible... ¢Qué seria? Prendié en
mi corazén y me llevd suavemente, como si fuera un viejo navio en pos de puerto.

LA MADRE
Delirios, de dia y de noche, delirios. jSanto Dios! ¢Por qué no trabajas? OcuUpate de algo,

muévete. La imaginacion te matara.
EL PADRE

¢Para qué trabajar? Tenemos lo preciso. Y ella... ella ya no esta...

LA MADRE
Olvida esa idea. Yo ni la nombro ya... Olvida, olvida; o finge que olvidas. Pero no des
vueltas en torno a ti mismo, como si te pisaras los pasos.

EL PADRE
La pena, como el circulo: cuando se hubo cerrado, ya nada penetra a su interior.

LA MADRE
Aleja esa obsesidn, cambia de actividad. Ya ves: yo sigo en lo mio, sin dejarme arrastrar al
desconsuelo. Y no sé... A veces pienso que en la juventud nada es irremediable.

EL PADRE

¢ Otros hijos? Los que no se lleva la muerte, son arrebatados por la vida. jAh no, nunca,
jamas...! Prefiero el estupor del suefio: hilo versos como hebras, como hebras imagenes, palabras.
Y al cabo ¢qué? Ni versos, ni hebras, ni palabras... Solo el vacio de la Rosa Negra.
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LA MADRE
Estas cansado; apoya la cabeza en mi regazo y duerme, duerme de verdad, no suefies.

EL PADRE
No puedo dormir. Siento el latido numeroso de las flores, el rumor serenisimo de las
piedras inmdviles. Una paloma blanca cruza en raudo vuelo. jMirala! Es un presagio de ventura.

LA MADRE
Cierto, es bello, pero mas me gustaria que descanses. Haz un pequefio esfuerzo, duerme.

EL PADRE
Estoy cansado de dormir. Quisiera verla una vez mas... jSolo una vez!

LA MADRE
¢ No la ves continuamente? Su imagen esta siempre ante mis 0jos.

EL PADRE
No, no es eso, no es...

LA MADRE
Mira el medallon que llevo sobre el pecho: en él esta su rostro, tal como ella fué...

EL PADRE

¢Para qué sirve el retrato del medallén? Todo inmdvil, frio, como el marmol de la tumba.
Ojos sin vida, boca sin habla, cabecita yerta. .. El rayo de luz, la ofrenda pura de la existencia, no
alientan en la estampa. Esa norma de alegria que habita el movimiento, ese rapto de planta, ese
jubilo de estrella, esa vibracion poderosa y sutil del ser vivo ¢por dénde asoman en el trance
muerto de una imagen? Recluso en la persona vive el misterio de su simpatia. Ida ella, es ido él.

Nada dice la estampa, nada dice...
LA MADRE
Pensé que viéndola, recordarias.

EL PADRE
Solo recuerdo la quietud del camposanto, el cofre en que se halla adormecida...

LA MADRE
Cabia en el pequefio hueco de mis manos...

EL PADRE
iCalla, calla, no quiero hablar de lo que fue...

LA MADRE
Viendo su imagen, la memoria de los dias dichosos se agolpd en mi corazén.

EL PADRE
Escucha... ¢ Qué rumor es ese? Una campana de cristal echa sus sones por el aire.

LA MADRE
Es el canto de la alondra.

EL PADRE
No, no es el canto de la alondra. Es algo que evoca un pasado ya distante... Pero estas
lagrimas ¢ por qué son?

LA MADRE
Ese trino mueve al llanto...

EL PADRE
¢ Trino? Parece el tierno reir de un infante...

LA MADRE
...0 de una nifa. ..
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EL PADRE
iDe una nifia, si! Es la ventura de su primera risa. Inclinados sobre una carita morena,
espiamos el nacimiento del jubilo infantil. Risa primera de nuestra pequefia, dulce como una
promesa de amor... Escuchandola estoy...

LA MADRE
iOh, qué absurdo! Rechazas el testimonio de los 0jos, y fias del oido. llusién fué.

EL PADRE

Era ilusién... Es cierto... Pero hubo una vez una nifia que tenia la gracia ligera de los
pajaros del bosque. Mis ojos, los anhelantes, la miran todavia: mas linda no seria una azucena ni
la padica rosa, ni el capullo que se abre al misterio del alba. Era una fiesta de hermosura... Qué
puedo yo decir, si miraba el mundo a través de sus 0jos oscuros?

LA MADRE
iNo la nombres, no la nombres!

EL PADRE

ibamos por el bosque cuesta arriba, volviamos del bosque cuesta abajo. ¢, Cémo supe que
el paisaje tiene un alma vibrante? Fué la nifia que lo revel6 con su tacto sutil, con ese mirar
resplandeciente que ardia bajo el sombrerito alén. El habla de las flores, el vuelo del péjaro, los
signos enigmaticos del guijarro, de la hormiga, del arbol, ¢no estan contenidos en la delicadeza del
gesto infantil? Y ella, al centro, portadora de luz y de alegria, como el rubor de la rosa, que

enciende todo lo que toca.
LA MADRE

Volvia con un manojo de flores que echaba en mi regazo.

EL PADRE
Y se perdia, luego, tras el vuelo de la mariposa... Iba y venia con un vagar de hoja en el
aire. Tan leve, que no se le sentia el paso. Tan fina, que no la estremecia el grito.

LA MADRE
En el timbre de su voz, cifraba toda mi alegria.

EL PADRE
Balbuceo infantil, habla seréafica. Era mas que la musica... Oyéndola, brincaba yo del lecho,
alegre y animoso para el combate de los dias.

LA MADRE
¢ Y los juegos que ella inventaba? Esa inteligencia maravillosa, pronta a descifrarlo todo;
esa dulce cabecita inquieta...

EL PADRE
iCaprichos de mi nifia! Por uno solo, diera la vida entera.

LA MADRE

¢Por qué se exalta el celo materno? Velar, cuidar una hija, no es obligacion; es dicha pura.
Perfuma la rosa sin saberlo; consagra la madre su vida sin sentirlo. Las horas que yo di a la nifia,
acrecentadas fueron por el gozo que me devolvian.

EL PADRE

Antes de dormir pedia un cuento. Yo ponia a sus plantas montafias, bosques, arboles,
palacios, gnomos, animales: la madeja sin fin de la invencion. Y conforme crecia el relato, crecia el
asombro en sus 0jOS 0SCUros.

LA MADRE
Al caer la tarde, pegaba su carita ansiosa al ventanal, esperando tu llegada. ..

EL PADRE
iAh el que tuvo una hija de su carne y de su anima! Un orbe de alegria, en un tierno
torbellino desprendido de tu ser.
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LA MADRE
Esa pequefia nifia que acunaban mis brazos... Esa pequefia nifia que dormian mis

besos...
EL PADRE

Unos dedos ligeros, como aletear de pajaro, suelen rozar mi frente.

LA MADRE
¢ Y el genio travieso que vivia en ella? Palabras adorables. ..

EL PADRE
Era un vuelo de flechas por el aire. Se perdieron.

LA MADRE

iNo, no se perdieron! Aqui estan, dentro de mi, resuenan todavia...Todas estan, las

recuerdo todas, como la fragancia de sus cabellos, la suavidad de su piel, la ternura de sus

mimos... La medallita que brillaba sobre su pecho... El llanto del primer juguete roto... La mufieca
que dormia con ella... Las preguntas inverosimiles que nos arrancaron lagrimas de gozo...

EL PADRE
Era un rodar de voces, de risas y de llantos. jAlma vibrante! El enigma infantil cabe en una
sonrisa o una lagrima.

LA MADRE

Recuerdo cémo bajaba los tres peldafios del cuarto: vuelta de espaldas, deslizando

primero los piececillos, luego el cuerpo, al fin las manos. Después corria al lecho, y en sus bracitos
aprisionada toda la felicidad del mundo.

EL PADRE

iUna nifla, una nifla! Pequefia diosa que nos somete sin violencia. ¢Qué valen todas las

filosofias frente a la sonrisa de una nifia? Pero el milagro de amor es uno solo, intransferible: todas
las nifias de la tierra, viven en tu nifia. Tu nifia es todas las nifias de la tierra.

LA MADRE
Esa forma menuda, que llenaba la casa con sus gritos y sus juegos.

EL PADRE

Esa presencia aérea que mandaba sin saberlo. Una vocecilla gobierna con olidas de

ternura el universo.
LA MADRE

iBendito el don de proteccion! La pequefia lo esperaba todo de nosotros...

EL PADRE
Cogidos de su tierna mano, podriamos ir donde no llegarian los emperadores de la tierra.. .

LA MADRE
Dulce pequefiita nuestra... ¢ donde iria?

EL PADRE
Espera, espera, ya volvera...

LA MADRE
Dulce pequeiiita nuestra... ¢,por qué tarda?

EL PADRE
Se fué, se fué... Tal vez no vuelva ya... Pero escucha... ¢ Qué rumor es ese...?

LA MADRE
Nada oigo...

EL PADRE
Es una voz que asciende lenta, suavisima... ¢, Por qué tan queda?
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LA MADRE
iOh, ya divagas! Enjugaré mis lagrimas, llevaremos flores a su tumba, y no volveremos a
evocar estas cosas tan bellas y tan tristes...

EL PADRE
jAguarda, aguarda, no rompas el hechizo! ;Qué murmullo es éste que me traspasa como
el silbo del pajaro en el bosque? Ya percibo su tono, enlazo las silabas, alcanzo su mensaje... jEs

imposible que no llegue a tus oidos!
LA MADRE

Te fatigas, mas vale reposar. Estamos solos, y solo escucho tu voz...

EL PADRE
Entonces, si solo oyes mi voz, recoge por ella lo que escucho yo. Te diré cuanto ella diga,
tu lo repetirds, luego yo una vez mas, para convencerme que no suefio. jEscucha, escucha lo que
ella dice!

LA VOZ QUE HABLA A TRAVES DEL PADRE

El deseo anuncia el futuro.

LA MADRE
El deseo anuncia el futuro.

EL PADRE
El deseo anuncia el futuro.

LA VOZ QUE HABLA A TRAVES DEL PADRE

Bienaventurados los que creen.

LA MADRE
Bienaventurados los que creen.

EL PADRE
Bienaventurados los que creen.
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LA VOZ QUE HABLA A TRAVES DEL PADRE

Pensar en Ella es invocar la Gracia.

LA MADRE
Pensar en Ella es invocar la Gracia.

EL PADRE
Pensar en Ella es invocar la Gracia.

LA VOZ QUE HABLA A TRAVES DEL PADRE
Creo en la resurreccion de la dicha.

LA MADRE
Creo en la resurreccioén de la dicha.

EL PADRE
Creo en la resurreccioén de la dicha.

LA VOZ QUE HABLA A TRAVES DEL PADRE

Nuestra pequefa Beatriz...

LA MADRE
Nuestra pequefa Beatriz...

EL PADRE
Nuestra pequefa Beatriz...

LA MADRE
iTumultos de alegria surcan mi corazon!

EL PADRE
jUn resplandor extrafio sacude el aire puro!

LA MADRE
iMilagro, milagro! Es como si la pequefia
estuviera conmigo, aungue mis 0jos no la vean...

EL PADRE
iMilagro, milagro! No la tocan mis manos,
pero ella estd conmigo...

LA MADRE
iSu llanto mis parpados llena!

EL PADRE
ilnvade su risa mis venas!

LA MADRE
iEs ella, es ella, es ella!

EL PADRE
iEs ella, es ella, es ella!
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COLOQUIO DE LA DICHA QUE RETORNA

EL PADRE
iEl silbo del pajaro, otra vez el silbo del pajaro!

EL PAJARO DE LA TARDE

I-u, i-u, i-u-u-u-u.
EL PADRE
¢ Qué serd? I-u, i-u... Dos notas breves, limpidas... Y el trémolo final va a morir sobre unas
playas de ventura.
EL PAJARO DE LA TARDE.
I-u, i-u, i-u-u-u-u.

EL PADRE

Singular encantamiento: cada vez que se escucha, cala mas hondo... Desde el principio
del mundo, un trino se apoderé del coraz6n humano; pero estaba olvidado el sortilegio, olvidado...
Para llegar a la verdad del pajaro, habria que salvar los nueve Desiertos del Dolor.

EL PAJARO DE LA TARDE
I-u, i-u, i-u-u-u-u.

EL PADRE

Dichosa ofrenda: risa y llanto en una sola raiz de luz. ¢Qué relacién oculta, qué finisimo
hilo se tiende entre el deliquio alado y mi dolor mortal? Dijérase que esas dos notas, transidas de
ternura, fueron hechas para transmutar el sufrir en alegria. Misterio triste-alegre ¢ quién eres td,
silbo que llega a mi? Y la nifia que se fué... ¢qué hace en medio de esta radiante melancolia, qué
hace? I-u, i-u... jOh clave de dolor vuelto alegria! Si me fuese dada inocencia de nifia para
entender habla de p4jaro...

ELPAJARO DE LA TARDE
I-u, i-u, i-u-u-u-u. Los dos cabos de la pena son amor.

EL PADRE
iEl Sefior es grande, misericordioso es el Sefior!

EL PAJARO DE LA TARDE
Te fué donada la pasién de recordar, como ayer la virtud de sufrimiento.

EL PADRE
Esta esperanza tierna, fugitiva, que a veces me anega en llanto las pupilas, y otras me
infunde un suave bienestar, como si la pequefia jugara ante mis ojos ¢.es don de Dios?

EL PAJARO DE LA TARDE
Don de Dios es, mas no el pan de cada dia.

EL PADRE

iAh, ya veo: me preparas el desengafio! No es desconfianza, mas aun ronda en mi celda el
lobo de la duda. Al menor desfallecimiento, me cogeria por el cuello; sus dientes poderosos
trituran, su lengua negra escupe fuego.

EL PAJARO DE LA TARDE
Desecha el temor, espera...

EL PADRE
El ser vivo ¢ puede aguardar? Vivimos en ansiedad corporea.

EL PAJARO DE LA TARDE
La dicha aguarda; no se da. Hay que saber merecerla. Substancia mistica, huye de la
codicia de las manos. Es mas un irradiar que un entregar. Alma inquieta, se altera y se confunde.
El reposo es el tiempo del milagro.
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EL PADRE

iEl reposo, si, el reposo! Cierta noche estaba yo en vigilia: el silencio era tan profundo, que

llegaba a la dureza del diamante. De pronto una tenue claridad rasgé la sombra; y se hizo mas

intensa, mas intensa... No puedo describirla... jEsparcia una dicha indecible! ¢Brillé un instante,

dos, tres...? Lo ignoro. Acaso venia de un tiempo sin fronteras. Creo que venia a mi. Después... no
sé... N0 sé si se expandié en mi interior o se disolvié fuera...

EL PAJARO DE LA TARDE
Aquel que entré al enigma, puede ahondar.

EL PADRE
iSi alcanzara la imagen de mi proximo suefio!

EL PAJARO DE LA TARDE
He aqui: Maya, la ilusién, no existe. Se viaja en el tiempo, como se viaja en el espacio.
Entra en el suefio, carne humana; recibe al suefio, espiritu inmortal. Arriba es igual que abajo,
diestra y siniestra igual. Y el triangulo y el circulo, como el vino y el pan: transfiguraciones.

EL PADRE
iSuefio invademe, te penetro suefio!

EL PAJARO DE LA TARDE
El misterio del verbo y la imagen haga.

EL PADRE
iAh! ;De doénde ha brotado esta rosa azul? Azul la rosa y su esplendor de oro.
Lentamente, del arrobamiento de sus pétalos, se transflora un rostro de nifia. ¢Es una flor
nocturna? ¢ Es la pequefia Beatriz, la que nombra el recuerdo con labio de cristal? Geometria de la
Rosa y de la Nifia. Llega mi corazén al extremo donde termina la alegria... Piel infantil, pétalo
suavisimo; carne de seda, réseas seducciones. ¢Suefio del mistico, mistica del suefio? Era un
rostro de nifia en una rosa, era una rosa en rasgos de una nifia. Busco el latido de la nifia: palpita
la flor. Me aproximo a la flor: rie la nifia. jRosa la Nifia, Nifia la Rosa! Y la Nifia y la Rosa y el
Suefio y el Suefio y la Rosa y la Nifia!

EL PAJARO DE LA TARDE
La rosa azul, que es rosa arcana, cosa divina en trance humano. Radiar de oro en campo
azul, materia no del ver ni del oir aislados; mas un manar interno, que es ver oyendo y escuchar

mirando.
EL PADRE

Instante inefable.

EL PAJARO DE LA TARDE

Inefable hora.
EL PADRE

¢No fué solo un instante? Saeta de alegria en rauda fuga. ..

EL PAJARO DE LA TARDE
En verdad te digo: el tiempo no existe.

EL PADRE
iOh! ¢ Por qué se interrumpié mi suefio?

EL PAJARO DE LA TARDE

En él estas, no te dejo.
EL PADRE

jAzul la rosa y su radiar de oro! Mis manos parten a su encuentro... Aspiro un perfume
embriagador... Me parece que voy a cogerla... jSerd mia! Transubstanciada en flor, tendré también
a la pequena, porque ella asoma entre sus ondulados pliegues... ¢(No lo ves? Hacia ellas voy,
ambas seran mias...

EL PAJARO DE LA TARDE

Precipitado vas.
EL PADRE

iYa casi la tocan mis dedos!
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EL PAJARO DE LA TARDE
Cuidado: el enigma revela sin entrega.

EL PADRE

jAh dolor, letal engafio! ¢ Qué ven los ojos mios? Estuve a punto de coger la rosa, y la nifia
se alej6 de mi presencia. Se retira, vuelve al centro de la flor... en el mar de sus pétalos naufraga
lentamente... ¢Huyd la nifia, la rosa permanece? Desvanecida su figura, parece existir siempre.
Sale de la corola una luz calida, rostro de nifia o resplandor de flor... Una fuerza incAgnita nos liga,
al punto en que, desasido de mi cuerpo, siento ser solo una particula de la noble claridad errante.
Y esa magica lumbre arde también en mis ojos, que yo diviso desde fuera, desde un tiempo
anterior a mi existencia... ¢Se funde el amador en el amado? Amor, el bien amado y el que ama

Juno son?
EL PAJARO DE LA TARDE

Trino y uno, trino y uno es el misterio. Poeta, rosa y nifia, tripétalo el enigma.

EL PADRE
¢,Como volver al deliquio de la rosa azul, como volver?

EL PAJARO DE LA TARDE
Renunciando al tumultuoso deseo. Recuerda el misterio del arbol que espera.

EL PADRE
iPajaro venturoso, te soy deudor de la infinita gracia!

EL PAJARO DE LA TARDE
Alas nazcan a tu fé, para colmar las horas que aun no han sido. Alas nazcan, y te ayuden
al ascenso.
EL PADRE
Y la pena de su madre ¢,cémo aliviar?

EL PAJARO DE LA TARDE
Una nifila morena duerme en su vientre calido.

EL PADRE
¢Aseguras la dicha futura, aseguras?

EL PAJARO DE LA TARDE
De cierto: ella sera.

EL PADRE
Y la vision de Rosa-Nifia... ¢ volvera?

EL PAJARO DE LA TARDE
Tan cerca estd, que no la ves. Tan lejana, que se desvanece.

EL PADRE
Ya mi llamado ¢ acudira?

EL PAJARO DE LA TARDE
Si es llamado de fé.

EL PADRE
iUna Rosa de Luz se abre en la Noche!

EL PAJARO DE LA TARDE
Cumpliése el ciclo del amor. Adids varén dichoso.

EL PADRE
iAguarda, aguarda! ¢Quién eres tu, revelador?

EL PAJARO DE LA TARDE
I-u, i-u, i-u-u-u-u.

EL PADRE
iEspera, esperal ¢Quién es la rosa fulgida?

34



EL PAJARO DE LA TARDE
I-u, i-u, i-u-u-u-u.

EL PADRE
iUna palabra, siquiera un ademan de despedida, para que yo pueda reconocerte!

EL PAJARO DE LA TARDE
I-u, i-u, i-u-u-u-u.

(Un vasto silencio invade la escena. Por un sendero del tiempo, el Padre avanza lentamente, conmovido en la
evocacion de lo que fué. Una hermosa y menuda criatura va con él: sus pasitos resuenan en el corazén de los pajaros y sus
ojos oscuros encienden el jubilo en las flores. Por la Noche enigméatica, mientras la eternidad asoma detras de las estrellas
dichosas, irrumpen puras voces como la lluvia de las liras).

CORO DE LAS BLANCAS AZUCENAS

iLoemos al Sefior!
iLoemos al Sefior!

El ha creado la memoria reminiscente, que aviva el sentimiento de los seres y transforma
el dolor en alegria.
iLoemos al Sefior!
iLoemos al Sefior!

De sus manos surge el poder alegre y plastico del recuerdo, su profunda significaciéon para
la dicha humana.

iLoemos al Sefior!
iLoemos al Sefior!

De su infinito amor trasciende una Rosa de Luz, ahora y en la hora de todo mal.

Amén.
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COMENTARIO

Fernando Diez de Medina, que acaba de ganar el GRAN PREMIO NACIONAL DE LITERATURA DE 1950, con su
obra "Nayjama", introduccién a la mitologia andina, nos da, ahora, este nuevo libro de poeta y sofiador.

"Libro de los Misterios" es una obra singular. Ni teatro, ni poesia, ni ensayo filoséfico, con participar de los tres
géneros; mas bien algo de la "fantastica" novaliana, donde vida y arte se transfunden rompiendo fronteras estéticas.
Dijérase el canto extatico de los misticos persas; reminiscencias de Claudel o Maeterlinck, y con todo el libro es rico de
originalidad y de estructura. El puro suefio de un artista puro que conoce todos los registros en la noble artesania de los
libros.

La critica exaltara la rara belleza de estas paginas, que dan nuevo toque a las letras bolivianas, porque
demuestran que también en este circo de montafias el hombre es capaz de remontarse a los grandes temas de la literatura
universal.

El notable artista belga Victor Delhez, consagrado como el primer grabador de nuestro tiempo, enaltece este libro
con diez ilustraciones en madera que aclaran y hermosean el texto.

Presentamos este libro, compuesto e impreso en nuestros talleres, como una expresiéon de las artes tipogréaficas
en el pais.

“Editorial Don Bosco “
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