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Los pueblos más antiguos a medida que se aproximaba el invierno, advertían que los días 
se hacían cada vez más cortos y que la luz comenzaba a escasear. En algún momento temieron 
que la luz se fuera para siempre. Entonces, encendieron grandes hogueras, para caldear al sol y 
pedir que la luz no los abandone. Esta milenaria costumbre es mantenida por los aymaras durante 
el solsticio de invierno —la noche más larga del año— en la cual, entre ofrendas y oraciones, 
aguardan hasta que el primer rayo de luz ingrese por la "puerta del sol" en Tiwanaku, anunciando 
el Ano Nuevo Aymara.  

 
El pueblo aymara continúa con sus tradiciones que se pierden en la noche de los tiempos y 

que, de una manera secreta, se trasmiten de generación en generación. Para ellos nuestro tiempo, 
pese a los grandes adelantos en el campo científico y tecnológico, se encuentra inmerso en una 
época de sombras. Y si ellos, de acuerdo a sus convicciones más profundas, desde muchos siglos 
antes atraviesan por una larga temporada de "invierno", a diferencia de nosotros, en lo más íntimo 
de su ser, abrigan la certidumbre de que al final del túnel encontrarán nuevamente la luz.  

 
La presente obra se sumerge en los remotos orígenes de las culturas andinas y en medio 

del escepticismo y la crisis de valores que rodea la hora actual, intenta atrapar ese hilo de luz que 
nos legaran nuestros antepasados, para proyectarlo hasta nuestros días, anhelando que la luz no 
nos haya abandonado para siempre...  

 
El libro centra su atención sobre un núcleo humano, quizá pequeño en la amplia y dilatada 

extensión del continente, pero que sin embargo es el más antiguo —muy anterior a la llegada de 
los inkas, sus conquistadores— y al mismo tiempo el que mejor ha sabido conservar sus 
costumbres y tradiciones. Y tal es la vigencia que mantienen en nuestros días, que al referirnos a 
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su milenaria cultura no podemos hablar de "arqueología", porque ha sido y "es" un hecho viviente, 
un hecho de lo más actual.  

 
Constituye quizá el primer intento poético en abordar los últimos quinientos anos con una 

visión esencialmente aymara. Aunque por instantes se remonta a sus orígenes míticos, representa 
la epopeya de este pueblo, desde la llegada del conquistador europeo hasta alcanzar nuestro 
atribulado tiempo, en un recorrido de relámpagos, cual si se tratase de una película pasada a alta 
velocidad.  

 
Pese a que la obra tiene por escenario la altiplanicie boliviana, donde mayormente se 

desarrolló en el pasado esta civilización, conocida más tarde con el nombre de "Kollasuyo" como 
uno de los "distritos" del imperio inkaico, no es su intención circunscribirse a las fronteras o a los 
límites jurídico políticos que imperan en la actualidad. La luz que se mantiene latente en su fondo 
ancestral, nos remonta a un pasado esplendor latinoamericano común, que contribuye a la 
búsqueda de las raíces de nuestra identidad, particularmente con miras a la próxima 
conmemoración del V Centenario.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

SALMO PRIMERO  
Cuando el amo y señor del mundo, el todopoderoso Atahuallpa adulado por sus cortes, 

entre danzantes y músicos, festejaba con abundante chicha el dominio absoluto del Imperio tras 
derrotar a su hermano Huáscar,  

Ensoberbecido,  
triunfante,  

se sentía más dichoso que nunca...   
Hasta que uno de sus augures habría de predecir su muerte y la caída del Imperio a manos 

de feroces extranjeros llegados de allende los mares!  
Ante tan terribles presagios  
 
el lnka palideció un Instante, pero luego quiso rebelarse contra la muerte y el designio de 

los astros.  
 
De inmediato ordenó sacrificios para aplacar la ira divina, ayunos y abstinencias para todos 

los súbditos del Imperio.  
 
Entre sueños los vio desembarcar en las playas de Túmbez:  
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hombres barbados  
de tez blanca 
y corazas resplandecientes.  

 
(... cual impaciente puñal aguardaba victimarlos!)  
Enviaría mensajeros a recibirlos y seguirles los pasos, para que le informen sobre su poder 

y el alcance de sus armas.  
 
—Traían consigo extrañas bestias y armas que vomitaban fuego.  
...En un principio creyó que los enviados eran dioses blancos, pero en su trayecto cometían 

abusos, atracos y violaciones. Se deslumbraban con el brillo del oro,  
 

eran codiciosos y vulgares  
 

...Pese a estar revestidos de hierro, eran simples mortales que expelían un insoportable 
olor a sudor y cansancio.  

 
A su paso por la cordillera les Invadía el pánico ante desfiladeros y abismos y se 

amotinaban al cruzar los estrechos puentes colgantes.  
 
Sería fácil tenderles una emboscada en las encrucijadas, aplastarlos con una avalancha de 

piedras desde los cerros, cortarles los puentes  
 
o simplemente dejarlos morir de hambre...  
 
Eran Intrusos Insignificantes que podía destruir al Instante, pero El  
 

quería saborear su triunfo,  
 

doblegarlos ante sus pies.  
 

Los conduciría a su presencia como ganado al matadero, se solazaría al someterlos a su 
magnanimidad tras la derrota y luego  

 
los ofrendaría en sacrificio para aplacar el Oráculo.  
 
A su llegada tendrían reservadas las mejores habitaciones de piedra, les colmarían de 

regalos y una Comitiva los Invitaría al gran encuentro con el lnka en la plaza, a la mañana 
siguiente.  

 
...el día tan esperado había llegado para Atahuallpa! El los aguardaba en su fastuoso trono 

rodeado por sus cortes, arrogante,  
altivo,  

con Irónica sonrisa esbozada en los labios.  
...Más de treinta mil guerreros  
cercaban al centenar de extranjeros, dispuestos a aniquilarlos al menor ademán del lnka.  
Le sale al encuentro un cura que coloca la Biblia en su mano y le exhorta a acatar el 

mandato de las Leyes de Olas y del Rey.  
Encolerizado el Inka  

           escupe la Biblia y la arroja por tierra e Iba a dar la se dar la señal anunciada,  
pero un extraño resplandor turba su sueño y un cuchillo impaciente en el cuello le hace soltar el 
bastón de mando...  

Los extranjeros encienden pólvora  
y sueltan desbocadas bestias, y entre estruendos y nubes de polvo  
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   Inmolan a los hijos del Sol, que no ofrecen resistencia ni se 
lamentan ante la muerte:  

...El Oráculo en sus entrañas mismas  
ya había trazado la derrota.  

Sabían que era el castigo enviado por los cielos a Atahuallpa: castigo que El osara 
rechazar y que ellos Inexorablemente debían asumir.  

...Estaba escrito en los astros que los Inkas caerían en sombras!  
 

SEGUNDO SALMO  
 

Al caer en sombras los Inkas, los aymaras continuaron Impasibles  
...poco o nada Importaban los acontecimientos ante el sino que aguardaba su pueblo:  
Hacia muchísimo que vagaba en las sombras, desde la inmemorial destrucción del 

Tlwanaku  
...y seguiría así hasta Quinientos Anos después de aquel día! 
La vida es así,   

hay ciclos en el movimiento de los astros, en los cielos y en la 
tierra.  

Hay ciclos  
en el día y en la noche,  

en la siembra y la cosecha,  
en la primavera y el Invierno.  
Hay ciclos en la vida  

...y la muerte!  
Y del mismo modo que hay ciclos para la dicha y el bienestar, ellos vivían en un ciclo para 

el sometimiento y sufrimiento.  
 
...Un invierno de larga sombra se habla cernido sobre su pueblo, pero en los rescoldos 

mismos de su frío encontraron la tenacidad para resistirlo.  
 
Su hermetismo se fue acomodando a los mudables tiempos, con una actitud escéptica 

frente al poder transitorio.  
Combatían ellos el Infortunio  

de manera pacífica y permanente, y continuarían así  
hasta la apertura de un nuevo ciclo de luz...  

Los Inkas eran sólo un eslabón más en la larga cadena de dominaciones y, en todo caso, 
su fatídica caída una señal advenitoria:  

El Willka asomaba la cabeza a la superficie  
y en el devenir de los siglos Iría poco a poco emergiendo hasta asentar sus plantas sobre 

la estremecida tierra.  
. ...Sólo entonces nacería de nuevo el sol para ellos y volverían a ser los Seno res sobre la 
faz de la tierra,  

pero ya no  
para someter y sojuzgar a sus semejantes  

sino  
para ser Iguales en la comunión del ser con el universo!  
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Hermético el Indio de ruda estirpe bronceada por el sol.  
Pómulos salientes, enjuto, misteriosa la ruda faz,  
con una milenaria sabiduría estampada en la piel  
y las callosas manos sujetando el bastón de mando.  
Nos mira, con Ironía tal vez, con su mirada de piedra.  
Pero no, él no nos mira, no...  mira la eternidad!  
Nos mira pasar sin ver. Su mirada errante y profunda  
atraviesa el horizonte de nevadas montanas y mira  
el pasado esplendor de los templos erigidos al sol,  
el Ayllu y las mies que alcanzaba para todos,  
el brillo sin ambición de collares y pendientes de oro,  
los calendarios que daban cabida a todas las estrellas,  
los puentes colgantes, caminos empedrados y canales  
por los que transita aún su sangre de caciques y ñustas... 
…Un día llegaron guerreros de allende los mares con  
un mensaje de espadas y cruces que no entendieron,  
destruyeron sus templos y saquearon el oro y la plata,  
violaron a sus mujeres y a las Vírgenes del Sol,  
y asolaron la tierra poblada otrora de esplendor.  
Pero nunca les vencieron. Resistieron hasta el final.  
...Escondieron sus tesoros en las aguas del alma,  
reconstruyeron dentro de sI templos y ciudades,  
cada runa cogió un pedazo del Imperio del sol y  
se repartieron por los cuatro puntos cardinales.  
Después llegaron republicanos con la Independencia  
(Qué Independencia? cambiaron nombre patronos y amos)  
los doctores, políticos, hacendados y mineros  
esgrimiendo la ambición, el poder y la sedición,  
herederos únicos y señores de la explotación feudal...  
Luego llegaron "gringos" con séquito de transnacionales 
e Instalaron supermercados, night clubs y prostíbulos  
de coca-cola, plástico y luces que /se/encienden /y/ apagan,  
y saquearon el mineral, el petróleo y las selvas vírgenes.  
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Pero la silenciosa figura del Indio permaneció Inalterable,  
con el orgullo de una raza de bronce y de montañas  
y la humildad que únicamente la sabiduría sabe dar.  
Con profundo conocimiento de la vida siguieron  
haciendo las mismas cosas que hacían sus antepasados,  
habitando la remota tierra prometida que el tiempo  
quiso mantener en cada hombre como en una isla.  
Ellos habitaron esta tierra desde siempre, y siempre  
la habitarán...  Nosotros llegamos tarde!  
Ellos no pidieron nada a la vida ni nada le deben,  
pues poca o ninguna concesión les hizo sino  
la de conformarse con lo substancial o Indispensable.  
El aire, la piedra, el cielo, la luz, el agua tienen  
una expresión para ellos que descifran como "quipus".  
Su apego a la vida es esencial. Su única propiedad  
la tierra estéril: desolada superficie gris, áspera, dura,  
pero justiciera, que no les priva de las entrañas  
del maíz, la quinua, la coca, la papa o el chuño.  
Pasan ahora como manchas de polvo y sol del camino  
… como parias pasan  ...como desheredados pasan.  
Pero no, ellos no pasan. Los que pasan somos nosotros  
(Inmóvil, el anciano nos contempla, Impasible...)  
Nosotros, somos lo temporal, lo pasajero, lo transitorio,  
y cuando se borren nuestros pasos de la faz de la tierra  
ellos permanecerán, porque de ellos es la eternidad.  
Ellos son únicos herederos de esta milenaria tierra,  
quien no cree en ella, no cree en la eternidad!...  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 
 
 
Agua, Isla de agua  

en la Inmensidad altiplánica.  
Llanura, llanura también ella,  

latiendo  
a cerca de 4.000 metros de límpido celeste.  

Cielo también  
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caído  
por querer (por querer) ser más azul...  

Las alturas del lllimani al fondo se levantan  
en los claros cielos -en las claras aguas.  
Ha Ingresado en su alma el altiplano  
con nevadas cumbres,  

llanuras,  
pajabravas  

...y en el centro mismo de su cosmogonía:  
—silueta de agua el Indio.  

En las oscuras profundidades  
el recuerdo azul de los cielos acuna  

(entre relampagueantes caminos,  
de peces,  
sensitivas algas,  

ostras  
y gigantescas ranas ciegas)  
la perdida eternidad de ciudades  

que custodian  
los escondidos tesoros del Sol:  
agua debajo de las aguas...  

(Cuando Pizarro pidió una habitación llena de oro  
para liberar a Atahuallpa —y a cambio muerte le dio—  
los emisarios del lnka esconderían en sus entrañas  
todas las riquezas que no pudieron salvarle la vida...)  

Arriba, entre Iíquidos destellos dorados,  
se mece la base de la balsa  

que sostiene al indígena.  
Bandadas de garzas se desprenden de las aguas  
y razantes y gozantes   

rielan la superficie luminosa.  
Muy temprano el indígena desata su balsa  

y la echa  
a las aguas de la madrugada.  

Las olas golpean  
encendiendo la totora de vientos o zampoñas.  
En lo alto la vela viaja en tranquilo vuelo,  
junto a las aves,  

las nubes  
y la brisa.  

Su larga vara multiplica las vibraciones  
que reman suenas hasta alcanzar las orillas,  
dejando Intraducible un temblor  

de agua o cielo… 
…Pero dónde va y qué busca el Indio.  
—El Indio no busca nada ni sabe dónde va!  

(En aquel mismo sitio emergieron un día  
Manko Kapac y Mama Ockllu sobre las aguas  
para establecer la luminosa dinastía del lnti!)  

...Espera paciente un brillo, un reflejo,  
proveniente de la madre agua y del padre sol.  
Una señal para instaurar  

la segunda y definitiva emancipación  
de los hijos del sol!...  
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No, ciudad de piedra y luz,  

no has muerto!  
...eres viviente piedra!  
en tu derredor 
Inmaterial luz danza  
Recorre resquicios,  

lame tus asperezas  
y se fusiona a tus muros  
que son tu defensa  

y te contienen.  
… Se recluye en tus muros  
para vernos desde tu vida Intima.  
Eres escondido paraíso  

separado  
del antiguo esplendor  
cuando eras  

Patria feliz-Imperio completo.  
Alejada ahora de tus vasallos.  
Los labradores de las terrazas de maíz.  
Los sacerdotes que ofrendaban sacrificios al sol.  
las hermosas vírgenes que guardaban tu culto. 
Los puentes colgantes sobre los desfiladeros.  
Los canales que domeñaban las aguas.  
Las carreteras que comunicaban al mundo.  
Los signos escalonados.  
 

El puma.  
El rayo.  

Todo fue devastado, todo  
...y el viento  

fatídicamente dispersó tu pueblo.  
Pero el tiempo no puede silenciarte.  
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Tu realidad de piedra se levanta  
ante la Irrealidad  

de la madrugada...  
Se desentierran tus sagrados muros,  
templos,  

palacios,  
fortalezas,  

escalinatas,  
poco a poco resucitan  

y reunifican al sol.  
...Silencio, armonía y soledad absolutas!  
El viento azota el ensanchado horizonte.  
A tus plazas y desiertas avenidas no llega  

el bullicio del mundo. 
Inaccesible a los nuevos conquistadores estercoleros,  
 

buscadores de reluciente oro.  
 

Indiferentes a las cámaras de turistas  
que no pueden atrapar tu misterio.  
 

Ajena a todo.  
A la ambición,  
  

el despotismo,  
a la usura  

 
y a las ansias desenfrenadas del poder...  
 
Como antes:  

"Ama Shua-Ama Khella-Ama Lhulla"  
 
(y el eco te responde:  
 

"k'jampys Khyquyllanta")  
 

Tu espíritu se eleva  
  

y acerca a los dioses.  
 
Recogiste la sangre real de Inkas,  
ñustas, guerreros, sacerdotes  
 

y del pueblo  
 

que se disgregara por los cuatro Suyos.   
Duermes ahora un largo sueno de piedra...  
Perdida en siglos,  
 

guardando silencios 
 
ante el tiempo que acumula frío  

y alaridos  
en tus pétreas entrañas.  
 

La piedra ahora  
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reemplaza el destierro de tus hijos para  
perpetuar la dinastía escondida de la luz.  
...Tu tarea se eterniza,  

tu Interrupción  
prolongada al infinito reclama  

 
tu cosmos perfecto -tu cosmos pleno.  

 
Eres símbolo trascendente de lo etéreo,  
anticipo luminoso de la ciudad de siempre,  
preparación escondida a vida nueva:  
un día acumulada la luz  
 

romperá tus muros  
 

y la puerta equinoccial se abrirá  
para reanudar el ciclo del tiempo.  

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cumbre  
tres veces repetida,  
que de albor tiñen las nubes.  
Luciente,  

en hálito duro  
sobre derramada infinitud,  
te levantas  
  

(gozosa)  
hacia los suspirantes cielos.  
 Tu altiva frente,  
atravesada por osados cóndores,  
roza brisas  

frescas de luceros.  
 
Amo y señor del entorno,  



 

11 

 
vigía de sueños...  

  
A tus pies  
 

sumergida en la luz,  
 

la ciudad de Chuquiagumarka.  
Pedregosa,  
 

húmeda,  
 

se agita en tu interior...  
La sientes fuera  
 

y dentro,  
 
como entre nieblas flotando.  
...Tu áspera piel se estremece.  
Los edificios apretujados,  
unos encima de otros  
(como naipes)  
 

se apoyan.  
 

Calles angostas y empinadas,  
 

serpenteantes  
 

por las laderas escalan a ti  
 

(y tú 
  

desciendes hacia ellas).  
...Es un caleidoscopio  
de luces en que  

te miras mirar  
a través de espejos miles.  
Presidiendo sus afanes  
apareces día a día  
 

y la  
tibieza de tus brazos fríos  
dulcemente mece  
arboledas de huayños.  
Alumbras al amanecer  
 

y distiendes  
 

los transparentes cielos.  
 

Tus nieves  
 
arrojan hermosas nubes  
a navegar al azul encendido.  
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Y en una esquina del poniente  
(tu albura se tiñe  
con rubor del crepúsculo)  
les envías postrera despedida.  
Desde la lisa altiplanicie,  
subida en tu propia altura  

divisas  
la curva del abovedado cielo...  
y en ondulantes crestas rocosas  
tus espumas congeladas  

presagian también el mar.  
Parece que viajaras .  

y viajaras...  
envuelta en silentes resplandores  
hacia el añorado mar:  
Quizá algún día navegarás  
cual un trasatlántico  
en sus serenísimas aguas...  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
c a  
   e  

   a  
c  
   e  

 
c e  
 a  
 

c  
  a  
     e  

la nieve cae  
en silencio  
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blanco  
desciende  

por blanco nieve  
la nieve  

blanca  
desciende  
 

pedazo  
a pedazo  
de un desp ed azad o cielo  
nieve  

en la nieve  
  
nieva  
de principio  

sin fin  
que llega al final  

-albor-  
por la misma senda  
caída  
caída  
calda:  

...Ángeles!  
que de lo alto  
c  
  a n  
    e  

n  
     c e  
       a  
 

c  
  a  
    en  

y en el horizonte  
 

caricia de pie  
 

el altiplano  
 

planoyalto  
 altolargo .  
 

espera  
 

(cómo no tener tantas manos  
para recibiría? ...)  
y el altiplano se alza  
 

y canta  
 

              a 
y se elev 
y en estremecimiento de sorda música  
se des-  

prende  
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se  a l a r g a  
seprende  

   
d e  
n  

          le  
                     c  

   y as  
i-n-m-a-t-e-r-i-a-l-e-s  

(blancas y vaporosas almas)  
cielo y altiplano danzan...  

 

 

 

 

 
 

  

 

  

 
 

 
 

De qué calda altura  
el caldo cielo  
en recostado blanco   
reposa sereno agobio  
bajo plúmbeo horizonte  
 
Lejana queda la nieve...  
ya no sospecha la roca  
copos de silencio blanco  
en oleajes congelados  
  
Horas de sol  
y esperas  
resplandecen  
en nevados riscos  
 
De heridas de luz  
agua fresca mana  

rasgando  
su eterno brillo  
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Lava Insensible paso  
 
en pos de canales  
por donde deslizar  
tranquilas aguas  
Cantarinas voces  
irrumpen  

entre breñas  
 
reposo de capullos 
 ...lágrimas que go-  
ta  
   a g  
         o  
            t a mezclan  
cielos con  
cristalinos torrentes  
Khunumama llora  
en solitarias cumbres  
y el azul incesante  
que brota de sus ojos  
forma ríos y lagos...  
Escondido manantial  
distribuye liquido corazón  
que es y será poesía  
...y nadie la recuerda!  

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
...Nochebuena!  
(en el reflejo frío  
de las vidrieras del comercio,   
ruedan las calles  
la alegría...  
  

las voces...  
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los pasos...)  
 

Ajeno a todo. Dueño  
del juguete que no tiene.  
El llockalla  

contempla,  
en maravilloso encantamiento,  
la luminosa fanfarria de la vitrina:  
 

(Papá Noel traía los juguetes  
y los depositaba detrás de ella  
para que los tomen  
…Sólo los niños ricos)  

 
Se asienta una helada mano  
en su hombro,  

turbando  

 
el agua pura de su sueño  
(la realidad lo reclama)  
 
… largas horas de ensueño  
se disipan junto al vidrio:  
tiene la sonrisa aún en los ojos,  
pero ajados lloran  
 

sus pequeños labios!  
(Este año no tendrá Navidad:  
… "Papá Noel no trae regalos  
a los niños que no comen")  
 

Temblores de ángeles  
acarician su blanca Inocencia,  
Ternura de pétalos alfombra  
sus desnudos y menudos pasos,  
Rumores de luciérnagas  
 Iluminan su dolorida senda,  
 

(Su sombra, cansada de soñar,  
de la manecita lo aleja  
por calles desérticas y abandonadas) 

 
En su almita estrujada,  

esa noche,  
 

un solitario Y alto pino de cenizal,  
cuajado de trémulos luceros,  
fue su única Navidad!...  
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SALMO PRIMERO  
 
Cuando a Tupac Katari le cortaron la lengua  
como escarmiento,  
para mantener el silencio ante la opresión,  
una voz le dijo:  
Resiste!  
Cuando en su presencia  
descuartizaban a sus hijos, carne de su carne  
la misma voz le dijo:  
Pronto,  
muy pronto renacerán!  
y Tupac Katari soportó el suplicio último  
con la firmeza de las águilas que revolotean  
en sus sienes,  
donde cuatro caballos descuartizaban el alba!  
 
La misma voz  
que en la plaza de Nuestra Señora de La Paz  
le diría a Pedro Domingo Murillo  
cuando subía al cadalso:  
 
Pronto,  
muy pronto empezaremos a decir ¡Basta!  
 
La misma voz que,  
estremecida en azules aleteos de cielo,  
tramontando las nevadas columnas del Ande,  
se repitió en hondos y fecundos valles,  
en ardientes selvas y caudalosos ríos,  
en llanos Ilimites y la fría altiplanicie. 
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SALMO SEGUNDO  
 
...Ia voz,  
Simón Bolívar de la Santísima Libertad!  
 
Sublime voz en alta y augusta cumbre,  
flotando en delirio bajo un manto iris  
dicta sus evangelios de redención  
a los pueblos abismados  
en candentes ocasos de esclavitud.  
 
Y fúlgido desciende de la Sacra Montaña,  
encarnado el Verbo  
en milagro y mandato supremo  
 

("los cielos me han destinado para ser  
el Libertador de los pueblos oprimidos"...)  

 
Cabalgando con el sol por verdes lomas,  
los pendones hundidos  
en el ondulante vendaval del alba,  
en tropel de clarines cabalgan,  
despeñando campanarios de rebelión  
que siembran luz de tempestades.  
 
Cada trinchera es una cuchillada  
en el sangriento arnés del Imperio.  
Cada batalla un collar  
de heroísmo y esperanza sin fin...  
 
Su marcha es Incontenible,  
como todos los aguaceros juntos,  
como todos los caudales  
en un solo cauce!  
 
...Las Repúblicas Bolivarianas  
que desembocan  
al Infinito mar de su Libertad!  
 

 
SALMO TERCERO  
 
En su clamor las voces  

se apagaron...  
Los campos de batalla en su estruendo  

se marcharon...   
En el silencio y paz de Santa Marta,  
frente al estigma de Ingratitud humana  
se purifica en soledad y abandono.  
 
El río que vivificante corría en él  
comienza a detener su marcha.  
En lo sucesivo no podrá combatir más.  
Debe emprender ahora la más dura batalla,  
debe luchar contra si mismo:  
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la muerte  
que extiende sus Inmensos brazos sobre él!  
 
…Trashumado el resplandor  
de ensangrentados crepúsculos que  
encendidos transitaban por sus venas  
y rotos los agónicos días que palpitaban  
en su numen postreras alas de luz,  
de apagada vida nace inmortalizada  
su voz que alumbrará otras voces  
en el sin fin de las edades!  
 

(... En la lejanía de su memoria última,  
las eternas y puras nieves de Los Andes  
cual albas imágenes se lanzan  

a las blancas nubes,  
 
y refulgen al sol en aleteos de luz  
y cantan su libertad fecunda a la paz del cielo).  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
Miro el mar a través del agua de tus marinos ojos  
y en el reflejo de las ondas miro multiplicada tu imagen  
en un desarmado ejército de 120 hombres defendiendo  
el mar de sus antepasados frente a más de mil fusiles.  
Aislados y melancólicos se hunden (siguen hundiéndose)  
entre olas y olas rotas y efímeras espumas sueltas...  
Es sin duda el más célebre de todos los naufragios,  
no de barcos, no de mar: de ciento veinte hombres  
...¡y desde aquél día es toda una patria sumergida!  
Pero las voces del mar aún no logran ahogar tu grito  
Inmortalizado antes de morir acribillado por las balas:  
"Rendirme cobardes, que se rinda su abuela, carajo!..."  
Todo parece presidir tu muerte plagada de misterios. 
Yo me presto los ojos del mar para ver tu hazaña,  
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porque nada mejor que tú para acercarse al mar  
y desde tus ojos contemplar sus salpicadas páginas.  
Entre tu mirada y el mar existe algo que nunca  
se acaba de comprender, como todo lo Inefable.  
Expresas tú la sensación del mar. Símil del mar,  
personificación del Mar Nuestro y de su carácter:  
bravío, violento, trágico, en bullir de pasiones...  
No existe como tal si no es a través de tu imagen.  
Sin ti se torna insubstancial, pierde esencia o sentido.  
Si no fuera por ti seria lejano, Inaccesible... ajeno.  
El mismo mar se contempla en tus ojos y goza  
contemplándose, aunque no entienda de su belleza,  
(aunque tampoco hay motivo para que la entienda...)  
Te entregaste a sus aguas como a Inmenso consuelo  
y él te comprendió aunque era extraño a tu desdicha. 
Por eso tu identidad con el mar no es casual...  
Bastaría un recorrido por el torrente de tu sangre  
para comprender toda la hidrografía de los mares.  
Mar-Hombre, tu interior se mariniza: sal y viento,  
es tu propia voz la que canta y se mece en ondas.  
Tu alma es velero que navega frente a las costas...  
Barca sola, con velas rotas entre las peñas, que  
sigue hablando al mar, las gaviotas y las nubes,  
pregonando al viento su Patria-mar y Libertad.  
… Y en ecos es el propio mar quien te responde.  
Mar momentáneamente ausente parte de tu ser,  
que completa la compleja síntesis de tu Patria:  
De las montarías va a la selva y corre por el llano  
hasta perderse en la contemplación infinita del mar  
fusionando su acento andino al rumor de los mares,  
prolongación vital de su personalidad altiplánica.  
Del contraste entre altiplanicie y mar nació tu Patria,  
en sus orillas empezó a balbucear su vida republicana,  
pero un aciago día le arrancaron lo que más amaba, sepa/ 
-rándola de su entorno vital de comunión con el mundo.  
Y desde aquel día lejos del mar y de viejos puertos crece,  
presos sus latidos entre las márgenes de sus bahías.  
Pero aunque mude o cambie el mar permanece siempre.  
Es una obsesión que se mece como una constante vital,  
preocupación honda que evade del mundo del sueño.  
Mar que un día se alejara para continuar en su anhelo  
...Algo que ya no siendo ella, participa aún de ella,  
y la busca con amenazante e inevitable atracción  
que le Invita a fusionarse de nuevo a su heredad.  
Salada voz que de lejos llama, nostalgia del corazón,  
que se acerca, se acerca y nunca termina de llegar...  
Un trágico sentimiento de angustia late bajo las ondas.  
Emergen elementos marinos que subyacen en su alma  
y la animación de apasionadas olas le empuja a ser.  
La Patria sigue navegando en sus antiguas aguas,  
entre tinieblas, entre cielos y tierra, en busca de  
las costas que se pierden en brumas de lejanía.  
Es Patria que navega en tierra, sobre sí misma,  
en un vaciado horizonte que ciega sus intentos,  
y no puede avanzar en densas nieblas que circundan.  
Choca en su vacío, se evade y refugia en el recuerdo,  
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y en vano busca en las intrincadas aguas su mañana.  
De nostalgia de mar sigue viviendo tu patria y en ella ve  
su único e Inevitable camino de búsqueda, de salida.  
Expresa un sentimiento frente a lo (in) alcanzable,  
tiene valor de ausencia que es herida, que es tortura.  
Tanto esperar su superficie se trocó en bruñido cobre,  
su vientre cristalino en plomo, en lámina de cinc el cielo  
que escurre una lágrima salobre, amarga, doliente... 
Sus aguas son presagio, misterio, melancolía, deseo,  
vocación, heroísmo, templanza, furor, serenidad,  
sangre, fuego, explosión, olor, sensación, color,  
música, dulzor, poesía. Lo amoroso, materno, mortal.  
Es todo. Todo lo que crea, todo lo que destruye...  
Contorno en el que se fusiona su materia y espíritu,  
espejo que retrata pasión, orgullo y gloria de una raza:  
símbolo de su ausencia, símbolo de su aislamiento,  
y a la vez de su fe, creencia, fuerza y trascendencia.  
La sensación de mar se escurre dolida en el tiempo,  
pero sigue bogando hacia el mismo destino, buscando  
en las remotas aguas el rumbo de senderos nuevos.  
...Y tú, desde la montaña de tus sueños la miras  
y clamas su angustia vital a los cuatro vientos,  
reclamando, dolido, su filiación marina al mundo.  
Tu mirada más que en los cielos está en el mar  
y tu dedo señala el futuro de sus liberadas aguas.  
Tu credo es lengua de fuego que arde en montañas,  
se descuelga de cumbres nevadas y rueda a las ondas:  
las playas se tiñen extrañamente y un tropel de caballos  
recorre sus entrañas, unido al relámpago y al trueno,  
 apagando el ronco vocerío de las gaviotas y del mar..  
Abajo barcas rotas y desbaratados ejércitos escuchan,  
muertos de sed, sin ojos, con algas en las costillas  
y olas golpeando el ausente corazón, silentes saben  
que el mar es naufragio, tumba, abrigo, refugio...  
y campos de batalla despeñados en la tormenta.  
En sombrías rutas terminó su más hombría gesta,  
pero eres tú Ulises que vaga para narrar la epopeya,  
continuando su periplo hasta alcanzar playa libertaria.  
Las entrañas del mar se tiñen de extraños augurios  
y arrastran ríos de sangre, cañones, fusiles y sables.  
Y una silente y fría danza de muerte te circunda que  
en las desiertas playas se quiebra en rugientes olas.  
Enfurecidas, encrespadas, bravías, densas, turbulentas,  
tormentosas, bramantes, ensordecedoras, rugientes...  
Pero en medio del furor florece la blanca espuma  
como señal advenitoria de un alba para tu esperanza  
en la cual su voz de montañas reina sobre las aguas.  
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SALMO PRIMERO  
 

“AI fin la tremenda voz de Colombia me grita:  
resucito, me siento, abro mis pesados párpa-  
dos y vuelvo a ser hombre..."  
—Bolívar, "Mi delirio sobre el Chimborazo".  
 

La voz de la Grande Patria  
te grita, Libertador ...   

Abre con tus propias manos.  
tus pesados párpados.  
siéntate sobre tu tumba.  
Yergue tus pasos del abismo  
y torna con tu batallón de luz  
a romper las cadenas que todavía 
oprimen tu América India...  
  
Bajo cielo de cóndores  
y sobre tierra de jaguares,  
eres savia que nutre  

la papa, la quinua, la coca.  
  
El orgullo aborigen de la mazorca del maíz.  
La fértil lluvia que llega con el vendaval.  
Los ríos que se desbordan para fecundar campos.  
El arado que anuncia abundancia de cosechas.  
La verdad del trigo que alcanza para todos.  
Semilla eres  

caída en admonitorio surco  
que anuncia  
las espigas de la libertad,  

el germen  
que se multiplica en panes  

y se prodiga  
para alimentar a tus pueblos.  
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Eres lumbre  
que alumbra los senderos y señala el rumbo.  

Eres hoguera 
que irradia vida nueva:  

Luz más vital que la propia carne  
...que no apaga el olvido,  
...que no apagará la muerte!  
 

SALMO SEGUNDO  
 
Eres ausencia que hiere 

pero jamás se pierde.  
Tus pisadas resuenan aún  

en senderos del Ande,  
despenando relinchos  

de errabundos caballos.  
Aunque esté trozada tu voz 

Agigantada perdura en  
truenos, relámpagos y rayos...  
Tu voz la repiten montanas,  
selvas  

cañadas  
y rugientes ríos.  

Es tempestad que resuena  
a lo largo de las cordilleras,  
en hondonadas,  

desfiladeros,  
y barrancos. 

 y estremecida sale  
de la abrupta garganta del abismo.  
Se desborda por los caminos  
y en apasionado fuego  

asciende las cumbres.  
Y en destellos recorre los aires,  

agrietando cielos y nubes.  
Se multiplica en catedrales de ecos  
que retumban silentes al oído.  
Doliente danza en derredor  
para rasgar ataduras y vendas  
que cubren todavía nuestros ojos...  
Cargada con pena antigua del continente,  
tu mirada tiene Intensidad que fulmina.  
Eres el Mallku que alerta custodia  
y domina con el gesto su sagrada heredad.  
Sin tregua tu mensaje vibra  
anunciando alborada de pueblos unidos  
en el ideario de la Patria Grande.  
Los pueblos de la América morena  
son tu historia hecha carne  

(... tu espíritu se incendia!)  
Indoamérica late en tus venas,  
luminosa vibra en tu sangre.  
Amerindia habita en ti:  

duerme en la forma de tu cuerpo,  
suena dentro de tus sueños...  
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SALMO TERCERO  
 
Pero se cumplirá tu sueno un día  
y ni la naturaleza lo Impedirá...  
Seguro que en el otro mundo sigues  
luchando por tu amada cautiva  

y si hubiera terrible necesidad  
te levantarás con el crepúsculo:  
...Mariposas  

alzarán tus huellas,  
borrando rastros de ausencia.  
...Bandadas de pájaros  

escaparán  
de tu voz,  

aturdiendo azul el cielo.  
Y al llamado Imperioso te seguirán 
formando ejércitos ríos,  

cordilleras  
y selvas ...  

De una vez por todas rasga  
tu chaqueta laurel olivo,  
aparta la cortina de madreselvas  

que cubre tu pecho  
de chirridos y luciérnagas.  
...Abrete con los dedos  

el pecho de aguaceros,  
surcado por relámpagos  

y truenos...  
Y deja que brote el arco iris  
que extienda banderas de libertad  
desde el río Grande de México  

al Cabo de Hornos  
del Este  al Oeste,  
del Norte   al Sur,  
desde las nevadas cordilleras  

al océano azul...  
Y cruce los ardientes cielos, 

 anunciando al amanecer  
un nuevo sol de libertad!  
 
Te invocamos  
Padre Naturaleza...  
Desenfunda tu espada  
cual rayo turbador  
 

(Por el dios de  
nuestros antepasados  
y por ellos  
y por nuestros hijos  
y por la patria grande,  
y por nuestro honor  
y nuestra dignidad!)...  
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Arriba: / en lo alto: / muy alto: / Altura!...  
Dónde son altura las llanuras, los pastos y el viento.  
Y las aguas de donde emergieran los hijos del sol.  
Y las cordilleras que circundan con eternas nieves,  
Y las llamas que tintineando descienden las cumbres  

unificadas en el viento en aguayo de colores.  
Y el circular y detenido vuelo del cóndor de Los Andes.  
Y las hojas de coca que en los ojos de los yatiris ven  

lo que nadie ha visto ni ha podido ver,  
(... y hasta el sol es más alto que si mismo).  

En el horizonte combaten los cielos con la tierra  
y su Interminable y desesperante monotonía gris  

cerca tus pasos con su iIímite frontera.  
Casi transparentes por los cuatro costados  
el altiplano derrama sus superficies planas.  
...De pronto escuchas lamentos de zamponas.  

O es tal vez  
el viento que cual fantasma transita parajes desolados,  
lamiendo ásperas superficies con helada lengua.  
La tierra tostada arde sin calentar  

(o quizás es el frío).  
El sol reverbera y puebla la llanura de espejismos...  
Las casuchas abandonadas que sin techo dejan ver  

su vaciado pecho de calcinados pastos,  
el aymara que conduce en trashumante rebano su silencio,  
las piedras del camino  

o la pajabrava de raídos pastos,  
aparecen como una visión en el Infinito.  

En ese laberinto de soledad todo parece Igual,  
los caminos se bifurcan y disuelven en la nada.  
La llanura se burla. El tiempo de ángulos miles mira  

(Inmóvil y misterioso)  
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con ironía de piedra en labios de monolitos.  
Atraviesas el umbral del tiempo  

y te esfumas  
para Ingresar en un ámbito Irreal, metafísico  
Inhóspita la tierra en contacto directo con el cielo,  

esquiva por Instantes su azul, 
y sin aire ni luz lanza descarnada su reto:  
—Llegaste tras peregrinar sin rumbo ni esfuerzo!  

...Qué buscas en medio de las alturas?  
...De dónde vienes, hacia dónde vas?  

Te preguntas quién eres y si eres en realidad.  
Te sientes sombra entre sombras  

...apenas una nada.  
Los cielos te aplastan con su inmenso vacío pero  

una terrígena luz poco a poco te invade  
y quiere revelarte la eternidad o fugacidad de vivir.  

(... el diálogo con el universo se hace íntimo).  
Por dentro un helado viento te recorre,  
y el silencio ocre del altiplano te acosa.  

(... En aletazos el rumor del mundo se aleja!)  
Quisieras huir,  

escapar,  
zafarte de cualquier modo,  

pero ya no queda exasperación, hastío o zozobra, 
ni prisa alguna por abandonar su laberinto de soledad.  

(... Es tarde: Pachamama se ha apoderado de ti!)  
 

GLOSARIO 
 

AGUAYO.- Tejido multicolor hecho en telar, con lana de auquénidos. Se lo tiñe con plantas, tierras y una especie de 
cochinilla. Se conocen tejidos antiguos con más de 50 tonalidades.  
 
ALTIPLANO.- Meseta andina situada entre dos cadenas de montañas, con una altura promedio de 3.750 metros sobre el 
nivel del mar. Se encuentran allí los lagos Titikaka y Poopó, los grandes centros de explotación minera y el depósito de sal 
(y de litio) más grande del mundo: El Salar de Uyuni.  
 
AMA SHUA, AMA LHULLA, AMA KHELLA.- ("No robes, no mientas, no seas perezoso") Es el código moral del pueblo 
aymara, que se utilizaba como saludo, al que correspondía con el "k'jampys Khyquyllanta" (tú también). Las viviendas no 
tenían puertas y se cortaban las manos a los ladrones. Se instruía a los niños con severidad el culto a la verdad, aunque 
raramente se los castigaba. La máxima referente al trabajo era la más importante, todos tenían ocupación, incluyendo 
lisiados, niños y ancianos. 
  
ANDES, Los.- El macizo montañoso más extenso del planeta, que atraviesa el continente sudamericano de norte a sur. Los 
conquistadores al llegar al Alto Perú, encontraron magníficos sistemas de irrigación que cubrían las faldas de las montañas 
en forma de terraplenes de labranza o jardines: los "andenes", que más tarde darían nombre a toda la cordillera.  
 
ATAHUALLPA.- Último monarca de los inkas. Su padre Huayna Kapac había dividido el imperio en dos: el del primogénito 
Huáscar, con sede en Quito, y el de Atahuallpa, con sede en Cuzco. Atahuallpa derrota a Huáscar, pero al poco tiempo es 
tomado preso por Pizarro (Cajamarca, 16 de noviembre de 1532). Pizarro pide como rescate una habitación llena de oro y 
dos de plata. Pagado el fabuloso rescate, Atahuallpa es condenado a muerte por rebeldía a la corona, fratricidio, poligamia 
e idolatría. Los cronistas relatan como después de la ejecución, el fuego ardió día y noche debajo los calderos de fundición, 
durante todo un mes, para transportar los objetos a España en forma de barras. Sin embargo, se desconoce hasta la fecha 
el destino de los tesoros del templo de Copacabana y las láminas de oro que recubrían sus paredes interiores que, al 
conocerse el deceso del lnka, se habrían sepultado en las inmediaciones del lago Titikaka. 
 
AYLLU.- Comunidad indígena que subsiste desde la época del inkario, Este núcleo histórico y cultural, se caracteriza por 
una tradición comunitaria próxima al socialismo, que logró metas notables en cuanto al trabajo, La tierra era propiedad de 
todos, cada año se la distribuía de manera rotativa, La vivienda y la comida pertenecían también a la comunidad.  
 
BOLÍVAR, Simón.- (1783-1830) Recibe el titulo de "Libertador de América", por haber liberado Bolivia, Colombia, Ecuador, 
Perú y Venezuela, e influir en la emancipación continental. Años antes habla jurado en el monte Aventino, en presencia de 
su maestro Simón Rodríguez: "Por el Dios de mis padres, por ellos, por la patria y por mi honor, yo juro que descanso no 
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daré a mi brazo ni reposo a mi alma hasta que rompa las cadenas que oprimen América", Fue presidente de Venezuela, 
Bolivia y de la Gran Colombia, integrada por Colombia, Ecuador y Venezuela, que se disolvería después, Autor de la 
primera Constitución bolivariana, aplicada en Bolivia, y de las primeras leyes antiesclavistas y de protección al indígena 
americano. Dejó también cartas, poemas, proclamas, discursos, ensayos y escritos varios. Un adelantado a su tiempo, que 
vislumbra la apertura del Canal de Panamá, el surgimiento del imperialismo norteamericano, la constitución de la 
Organización de Estados Americanos y de la misma Organización de Naciones Unidas. Gestor del ideario de la unidad 
latinoamericana y precursor de la idea de una Comunidad Iberoamericana de Naciones, al haber propuesto a Fernando VII 
acabar la guerra para constituir una confederación entre España y los pueblos "Libres” de América latina, fundada en la 
igualdad y solidaridad entre las naciones, lo cual fue rechazado por el monarca español, Tres años más tarde, tras 15 años 
de intenso combate, se alcanzaría en Ayacucho la ansiada independencia latinoamericana.  
 
BOLlVIA.- República creada por Bolívar, conocida como la "hija predilecta del Libertador", Situada en el corazón de 
América, constituye una síntesis geográfica del continente por su variedad de dimas y paisajes, faltándole únicamente la 
costa marítima, que le fuera usurpada en la injusta guerra de conquista de 1879. Antiguamente, en la zona altiplánica, se 
desarrolló el kollasuyo del Imperio Inkaiko y, muchísimo antes, la civilización tiwanacota, Además del idioma oficial (el 
castellano) se reconoce al armara y quechua como sustento de su nacionalidad, Es el país de América que conserva con 
mayor pureza sus raíces ancestrales. 
 
COCA (Eritroxylón Coca).- Arbusto originario de los valles calientes de Bolivia y el Perú. Alcanza alrededor de un metro de 
altura, sus hojas son de forma oval y crecen en grupos de siete en cada tallo. Su cultivo se remonta hasta los primeros 
habitantes de la región. La "hoja sagrada" de los inkas, es utilizada para fines rituales, medicinales y en la masticación 
(acullico), como forma de mitigar el hambre, el cansancio o el frío. El habitante andino le atribuye facultades mágicas, al leer 
en sus hojas el futuro de las personas o sus dolencias. En laboratorio se obtiene el alcaloide denominado "cocaína". A 
Huayna Capac se atribuye la maldición conocida como la "venganza de los inkas", que anunciaba que la hoja inofensiva 
para los nativos, se convertir fa en la ruina y perdición del conquistador blanco.  
 
CHACALTAYA.- Parte de la montaña "llIimani" donde en la actualidad se encuentra la pista de esquí más alta del mundo y 
un centro de investigaciones de la altura.  
 
CHICHA.- Bebida fermentada en base al marzo Fue la bebida ritual de los inkas en festividades de siembra y cosecha.  
 
CHUÑO.- Papa helada y deshidratada. Constituye el ingrediente principal de la culinaria altiplánica.  
 
CHUQUIAGU MARKA.- Antigua población aymara de lavado res de oro, que se estableciera a orillas del río Choqueyapu a 
principios del s. XI por mandato del inka Maita Kapac, bajo mando del kuraka Kirkincha. El 20 de octubre de 1548, sobre 
ella el Capitán Alonso de Mendoza, en cumplimiento de instrucciones del Gobernador Pedro La Gazca, fundó la ciudad de 
Nuestra Señora de La Paz. para rememorar la empresa pacificadora entre los Pizarro y Almagro. Su escudo de armas reza 
"Los discordes en concordia, en paz y amor se juntaron y pueblo de paz fundaron para perpetua memoria". La ciudad (hoy 
capital política y administrativa de Bolivia) enclavada a 3.600 metros de altura en una hoya altiplánica, a los pies del 
imponente Illimani, es una de las expresiones más bellas de la geografía americana. Sus pintorescas calles resumen las 
tres culturas que la definen: la indígena, la colonial y la republicana.  
 
COPAKAWANA.o Deidad aymara, mitad hombre mitad pez o serpiente, que luego del diluvio general vislumbró sobre las 
aguas del Titikaka la primera luz del entendimiento humano. La península que hoy lleva su nombre fue un importante centro 
místico aymara, como antesala de purificación para el ingreso a la isla del sol y de la una. Durante el incario fue eje 
espiritual del imperio y microcosmos donde se concentraban representantes de sus 42 naciones. Los españoles a su 
llegada encontraron toda una cosmogonía en torno a la ciudadela, en cuya parte central, delante del majestuoso templo del 
sol, se encontraba la imagen de Copacawana. El ídolo y el templo fueron destruídos y sobre sus ruinas se erigió el 
santuario de la Virgen de Nuestra Señora de Copacabana, que despertó en los indios una fe inusitada, como identidad con 
sus mitos más profundos. Hoy se ha convertido en centro de peregrinación cristiana. Calderón de la Barca en su obra la 
"Aurora de Copacabana" hace un paralelo con Roma, cual si Copacabana se tratase de la capital espiritual del Nuevo 
Mundo. Una copia de la imagen de la virgen, que en un naufragio iría a parar a Río de Janeiro, dió origen al famoso barrio 
carioca. Durante milenios, Copacabana ha cumplido un destino asombroso y excepcional en el culto a lo divino.  
 
GRINGOS, los.- Voz que probablemente derive de "green grows", estribillo de una canción de los negros norteamericanos 
del sur, refiriéndose a los pastizales verdes de propiedad de los colonizadores ingleses. La palabra pasó a Latinoamérica 
para designar a norteamericanos y europeos en la explotación de recursos naturales.  
 
HUAYÑO.- Bailecito de tiempos de la colonia. Los instrumentos de vientos y de percusión son característicos del inkario, los 
de cuerda fueron introducidos por los españoles en los primeros años de la colonia. Por ejemplo, el charango, nació como 
una imitación indígena a la guitarra.  
 
ILLlMANI.- Montaña nevada de tres cumbres, que con 6.500 metros de altura domina el panorama de la ciudad de La Paz. 
Los armaras rinden culto a las montañas como entes protectores, por considerarlos sus "antepasados": los más ancianos y 
los más sabios.  
 
INDIO.- Denominativo de los aborígenes americanos. Cuando Cristóbal Colón llegó a América en 1492, ignoraba que había 
encontrado un Nuevo Mundo. Llamó "indios" a sus habitantes, porque pensaba que arribó a las Indias. Inspirado en la teoría 
de la redondez de la tierra, habla partido en dirección opuesta a la de rutina, en busca del trayecto más corto a las exóticas 
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y riquísimas tierras del oriente. Luego de la conquista y dura explotación colonial, el término adquirió una connotación 
peyorativa, por lo cual acepta la denominación de "indígena americano".  
 
INTI.- (Dios Sol) Hijo de Wiracocha, el dios de dioses. La leyenda cuenta que su padre castigó al pueblo armara, dejando 
ruinas y silencio allí donde antes florecieran las artes y las ciencias, debido a que se habla sembrado odio y envidia entre 
los mortales. El castigo duró largos siglos, fue la noche de los tiempos, hasta que Inti pidiera a su padre aplacar la ira. 
Wiracocha escuchó el clamor de su hijo predilecto y le autorizó enviara a sus hijos Manko y Ockllu, para que guiaran a los 
humanos por el camino del bien y del trabajo. Los inkas rindieron culto al Astro Rey, "el bienhechor e incomparable" dador 
de luz, calor y vida.  
 
INTI HUYPHYPACHA.- La festividad más importante del pueblo armara es la del solsticio de invierno, que marca el 
comienzo de año o Año Nuevo de los antiguos aymaras, conocido como "Mara Khallta". Alrededor del día 21 de junio, las 
autoridades los ayllus y yatiris se reúnen en Tiawanaku, para presenciar el nacimiento del sol, que con mayor exactitud y 
belleza ingresa ese día por la Puerta del Sol. Los aymaras tenían su propia astronomía y cosmogonía, sus tradiciones se 
guiaban por el movimiento de los astros, contando las veces en que se presentaban en igual disposición relativa. 
Construyeron calendarios de mayor precisión que los actuales, que los guiaban en el riego, siembra y cosecha, crianza del 
ganado, caza y pesca. También para satisfacer las necesidades del pueblo, evitar conflictos sociales y afianzar el principio 
de autoridad.  
 
INKARIO.- El único auténtico imperio de la antigua América. Se extendía desde las riberas del Titikaka al océano Pacífico, 
llegando por la costa norte, sobre Perú y Ecuador, hasta los límites meridionales de Colombia; al sur hasta Tucumán, 
(Argentina), y el río Maule, al sur de Santiago de Chile. Los incas heredaron la cultura tiwanacota de la misma manera que 
los romanos de Grecia. En 1532, (42 años después del descubrimiento del Nuevo Mundo), fue conquistado por Francisco 
Pizarro.  
 
KHOTAJAKHE.- Alusión a Eduardo Avaroa, héroe máximo en la guerra del Pacífico.  
 
KHUNUMAMA.- Derivación de pachamama que rige los lagos y ríos. Los indígenas la llaman "Mamita" e identifican con la 
Virgen de Copacabana. Resulta un equivalente a la Virgen de la Aparecida en el Brasil, a la Virgen del Cobre en Cuba y a 
Oxum de las religiones africanas.  
 
MALLKU.- El cóndor de Los Andes es el ave de mayor envergadura, pasando los 3 metros. Alcanza alturas prodigiosas en 
el vuelo. Tiene el sentido de la vista y del olfato muy desarrollados. Es ave sagrada para los aymaras. La palabra es 
sinónimo de jefe, de conductor: el más fuerte y sabio de una colectividad.  
 
MAMA OCKLLU.- Hija del sol, hermana y esposa de Manko Kapac. Según la tradición enseñó a las mujeres a trasquilar, 
escarmenar e hilar lana, cocinar, fabricar utensilios y cerámica:  
 
MANKO KAPAC.- Hijo del sol, junto a Mama Ockllu, fundó el imperio de los Inkas. Instituyó la religión, legisló la justicia e 
inculcó a sus súbditos la verdad, la bondad y la obediencia. A los varones les enseñó a labrar la tierra, cosechar, domesticar 
animales y las artes militares.  
 
MURILLO Pedro Domingo.- (1758 -1810) Protomártir de la independencia americana, que poco después del primer grito 
libertario de Chuquisaca (25 de Mayo), encabezó en la ciudad de La paz la revolución del 16 de Julio de 1809. Tras 
controlar la ciudad por corto lapso, fue preso y condenado a morir en la horca. Son célebres sus últimas palabras en el 
patíbulo: "la tea que dejo encendida nadie la podrá apagar"...  
 
ÑUSTA.- Sacerdotiza guardiana del fuego sagrado, que representaba al dios sol.  
 
PACHAMAMA.- (De Pacha-palabra primordial que significa hacedor del mundo y de Mama-madre). Diosa de la tierra, 
esposa y hermana de Inti, el sol que la fecunda eternamente, para que produzca frutos, seres y bienestar. Concepción de la 
tierra como fuente de vida y descanso de la muerte. La Madre-tierra engendra vida y hace nacer la naturaleza. Proteje el 
hogar, la vida familiar y su economía.  
 
QUENA.- Instrumento musical, hecho de hueso o de caña hueca, sin boquilla, que emite un sonido quejumbroso. Utilizada 
generalmente por los pastores.  
 
QUIPUS.- Escritura antigua, a base de modos en sogas multicolores de lana o algodón, a veces con pedazos de arcilla 
quemada, madera, hueso o metal. Su conocimiento estaba reservado únicamente a las esferas esotéricas del sacerdocio y 
en nivel menor, como medio auxiliar de la memoria. La estadística se encontraba muy adelantada, todo se contabilizaba, los 
funcionarios la utilizaban para llevar sus cuentas administrativas. Los demás súbditos, dedicados íntegramente al trabajo o 
la guerra, utilizaban la tradición oral para propagar la historia de su estirpe.  
 
RANA GIGANTE.- (Thelmatobuis culeos) Espécimen descubierto por el oceanógrafo francés Jacques Yves Cousteau, 
durante la expedición al Titicaca en 1967. No es propiamente un batracio porque ha desarrollado branquias similares a la de 
los peces. Alcanza más de un metro con las patas extendidas. Habita en las profundidades del lago, jamás sale a la 
superficie y por ello el sentido de la vista lo tiene atrofiado.  
SUYO.- Distrito, cantón o región.  
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TARKA.- Instrumento de viento tallado en madera. Reproduce la escala pentatónica. Su sonido agudo la distingue 
claramente de la quena.  
 
 
TAHUANTlNSUYO.- (Tahua-cuatro, Tin-nombre aymara de Manko Kapac, y suyo-distrito). El imperio se dividía en cuatro 
regiones que se unificaban en el centro político y administrativo del Cuzco u "ombligo del mundo", de donde partían los 
caminos al centro de cada región: CONTISUYO al oeste, correspondía a la costa meridional, ANTISUYO al este, sector 
andino oriental, KOLLASUYO al sur, la altiplanicie boliviana, y CHINCHASUYO al norte, sector septentrional de la costa y 
de la sierra, que se extendía hasta Quito.  
 
TITIKAKA.- A 3.800 metros de altura, es el lago más alto, de soberanía compartida entre Bolivia y Perú. Considerado como 
el origen de la creación y escenario más importante desde la cual se expandió la civilización andina. La leyenda cuenta que 
el dios Inti en un rayo de luz envió a sus hijos Mallku Kapac y Mama Ockllu, para que funden el imperio del sol. Muchas 
ruinas testimonian su pasado grandioso, principalmente la isla del sol (Inti) y la luna (Phajsi). Tiene una longitud de 200 Km., 
un ancho máximo de 66 km. y sus aguas alcanzan una profundidad de hasta 270 metros.  
 
TlWANAKU.- (Etimología que se presta a diversas interpretaciones, una de ellas afirma que deviene de "Tihuanas", mesas 
de piedras que se utilizaban en los sacrificios). Ciudad Santuario, centro de la milenaria civilización aymara, que floreció 
paralelamente al desarrollo de las grandes civilizaciones de la humanidad y que desapareció, por causas que se ignoran, 18 
siglos más tarde. Poquísimas culturas duraron tanto tiempo, por ejemplo, la inkaica, su conquistadora, apenas sobrepasó de 
un siglo. El misterio que la envuelve, se resume en un conjunto de ruinas que abarca templos, templetes semisubterráneos, 
pirámides aún cubiertas, monolitos y monumentos que incluyen la famosa "Puerta del Sol", construidos con gigantescos 
bloques de piedra que no existían a varios kilómetros a la redonda. Antiguamente se encontraba a orillas del Titikaka y 
probablemente a orillas del Pacífico, puesto que en las aguas del lago, de alta salinidad, se encontraron restos de 
hipocampos y fauna oceánica. Hoy es capital arqueológica de Bolivia, situada a 70 km. de La Paz y a 20 del lago.  
 
TOTORA." (planta acuática) Embarcación construida con juncos en manojos amarrados unos a otros, con la proa y popa 
combadas en punta, de manera similar a las embarcaciones de papiro egipcias. Se impulsa con una vara de más de dos 
metros, que también sirve para remar a ambos lados, algunas portan velas para aprovechar el viento. Es el principal medio 
de transporte indígena en el lago. Antiguamente se utilizaban totoras grandes, con una choza de madera en la parte 
posterior, para el transporte e intercambio comercial, hoy son mucho más pequeñas, generalmente tipo unipersonal, para la 
pesca. En la isla de Suriqui se construyó la barca "RA II", que en 1971 atravesó por rutas precolombinas el océano Pacífico, 
para demostrar los contactos que existían entre el viejo y nuevo mundo antes de la llegada de Colón y, de esta manera, 
explicar los numerosos paralelismos y coincidencias que existen entre culturas de ambos lados del océano.  
 
TUPAC KATARI (JULlAN APAZA).- Caudillo nativo de Ayo-Ayo, que fue protagonista del episodio más importante en la 
historia de las insurrecciones indígenas del continente. Vinculado a Tupac Amaru, Diego Cristóbal y Tomás Catari, se 
proclamó Virrey del Perú con el nombre de Tupac Katari e inició la insurrección que cundió por Sica-Sica, Pacajes, 
Carangas, Omasuyos, Chucuito y Jungas. En marzo de 1781, al mando de ochenta mil indígenas, sitió La Paz por espacio 
de más de cinco meses, en los que se cortó a la ciudad de todo abastecimiento. La escasez causó verdadero estragos, los 
habitantes saciaban su hambre con mulas, perros, ratas e incluso con despojos humanos. Murieron 10.000 personas, entre 
españoles y criollos, víctimas del hambre y de las pestes. Al ser traicionado por mestizos que se unieran a los indios, el 
ejército del presidente de la Audiencia de Charcas, Ignacio Flores, logró romper el cerco y proveer de víveres a la población, 
pero pronto los rebeldes volvieron a asediar la ciudad. Entonces los Virreyes de Lima y Buenos Aires, en acción conjunta, 
enviaron un ejército bien adiestrado que derrotó a los rebeldes en el Santuario de Las Peñas. Katari fue sometido a juicio, 
torturado y muerto el 11 de noviembre de 1782 de la misma manera que Tupac Amaru: descuartizado vivo en presencia del 
pueblo. Su esposa Bartolina Sisa, apresada poco antes, también fue torturada y muerta, y la casa de ambos arrasada y 
cubierta de sal para que la semilla de la rebeldía no cundiera. Entonces, la rebeldía interesaba únicamente a los indígenas, 
y los criollos o mestizos apoyaban a los españoles en su contra. Sin embargo su sacrificio no fue inútil, treinta años más 
tarde renació la rebelión capitaneada por los criollos. Los caudillos indígenas fueron los auténticos precursores de la 
independencia, que muestran la altivez y coraje de los pueblos nativos.  
 
YATlRI.- (el que todo ve) Adivino indígena, que lee suerte en las hojas de coca, el movimiento de los astros y, 
antiguamente, en las entrañas de los animales que se ofrendaban en sacrificio al sol. El cronista Padre Ángelo Oliva, en su 
obra "Historia del Perú”, relata que durante los festejos de la victoria de Atahuallpa sobre Huáscar, un sacerdote predijo que 
devendría para el antiguo Perú una época de sombras: "de nada te servirá haber vencido y encarcelado al descendiente de 
los inkas y haberte apoderado de sus tesoros, si tú mismo sufrirás dentro de poco tiempo la misma suerte a manos de 
feroces extranjeros llegados de allende los mares”.  
 
WILLKA, (luz del sol).- Ser de intensa luz que "viniendo está”. Mensajero de las alturas, la luz de Wiracocha hablará 
introducida en su cuerpo, buscando de nuevo su inmensidad en la tierra.  
 
ZAMPOÑA.- Instrumento musical de viento, a manera de flauta de pan, que consta de cinco o más cañas, de distintos 
tamaños, amarradas entre sí. Se la interpreta durante las festividades indígenas, en grupos, acompañadas con 
instrumentos de percusión. Antiguamente estaba relacionada al culto, se cuenta que se la tocaba durante toda la noche, 
alrededor de fogatas, hasta alcanzar visiones místicas, por el excesivo esfuerzo pulmonar y los efectos de la bebida.  
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