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siempre velar

ARTESANIA

La técnica es ciega, pero maravillosa. Destruye y edifica a un tiempo mismo. Ignora el
pasado porque solo le interesa el futuro. Vida y arte le interesan mas en funcién econémica, en
“tempo” industrial. Mejora los métodos activos aunque sea a riesgo de la interioridad humana.

Las técnicas finas, mas sutiles de Occidente, o la ruda y directa técnica de los yanquis,
con todas sus ventajas que debemos asimilar y aprovechar, tienen un peligro: pueden
despersonalizarnos si lo entendemos, todo en orden al sistema. Las maquinas son cada vez mas
domefiadoras, cada vez menos servidoras del hombre. Tipifican el quehacer de los hombres.

En el area de las artesanias populares, ayer orgullo de las naciones sudamericanas, el
rapido progreso técnico va drenando velozmente el patrimonio tradicional e imponiendo canones
rigidos e inexorables. Se produce mas, en variedad y acabado impecables, pero se va perdiendo
el sabor costumbrista, la nota espontanea, esa deliciosa ingenuidad conque los artistas populares
elaboraban tapices, ceramios, platerias, tejidos, lienzos, mascaras, vestuarios, muebles. Materia
prima y obra de arte se instrumentalizan en funcion de utilidad, de fabricacion rapida y en serie, de
espaldas a un pasado sabio que acumuld lentas experiencias hasta forjar creaciones artisticas
tipicas de cada cultura y cada pueblo.

Frente a la irrupcion invasora de un arte serial proyectado al modo funcional y convincente
de la época, defendamos nuestro acervo artesanal, haciendo que la técnica se ponga al servicio
de ese espiritu entrafiable, fidedigno, que sélo la tradicion y el moroso ejercicio del oficio ponen en
las manos habiles del artesano y del artista.

Aprendamos a servirnos de la técnica moderna. Pero que sean arte y artesania de
América los que estilicen las cosas bajo el soplo de la propia inspiracion.
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ACHACHILA KURSANI
POR

FERNANDO DIEZ DE MEDINA
Ministro de Educacién de Bolivia

Es un cerro conico, que se yergue agudo y armonioso, setenta kilbmetros al suroeste de
La Paz.

Partimos a su encuentro, ligeramente descorazonados, porque un collar de nubes cierra la
cordillera.

—Es el sitio mas impresionante para atisbar el neverio andino —ha dicho un amigo—. Se
divisa el corte que hace el rio en la montafia: cinco mil metros verticales, y el "lllimani" se mira
cara a cara...

¢Qué mas para mover a tres aventureros?

A mitad del camino, entre colinas y hondonadas, nos detiene la sed. Mientras pelamos
mandarinas, un sonido lejano parece poblar la soledad del paisaje. Avanzamos hasta dar con el
inesperado tocador. Un indiecito de tierna edad sopla su quena, en tanto arrea sus ovejas. Es un
son dulce, melancélico, sencillo. Esta musica escondida del Ande, sorprenderia al compositor mas
exigente. Sacude el corazoén, lo hace andar de prisa. ¢Cémo puede un nifio indio que acaso
ignora la civilizacién, abrir puertas inéditas como las que franqueamos la primera vez que se
escucho el "Fir Elise" o la "Fantasia Cromatica?" No se sabe, pero puede. Cuando nos divisa, el
tocador de quena se aleja lentamente, se sumerge en la tierra y en el sonido; nada exterior existe
para él. Se pierde y reaparece entre la suavidad de las colinas, modulando con décil facilidad una
melodia que acongoja y reanima al mismo tiempo el alma. Es tan extrafia, tan pura, como si un
Angel nos hubiera tocado en el hombro... Nunca mas volveremos a escuchar este aire indio,
porque estos mensajes nocturnos no llegan a la ciudad. Pero aunque el tema se pierda, persistira
la emocién de su misterio.

Un indiecito, una quena en la mafana invernal, y es como si la arida meseta se hubiera
transfigurado en un pozo de dicha y penares encantados.

Reanudamos el viaje.

José venia hablando el terror de regresar al polvo, de los anuncios fatidicos del
Eclesiastés. Gonzalo evoco en brillante sintesis la angustia de Kierkegaard: vivimos preguntando
y nadie nos responde. El hombre es inutil, pasa. Nada tiene sentido. Un complejo de culpa nos
abruma. ¢Por qué, para qué?

Pero el nifio de la quena ha sefialado un camino. Ese son, esos aires que se cuelan por el
pequefio tubo de cafia, tienen diez mil afios; se repetiran diez mil-mas. El hombre soplara en ella
su dolor, su alegria, sus esperanzas; siempre, mientras una sandalia huelle el duro altiplano.
Porque el hombre es (til, eterno su accionar aunque mude de criatura en criatura. Todo tiene
sentido y enlaza con pasados y futuros a través de la experiencia viva.

—Es un ultraje a la naturaleza filosofar en esta mafiana de gloria —ha dicho José. jMira,
admira!

Gonzalo se encocora:

—Al contrario: mira y analiza. La gloria de la naturaleza es que el hombre se eleve sobre
la bestia meditando. Porque somos inteligentes debemos inquietarnos.



El automévil comienza el ascenso de la cuesta que lleva a la “apacheta”, el lugar santo del
desfiladero que buscamos. De pronto, al tomar una curva cerrada, un gigante nos cierra el paso:
las nubes se han desflecado y el “lllimani” surge en toda la pesadumbre de su gloria.

Gritamos, los tres, de entusiasmo. Corta es la palabra para traducir la estupenda
experiencia. Dos, tres segundos y la magia del hecho se evapora. Como el aire inesperado de la
quena, nunca volvera; porque ese primer impacto del espiritu con el monte es uno,
relampagueante, no repetible. Y también el coloso deja huella en el alma: ese brusco aparecer,
ese tel6n de nieve que cubre el cielo y amenaza devorarse la tierra, esa presencia aterradora de
un poder subito y augusto.

Sélo un encuentro asi, brusco, sorpresivo, por la intensidad de lo sentido, puede acercar
la inteligencia del var6n moderno a la sensibilidad del hombre antiguo. Ciertamente; ellos
adoraron las montafias nevadas, porque las sentian, las vivian en funcién de deidades benéficas
0 punitivas.

Viajando por el altiplano, “lllimani" es el gigante de las mil sorpresas. Lo sabe y lo sugiere
todo.

A las diez de la mafiana sefioreamos la cumbre de la “apacheta”.
¢, Coémo describir la emocion del paisaje?

El rio de La Paz cavé tan hondo, que se divisa el abismo dos mil metros abajo. Sobre
ellos, el monte se empina tres mil mas. La primera mirada al paredon de cinco mil metros
verticales abruma. Sitio fantastico: no debe existir nada igual en el planeta, ni geolégica ni
estéticamente. Aqui la corteza terrestre tiene relieves y depresiones de magnitud metafisica. Vese
un galope de montafias, un pasmo de volcanes extinguidos; y sobre el convulso mar geoldgico,
una procesion huracanada de masas y de formas. La “apacheta” se halla a mitad del camino entre
la cumbre y el abismo. Un mayestatico telon de nieve corona el paisaje, este mirador ideal que
circunda la cordillera en un arco poderoso festoneando de nubes. Mas que ver se adivina los
perfiles semivelados de los titanes: Mururata, Chacaltaya, Condoriri, Huayna-Potosi, Sorata. Sélo
lllimani luce en plenitud su formidable contextura. Al sureste emerge la cordillera de Araca. Es un
laberinto orografico.

Fascina el escenario, tiene mil sugestiones y diez mil motivos para absorber la
imaginaciéon. Pero en medio del encrespamiento montuoso la mirada vuelve siempre al
promontorio eminente que sirve de ara propicia al lllimani, que no es sélo una montafa, sino,
como refiere el kolla:

“lllimani-Culcachata": la sierra hecha de nieves. Sobre esa serrania gigantesca que de La
Paz apenas se presiente, se levanta el reino fantasmal del monte augusto.

—Detras de esto esta Dios —prorrumpe Gonzalo.
—¢ Detras? —corrijo yo—. jEsto es Dios!

Vista asi, cara a cara, en su magnifica y dilatada extension, aterra. Al primer contacto
avasalla el espiritu; nos negamos a reconocer tamafia majestad. Encaramado sobre un coro de
montafas, el nevado gobierna como un emperador geoldgico el paisaje. Sin hipérbole, “lllimani"
es la montafia mas hermosa del mundo. El escenario que la rodea y la enaltece tiene de
sobrenatural. Diriase que la mano divina model6 el encrespamiento de la tierra.

Hemos leido a Esquilo, a Tamayo, trozos del “Nayjama", en medio del paisaje vertiginoso:
Frente al Caudillo del Ande, rodeados por el misterio gravitante de la Cordillera, sentimos una
emocién nueva. Nos parecia asistir al regreso de los dioses abolidos.

—De tanto habiamos de ellos, nos haras consentir finalmente que existen— dice José.

Pasa un indio. Lo interrogamos: ¢como se llama este lugar? Se llama “Achachila-Kursani",
es decir: el sitio donde esta o por donde pasa el Abuelo. Del cerro cénico, de ancestrales
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El “lllampu” macizo nevado en la Cordillera Real.

FOTO ALBERTO TARDIO
sugestiones, brotan memorias olvidadas: tiempos desvanecidos, imperios fabulosos. ¢Qué sabe
el moderno de la proeza antigua, cuando hombre y naturaleza se midieron pariguales?

Titikaka, Tiwanaku, lllimani, lllampu: son las fronteras de un mundo magico. Saber
buscarlos, poder encontrarlos en la libre majestad del Ande.

De pronto una sombra se proyecta en el duro suelo. Alzamos los 0jos, y un céndor pasa
atropellando al viento.

Cojo el “Zeiss" para seguir sus evoluciones. Es de tamafio insélito. Las alas extendidas en
soberbia plenitud planean libremente por el aire. Una gola hermosisima le cifie como anillo niveo
el cuello; por ella asoma la cabeza inquieta, inquisitiva, avizorando el horizonte. El plumaje,
oscuro, hacia resaltar los tonos sepia de los remos. Pasé encima de nosotros, se alejo, retorng,
descendi6 hasta unos cincuenta metros, y luego de trazado un gran viraje se interné en el vacio.
Entonces pude ver que tenia el dorso de las alas completamente blanco.

—iEs el “Kuntur-Mallku"! —grito enardecido.

Y Gonzalo, sonriente, afiade:

—Eres brujo: porgue sélo una vez en la vida se ve al “Mallku". Pidele algo, te lo dara.

He pedido descubrir el rastro de la teogonia andina.

Gonzalo, que tiene rasgos de castellano y de andaluz, estalla en un homenaje lirico:

—ijHonor a los conquistadores espafioles que dominaron con su solo coraje este paisaje
estupendo! Hablamos espafiol...

Una risa burlona y José le responde:

—Ese indio que nos mira no entiende tu espafiol.



Una vez mas hemos sentido que la montafia ha sido hollada pero no entendida por
Europa.

Nosotros, los mestizos de hoy, los americanos de mafiana, presentimos que la verdad, la
fuerza, el sentido revelador de estas comarcas arrancaran del sillar ciclépeo del Ande inmemorial.
Montafias que semejan hombres acrecidos y petrificados en la roca. Hombres que parecen
reducidos y endurecidos a la mineralidad de piedras milenarias.

El mito andino resuena poderosamente y mueve la fantasia.

No es el influjo de “Pacha-Mama", la deidad femenina, insinuante del quéchua bizantino
del Cuzco. Es la voz fuerte y lejanisima de “Pacha", dios varonil, enérgico del aimara primitivo que
habit6 el Kollao legendario. ¢(No levanté el suelo mismo sus altares de nieve sumiendo en
confusion al poblador?

Es que los nevados son “Achachillas”, abuelos remotisimas de un pasado inalcanzable.

Gonzalo y José, agudos, penetrantes, se trenzan en discusién empefiosa, sueltan cosas
sugestivas, llenas de contenido y de color.

Yo los escucho distraido, mas atento al rio de emociones que el paisaje vuelca en mi
sangre.

Sofiamos, sofiamos...

Alguien narra un viaje nocturno por esta misma apacheta, la noche de San Juan. Un collar
de fogatas cefiia las faldas del monte. Y al subir de la quebrada de Sapahaqui, La Paz destellaba
al fondo como una princesa dormida en lejania...

Sonrio, me callo. No quiero discutir. No es la princesa rubendariana. Es el gigante lo que
hay que despertar en la meseta misteriosa y resonante. El gigante indio, la proeza teldrica.

Merendamos. Gonzalo y José fuman, leen versos, siguen discutiendo. Yo trepo un
pefasco y azotado por el viento punero absorbo la belleza salvaje de este paisaje elemental.

Esto es verdaderamente el Ande. La cordillera en todo su esplendor y su pavor. Frente al
Dios de Nieve, flanqueado por el abismo y el mar de piedra que se dilata en el confin; golpeado
por el viento que desmelena sus furores sin descanso; fascinado por el vuelo del "Mallku", que
aun ausente regresa; empinado en un pefiasco bravio, solitario, el hombre se siente participe del
abolido culto a la montafa.

José, abajo, grita alborozado, empefiado en descubrir lugares con el "Zeiss":
—jAlli estd Huaricana. Esa manchita verde es Cohoni!

Después resulta que no son Huaricana ni Cohoni, pero José sigue poblando el paisaje con
sus descubrimientos. Gonzalo cuenta sus proezas de minero, sus dias de infancia en las tierras
magicas de Cinti.

Amigos. ..¢,Qué les reservara el destino? Uno suefia con las ansias del financista. El otro
sera politico. Y nos une el hilo de seda de la inquietud: viajes, aventuras, suefios, esa angustia
secreta de actuar y de surgir que todo varon lleva anclada en el alma.

Desde la "apacheta" de Achachila-Kursani se mira el mundo de otro modo, en distinta
dimensién. Para estos pueblos-céndores, prendidos en las laderas illimanicas, no cuentan tiempo,
velocidad, técnica ni maquinas. Mineral, visceral arquitectura, como si asistiéramos al trabajo
detenido de un taller de ciclopes. Estos ventisqueros azulados. Estos picos agresivos de tonante
sefiorio. Esta marejada petrificada del altiplano. Esta soledad, esta inmensidad, esta perennidad
siempre igual a si misma... Morada y poblador transcurren evadidos del vértigo actual.



"lllimani”. Dicen que otro de sus nombres legendarios quiere decir: "El Mas Grande de los
Céndores". ¢Y por qué el monte insigne, que visto de lejos es todo belleza y armonia, de cerca
insurge brutal, salvaje, como el escenario encrespado que lo circunda y lo empina hacia lo alto?

Achachila-Kursani. EI mirador méas excelso de los Andes. Siento que esta noche no podré
dormir. Un mar alborotado de olas y espuma, cumbres, filos y vacios se agitara en mis sienes.
Porque aquel que encuentra su verdad, entiende la vibracion del cosmos; y el que entiende el
cosmos pierde el suefio.

La montafia. El céndor. El abismo. Una senda que se descuelga hasta la quebrada. El
viento colérico, constante. Indios que pasan solitarios, herméticos; que brotan y vuelven a
sumergirse en la tierra misericordiosa. Lontananzas escalonadas en el misterio de las lejanias.

Desde el sitio donde estd el Abuelo, podemos presentir la poderosa soledad, el infinito
silencio, la hurafia grandeza de este imperio geolégico.

“Jacha-Tata-lllimani": Gran Sefior lllimani, éste es, ciertamente el reino de la verdad
tellrica.

Y hemos regresado a la noble cavidad pacefa llenos de fuerza, de alegria, de esa
inquietud alucinante que hermosea las mejores horas de la vida.

—Nadie vié realizado un suefio —afirma el escéptico.

—Si visitais La Paz, subid a la “apacheta" cénica de Acha-chila-Kursani —contesta el
sofiador.

Y entonces sabréis que de nieve y roca se hicieron los suefios de la cosmogonia andina.
No hay paraje de mayor fascinacion para mirar y comprender el Ande.

Y un abuelo fabuloso refiere a quien sabe oir que no en la historia ni en filologias, mas en
la orogenia primordial hay que buscar el rastro del tiempo mitico.

Porque esta escrito: en habla de montafia sube y se transfigura la América del Sur.

CONFESIONES DE UN MEXICANO
POR
JESUS SILVA HERZOG

UCHO de lo que he escrito en los Ultimos afios se refiere a México y a los paises de

la América Latina. En alguna ocasion he tenido que ocuparme de problemas de
caracter mundial; pero lo que predomina es México; un amor preocupado 0 una preocupacion
amorosa por México; por nuestro México tan hermoso, tan contradictorio, tan desdichado, y a la
vez con tan honda y clara capacidad para crear obras de arte y formulas originales de convivencia
humana.

Yo no pertenezco a ningln partido politico. No me gusta obedecer consignas ni sumar mi
voz a ningln coro. Me gusta pensar libremente y decir lo que pienso cuando tiene utilidad, cuando
tiene sentido decirlo. A veces prefiero callar. Prefiero callar cuando predominan los necios, los
codiciosos y los histriones. Entonces me limito a presenciar el espectaculo. Pero si hablo o
escribo, digo siempre lo que pienso, lo que creo, lo que admiro y lo que anhelo. Soy un vasallo de
la verdad porque sé que sélo con la verdad se sirve de verdad al hombre. Y lo humano, lo he
dicho muchas veces es el problema esencial.



En alguna otra ocasion dije que soy un sembrador de nogales y ahora repito: soy un
sembrador de nogales. De seguro que no gustaré las nueces; mas alguien disfrutara de la alegria
de la cosecha y eso es lo importante.

Soy un hombre de izquierda. Lo he sido siempre y lo seré hasta el fin... Me complace
decirlo para que quede constancia, ahora que es tan elegante y provechoso estar en la derecha.
En mi opinién, estar a la derecha significa ser defensor de todo lo que existe, tal y como existe. El
hombre de derecha es conservador. Se siente bien en su mundo y teme cualquier cambio. Quiere
detener el tiempo; quiere contener la impetuosa corriente del rio caudaloso de la historia. Por lo
contrario, estar a la izquierda implica inconformidad con la organizacién social tal como existe. El
hombre de izquierda es reformador o revolucionario; No se siente bien en su mundo y sabe que
hay millones de seres humanos que tampoco se sienten bien. Sabe que el mundo marcha, que el
que se pare sera aplastado y que el mundo seguird marchando. Sécrates fué un hombre de
izquierda y fueron de derecha los jueces que lo condenaron a beber la cicuta; Jesus de Nazareth
fué un hombre de izquierda y Poncio Pilatos de derecha. En México fueron de izquierda Hidalgo y
Morelos y fueron de derecha los obispos que les excomulgaron.

Por otra parte, se puede ser de derecha sin ser clerical y de izquierda sin ser comunista.

* * *

Creo que el mundo vive una crisis de alumbramiento, de doloroso alumbramiento de un
mundo nuevo. Estamos presenciando, sin darnos cabal cuenta de ello, la revolucion mas grande
de todos los tiempos. Los paises esclavizados del Asia y del Africa ya no quieren ser esclavos.
Por supuesto que los amos quieren que lo sigan siendo porque consideran que no pueden vivir sin
la esclavitud. En la América Latina también los pueblos ansian alcanzar mejores condiciones de
vida y defenderse de la explotacion de los poderosos; mas los poderosos no estan dispuestos a
dejar de ser poderosos, para lo cual necesitan, precisamente, seguir explotando esos dilatados
territorios. Esos, y otros mas. En fin, el mundo actual, da la impresion de haberse transformado en
un inmenso manicomio. Los grandes estadistas hablan de paz mientras se ufanan de construir
poderosas armas destructivas. Dicen que luchan por la democracia, en ciertos paises, mientras en
otros establecen criminales alianzas con los asesinos de la democracia; aseguran defender la
libertad y desmienten con hechos sus palabras. Y mientras tanto la confusién en los cerebros y la
angustia en los corazones.

Nuestro tiempo estd prefiado de signos misteriosos y el horizonte ennegrecido por
grandes nubarrones. Noches largas, noches interminables podran venir para el hombre en los
préximos afos; pero a la postre, pase lo que pase, suceda lo que suceda, la humanidad victoriosa
se bafiara en la luz de un nuevo amanecer.

* * *

México no ha podido sustraerse al general desquiciamiento, a la profunda crisis de
nuestro siglo. Logicamente, desgajarse del resto del mundo hubiera sido imposible. El progreso de
\as comunicaciones ha reducido el tamafio de nuestro globo y establecido una especie de
interdependencia entre todos los pueblos. Asi es que, a los males seculares de México, se han
sumado en cierta medida los males de otras naciones.

A mi parecer, nuestro problema fundamental es conocernos, es conocer nuestros
problemas por medio del estudio profundo de la historia y de la geografia. Esto es lo que quiero
decir cuando digo que precisa conocernos. No creo que tenga utilidad alguna estudiar al mexicano
como lo hacen nuestros jévenes existencialistas. Le atribuyen tantos defectos y vicios y le
escatiman tantas cualidades y virtudes, que a poco andar por camino tan sinuoso y resbaladizo
van a llegar a la conclusion de que ni ellos, ni ninguno nacido en territorio de México, pertenecen
al linaje humano. No; nada de eso. Lo que necesitamos es explorar cientifica y sistematicamente
nuestro territorio; necesitamos mejorar, perfeccionar nuestras estadisticas econémicas y sociales
para saber bien lo que somos y en consecuencia lo que podemos ser. Necesitamos cavar hondo
en nuestra historia para saber bien lo que fuimos e imaginar nuestras posibilidades en el cercano
porvenir. EI mexicano, al igual que todos los hombres, serd mejor a medida que se alimente, se
vista o se aloje mejor. Entonces, al igual que todos los hombres, podra enriquecer su espiritu con
los dones de la cultura y principios basados en el estrecho maridaje de la belleza con la verdad.
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A mi juicio, en estos momentos, el problema substantivo de México estriba en la injusta
desigualdad existente entre sus pobladores. Decir esto no es ninguna novedad; mas es (til decirlo
en todas partes, repetirlo una y mil veces, despacio y en voz alta. Alli esta el cancer nacional, el
céancer que desintegra las células de la sociedad mexicana. Ese mal debe atacarse sin demora.
Es urgente hacerlo para crear una nacion robusta, sana y respetable. Nada de eso puede lograrse
en un pais en el cual hay pocos ricos y muchos miserables, pocos hartos y muchos hambrientos,
unos cuantos sabios y muchos ignorantes. Millones y millones de miserables, de hambrientos y de
ignorantes. Un pais asi tiene que marchar a la zaga del progreso, a la retaguardia de eso que
hemos convenido en llamar civilizacion.

Ninguna sociedad puede florecer ni ser feliz —escribi6 el viejo Adam Smith— cuando la
mayoria de sus miembros son pobres y miserables. Y yo agrego: no basta con saber producir, hay
que saber distribuir.

La férmula salvadora esta en distribuir con equidad el ingreso nacional. Eso no es
imposible, eso puede lograrse con hombres en el poder que sean desinteresados, laboriosos,
honrados y capaces; eso puede lograrse con el apoyo de una opinidn publica alerta, congruente,
enérgica y serena; con el apoyo de una juventud seriamente preocupada por el destino de la
patria, al que se halla vinculado de manera obvia su propio destino.

En todos mis libros, ensayos y notas, el lector advertird mi amor por la tierra en que naci.
Ese amor ha sido el movil rector de la mayor parte de los actos de mi ya larga vida. Lo llevo en la
sangre, en la carne y en los huesos.

PUNA

Tierra que nunca se pobl6 de trinos,
en donde acrece la jornada larga.

Solo al cruzarte ya se torna amarga
la sensual emocion de los caminos.

En la hora de los oros vespertinos

la pampa adusta en su emocion se embarga,
y un indio cruza con su breve carga:

lenta amargura de ignorados sinos.

Cimbran las mieses en la ardiente tarde.
La tierra es como una mujer que espera.
Vibra un relincho en extenuado alarde.

Y sobre la llanura delirante,
bajando de la brusca cordillera,
ensaya el viento su pulmon vibrante.

JORGE CANEDO REYES

FERNANDO DE AZEVEDO Y BOLIVIA
POR
HUMBERTO GUZMAN ARZE

ONOCEMOS a don Fernando de Azevedo como socidlogo. Su personalidad esta

definida por la categoria de su obra. Los veinte volimenes producidos por este
notable escritor, representan un magisterio ejercido con amplitud, sutileza y profundidad de
pensamiento.



La aptitud reflexiva de investigador y su capacidad critica para escrutar los sistemas y
métodos de las ciencias sociales, le dan el crédito de ser tratadista mas aceptado en teoria
socioldgica. Hace agudo andlisis de estos problemas, con moderna orientacion. Su obra es
erudita en sus fuentes y &gil en su desarrollo. Y de tal manera se mide su aporte a la Sociologia
del Brasil, que su nombre figura al lado de los escritores de mayor ponderacién cientifica.

Puede que Gilberto Freyre sea mas rico en intuiciones para los jugosos ensayos que
escribe sobre la realidad brasilefia. La obra de Leao Carneiro es mas descriptiva y amplia sobre la
sociedad rural de su pais. Pero, el profesor Azevedo es quien revela con genuino goce intelectual
y con mayor precision, el problema histérico y contemporaneo de la Sociologia sistematica.

Se puede apreciar el arreglo de sus meditaciones cientificas en su "Sociologia
Educacional”, libro hondamente pensado por el autor y aplaudido por sus comentadores de
América.

Otro volumen en el que Azevedo deslinda la zona contradictoria de las teorias, con
honesta penetracion y lucidez interpretativa, lleva por titulo "Principios de Sociologia".

Emancipada de los detalles descriptivos, la preocupacién del profesor paulista no se
extravia de la materia de su especializacion. Por ello mismo nos sorprendié que hubiera escrito la
obra "Un ferrocarril corre hacia el Oeste", con una fusién completa de los principios especulativos
sobre la movilidad de nuestra civilizacion y el tema concreto de las proyecciones de la ferrovia que
partiendo del Atlantico llegara al corazén territorial de Bolivia.

Que sepamos, este libro no ha sido traducido al castellano y es muy poco conocido en
Bolivia, no obstante de que el tema tiene trascendencia para el futuro nacional y esta siendo
actualizado a raiz de ciertas discusiones que le dan relieve de problema continental.

L a civilizacion del movimiento".

El capitulo inicial del libro se refiere a un estudio teérico del fenémeno de la circulacion
social en sus consecuencias para la economia y la cultura, demostrando la permanente mutacion
de los hombres por efecto de las vias de penetracion geogréfica. La corriente circulatoria de los
caminos tiene semejanza con el fendmeno bioldgico de los seres vivos. Los fendmenos creadores
y renovadores de la cultura estan basados en la movilidad de los pueblos que fluyen y se
desplazan en sus constantes migraciones. El instrumento mas eficiente para estos
desplazamientos humanos ha sido y sigue siendo la rueda, vehiculo que se ha transformado por
evolucién de la mecanica desde la tracciéon animal hasta la aparicion de las nuevas fuerzas
motrices. Los sistemas de transporte, sedientos de espacio y dominacion, han pasado de su
infancia a su madurez; de la era "paleotécnica" al momento "neotécnico”, segln explica Mumford.

Esta transformacién de los medios circulatorios se ha acelerado tanto por la rapidez de la
traccion como por la seguridad de las vias, provocando serios problemas demograficos en las
aglomeraciones humanas de las grandes urbes, cuyo crecimiento ha destruido el ambiente natural
del hombre para crear un nucleo de centralizacion inorganica en tal grado de civilizacion, que se
hace necesario descongestionar aquellas masas concentradas para devolverles las condiciones
favorables para su misma vida.

En este proceso de industrializacion de los transportes, aparece el motor de combustion
interna como una tendencia a individualizar su uso en ciertas categorias sociales. Pero, el
automovil que produce un aumento de velocidad, concluye por establecer un distintivo de clase,
sin aumentar la capacidad de transporte sino en minima escala. En consecuencia, el ferrocarril
siempre resulta el mejor medio de movilidad colectiva, y los rieles seguiran desempefiando el
papel de pioneros para forjar el porvenir de un continente impenetrable como es Sud América.

Parece que asi lo ha comprendido el Brasil para crear un vasto plan ferroviario, con el cual
podria vencer las distancias entre zonas hostiles y despobladas, donde Unicamente solian existir
algunas islas o nucleos de cultura.
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L a huella de los bandeirantes.

En época de la Colonia, las "bandeiras" o grupos de aventureros formados para explorar
las riquezas de oro y diamantes en el interior del pais, conquistaron todo el Sud del Brasil. Los
protagonistas de esta empresa fueron los mestizos de San Pablo, caracterizados por su bizarria y
por su caracter indomable. Estas ondas humanas atravesaron las soledosas selvas del Matto
Grosso y llegaron hasta las fronteras del Paraguay y Bolivia, sefialando la ruta a los colonizadores
brasilefios del porvenir. Durante la segunda mitad del siglo XIX, en época de la monarquia de don
Pedro Il, fueron construidos los primeros ferrocarriles brasilefios, correspondiendo también a la
iniciativa paulista el trabajo de las lineas iniciales de penetraciéon, que ligaron los centros de
produccion agricola con los puertos del Atlantico. En esta forma, la monocultura del azlcar y del
café, basada en la organizacion latifundista, partidaria de la esclavitud, pudo transformarse en una
organizacién industrial, propicia para el traslado de las grandes masas de inmigrantes a lo largo
del planalto paulista, en el que abundan riquisimas tierras de tonalidad roja.

A medida que se poblé este territorio, asegurando la prosperidad econémica de las
concentraciones humanas, se acentu6 también una politica ferroviaria de los mas vastos alcances
para articular las remotas comarcas de la frontera brasilefia con la red navegable de los grandes
rios de la pendiente del Atlantico. Asi fue que la primitiva estructura de los ferrocarriles
construidos en servicio particular de los Estados de la Union Brasilefia, se convirtié en un plan de
penetracién internacional, de tal modo que la linea Madeira-Mamoré, extendida en virtud del
tratado de Petropolis de 1903, era ya un hito de avance para dominar la economia del
departamento del Beni y para ensayar el utdpico proyecto de unir los dos océanos con los rieles
trascontinentales a través del territorio de Bolivia, desde Santos hasta el puerto de Arica.

L a era de los trascontinentales.

En la historia de los caminos de hierro, que hubo empezado con la invencién de las
maquinas de vapor, en época contemporanea a la iniciacion de la era industrial, se produce el
perfeccionamiento estructural de las ferrovias para utilizarlas no solamente en los fines
econdémicos de los pueblos, sino para consolidar el poderio politico y la unidad nacional de los
Estados. Con este propdsito se inicié la obra de los ferrocarriles intercontinentales. Empezaron los
rusos su penetracién en el Turquestan, desde las orillas del mar Caspio hasta el corazén de Asia.

En este capitulo, Fernando de Azevedo nos hace una demostracion persuasiva y amena
del estilo de la politica contemporanea, informandonos de los trabajos de las grandes lineas del
Canada y los Estados Unidos, que tienen por objeto unir los dos mares que bafian las costas de
estos inmensos territorios.

En la batalla de los rieles, el atrevimiento ge los ingenieros llega a culminar con el trabajo
del ferrocarril mas extenso que es el Transiberiano, para ligar el Baltico con el Pacifico.

A imitacién de estos planes técnicos se inicia en la América del Sur la construccion de las
ferrovias, cuyo objeto politico esté dirigido a restaurar las demarcaciones histdricas de la Colonia.
Argentina inicia el primer sistema continental, coordinando con los ferrocarriles de Chile, Perd,
Bolivia y Paraguay, de manera que Buenos Aires recobre su funcién de capital hispanoamericana
sobre el Atlantico, constituyéndose en la maquina colectora de las economias tributarias del Rio
de La Plata.

El Brasil, después de cincuenta afios de iniciada aquella empresa, comienza la
construccion de un sistema que por sus caracteristicas y proyecciones tiene mayor envergadura,
pues trata de poner en comunicacién las cuencas del Amazonas y del Plata con la linea de
Corumbé a Santa Cruz, prolongandola hasta Puerto Grether por el Norte, y buscando la conexién
de los ferrocarriles argentinos por el Sur.

El autor del libro que glosamos, esta muy bien informado de la conduccién de la politica
nacional. Considera que la linea de Corumba a Santa Cruz debe extenderse hasta Vila Vila, para
que cumpla su papel interoceénico estableciendo la conexion entre Santos y Arica, a través de los
ferrocarriles andinos de Bolivia. Se trataria de un proyecto troncal de 4.016 Kms. para unir los dos
océanos que bafian el Continente.
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Azevedo desmenuza con prolijidad las opiniones de los voceros de la prensa boliviana
con referencia al plan en proyecto, que careceria de significacion continental si no dejara
definitivamente establecida la conexién de Santa Cruz de la Sierra con las ferrovias andinas.

El socidlogo paulista incide en la importancia de esta obra, de repercusién para la
economia de numerosas republicas. Pues, la linea Santos-Corumba-Santa Cruz, atraviesa un
suelo surcado por extensas cuencas fluviales, cuyo caudal puede servir para la electrificacion de
la futura industria, teniendo en cuenta que Bolivia es el resorvorio mas grande de hierro en Mutdn
y de petréleo en las anticlinales andinas; recursos a los cuales se podria afadir el carbon y el
manganeso del Brasil, para explotar en gran escala la siderurgia y otras manufacturas ligeras en
aquel limite del territorio boliviano, lindante con sus grandes vecinos del Este y del Plata.

Esta mudanza industrial en el corazén geogréfico de la América, tendria miras a satisfacer
la demanda de los pueblos del Pacifico y del Atlantico, con los productos que proporcionaria el
territorio interior del Continente, llamado a ser el foco de atraccién para las masas humanas mas
densas.

Todos estos conceptos que los hemos cefiido a la sintesis de una glosa informativa! son
de gran interés para los estudiosos, en un momento en que se actualiza el problema de nuestras
relaciones econdémicas con el Brasil, mucho mas que este tema tan sugestivo esta tratado con
elevada especulacion sociolégica y con amplio conocimiento de la realidad boliviana, por uno de
los més célebres publicistas de San Pablo.

Concretamos el origen paulista del ilustre soci6logo, para dar énfasis al conocimiento del
medio en que vive y actlla, descubriendo la ruta mental de un pueblo sagaz y laborioso, cuyo
potencial lo ha colocado a la cabeza de las conquistas industriales del gran Estado Brasilefio.

HACIA LA CREACION DE LA PEDAGOGIA NACIONAL
POR
VICENTE DONOSO TORRES

L problema de la educacién gira alrededor de dos principios fundamentales. El

primero es el relativo al conocimiento del nifio, esto es, al estudio de sus necesidades,
aptitudes e intereses, para sacar el mejor partido de todas esas cualidades en beneficio del mismo
individuo y de la sociedad. El segundo consiste en hacer el llamamiento inmediato y constante de
la espontaneidad del nifio, a todas sus actividades fisicas, morales e intelectuales, para su propia
formacién o auto-educacion.

Ahora bien, existe una publicacion muy poco difundida que intitula El Nifio Boliviano,

escrita por el Dr. Jaime Mendoza que viene a confirmar los dos principios enunciados. Este
ensayo pedagogico, tan importante como todo lo producido por su autor, trata de interesar a
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maestros, padres, médicos y estadistas, sobre el conocimiento previo del nifio, de nuestros nifios,
mejor dicho, para la creacion de la pedagogia nacional.

Divide su obra en tres partes; la primera consagrada al estudio de la vida material del nifio
boliviano, —aborigena, mestizo y blanco—, la segunda, a la investigacién de su psiquismo, y la
tercera, al factor educacional.

La descripcion de los caracteres raciales de cada tipo de nifio, es sencillamente acabada,
por las observaciones precisas, claras e impresionantes que contiene. Las conclusiones que
arranca son las siguientes: el nifio aborigena constituye un elemento de raza pura en la
actualidad; el mestizo es todavia un tipo indefinido, en formacion; el blanco es mas o menos como
el primero, con peculiaridades propias.

Al hablar de la educacién de estas variedades de nifios, sostiene, con mucha razén, la
necesidad de adaptar los métodos y procedimientos a la idiosincrasia de aquéllos, formando la
escuela boliviana y no trasplantando la pedagogia universal tal como nosotros quisimos hacer al
haber creado el actual Instituto de Investigaciones Pedagédgicas, cuando presidiamos el Consejo
Nacional de Educacion.

La parte mas interesante, la mas personal del autor, en la obra que comentamos es la
segunda, la referente al psiquismo en el nifio boliviano. Después de considerar el proceso
psiquico en su faz general, constituido progresivamente por los elementos instintivo, afectivo e
intelectivo-volitivo, en correspondencia paralela con la primera infancia (desde el nacimiento hasta
los dos o tres afos), la segunda infancia (de los tres a los seis afios o siete afios) y la tercera
infancia de los siete a los catorce afos), respectivamente, ingresa al estudio de las
manifestaciones de dichos elementos en los tres tipos sociales: el indio, el mestizo y el blanco,
con un criterio verdaderamente audaz y atrevido, que hasta podria parecer demasiado materialista
a quien no estuviera avesado a tratar asuntos de tal especie.

En otro trabajo original, intitulado El Tripode Psiquico y traducido al francés, el Dr.
Mendoza aborda el mismo tema de los elementos fundamentales del psiquismo, localizandolos en
tres pisos correspondientes a las tres zonas principales del cerebro, o sean las regiones occipital,
temporal y frontal. He aqui el esquema:

Intelectualidad
(Consciente)
| Pigo front
Afoctividad ! o frontal
(Subconsciente)
. Piso temporal
Instinto
(Inconsciente)

Piso occipital

Asi es que el instinto, la afectividad y la intelectualidad son considerados como funciones
nerviosas, y una de ellas, la afectividad, como funcién esencialmente endocrina y la glandula
pituitaria o hipofisis, situada en la base del cerebro, encima de la silla turca del esfenoides.

Para nosotros, que apreciamos el asunto desde un punto de vista psicopedagodgico, se
presentan los anteriores postulados formando una teoria llena de interés y encanto por los ribetes
cientificos que le rodean, tales como la gradacion de las facultades mentales, su localizacion y las
correlaciones funcionales producidas por el quimismo que echan en el torrente de la sangre las
secreciones internas u hormonas, que provienen de glandulas sin conductos, aln poco
estudiadas, pero cuyas influencias, por irradiacidn, explican numerosas turbaciones psicoldgicas
del nifio en su caracter, moralidad, atencién, disciplina, etc.

Particularmente, los pisos mentales del Dr. Mendoza se prestan para explicar mejor los
conceptos psicolégicos de la educacion contrapuestos por Gustavo Le Bon y Adolfo Ferriere.
Aquél sostiene que la educacion consiste en hacer pasar lo consciente a lo inconsciente; y
éste, a la inversa, esto es, en hacer pasar lo inconsciente a lo consciente. El uno representa a
la escuela clasica, tradicional o intuitiva; el otro, a la escuela nueva, autbnoma o activa.
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La Escuela tradicional o intuitiva considera ante todo al nifio como un tipo teérico y
abstracto, igual en todas partes, y de ahi que dosifica la educacién por edades, por grupos: un
maestro ensefia a la vez, simultaneamente, a diez, veinte o0 mas nifios, las mismas cosas y al
mismo tiempo, procurando la homogeneidad. Y ensefia cosas y hechos pensados por él, por el
maestro, sin tomar en cuenta la vida, las tendencias y las modalidades psiquicas de cada nifio; sin
saber si lo que ensefa le interesa realmente a éste. Cree que el interés consiste en intuir, en
atraer la atencion del alumno presentandole abundante material, muchos seres y muchas cosas
para cada tema, aunque exista en el fondo un verdadero divorcio entre el yo del nifio y los objetos
presentados.

La escuela nueva o activa considera que no hay un solo tipo de nifios, por sus facultades,
gustos e inclinaciones. Algo mas, que los nifios no quedan detenidos, estaticos, sino que se hallan
en continuo crecimiento, en incesante transformacion, requiriendo, por lo tanto, para su desarrollo,
la adaptacion de los métodos y sistemas de ensefianza a cada ser y segun las fases principales
de su evolucién. A la intuicién, que es pasiva para el nifio, de fuera adentro, opone la actividad,
que es dinamica, de dentro afuera.

Comparando con las doctrinas penales, dirfamos que la escuela intuitiva es con la
represiva, para la cual el delito es mas importante que el delincuente; y la activa, como la
preventiva, para la que no hay propiamente delitos sino delincuentes, como para la medicina
moderna no hay enfermedades sino enfermos, y asi también para la pedagogia cientifica no hay
la nifiez sino los nifos.

Basado en estos principios nuevos, expuestos por Jhon Dewey, el gran transformador de
las ideas pedagodgicas corrientes, Ferriere, y con él, Claparede, Decroly y otros pedagogos,
clasifican los tipos psicoldgicos, tomando en cuenta la evolucién de los intereses en el nifio, en
cuatro etapas principales: edad de los intereses inmediatos, edad de los intereses
especializados, edad de los intereses concretos, edad de los intereses abstractos simples o
empiricos y edad de los intereses abstractos complejos o racionales, correspondiendo
sucesivamente dichos intereses a la primera infancia (hasta los siete afios), con la vida sensorial,
a la segunda infancia (hasta los 10 o 12 afios), con la imitacién, a la adolescencia (hasta los 16
adelante), con la razén. De aqui que los mismos ciclos educacionales se dividan, de acuerdo con
esas cuatro etapas, en parvulario, primario, secundario y universitario.

Como se ve, todos estos temas psicopedagdgicos son sumamente interesantes y tienen
que ser estudiados en nuestro medio. EI Dr. Mendoza los aborda y los intuye sabiamente
coincidiendo en muchos puntos con los psicopedagogistas que hemos citado, particularmente con
Freud en la cuestion del instinto y del subconciente. Freud considera al nifio como un haz de
instintos, ocupando lugar preponderante el instinto sexual, los cuales se manifiestan en los juegos,
siendo deber de los maestros canalizarlos, sublimarlos, es decir, hacerlos inofensivos y hasta
Utiles desde el punto de vista social, En cuanto al subconsciente, Freid, considera que no es
solamente "el dintel de nuestra conciencia” como afirmaba William James, el depdsito de las
imagenes desaparecidas, sino el punto de partida de numerosas actividades instintivas que
después pasan a la conciencia clara, "el subsuelo de un fértil jardin, en donde todo cuanto crece y
se desarrolla saca su jugo alimenticio”.

Nosotros poseemos varios trabajos inéditos al respecto, tales como "La Evolucién de los
intereses en el nifio boliviano", que los iremos publicando en esta revista.

Los problemas enunciados solo podran ser estudiados cientificamente cuando nuestros
maestros tengan cultura superior, universitaria. Y a ello tendia precisamente la creacion de la
Facultad de Ciencias Pedagodgicas que auspiciamos cuando desempefiabamos la Direccién de la
Escuela Nacional de Maestros en 1930, La tesis del Dr. Mendoza grita en favor de dicha facultad,
destinada a formar a los investigadores y orientadores de la ensefianza nacional.
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De las “Cartas a Rilke”
N° 2.
Tu la conoces Rilke.

Es el rio de sangre que viene de los muertos
y florece en los nifios.

Por ella, las gaviotas renunciaron al vuelo
y el huracan del sexo se convirtié en gemido.

Yo la siento tan mia
gue no tiene adjetivo.

Una dulce ternura
en la voz de rocio.

Alondra en las mafanas,
en las tardes olvido.

Es todo, todo lo que el hombre suefia
cuando ya le duelen los caminos.

Tu la conoces Rilke.
La conocesj amigo.

JULIO AMELLER RAMALLO

El “Ballet Nacional” del Ministerio de Educacion sobre el fondo fantastico de la
serrania de Calacoto.

FOTO ALBERTO TARDIO
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SAINT-EXUPERY: HOMBRE Y ESCRITOR
POR
MANUEL LAMANA

EER un libro de Saint-Exupéry no es novedad. Ni releerlo. Pero si es novedad cuanto
encontramos cada vez que lo leemos: tal riqgueza nos ofrece.

En Terre des hommes Saint-Exupéry habla de sus viajes en avion, de su experiencia de
aviador. Y se puede pensar en viajes fantasticos y aventuras temibles. El titulo del libro, sin
embargo, nos nombra a la tierra y a los hombres. Y en el relato encontramos, en efecto, la tierra,
tal como la ha visto €l desde su avion. Y la sentimos. Y lo sentimos y lo encontramos a él también,
como si darnos un mundo le hubiese parecido poco y hubiese de gratificarnos con su generosa
persona. Pero, cabe preguntarse, ¢ sabemos realmente qué es la tierra? Porque no encontramos,
como de costumbre, una tierra racionalizada, una tierra en su redondez y desnudez, ni un
gigantesco libro esférico con dibujos en bajorrelieve, ni tampoco un astro entre los astros. Saint-
Exupéry ha visto la tierra desde su avién, y, antes que nosotros, la ha sentido. Y la ha sentido
habitada por millones de hombres. Y la ha amado, y ha amado a los hombres. Esta es su
experiencia de aviador. Y la cosa cambia, porque tiene consecuencias insospechables.

Ha visto también las estrellas —cujarones de puntos brillantes mundos— y también las ha
conocido y las ha amado: las ha hecho suyas. Después —o tal vez al tiempo—, ha comprendido
que ellas son el universo y que era el universo lo que hacia suyo. No el universo einsteniano,
producto de calculo y verdad cientifica, sino el que es de todos, en el que nos sentimos vivir: el
formado por juegos de luces que cobran intensidad cuando las noches son puras y las horas
pasan, el que nos hace pensar y sofiar, el que nos ensefia el valor terrible del infinito al despuntar
la adolescencia y por la primera vez nos obliga a preguntarnos con toda seriedad por nosotros
mismos. Y cuando con su avion se ha visto entre la tierra de los hombres y las estrellas
innlmeras, ha sabido también que universo y tierra en él contenida, toda cuanta verdad el hombre
puede poseer, al hombre pertenece. Y que él, hombre, poseedor de tan fabulosa riqueza, no era
sé6lo él, y que su bien aln se podia aumentar. Que él era y podia lo que pueden y son los demas,
y que si cada uno tiene su verdad, tarea de todos es encontrar la comun. Pero dicho asi parece la
moraleja de una fabula.

En cuanto empezamos la lectura de Terre des hommes, topamos con el primer esfuerzo
de Saint-Exupéry: él esta en el avidn para acercarse a los demas hombres. Lo conduce para
aproximar los unos a los otros. En su soledad de los dias y de las noches, mano a mano con las
palancas y los aparatos de precision, él piensa en si y en los otros. Piensa en si y en esa tierra, su
medio, y no se siente excluido de ella, sino solamente suspendido mas arriba, surcando el cielo
con la fuerza de las hélices como surcaban sus antepasados la rica tierra de Francia con el arado.
Exactamente lo mismo. Arado o avién, azada o hélice, son los poderosos instrumentos que el
hombre maneja, pero siempre en la tierra o en el aire, que es donde el hombre vive. Y siempre
para dejar surcos hechos para labrar, que es una forma de marcar rutas. Desde su avidén piensa
en los hombres. "Siempre —dice— ante mis ojos tengo la imagen de mi primera noche de vuelo
en la Argentina, una noche oscura en que brillaban solas, como estrellas, las raras luces
esparcidas por la llanura. En ese océano de tinieblas, cada una sefialaba el milagro de una
conciencia". Saint-Exupéry, desde su altura, medita, y mas que meditar, siente, y al sentir
comulga. Cada luz es un hogar: leen, piensan, se confiesan, aman, calculan, hacen versos o
clavan tablones; tal vez duerman, y entonces la conciencia estara dormida, haciéndose aun mas
dificil revelar su misterio, su verdad profunda. Extraordinario problema. Y ante él, una actitud:
"Hay que tratar de unirse".

Pero aun nos sugiere mas: si, al reflexionar, el préjimo es su objeto, en el esfuerzo
inmediato lo comprende, lo siente, "lo ve", "lo vive" como sujeto. Y el cambio es fundamental.
Porque por un lado, teéricamente, ha conseguido penetrar en su objeto, hacer suya aquella otra
realidad, enriquecerse con ella. Y por otro, ha invertido los papeles: si esas luces son conciencias
en vigilia, bien puede ocurrir que oigan el motor del avion y quieran saber, en movimiento
reciproco, del piloto que lo conduce. Y aln mas: él "se vive" a través de la vivencia ajena, y esto si
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gue es importante. Porque no es ya una cuestion de términos ni una concepcién abstracta. Saint-
Exupéry ofrece la posibilidad de considerarse a si mismo como objeto; y nho como objeto de
introspeccién simplemente, ni de extraspeccion tampoco, sino como nuevo ente cognoscible, ya
sea por si mismo —siendo al mismo tiempo observador imparcial au dessus de la melée—
observandose como a otro objeto cualquiera ya —y éste si que es un esfuerzo gigantesco— como
objeto conocido por otro, esto es, observando la relacién. Al observarse un sujeto a si mismo
como objeto quiero decir que se ve simpatico u odiado, sentado o corriendo, etc. Y verse en su
relacion con otro sujeto, supone encontrar una nueva unidad de ser, un nuevo objeto de
conocimiento.

Pero encontramos aun otra forma de conocimiento: la que nos lleva a conocernos a todos
por todos, a aproximarnos los unos a los otros. Amar no quiere decir mirarse el uno al otro, dice
Saint-Exupéry, sino mirar ambos en la misma direccion. Esto es, tener un fin comun. Amar y
conocer pueden, pues, confundirse. No se puede amar sin darse y sin tomar. Amar en conjuncion,
es copula. Y es conocer. Ansia de amar y ansia de conocer podremos verlas, pues, como algo
semejante. El conocer sin amor es imperfecto; es un engendro monstruoso y por lo tanto estéril.
Es absorber, absorber intelectualmente; pero, ¢y luego? ¢Qué se hace de este saber? ¢(Qué
puede ser, si s6lo va a parar al saber en si? El instrumento considerado fin en si mismo es un
absurdo. Como el conocimiento fin en si. ¢Cudl es la justificacion de la azada cuando no hay
tierra? Puede meditarse sobre ella, es lo Unico que queda. Pero aun asi, de nuevo habra sido un
medio: un instrumento. E igualmente ocurre con el conocer. El conocer es un medio para dar, o
para vivir; pero vivir es también dar. Como amar. Y vaya lo uno con lo otro.

Y también ocurre que a través de una flor se ame al universo entero. Porque se ama, no
"esta" flor, sino "la" flor. Y aunque se ame un solo objeto, aunque se ame a una sola mujer, ocurre
el hecho importante de haber amor: de transmitir. Y también, de recibir. Porque siempre se recibe:
se recibe cuando menos la posibilidad de amar. Sin objeto que se ame, ¢acaso puede haber
amor? Sin flor que amar, sin conocer la flor, ¢es posible amar las flores? Y sin mujer a la cual
amar, ¢qué puede hacerse del amor? Tendremos, pues, que pensar que la Biblia emplea muy
justamente el verbo conocer.

Pero alin se nos presentan dos problemas mas: El primero es el conocimiento de si
mismo. Porque si al principio hemos hablado dé ello, es cosa ahora de preguntarnos qué clase de
amor encierra en si. Y su respuesta nos lleva de la mano al problema segundo: la experiencia
como acto de conocimiento. Quiero decir, la experiencia no provocada, sino vivida. Por ejemplo, la
experiencia de Saint-Exupéry es en sus trazos generales semejantes a la de muchos hombres. De
algunos, por él —como Guillaumet, de quien en seguida hablaremos— o0 por otras razones,
conocemos el valor moral. Pero puede muy bien decirse que. Saint-Exupéry ha sido el Unico que
nos ha transmitido tal experiencia. Y tendremos que pensar que en Saint-Exupéry hay una
cualidad un tanto particular: su sentido de la solidaridad humana. Su experiencia sera semejante a
la de tantos otros pilotos, pero parece que es trascendente solamente en él. Esto es, que es
experiencia "en él". El contacto universal conseguido, su bdsqueda, es Unico. En él —a través de
su libro— encontramos al hombre, de la misma manera que él —por medio de su avion—
encuentra la naturaleza. Y de esta forma, por conocimiento de si mismo, por experiencia propia,
llega al conocimiento de los demas. Todos tenemos vivencias Unicas, intransferibles tal vez como
unidades, pero todos somos capaces de tener hambre y sed, y calor y frio, y suefio y cansancio
de la misma, manera. La grandeza se puede encontrar en la necesidad primera: ante el peligro de
muerte. En tal situacion, el hombre se encuentra en su pureza, sin lastre, porque esta frente al fin,
y el fin se confunde con el principio: antes y después, la nada. En ese trance, ¢puede haber algo
superior, como acto de amor al préjimo, que el conocimiento de si mismo? Y este conocimiento,
éacaso no es superior a todo, incluso a la voluntad? ¢ Acaso no hace que la voluntad se ponga en
marcha y llegue a convertir al hombre de nada en héroe? Guillaumet en las nieves de los Andes y
Saint-Exupéry y Prévot en las arenas del Sahara, se encuentran con la muerte. Con el avion
estrellado, sus horas estan contadas: Guillaumet se tiene que morir de frio y Saint-Exupéry y
Prévot de sed. Ellos conocen el plazo, que es fijo. Es la ley de la cordillera, es la ley del desierto.
Sin embargo, ellos inician una lucha dramética. Y los tres vencen. Guillaumet vence al suefio y al
frio y Saint-Exupéry y Prévot vencen a la sed y al sol. Las reacciones han sido las mismas: los
tres han pensado y han sabido que otros pensaban en ellos, que otros les querian, que otros les
tenian fe. Guillaumet dice: "Después de dos, tres, cuatro dias de marcha, so6lo se desea el suefio.
Y yo lo deseaba. Pero me decia: si mi mujer cree que vivo, cree que ando. Los compafieros creen
que ando. Todos tienen confianza en mi. Y yo soy un cerdo si no ando”. Y anduvo. Y se salvé. Y
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lo mismo les ocurrié a Saint-Exupéry y a Prévot. Podremos entonces pensar que en este hombre
de experiencia extraordinaria no solo el amor y el conocimiento se confunden. Al conocimiento ha
correspondido una norma de conducta. Junto al conocimiento ha correspondido una norma de
conducta. Junto al conocimiento y al amor, en Saint-Exupéry estéa la accion. Y asi llegé el final de
la dltima guerra, al trance supremo de la muerte.

UNA CIUDAD INTERRUMPIDA
POR
MANUEL LIZCANO

N pueblo puede pararse en la historia. Detenerse o caer deshecho. Se puede detener

por agotamiento de sus reservas vitales colectivas; por aniquilamiento desde fuera
por confusion o corrupcién de los espiritus; por un drama interior insuperable. Al fin de ese drama,
de esa crisis, continuara su camino o permanecera ya siempre inmévil, momificado. ¢Cuél de
esas causas —o cual otra— ha golpeado el vivir de los pueblos ibéricos e Indianos comenzando
por la misma Espafia, en tantos decenios de postracion que han sido al mismo tiempo el periodo
de nuestra libertad e independencia colectivas respecto al viejo absolutismo paralizador, contrario
a nuestras veneradas libertades populares? ¢Hacia qué desenlace se orienta este proceso, nos
orientamos los que lo vivimos?

La coyuntura espafola, como la de los restantes pueblos iberoamericanos que viven
intensamente los distintos episodios sucesivos del proceso histérico comin, es reveladora para
cualquiera que esté en condiciones de prestarle una atencién serena. Diferentes momentos de la
contemporaneidad que creamos y que nos crea, presentan fisonomias sorprendentemente
variables. Muchos se empefian en ver el presente con los mismos 0jos y los mismos juicios con
que reaccionaron ante la realidad de hace veinticinco, de hace veinte afios. Veinticinco, veinte
afios, podran parecer mondétonos o alterados; pero siempre ocultaran por debajo de su apariencia
un fluir incontenible de sucesos: por debajo de los sucesos, opiniones y estados de conciencia
colectivos; y mas hondo aun, voluntades libres, que tanto en lo que aceptan de su contorno, como
en lo que forcejean contra él, o lo tratan de modificar en alguna parte, terminaran por hacerlo otro
y distinto.

Lorenzo Gomis, en "La ciudad, a medio hacer”, nos ha facilitado un manual de psicologia
espafiola, en el que los mas importantes aspectos del estado de animo de la generacién que
sigue a la guerra civil terminan por resultar familiares al lector que se adentra en la obra.
Constituye ésta en realidad, uno de los primeros ensayos de testimonio de la novisima Espafia de
hoy. Es extremadamente sugeridor, en la linea de los pensamientos que vamos desarrollando,
este incitante, bello y vigoroso libro del hombre que durante estos Ultimos afios no ha cesado de
hablar a nuestra juventud, desde esa excelente tribuna ideoldgica que viene siendo la revista “El
Ciervo", de Barcelona.

¢,Como nos ven a los espafioles de hoy los extranjeros: los europeos, los
norteamericanos, los afroasiaticos de hoy, que visitan nuestro pais y hablan con nosotros, o a
quienes nosotros visitamos o hablamos? ¢Cdmo nos ven nuestros casi connacionales —la doble
nacionalidad juridica se impone a nosotros y parece ya un hecho préximo— de las otras
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republicas de la peninsula y trasatlanticas con las que formamos una misma comunidad de
espiritu y de cultura? ¢COmo nos ven, o nos vemos, los nuevos hombres de un presente espariol
en parte el mismo y en parte tan distinto del de hace dos decenios?

Nuevas fuerzas criticas, de muy acusada significacion creadora y conformadora de
nuestro convivir en cada coyuntura nacional concreta, van apareciendo durante estos dos
decenios Ultimos en los sectores de opinibn o en los reducidos grupos de las minorias
universitarias y obreras de Chile, Ecuador, Argentina. Per(, Brasil. Colombia, Méjico, Puerto Rico.
También en Espafa. ¢Qué hay de comln entre estos grupos y tendencias, que unas veces
cuentan con instituciones y 6rganos de expresion acreditados, otras irrumpen turbulentamente en
la vida politica del propio pais y otras apenas consiguen escalar los muros de las convenciones y
obstaculos en que su sociedad los enclaustra? Nos atreveriamos a precisar que la actitud que
caracteriza a estos factores simultdneos de renovacion, tan varios y tan afines, que se presentan
en nuestros pueblos, son tres: su voluntad de autenticad cristiana en lo personal y en lo social; su
decision radical y revolucionaria ante la constitutiva desnivelacion de la realidad social; y su
complementaria disposicion de resuelta critica ante todo lo que de aburguesado presentan en
nuestros pueblos, tanto el catolicismo, como las fuerzas sociales y politicas conservadoras de un
estado de cosas injusto y decadente.

Estas tendencias no han brotado de la nada. Energias, ideas y sacrificios que los hombres
y las colectividades atesoraron en otros momentos, son hoy patrimonio indudable de los que
llegan. Un nuevo esfuerzo por hacer el presente méas sélido, mas humanizador, mas coherente y
elevado que las épocas anteriores, es la aventura que ya han comenzado a protagonizar unas
generaciones distintas de las que construyeron el curso histérico de nuestra gran comunidad
desunida, en el periodo comprendido entre las dos guerras mundiales. Pero estas generaciones
han recibido en depdsito cuanto de valioso acumularon los héroes, los idealistas, los estados de
conciencia o los dolores de parto de los pueblos, en situaciones pasadas; a veces empalmandose
unos con otros estos factores, a veces contradiciéndose entre si, a menudo ofreciéndose como
herencias distintas e inconexas, pero complementarias casi siempre.

¢, Qué podemos hacer, qué queremos hacer con el patrimonio histérico que se nos ha
ofrecido y del que estamos haciendo ya —conscientes o inconscientes de ello— el uso pleno que
nos corresponde? Y la cuestion pendiente que mayor gravedad encierra: ¢,qué estamos haciendo
los cristianos, en cristiano, desde esta circunstancia Y frente al problema de su necesaria
transformacion esencial? ¢En qué medida el catolicismo ha dejado de ser para nosotros una
politica —"el campo catdlico"— y ha venido a ser una interior y sobrenatural transformacién, una
interior y divina revolucidn, un definitivo y fecundo nacer de nuevo? ¢En qué medida las
convicciones y voluntades de cada uno y las de nuestros grupos de espontanea seleccién estan
sirviendo para hacer posible construir al fin, resueltamente, en cuanto sea la hora, la ciudad
hispana que las generaciones anteriores nos han dejado a medio hacer?

Nadie que se acerque al libro de Gomis como habia que acercarse siempre a los hombres
de buena voluntad, dejard de volver a si sin sentirse mas incitado al quehacer espafiol
contemporaneo y al quehacer creador del cristiano de no importa qué momento de la historia.

El extrafio a ambas cosas, podra comprender mejor a la Espafia que nace. Lo que en
nuestro pueblo trabajador, en nuestras juventudes y en nuestro cristianismo hay de exigencias y
de intacta virtualidad creadora. Eso es lo que ha acertado a mostramos, serena € incitantemente,
este espléndido escritor catalan y castellano que es ya Lorenzo Gomis.
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Humberto Viscarra Monje

Lobo estepario lo llamaron,

viendo su sombra aullar en la meseta gris;
mas quebranta el instinto, y la ternura
lima la astilla para sonreir.

Porque en la caracola de su craneo
se anticipa la antifona del mar;

el paso de la hormiga por las venas
en desazon le trueca ansiada paz.

Porque entre las costillas le retumba
el oleaje de humano comprender,

no hay orquesta que diga sus silencios
ni lamento que manche su clavel.

Porque en sus ojos se quemd el camino,
ceniza angosta le devuelve el sol;

si apunta un brillo con su voz amarga,
templa una lagrima y se la entrega a Dios.

En tanto el viento que le agrieta el alma,
en un acorde musical de cruz,

alza la copa de una ulala mérbida
donde bebe su angustia sorbo azul.

YOLANDA BEDREGAL

ALFREDO ESPINO
POR
LUIS GALLEGOS VALDEZ

"Lira hecha hombre" dijo Masferrer de Alfredo Espino. En tres palabras nuestro gran
prosista definié al mas delicado y sensitivo de nuestros poetas.

Sensitivo hasta llegar al presentimiento de su muerte:

Lentamente, callada, se ha de acercar un dia

y sellara mis labios y apagara mis ojos

y en sus escuetos brazos llevara mis despojos...
a esconderlos muy hondo, bajo la tierra mia...

Y en el Ultimo terceto de ese soneto titulado "Para entonces" y escrito en alejandrinos
—resabios del cercano modernismo—, agrega:

Esa cruz es la misma que en mi vida he llevado
en forma de una lira; sélo que habra tomado
para entonces la lira la forma de una cruz.

El alma del poeta sufriente es transformada, a causa del dolor de la vida, en una cruz, la
humilde cruz de madera que él ya ve sobre su tumba, la que "la fe de los hombres" ha de darle,
como él dice; la cruz que es todo hombre cuando extiende los brazos para abrazar al hermano, a
la amada, cuando intenta apresar el infinito; esa cruz —cuyos brazos son abatidos un dia por la
muerte y que se cierran indefectiblemente— como los éliteros de un insecto cuando los hiere la
luz...
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El alma del poeta que es una lira, adquiere su pleno simbolo al convertirse en cruz.

Pagania y cristianismo hermanados, fundidos, hervor de los sentidos ante la naturaleza,
siempre fecunda y siempre renovada; y meditacion austera ante la Verdad, ante el fin cierto —a
corto o largo plazo— de cada uno de nosotros.

El lirico envuelve su pupila en el paisaje, en las cosas amables de la tierra; dibuja los
objetos, los anima con su espiritu, los embellece con la forma, penetra en ellos con su
extraordinaria intuicion. En tanto que el romantico que habia en Alfredo Espino trae a cuento el
tema de la muerte y parece complacerse en él, y, si no complacerse, cantarlo con voz altisonante.

En las estrofas contenidas en "Dulcedumbre”, una de las partes en que se divide "Jicaras
tristes”, su Unico y maravilloso libro, tenemos efectivamente al romantico. Alli esta esa joya que
son "Las manos de mi madre", quiz& uno de los poemas mas hermosos que la madre ha inspirado
a un hijo y que todos repetimos reverentes y emocionados como callado homenaje a la nuestra.

Sin embargo, cantar a la madre no indica ser romantico sino ser hombre virilmente
henchido de dulce emocién y agradecimiento.

Alfredo Espino, al elogiar las manos purisimas de su madre, pagé con creces ese
agradecimiento, natural en todo hijo que no sea un descastado. Su madre fue parte de su
inspiracion, y él bien lo sabia y —desde el fondo de su corazén, todo ternura, elevé esa plegaria a
su madre, plegaria que también todos repetimos cuando pensamos en el ser— mas querido y
venerado.

Dofia Enriqueta Najarro, hija de poeta y que calladamente escribia versos, fue el guia
seguro, no solo en la vida sino también en el arte, de nuestro Alfredo Espino. Ella corrigié al nifio
que empezaba a balbucear las primeras rimas y quién sabe si no fue ella la que lo animé a
escribir. Sabemos que con su buen gusto y tino de mujer, fue ella el mejor critico, el mas serenoy
el mas amable, que pudo tener el poeta ya en pleno hervor lirico. Y ella la que apacigué los
sacudimientos del romantico y quien encauzé a su hijo por la via de la dulzura ante lo creado.

La poesia de Espino no se explica sin la presencia femenina que vela el suefio, a veces
sobresaltado, del hijo: que atiende al despertar de sus emociones frente a los menudos seres que
nos rodean, pajaros o mariposas, que el nifio trata de coger con sus manecitas; y luego el
asombro infantil al ver corretear familiarmente al perro de la casa o mover filoséficamente la cola a
la vaca o la mulita en el patio de la finca.

La poesia de Espino brota entonces de esa fuente limpida que es el amor materno y que,
como el toque del hada buena, pondra en todo ternura o imaginacion, masica y sutileza, cosas sin
las cuales no puede producirse un buen poeta.

De este amor por las cosas familiares le fue facil a nuestro lirico pasar al amor al terrufio.

El terrufio sera para él constante motivo de inspiracion y llegara a identificarse con él de
tal manera, que luego sera llamado por antonomasia "el cantor de Cuzcatlan”.

iA qué buscar la dicha por extranjero suelo, se dira el poeta, "si tenemos diciembres
cuajados de luceros, —si tenemos octubres prefiadas— de ilusiones"!

Aqui, en estos dos versos, esta, en mi opinién, todo Alfredo Espino. Las noches de
diciembre, en el tropico, son de maravilla y la vecindad de la Pascua nos vuelve a todos un poco
nifios. No tenemos la nieve, y ni falta que hace, porque los dias sonrien en el cielo despejado, sin
nubes, en el cerro, en el lago, en el mar cercano que podemos contemplar desde la cresteria
enhiesta de unas lomas rumorosas de cafetales. Nuestra nieve es de la flor del cafeto que anuncia
la orgia en rojo del fruto maduro que ya en diciembre deja la estela de su grato fermentarse en
uva cuando pasan los camiones cargados de sacos por nuestras carreteras llenas de trafago.
Diciembre es un anciano adusto como en Europa o en el Norte. Y octubre el mes que anuncia
todo esto, con sus vientos que sacuden la sombra vegetal de los cafetales, donde el madrecacao,
el carreta y otros arboles generosos nos mandan su fragancia y su voz. Octubre es un chicuelo
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travieso que agita su cometa anunciando que las lluvias se fueron y que viene el buen tiempo
cuando es grato ver el humo salir de los ranchos.

La sensibilidad de Alfredo Espino, que capt6 con acierto el sucederse de los cambios en
nuestra naturaleza tropical, en la campifia, en la ciudad o dentro de si mismo, inspiré a un pintor,
Luis Alfredo Caceres, ingenuo como un nifio y enamorado de nuestras cosas, el cual interpreté al
poeta en uno de sus mejores cuadros titulado "Vientos de octubre".

Artista cabal, Alfredo Espino dibujaba y tocaba la guitarra. La mano interpreté lo que el ojo
vié y asi tenemos sonetos suyos como "ldilio barbaro" por ejemplo, que son de un fuerte

expresionismo:
El fuego une a las bestias como un cincho;
al relincho responde otro relincha...

Lleno el deseo, la hembra queda sola
describiendo una S con la cola
y pintando una V con las orejas...

Sdélo el ojo aguzado de un dibujante puede describir de modo tan gréfico.

Ademés, en el caracol de su oido las notas se acordaron armoniosamente. El
sentimiento humano tiende a la masica, que es lo inefable; no se concibe un poeta que no tenga
oido. Y la poesia moderna, que arranca del Simbolismo, tiene un Dios: Wagner, poeta y musico
genial. Mallarmé asistiendo religiosamente a los conciertos de Lamureux en busca de claves
eufbnicas para su poesia; Gavidia escuchando las Operas y estudiandolas con empefio, son
ejemplos que nos dicen mucho acerca de la importancia de la musica en relacion con la poesia:

En tu teclado de madera anida

rumor de frondas de boscaje indiano,

y hay algo en tus suspiros de extrahumano
y hay algo de leyenda adormecida.

Tu eras la guzla en la heredad florida;
tu eras el ave del albor temprano,
y tu en las fiestas del placer hermano
fuiste también un ave preferida...

Asi le canta a la marimba este gustador de melodias, que sabia que el poeta es como un
pajaro que lanza su trino porque si, posado en una rama, y que luego emprende el vuelo en busca
de inspiracion y vuelve a posarse en otra rama cantando porque la mafiana esta bella. Que sabia
también que el poeta es como el ruisefior que dice su queja en el silencio de la noche porque esta
de Dios que asi sea.

Alfredo Espino, que dichosamente quiso ser Unicamente un cantor de su tierra, sin
preocupaciones estéticas rebuscadas, es poeta popular, en el verdadero sentido de la palabra. Su
sensibilidad est4 acorde con el sentir de su pueblo y sus versos andan en todas las bocas, no por
ser coplas facilonas, sino porque en ellas hay ternura, musicalidad —verdadera emocion en una
palabra—.

SOL TIERRA, CIELO Y RUTA EN LA NOVELA FRANCESA
POR
JACINTO LUIS GUERENA

ON novelas en su sentido mas especifico, 0 son crénicas, o son largos relatos con

intriga novelesca? En realidad, el problema podria plantearse de otro modo. Si lo
decimos llanamente, sera claro todo el problema: ¢qué es la novela? y, por fuerza, debemos
confesar que hogafio, el novelista tiene gran parecido con el poeta: es libre creador. Y no debe
exigirle otra cosa que su producto natural, es decir, la novela. Una cosa es la técnica empleada, y
ahi pueden intervenir mil factores y mil horizontes de confrontacion, y otra es la novela
propiamente dicha.
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¢Novelas con tema, novelas con tesis? Si estamos de acuerdo con este sentido, ¢por qué
no diriamos asimismo novelas de ficcibn o novelas de imaginacion? Ya esta resuelto aqui, en
estos términos, el alcance de las preguntas anteriores. Ser novelista es dar elasticidad a la
potencia creadora, y asi, alarganse las listas de matices posibles: que si novela artificial, que si
novela costumbrista, que si novela... que sé yo la cantidad de calificativos que podrian ponerse en
hilera, al lado de la palabra méagica que es la novela.

Para mi, lo que cuenta es el conjunto novelesco: su trama y su vida, su encaminamiento y
sus resonancias humanas. Y creo que, dentro de la novela contemporanea, esa tendencia hallase
bien representada.

Limitandonos al dominio francés, me parece que con el lenguaje-llave de este articulo,
quiero decir de su titulo encabezador, damos en pleno movimiento. La novela es como la
respiracion y esta en contacto con el medio ambiente. Algo que les concede envergadura y
responsabilidad, es su actualidad, mas o menos inmediata. Porque interviene el sol y la tierra, el
cielo y la carretera. Con el hombre ahi en medio, naturalmente. Riqueza, pues, y riqueza de todos
los aspectos: lo poético y lo humano. Con personajes como los que queria Unamuno, esto es de
carne y hueso.

Dejo al lado la construccion novelesca, lo técnico, que puede englobarse en cualquier tipo
de novela. Asi, volvemos al punto inicial de estas lineas: hoy, novela es, o puede serlo, cualquier
texto algo largo pero que sea vehiculo de emocién y calor, de mundo y de hombres.

Y es que son libros que tienen enjundia de vida vivida, con sus atolladeros de dolor y
alegria, de esperanza y de razén, mezclando todo, revolviendo todo, como espejo de nuestra
época, revuelta y dura.

Veamos "LE SOLEIL SUR LA TERRE", de C. Roy (Julliard). Libro con densa emocion
dramatica, ya que se quiere transformar el mundo cuando aparece injusto, o malo, o
sencillamente, fosilizado. Es el ritmo normal del hombre que suefia y vive, que ve y piensa: novela
con encadenamiento de observaciones justas e interesantes, recorriendo tierras y dando al
paisaje su valoracion mas profundamente estética: o sea, humana. Vamos por paises diferentes, y
los vecinos de cada pais se presentan con su peculiar psicologia, que es diferente casi siempre, lo
cual es ya una razon de corazon, un deber de comprehesién, una explicacion corriente de la
verdadera solidaridad: amor y comprension, estima y amistad de gentes. Entre Roma y Paris,
entre Praga y Nueva-York, (recuerdos de viaje del autor, claro esta) se desarrolla este libro que el
autor define como crénica: "una novela sin nada novelesco, o quizas una crénica, como el mal
gue aqueja a la tierra, una enfermedad crénica”. Y es el sol la mejor cura porque es esperanza:
sol, que evoca la felicidad: y sombra, que rememora el sufrimiento. Y sol y sombra son, siempre,
en la tierra, algo endémico, son caracteristicas cronicas: lo feliz y lo doloroso, como oscilacién del
reloj de la vida.

Y algo de cielo y crueldad, se ve en "LES RACIMES DU CIEL", de R. Gery (N. R. F.).
Aunque hay repeticiones y parrafos de cansancio, el libro ofrece interés. Se lee con gusto, al
insistir, pues es pesado a ratos. Pero se encuentra el lector con zonas de amistad y razas
diversas y eso le atrae. El personaje principal no conoce lo que es estar desesperado, y engendra
la simpatia. Se trata de un francés, Morel, que defiende a los elefantes de Africa, objeto de cazay
disputas. A veces ridiculizado y odiado (como lo fue Don Quijote, cuyo mito se renueva y se vive)
Morel prosigue su aventura que tiene nobleza. Quisiera que se adoptase el respeto a la naturaleza
y de lo humano, y asi llega a enfrentarse contra lo demagdgico, contra los odios raciales y
religiosos, etc. Sufre y se da cuenta de su dolor, pero persiste en su tarea, a pesar de mil
decepciones, persuadido de que los hombres tienen cierta generosidad espontanea y que ello
permite la confianza, el no estar harto de todo.

Esta conclusion puede encontrarse asimismo en "LE RENDEZ-VOUS DES
ETRANGERS", de E. Triolet (Gallimard). A pesar de los pesares, esto es, dando savia
permanente al corazén, el hombre de esta novela tiene serenidad y optimismo. Aln siendo, como
lo es, un libro doloroso, ofrece su confianza optimista creyendo que los hombres llegaran a lo que
esperan "el paraiso de la confianza", pero atravesando el tiempo de la sospecha y hasta de la
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sangre llena de pena. Son emigrantes, y residen en Francia. Emigrantes con variadisimas razones
de hallarse en tierra francesa, aqui se dieron cita sin saberlo. Y desfilan rostros de patria polaca o
espafiola, de mundos ruso o judio, etc., es decir, los exilados y emigrados de Francia, la gente
que huye por hambre o por sed de justicia y libertad. Llenas de lazos con el tiempo actual estas
paginas se leen seguidas, notandose la unidad que va desde el comienzo al final. Y no es linea en
uno o dos personajes, sino de todos los personajes. Con sentimientos particulares, claro, pero de
sana esperanza y de agradecimiento a la tierra que los cobija mientras aguardan.

¢, Coémo no se hablaria del amor en estas novelas? Se habla, es ldgico, y rellena el camino
de una a otra novela, como ocurre en la carretera principal que va desde Marsella a Paris, en ese
mundillo especial que son los camiones de huta y legumbres, con choferes violentos y sensibles.
Cito "LA ROUTE", de A. Aymard (Denoel), entre dos polos que son Dupuy y Mireille, como es
entre dos ecos, Mathiu y Francoise. En estilo rapido primero, el interés se va perdiendo, pues se
nota la prisa del autor por acabar, por dar un "remate interesante” a su novela. Esta negligencia
hace perder puntos a una obra que se anunciaba bien y hasta con bastante originalidad
novelesca.

FUGA

Dolor,

hilo de sangre

con que anudo las palabras

Niebla,

tomas el contorno de las cosas,
diluyes entre tus brazos a la imagen
y la tornas imprecisa,

perfiladas en el vacio

como un fantasma de sombras.

Hoy quiero fugar,

deshacerme de tu abrazo

perenne,

quieto,

poner alas a mi angustia

y huir, huir, huir...

sin un rumbo ni una espera,

pero ligera de ti,

de tu bruma que humedece mi voz

de tus dedos que agonizan en mis 0jos.
Huir, huir...

desnudos los pies

sin la dura oscuridad de tus sandalias.

Naufraga en tu silencio sin orillas,
quieta en su suavidad helada
tengo las manos enloquecidas,
eternamente ligadas

a tu abrazo,

a tu silencio

perennes.. .
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Almia mia,

dolor,

niebla,

jdénde huir que no me alcances!

MERY FLORES SAAVEDRA

RENACER
POR

JOSE LUIS SEMPERE, S. J.

ANDIDO silencio velado por una luna maternal!... All4, lejos, bajo lluvia de rosas, la

procaz orgia romana; los himnos triunfales que entonan las provincias al compas de
la copa del placer; el rechinar de las cadenas de los esclavos, siniestro augurio de tempestad.
Mas cerca, en el polvo también de su esclavitud, duerme Israel; el aguila de Occidente clava en él
sus garras; el encanecido sacerdocio le oprime el corazén con una losa de hielos. Sin embargo,
auln siente fuerzas para prender en el cielo como jay! de desvalido, la queja del viejo Profeta:
"Lloved nubes al justo....". Todo esto, orgia de triunfadores, coro de vencidos, cadenas de
esclavos, garras de opresores, ayes de unos pocos fieles, se abriga en el sereno candor de este
silencio nocturno, que aletea imperceptible y pone su beso nacarado por la luna en un rinconcito
de Judea, la cueva de Belén, el primer Nacimiento del mundo, nido de paloma entallado en el
escarpe de la colina de David... Unos pobrecitos sin pan y sin hogar durmieron también aqui; a la
lumbre que daban ramos de alamos y terebintos pasaron la noche; las ramas que sobraron
florecen ahora con ardores que carminan el rostro de Maria.

Esta de rodillas; caidos los parpados de jazmin; cruzadas sobre el pecho las manos de
plata; tensa el alma y penetrada de palpitaciones divinas.

"Y sucedié que estando alli se llegé el momento en que debia dar a luz y dié a luz a su
primogénito, y le envolvié en pafales y le reclind en un pesebre”. (S. Lucas 11, 6, 7,).

Copo de nieve en el seno de rosa blanca; flor de almendro en la rama tosca del arbol
montaraz; beso de Dios en la frente de nuestra naturaleza.

Se queja...; llora. Un poeta espafiol, que sabia blandir versos de acero y sentir ternuras
de miel, recogi6 en ese pétalo de su himno de Navidad el lloro del Nifio Jesus:

'Vagitus ille exordium
Vernatis orbis prodidit".

(Prudencio, Catem. Himon XI).
Los vagidos son el apuntar de una universal primavera.

Navidad habla a nuestras almas jévenes de renacer, de abrir el corazén a la nueva
empresa del aflo que ya alborea. Amigos intimos de Jesus, cuando El muere con El hemos de
morir; cuando El nace, debemos renacer con nueva germinacién de vida sobrenatural y
apostdlica, y nuestro nacer, como el suyo, debe ampararse con dos alas niveas: silencio,
sencillez.

Belén es un capullo de pacifico silencio; no, que no lleguen alla los gritos, las quejas, los
lamentos de la sociedad; penetran en el pesebre, pero se quiebran en irisaciones tranquilas al
sorprender las lagrimas del Nifio y vuelven a los hombres convertidas en rocio de paz. Hacen falta
jovenes que enredados en la brega social, en medio del restallar confuso del mundo, se
comuniquen, se brinden a los hombres desde un alma de silencio, vivan penetrados por esa
atmosfera de los pensamientos hondos, empapados en esa alba nube de soledad, en cuyo centro
destellan en fulguraciones de sol las verdades de la fe, los misterios de Belén; sélo asi raeremos
esa lepra de inconstancia y ligereza que ha caido sobre nuestra época.
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Campesinos de Tarabuco, departamento de Chuquisaca.
FOTO LUIS ZEBALLOS

Belén es ademés, sencillez y candor: Nifio, Madre, Pastores, Angeles, pesebre,
animales... todo en Belén flota al aire con los colores frescos y naturales de la flor del campo.
Nuestra alma debe ser transparente, como transparentes son las mejillas del Nifio Jesus.

El alma es sencilla; el Evangelio del Nifio Pastor es sencillo; pongamos el Evangelio en el
almay, franca la puerta, sin cuidados ni disimulaciones de artificio, recorramos el mundo vertiendo
aromas betlemiticos de sencillez campestre.

* * *

La manecita del Nifio Jesus, al abrirse en bendicién regeneradora desde su cuna de
silencio y sencillez, deja en el aire, trazada con letras de sol esta leyenda: "Gloria a Dios, paz a los
hombres". Los angeles la recogen y llueven sobre el universo dormido.

Al deshojarse en silencio profundo, activo, a la flor sencilla de nuestra vida juvenil, subird
el aroma en vaporosos circulos hasta Dios; las hojas bajaran a besar las frentes de nuestros
hermanos con beso de paz:

"PAZ A LOS HOMBRES DE BUENA VOLUNTAD"
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CUEVAS Y LA TRADICION MEXICANA
POR
JOSE GOMEZ SICRE

ACE unos tres afos Felipe Orlando me dié a conocer por primera vez y solo por

fotografias la obra de José Luis Cuevas un jovencito mexicano que "dibujaba
magistralmente"”, segln la opinién de nuestro pintor. Estableci contacto epistolar con él y, en un
viaje que efectué poco tiempo después a México, lo busqué. Me trajo a la casa de otro artista
algunas cosas recientes que habia sacado al azar de su taller.

Segun fue extrayendo de su carpeta, comprendi que estaba frente a un creador legitimo,
con un increible grado de madurez técnica. Cada dibujo que me presentaba era un choque, un
desgarramiento, una angustia desarrollada en sintesis de la mayor fuerza plastica. Dada la calidad
de la obra que me mostraba modesta y timidamente, como un escolar que deja examinar sus
libretas de clase, lo invité a exhibir en la Uniébn Panamericana, en un plazo relativamente breve.

Si bien estaba yo perfectamente seguro de la alta calidad de aquella obra que carecia del
menor balbuceo y que se asentaba con seguridad inquebrantable, me inquietaba la reaccién que
habria de tener el pablico frente a los temas. Aun mas, inseguro como estaba del malestar que
podria causar, al llegar Cuevas a mi oficina con sus trabajos, quise que los vieran algunos
compafieros de tareas cuya opinion estimo. La reaccidn, en su mayoria, fue de asombro y de
aceptacion. Algunos, ademas, demostraron interés en adquirirlos. Cuando se abrid la muestra en
julio de 1954, en medio de una ola de calor de las que hacen vibrar a Washington, una cuarta
parte ya estaba vendida. Al cerrarse la sala esa noche, mas de la mitad de los dibujos ya tenia
duefios. Tres dias después no quedaba una sola obra disponible.

La reaccion favorable, sin embargo, la contrarrestaba un sector del publico que salia
asqueado de la sala. Alguien dijo que producia nauseas. Otro propuso un inmediato auto de fe.
Pero la critica seria fue unanime en la apreciacion y la revista Time dedicé al joven recién
descubierto una pagina que lo situé de inmediato entre los nuevos valores del arte grafico en
América.

¢ Qué tenian —se preguntard de inmediato— esos dibujos? La respuesta es simple: lo
genuino, lo legitimo, lo inalienable. Si los temas hacian rechazar a algunos, el tratamiento, la
busca, la expresioén, se aduefiaban de Inmediato del espectador y lo fascinaban.

José Luis Cuevas continuaba una tradicion plastica de su pais en que el realismo va de lo
objetivo a lo patético con sutiles gradaciones. Guiado por un instinto creativo que bulle en él desde
los once afios, el joven se echd a las calles de su ciudad natal a buscar el dolor y la angustia en
sus formas mas laceradas. Las prostitutas de la calle del Organo, los nifios macro-cefalicos del
barrio de Monoalco, las adivinas del de Tacuba fueron sus temas primeros.

Lo que pudo haber sido descripcion ilustrativa, documento de contenido social o arte de
propaganda, devino poco a poco interpretacién sutil, fantasmagérica, de un ambiente alucinante.
José Guadalupe Posada estaba, con sus macabros grabados populares, a un lado de Cuevas,
lighndolo a su expresion, Del otro, aparecia José Clemente Orozco, con una linea incisiva y
fustigante. Ambos depositaban valores quintaesenciados del arte de México en la personalidad de
este adolescente preocupado con el dolor y la realidad de los bajos fondos de la gran capital.

Poco después. Cuevas pudo obtener permiso del Manicomio General de su pais para
dibujar en él. La producciéon emanada de esas largas sesiones de dibujo en salones poblados de
aullidos desesperantes, de figuras asexuadas de cabeza rala y facciones perdidas en el infinito,
de extremidades magras y cuerpos informes, constituyeron su primera exposicién en México y
fueron el ndcleo central de la de Washington. Una humanidad de aquelarre que tenia mucho que
ver con el Goya de sus Ultimos afios, invadia sus papeles. Craneos abiertos en dos l6bulos
prominentes, labios leporinos, las vestimentas que eran como grandes fundas para conservar
aquellos seres convulsivos, estaban descritos con trazos nerviosos, con sombras envolventes que
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afladian mas drama a una horripilante serie de imégenes sin equivalente en la vida diaria. A
veces, en la sala de los electro choques, un cuerpo exanime le provocaba una linea austera, rica
en matices, con una gravedad y un sentido envolvente del espacio, cuyo ascendiente habria que
buscar en el gran dibujo japonés del siglo XVIII.

Estos monstruos golpeados, excretas de un mundo en descomposicion, le provocaban
una caligrafia agil. Como en todo gran dibujo, s6lo quedaba apresado lo esencial, eliminando lo
irrevelante. De aqui que la obra de Cuevas, en vez de servir de documento de patolégicas o
sociolégicas implicaciones, se convierte en testimonio de lo subjetivo, muestra del espiritu de una
juventud sin sosiego que hurga en el detritus que le asquea, porque aspira a una humanidad
mejor. De ahi que sus temas estén concebidos con furia y con repugnancia, que sus lineas sean
como latigazos y bofetadas y que el color, siempre parco e incidental, no aparezca jamas para
suavizar sino para intensificar el horror y la desesperacion.

Recientemente, en una entrevista para una publicacion mexicana, declaré con respecto al
dibujo de Cuevas "que hace mucho tiempo que una linea de dibujante no expresaba tanto". Al
decir esto, no dejaba de pensar ni un instante en la buena tradicion de artistas graficos que ha
producido México a lo largo de su historia. Queria asi situar al artista en su jerarquia,
representante de la Ultima generacion, ya liberada de lo literario, que huye de la perorata politica,
de la arenga de esquina, del halago facil y superficial de los que se apoyan en doctrinas
partidistas para proteger la incompetencia y la mediocridad. Como Orozco, su antecesor genuino,
Cuevas es de una total independencia. Si hace critica mordaz, no es por servir a programa alguno
sino para satisfacer su propio anhelo de extirpar la inmundicia. Si insiste en lo escatoldgico, es
para destruirlo con su comentario candente.

En 1955, sin moverse de su México, el artista presenté en Paris una exposicion individual.
La critica francesa, inclinada a la razén y al control, a las insinuaciones y a las sutilezas
caracteristicas de la pintura que predomina en aquel medio artistico, no se mostré indiferente ni
ignorante del valor de este jovencito. Jean Cassou le dedicé un largo articulo que termina
diciendo: "Cuevas es mexicano, como los mexicanos mas verdaderos, y porque, como ellos, se
halla exclusivamente poseido por una preocupaciéon apasionada y cruel’. En un ensayo
prolijamente elaborado, Phillips Soupault declard: "El descubrimiento de las obras de Cuevas me
parece de un valor singular. Este joven pintor me recuerda con su precocidad, la violencia de
Rimbaud, y la contemplacion de sus dibujos ha traido inevitablemente a mi memoria a Los
Despiojadores".

Mientras un escritor lo asocia con Rimbaud, los criticos pueden insistir en vincularlo a la
tradicion —mas que la influencia— que en el arte universal, han planteado en épocas distintas
Rembrandt, Goya, Daumier y Soutine, grandes creadores de impromptus pasionales de una
incontenible fuerza subjetiva. AUn mas preciso en su ligamen con Posada y, sobre todo, con el
espiritu que anima las formas violentas de Orozco. Esto vuelve a situamos a Cuevas dentro de
ciertos delineamientos que han animado en buena medida el arte de su propio pais. Asi no sélo
permanece intacto el ojo de toda una tradicion sino que, con su vision despojada de elementos
circunstancial es y perentorios, da una nueva fuerza al arte mexicano que, con la excepcion
insigne de Tamayo, estaba en los Ultimos afios languideciendo en una repeticién de férmulas y
efectos intrascendentes. Lo importante de esta supervivencia de lo tradicional es que se esté
gestando ahora en manos de un artista que todavia no cuenta veinticinco afos.

La Muerte Blanca

Las llamas cargadas
Cruzan baja el cielo crujiente y pesado,
En donde relumbra como un ojo de agua
La luna de estafio.

Los indios arrieros
Caminan haciendo cantar en sus manos
Quirquinchos sonoros
con voz de charangos.
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El cielo babea
Hilos congelados
y todas las cosas
Se tifien de blanco...

Fantasmas de alpacas de blancos bellones
Parece que flotan sobre el altiplano.

Alli en la distancia
Se queda clavado
Un céndor de harina
Que se ha congelado...

Blancas las montafias,
Blanco el lago, blanco.
Blancos vientos braman en la noche blanca
Llena de ojos blancos...

Las indias tullidas,
Con las simbas tiezas y los pies descalzos,
Llevan a la espalda
Sus guaguas boqueando,
Mientras la garganta se les atraviesa
Con un grito helado...

Es la muerte blanca.
y se paraliza todo movimiento.
Se clavan los pasos
Y en el horizonte
Crece la tremenda forma del espanto...

Cuando el sol de hielo
Tiembla en el espacio,
Se yergue en la cumbre del cerro mas alto
iUn tétrico grupo de indios y llamas,
Como un monumento tallado en carambanao!..

OSCAR ALFARO
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LAS RUINAS DE LA CIUDADELA DE ISCANHUAYA
POR
MANUEL LIENDO LAZARTE

ON la autorizacion, cooperacién y valioso estimulo del Sr. Ministro de Educacién. Don

Fernando Diez de Medina, pudimos realizar en la primera quincena del mes de
septiembre, un viaje que nos permitié recorrer la zona limitrofe de las provincias de Mufiecas y
Larecaja, siguiendo el curso de los rios Llica y Consata para constatar diversas informaciones
recibidas sobre la existencia de ruinas arqueoldgicas. Es asi que nos dirigimos desde la poblacion
de Aucapata por el camino real de Consata hasta la propiedad de Fernambuco, lugar de donde
desviamos montafia abajo hacia las ruinas de Iscanhuaya, guiados por el Sr. Humberto Pando
que en afios anteriores habia llegado hasta alli.

Desde la altura de unos 2.100 metros, pudimos divisar dentro de la marafia de vegetacion
y de lo accidentado del terreno, los conjuntos de casas derrui das de Iscanhuaya, que ocupan una
superficie de mas de dos kildbmetros cuadrados comenzando las construcciones mas altas a una
altura de 1750 metros y bajando en pendientes trabajadas en grandes plataformas hasta las
cercanias del rio Llica, que corre en este lugar bordeando un barranco inaccesible. Llegamos mas
0 menos a las 17 horas, abocandonos de inmediato a preparar el terreno de nuestro
acantonamiento, quemando la vegetacion de una de las plataformas frente a las ruinas de uno de
los edificios que estaba materialmente cubierto de las plantas y a una altura de 1.600 metros. (Ver
fig. N° 1). De este lugar hasta la playa, donde se desliza en medio de arenas auriferas, el rio Llica,
distaba mas o menos unos 500 metros de bajada en pendiente trabajada en forma escalonada por
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la mano de sus antiguos pobladores, y consiguientemente se extendian las ruinas de edificios y
de andenes, en medio de una vegetacidbn mas tupida y variada. Utilizamos pues, por primera vez,
las carpas y otros materiales de campafia proporcionados tan desinteresadamente y en forma casi
expontanea por el presidente de la Amazonia Fundation, Sr. Jorge Michanowsky.

En los dias que estuvimos procedimos a recorrer las soberbias ruinas de templos,
palacios y edificios, de andenes, vi as, acequias y en fin canales de diferentes dimensiones que
salen del interior de los edificios, pretendiendo documentar graficamente lo mas que pudiéramos
el inmenso conjunto de ruinas esparcidas a pequefias distancias, pero siempre un tanto
inaccesibles por la vegetacion crecida que requiri6 de un machete, esfuerzos fisicos para salvar
las dificultades de las pendientes y obstaculos de piedras amontonadas y caidas de los edificios,
ademas del cuidado que se requeria al pisar esos terrenos cubiertos de maleza, de donde a
nuestro paso huian las sabandijas, reptiles y hasta aves que anidaban por alli.

Las fotos adjuntas, son el testimonio de las fatigas pasadas, especialmente por el Sr.
Gregorio Cordero, quién tuvo que recorrer grandes extensiones en ese lugar tan accidentado,
para realizar los trabajos de mensuramiento de los edificios, hacer acotaciones y tomar las fotos,
realizar pequefios sondeos y obtener algunos objetos arqueoldgicos dejados de tiempo atras en
algunas de las tumbas violadas.

Todos los edificios estan llenos de escombros, tierra y pedruzcos que arrastran los
torrentes en la época de lluvias y que se detienen en el interior de los edificios por la peculiar
disposicion de las estructuras que presentan sus puertas hacia la gradiente de la montafia,
mostrando sus macizas paredes hacia el lado del rio Llica que corre hacia el Este de estas
construcciones (Ver fig. 2). Las estructuras de los edificios muestran una bien lograda simetria de
masa y solidez. (Ver figs. 3-4), alternando las relativamente pequefias estructuras, con los
edificios de grandes proporciones, como que algunos miden en su planta rectangular hasta 60
metros de longitud en sus paredes macizas y sin ventanas que estan al Este y sus muros con
puertas y terrazas del Oeste, por unos 30 metros de ancho y 15 metros de altura, y que tuvieron
mas altura aun, a juzgar por los restos de algunas edificaciones derruidas que no permiten
apreciar la integridad de sus muros superiores. Los restos de los edificios son numerosos, sélo los
que se conservan parcialmente en pie y demuestran haber sido grandes unidades edificadas de
varios pisos con sétanos, suman mas de cincuenta, pues nos fue dificil establecer el nimero
exacto de estas edificaciones, porque algunas estan totalmente cubiertas por los deslizamientos
de tierra y piedras, sobresaliendo apenas de la vegetacion y es necesario acercarse mucho para
ver que varias pequefias colinas encierran también grandes y pequefias estructuras de
edificaciones. Y nosotros no podiamos disponer del tiempo necesario para indagar en tamafia
superficie, porque los dias se sucedian y el plazo maximo destinado a este fin, sobrepasaba
nuestras previsiones.

Sin embargo medimos las plantas rectangulares y las alturas de algunos edificios que nos
dieron medidas que en general oscilan entre los 32 metros de longitud. 12 de ancho y 10 metros
de altura, vimos otras de mas pequefias proporciones y también, como ya se dijo, mucho mas
grandes; de estas Ultimas contamos unas tres.

Aunque todos los edificios estan construi dos en plantas rectangulares con sus macizos
muros del Este sin puertas ni ventanas, ellos difieren en la distribucion y medida de sus
habitaciones y en los detalles arquitecténicos de la presentacion de sus fachadas que miran al
Oeste. Asi, algunos muestran en sus esquinas del Sudoeste y Noroeste terrados y solariums que
han debido ser huertas y jardines que presentan un saledizo sobre los muros inferiores; otros la
existencia de habitaciones ampliamente descubiertas sin la presencia de sus muros del Oeste que
estan frente a amplias terrazas empedradas como el edificio llamado "El Palacio". (Ver fig. 5) que
es una pequeiia estructura edificada de planta rectangular de 10 por 7 metros, con peredes en el
Este de 15 metros de altura en la esquina Noroeste y de siete metros en la esquina Sudeste, con
una especie de galeria abierta por su lado Oeste. El nombre de "Palacio", proviene de que en la
especie de amplia plazoleta de piso horizontal, que esta frente a la galeria, se encuentran dos
grandes piedras negras longitudinales de 4 metros, cuidadosamente escuadradas por sus lados
que son de 40 por 12 centimetros, colocadas verticalmente una frente a la otra en sentido paralelo
a la planta rectangular del edificio a una distancia de tres metros y que llevan en su parte superior
dos agujeros redondos donde descansaba el palo, piedra o metal horizontal que los unia,
funcionando a manera de horca, esta presuncién fue robustecida porque al Sud, a una distancia
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de 4 metros de esta horca, se encuentra una plataforma circular de piedra donde probablemente
eran conducidos los reos antes de su ejecucion.

Las techumbres de estos edificios son de dos aguas, algunas inclinadas en 45°, parece
que hubieran sido de ramas de arbustos o de pajas sostenidas por vigas de madera que
descansaban sobre los planos de las lajas que se suceden en forma escalonada desde el apice
del caballete en que terminan algunos muros de los edificios. Otras habian sido construi das en el
lado Este, con fuerte inclinacion de 45° y a una altura de méas de un metro de la superficie del
techo de suave inclinacién hacia el Oeste que cubria las habitaciones de este lado, que como
hemos dicho, estaban abiertas sin presentar la totalidad del muro del frontis que quedaba
construido hasta la altura del piso de la habitacién, ya que siempre el piso del patio estaba mas
abajo.

En fin, también se puede observar la presencia de angostas y rectilineas terrazas, en toda
la extension de los muros cerrados que miran al Sud, y la presencia de escaleras y otros detalles.
En realidad, ningun edificio es igual, ni en sus dimensiones, ni en la distribucion de las plantas.
Muchos tienen s6tanos, como "El Palacio” en su esquina Norte y como otro donde se observa que
el pico superior del s6tano esta constituido por grandes lajas de pizarra sostenidas por gruesas
vigas de piedras escuadradas de longitudes de 4 metros y parece que otros edificios no los
tuvieron. Algunos soberbios muros muestran sus esquinas ligeramente en talud. (Ver fig. 2).

Los edificios estan construidos totalmente en piedra pizarra cortada cuidadosamente para
que el muro presente una superficie plana y de perfecta verticalidad, las esquinas estan
trabajadas a escuadra y en todas se puede ver un angulo perfecto de 90° La pendiente del terreno
que en muchos lugares es muy pronunciada, les obligd a hacer muros muy altos en el lado mas
bajo, de tal modo que los muros que dan hacia la direccién mas elevada del terreno son mucho
menos altos, pero varios de ellos demuestran haber sido edificados para sustentar por ese lado
uno y dos pisos. Las losas rectangulares de los muros tienen siempre el mismo ancho de 0.25
centimetros para las paredes exteriores y 0.20 para las interiores, aunque difieren grandemente
en longitud, habiendo piedras de mas de un metro en las hiladas y que demuestran el sumo
cuidado de los aparejadores para construir estos muros que estan resistiendo la accion del tiempo
y del clima, y cuya destruccion es posible que se deba mas a la accion humana de estos ultimos
siglos. (Ver fig. 6). Todas estas piedras canteadas estan formando los muros perfectamente
verticales y se hallan unidas por una argamasa formada por arcilla y piedras muy menudas. Es
posible que estuvieran cubiertas por un acabado final de una capa de barro de enlucimiento y
posiblemente pintadas en colores. De lo que podemos asegurar es que los muros interiores
estuvieron enjabelgados unos y otros revocados por una combinacion de barro y paja pintados en
color ocre, porque pudimos desprender trozos de esta delgada capa de barro pintado que recubria
a las piedras en algunos sitios de las edificaciones, especialmente debajo de los nichos o de las
piedras que sobresalen de la superficie de los muros. Una muestra de tal revoque hemos traido al
Museo Nacional y figura en el Catalogo con el N° 4857. Las puertas y ventanas presentan huecos
que tienen forma trapezoidal por sus jambas inclinadas separadas generalmente por 0.60
centimetros en la parte superior. 0.75 centimetros en la inferior y una altura que oscila en los
diferentes edificios de 1.20 a 1.60 centimetros. (Ver figs. 6 y 8). En las paredes interiores también
se ven huecos rectangulares, especies de alacenas que estan a los lados de las puertas y
también encima de ellas, ademas de presentarse también en la superficie de los muros macizos
laterales. Las esquinas de las habitaciones presentan repisas de piedras triangulares en niimeros
de 2 o 3, distanciadas convenientemente. Algunas de las alacenas que se observan a un metro de
altura, estan coronadas en su parte superior con una gran laja horizontal de pizarra sobresaliente
que servia seguramente como una mesa. A la altura del cielo raso de las habitaciones hay unos
huecos redondos de algunos de los cuales hemos extraido la madera que contenta alin y que era
parte de la tiranteria. La madera utilizada es de la variedad llamada actualmente Sili y en otros
lugares Betaca, maderas muy duras y resistentes conforme comprueban estos restos extraidos,
Ellos figuran en nuestro Catalogo con el N° 4858. Por encima de los cielos rasos quedan los
restos de las losas planas y de las vigas que sostenian el piso superior, dejando entre ellas un
hueco. Es de hacer notar que toda la estructura de sillares es de piedra, incluyendo los
coronamientos, dinteles y umbrales.

Algunos edificios ostentan en sus muros cornisas continuas de piedras y otras lineas
sobresalientes que marcan la separacion de los pisos. (Ver. fig. 3).

32



Otro tipo de construcciones esta constituida por la mamposteria de piedra y adobes de
barro o simplemente de grandes masas de barro apisonado con paja, reforzados por grandes
lozas de pizarra. (Ver fig. 8). No les fue desconocida la técnica de reformar el empuje de los
taludes, mediante paredes de inclinacion oblicua en las bases de los cimientos. Por lo general
todas las habitaciones que dan hacia los muros del Este, no tienen ventanas y estdn comunicadas
con las habitaciones contiguas que se encuentran al Oeste con puertas trapezoidales, estas a
veces son las que ofrecen puertas mas amplias, o simplemente estan dispuestas en galerias
ampliamente abiertas hacia los patios, terrazas o jardines.

Por el poco tiempo que estuvimos no se pudo realizar trabajos continuos de pozos
estratigraficos, blsqueda de entierros, exploracién de monumentos, sino en una forma muy
general y apresurada, porque nubes de mosquitos, llamadas por los lugarefios kellachuspis, se
asentaban en nuestras manos impidiéndonos tomar las notas respectivas, ya que sus picaduras
dejaban rastros sangrientos y no podiamos estar impasibles ante bichos tan fastidiosos. Sin
embargo realizamos dos sondeos, uno en el edificio llamado "El Palacio”, en la pequefia
habitacion de 3.50 por 2.50, con una altura de 3.50 metros, situada en la esquina Sudeste,
pequefio recinto lleno de escombros, cascajo y tierra, cubierta de abundante vegetacion, y que
comunicaba con otra habitacion de iguales dimensiones al Oeste y que al parecer era una
habitacion en galeria que ampliamente se abria al patio donde estaba levantada la horca,
comunicando con una puerta trapezoidal de una altura de 1.20 metros, anchura en su parte
superior de 0.60 centimetros y en la parte inferior de 0.70 centimetros, y un grosor de la pared
divisoria de 0.27 centimetros. Este sondeo nos reveld en el centro mismo de la habitacién y a una
profundidad de un metro, el lugar de un entierro circular de dos compartimentos superpuestos y
divididos por dos lajas planas de pizarra de una profundidad total de 0.68 centimetros. Las losas
superiores que la cubrian estaban sobre un circulo de un diametro de 0.60 centimetros trabajado
con pequefias piedras. La tumba superior (T. A.) de una profundidad de 0.33 centimetros contenia
los restos humanos de un nifio de una edad aproximada de siete afios, muy deteriorado y
destruido con excepcion de las coronas de algunos molares y las partes medias de los fémures y
hameros. De alli extrajimos cuatro vasijas de ceramica y fragmentos de madera.

De diferentes sectores del amplio perimetro de las ruinas de Iscanhuaya, recogimos, tanto
de tumbas superficiales que se encuentran a los lados de los edificios. Como también dentro del
recinto de las habitaciones, diversas vasijas y sobre todo numerosos fragmentos de ceramica,
objetos de piedra, asi como algunas piezas metdlicas de cobre, estas Ultimas cubiertas de una
placa de malaquita formada por la accion, de la humedad y las arcillas calcareas donde estuvieron
tanto tiempo.

La pasta de estas ceramicas contienen un antiplastico de rocas trituradas muy burdas, en
gran proporcion distribuidas en las arcillas proporcionando vasijas de contextura y paredes
gruesas que demuestran, en la mayoria de los casos, una coccion fuerte de oxidacién en sus
superficies externas que son rojo-ladrillo, pero sus superficies internas son negras o grises, 0
manchadas de rojo y negro. Sin embargo existen también, en buena proporcion, las vasijas de
paredes mas delgadas con antiplasticos de arena y de uniforme color rojo-ladrillo, mostrando
ndcleos uniformes que se observan en las regiones de fractura. La dureza de sus superficies es
variable y estan oscilando de 3 a 5 en la escala de Mohs. Todas han sido alisad as y la mayoria
bafadas uniformemente en arcillas tefiidas de ocre y rojo, mostrando delgada pelicula de engobe.

La decoracion es de lineas y bandas en ondulaciones, cuadrilateros, triangulos, zig-zag y
formas caprichosas pintadas en negro, blanco y rojo, algunas ostentan grabaciones en circulos y
rayas y otras presentan apéndices antropomorfos y zoomorfos. Las paredes de las vasijas varian
de grosor segun el tamafio de ellas, desde 3 milimetros en las pequefias a mas de un centimetro
para los grandes cantaros.

Esta ciudadela construida en la parte mas baja de una ladera montafiosa y en la margen

oriental del rio Llica, por los informes que tenemos no es la Unica de la region, sino que hay otras
mas alejadas en las margenes del rio de Consata y aun sobre las del rio de Mapiri. Sus
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caracteristicas sobresalientes indican una considerable semejanza con las construcciones de tipo
incaico, sobre todo en las obras de estructura de albafiileria; pero también exhiben variedad de
elementos determinados que indican una poblacidon muy antigua en el tiempo que difiere de lo
incaico, sobre todo en sus objetos y cerdmica.

Los mitimaes incas en esta regién no llegaron a imponer del todo sus caracteristicas,
salvo el idioma quechua que aln se habla en la regién aledafia a estas ruinas. Por el momento no
podemos precisar si este villorio estuvo habitado hasta el tiempo de la conquista espafiola o si fue
abandonado antes, quizas en el tiempo de la conquista incaica a partir de las expediciones del
Inca Yupanqui (1450) que lleg6 hasta Mojos, o en el tiempo del Inca Mayta Capac que emprendié
la conquista de Larecaja. No se ha hecho aln ningun trabajo serio de excavacién en el amplio
recinto de estas ruinas y sélo, de vez en cuando, han llegado hasta alli los estudiosos y sobre
todo algunos osados huaqueros que deben trabajar precipitadamente buscando sélo las tumbas
mas superficiales.
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JOAQUIN CARABAL, UN NUEVO DISCIPULO DE HOLGUIN

POR
JOSE DE MESA y TERESA GISBERT

A medida que se descubren nuevas obras, se nos o
hace mas patente la influencia, que ejerci6 Melchor Pérez ;
Holguin en la pintura altoperuana del siglo XVIIl. Pre-
suponemos para este maestro un taller contemporaneo y
queda muy claro ya, un taller posterior que trabaja después
de la desaparicion de Holguin, en aquel periodo impreciso
cuyo ultimo jalén es la fecha 1724. Poco después el rutilante
pincel de Gaspar Miguel de Berrio, pleno de naciente
mesticismo, mostrandonos en sus lienzos un mundo &ureo
donde aparece América como tardia prolongacién de
bizantinismo. La figura de Berrio (1736-1759?) algo
desdibujada todavia, se va acentuando con el descubrimiento
de nuevos cuadros suyos en donde es notoria una evolucién
desde el holguinismo mas acentuado del Patrocinio de San
José en las Monicas de Potosi, hasta la Divina Pastora, en ot
gue desprendido de la gravida influencia de quien otrora fuera ' IR
Su maestro se nos muestra mas indigena, aunque P [ =S b ]
formalmente revestido del clasicismo de los tiempos Iﬂgeb'dt uach]“gafa a
académicos. BEI?76 0

Si dejamos a Berrio, en quien el holguinismo es un fenébmeno pasajero, y nos adentramos
en el XVIII potosino topamos con una sociedad que en cierto modo parece exigir la continuacion
de la obra de Holguin. En este punto surge ese taller nuevo de cuadros del maestro en los que ya
no es Holguin el que pinta, sino manos que tratan de captar hasta la minima inflexion de sus
lineas y el menor rasgo de su pincel. Son los discipulos de buena fe, o los que con afan lucrativo
buscan su rumbo dentro del gran farrago barroco de caracteres, personajes y composiciones.

En la década del setecientos setenta hacen su aparicién para nosotros dos interesantes
maestros, ambos seguidores de Pérez Holguin. Se trata de Nicolas Cruz y Joaquin Carabal. A
diferencia de Berrio es un pintor sin iniciativa propia, que probablemente estuvo en el taller de
Holguin en su juventud. Es su caso el de tantos discipulos de arte en quienes tomaron posesion
los maestros de primera fila; dedican éstos toda la vida a esparcir la buena nueva, cifiéndose en lo
posible a la mano misma del genio. Este fenédmeno artistico es sobradamente conocido. En el
presente caso es tal la similitud entre discipulo y maestro que han sido confundidos muchas
veces, pese a la firma de los cuadros. Ahi estan para demostrarlo los Santos Doctores del Cabildo
Catedralicio de Chuquisaca.

Otros seguidores no se desprendieron tanto de su personalidad al buscar en Holguin las
fuentes de su pintura. En el caso presente nos hallamos frente a uno de estos maestros, Joaquin
Carabal, que s6lo acentla su holguinismo en parte a objeto quiza de servir a un publico
inconscientemente aferrado al momento artistico mas importante de su historia. Hay rasgos y
tipos que a la clientela devota y de iglesia no se pueden escamotear faciimente, porque ellos son
la esencia misma de su estética.

El ascetismo de Holguin, quiza la parte menos feliz de su obra, es la mas limitada;
generalmente con poca fortuna, formando el grueso de cuadros atribuidos que sélo logran bajar a
un punto de mediocridad la obra del maestro. Carabal, que es indiscutiblemente seguidor de
Holguin, elige también para su obra temas ascéticos. En un cuadro de la coleccion de Don
Humberto Cuenca de La Paz, firmado en 1776, nos muestra claramente hasta donde se puede
imitar a Holguin dentro de esa tendencia, conservando al mismo tiempo la personalidad.
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El cuadro que tratamos es de medianas dimensiones y representa a la Virgen rodeada por
angeles, San Juan de Dios, San Francisco de Paula y San Roque. El conjunto forma una
composicién eliptica que tiene como centro el Nifio JesUs. Los caracteres de los santos se hallan
copiados de cuadros de Holguin. El grupo celestial reconoce también antecedentes holguinescos,
pero éstos no son tan claros como en el conjunto de los ascetas. En cuanto a la técnica del dibujo
también deberemos referimos al maestro potosino.

Las manos sarmentosas de San Francisco de Paula, la Unica visible del angel y las del
Nifio, lo recuerdan. No podemos decir lo mismo del color donde Carabal se distingue claramente
de su maestro. No hallamos en el cuadro estudiado la atmdsfera vagorosa de Holguin, bafiada en
ese tono plata que hace tan peculiares sus obras; ya no existe ese desdibujarse de contornos ni la
expresionista falta de correccién en el dibujo. Los tonos de color son acentuados y a veces
violentos, y estan limitados por el dibujo. La tdnica de la Virgen es fuertemente rosa y el manto
azul profundo, contrastando con la vestidura gris de San Juan de Dios y la siena de San
Francisco. Los angeles acentlan el color con toques verdes, recortandose sobre un fondo amarillo
intenso.

Al contemplar esta obra de Carabal nos hallamos en principio ante el recuerdo vivo de la
pintura de Holguin, pero la ilusiéon cede pronto ante la acentuacion de color, la correccion del
dibujo y la falta de atmosfera. Las figuras de Carabal se apifian en torno al Nifio, sin que haya
entre ellas atmédsfera ni espacio marcados superciliares y red sanguinea excesivamente dibujada.

Son trozos llenos de carifio por la materia, los dedicados a la granada, los rosarios y las
cadenas, preciosistas y extremados en sus detalles. Sobresale también el relicario de cristal que
sostiene San Francisco, donde la bien trazada palabra "Caritas" nos denuncia con su perspectiva
la presencia de un cristal que practicamente no esta pintado, ni siquiera sefialado, pues el
maestro ha querido huir, al hacerla, de todo artificioso reflejo. Tampoco podemos descuidar en
esta descripcion la cabeza de perro, bien trazada dentro de una colocacién tradicional.

Respecto a la identificacion, debemos sefialar que el cuadro se halla firmado en la parte
inferior derecha, sobre el vestido de San Roque, con la siguiente inscripcion: "Pingebat. luachin
Carabal... DE 1777.as". Se nota que faltan algunas letras para terminar el apellido del pintor y
quiz& la indicacién del sitio donde se ejecuté la obra. Habiendo sido recortado el cuadro, no se
puede conocer el nombre completo de este maestro. Por ahora le llamaremos Carabal, aunque
podria tratarse de un Caraballo o un Carvajal, escrito Caravajal.

Naturalmente, como en todos los hallazgos de seguidores hay que preguntarse que otras
obras habra que atribuir a este nuevo maestro. Dentro de lo llamado estilo holguinesco, hay
mucho que esta sin paternidad definida. Este pintor, hasta ahora desconocido, puede explicar
muchos cuadros que no encajan en la produccién de Holguin y que tampoco se podrian atribuir ni
a Cruz ni a Berrio.

PRIMER CONGRESO PANAMERICANO DE TEATRO
POR
RAUL CALDERON SORIA

N la ciudad de México, bajo los auspicios del Gobierno de los Estados Unidos

Mexicanos y el patrocinio directo del Instituto de Bellas Artes, se llevé a cabo el
Primer Congreso Panamericano de Teatro del 12 a 18 de octubre del presente afio, al que
concurrieron veintidds paises de toda América, hecho que permitié que resultara un éxito que es
necesario destacar.

Este Congreso cuya urgencia se dejaba sentir en el &mbito cultural del Continente como
una imperiosa necesidad en vias a una revision esencial americanista en el campo del teatro, y
cuya trascendencia fuera de resultados efectivos, encontrd eco entre los dirigentes de la cultura
mexicana, quienes comprendiendo los problemas que se plantean en el desarrollo del arte
escénico en los diferentes paises de América, tuvo la feliz iniciativa de llamar a un acercamiento
de personas con objeto de procurar comparativamente soluciones de conjunto.
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Por otra parte tuvo importancia para los americanos el haber sido congregados en un
pais, cuya naciente tradicion cultural es ejemplo de genuina americanidad como expresion fiel de
lo espafiol y lo jndoamericano. En las deliberaciones se pudo comprobar una gran confraternidad
entre los congresales desplegandose un franco ambiente de camaraderia, hecho que contribuyé a
un mayor entendimiento y a rapidas soluciones de accién dinamica, hecho por el cual se
caracterizo este Congreso.

La Delegacion de Bolivia puso especial énfasis en la necesidad de desarrollar un teatro
para indigenas, como medio efectivo para incorporar a los elementos nativos a las funciones
normales de los diferentes paises indoamericanos. Actuaron en forma unida en este sentido las
delegaciones de Panam4, Haiti, Guatemala, Perd, Ecuador, México y Bolivia.

Asimismo Bolivia formé parte de la Comision de Resoluciones que se dedicé al estudio y
elaboracion de Principios del Primer Congreso Pamericano de Teatro, cuyo texto final dice:

"Los paises de América deben tener un Teatro Nacional que sea expresion de su propia
vida.

"Las similitudes que den homogeneidad al Teatro de América seran el producto natural de
las similitudes que den homogeneidad a la vida de América.

"El Teatro de América debe aspirar a ser una entidad del Teatro Universal pero
conservando sus caracteristicas propias, del mismo modo que América forma parte del concierto
universal de las Naciones sin renunciar a las caracteristicas de su propia vida.

"El Teatro de América debe experimentar ante todo las posibilidades escénicas que le
brindan natural y expontaneamente el hombre y sus problemas en cada uno de los paises del
Continente.

"El Teatro de América debe dirigirse primordialmente a los publicos de todas las clases
econdmicas, culturales y sociales.

"El Teatro de América debe mantenerse informado de las tendencias, estilos y
procedimientos escénicos que se pongan en practica en el resto del mundo, no para repetirlos sin
discernimiento, sino para similarlos y utilizarlos en la medida que convenga sus propdsitos.

"El Teatro de América se opondra a toda medida que tienda fijar normas para la creacién
artistica o que coarte en alguna forma la libertad de forma o de expresién”.

e Recomendaciones.

Como resultado de sus deliberaciones, el Primer Congreso Panamericano de Teatro
aprob6 recomendaciones de sumo interés para un mejor acercamiento teatral entre los paises de
América, tanto desde el punto de vista cultural como desde el punto de Vista de las relaciones
internacionales y econdémicas. Asimismo se trataron sistemas de intercambio, tanto de autores,
actores, publicaciones, etc., como también de compafiias, técnicos y directores; cuyos textos
finales dicen:

"Recomendar la creacién del Instituto Panamericano de Teatro cuya sede sera fijada
oportunamente y cuyo sostenimiento estara a cargo de los paises representados en este mismo
Congreso.

Recomendar a los gobiernos de los paises representados que creen o hagan respetar la
ley de propiedad intelectual, alli donde no exista o0 sea burlada. Que creen sociedades autorales,
alli donde no existan o que afilien a las existentes, cuando no lo estén, a la Confederacion
Internacional de Sociedades de Autores y Compositores (SISAC) con sede en Paris.
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Teniendo presente la importancia del intercambio constante de estudiantes, profesores y
técnicos de la actividad teatral, asi como la que reviste el mutuo conocimiento de los planes de
estudio que siguen en las Escuelas de Arte Dramatico de nuestros paises. Recomendar:

1.- La creacion de becas para alumnos.
2.- La creacion de becas para maestros.
3.- La creacion de becas para técnicos.

Recomendar a los gobiernos de los paises americanos que se celebren convenios
bilaterales reciprocos para la representacion de las mejores obras de los demas.

Recomendar a los Gobiernos de los paises americanos facilitar teatros para su uso
gratuito a las compafiias de drama y comedia, danza y ballet oficialmente invitados, y a que todas
las compafilas cuyo repertorio teatral sea en su mayor parte americano, sean exentas de
impuestos.

Recomendar a todos los Gobiernos del Continente no permitir la demoliciéon de teatros
existentes, que no sean sustituidos por otros iguales o0 mejores, y que, se estimule con liberacién
de impuestos, la construccion de nuevas salas destinadas a la expresion teatral en forma
permanente con las comodidades, adelantos de la técnica moderna, para proporcionar a este arte
el vehiculo de comunicacion con el gran publico.

Pedir a los Gobiernos de los paises congresistas, a través de sus delegados que apoyen
decididamente la realizacion de festivales regionales de teatro profesional y no profesional, y
Festivales Panamericanos de ambos tipos que seran reglamentados por el Instituto Panamericano
de Teatro.

Aprobar que el Primer Festival Panamericano de Teatro se efectle en la ciudad de
México.

Apoyar decididamente la realizacion del Festival de Teatro de Estudiantes de las
Ameéricas en Rio de Janeiro. Brasil.

El primer puente que se constituye en el rio Piray que comunica Guabira con
Portachuelo.

FOTO ALBERTO TARDIO
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Aconsejar que en cada pais se convoque anualmente a un concurso de obras nacionales,
escogiendo una que sera merecedora del Premio Nacional de Teatro.

Manifestar a las Delegaciones de los paises en él representados que comuniquen a sus
autores nacionales la creacién del Premio "Brasil™ que consiste en la recompensa de 500 doélares
americanos con pasaje de ida y vuelta al Brasil, Se aplaudi6 esta iniciativa.

Solicitar a los gobiernos de los paises congresistas que fomenten los teatros infantil,
guifiol, de masa y experimental.

Aconsejar a los Estados Americanos que aun no pertenecen al Instituto Internacional de
Teatro ITE, que hagan los tramites necesarios para su ingreso en el mismo.

e Sede del Segundo Congreso Panamericano de Teatro.

El Primer Congreso Panamericano de Teatro resolvid, que debiendo ser anuales las
reuniones de este Congreso, se fije la sede del proximo Congreso el cual recayé en la ciudad de
la Habana en Cuba agradeciendo de este modo al Gobierno de Cuba su generosa oferta. Este
Congreso debera celebrarse en el mes de octubre de 1958.

Como practico resultado de este Congreso la Delegacion de Bolivia, inicié los tramites
para que el Teatro Experimental de la Universidad de Santiago de Chile, realice una temporada en
el Teatro Municipal de La Paz y en algunas ciudades del interior de la Republica, asi mismo
solicitd becas para estudiantes bolivianos en los centros de estudio de ese pais.

Las republicas de México y Cuba hicieron igual oferta de becas para estudiantes de arte
dramético en sus diferentes ramas.

Al finalizar el Congreso se pudo observar con gran beneplacito que México habla
cumplido de esta manera con un deber de maxima americanidad, y de confraternidad entre los
pueblos hermanos del Continente.

~ x‘
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Yo soy hijo de la nada...

Yo soy hijo de la nada.

De la nada soy nacido,

no tengo padre ni madre

ni pariente conocido.

GLOSA

|
Aire soy, del aire vivo,
del aire vengo, del humo.
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En mi nada me consumo,
resumo lo fugitivo.

De lo eterno soy cautivo.
de una palabra sellada,

de una sentencia olvidada.
Principio no conoci.

Yo tengo comienzo en mi,
yo soy hijo de la nada.

Nada le debo a este mundo

ni a la sangre de las venas.
Tolero nacer apenas

de un pensamiento profundo.
Como una musica cundo,

en mi sustancia crecido.

No obedezco a la ley de olvido.
Mi propio ser tengo en mi.

Me origino y fundo en si.

De la nada soy nacido.

Soy mi propio caminar,

soy mi Unico transcurrir,

soy mi exclusivo existir,

SOy mi siempre comenzar.

Soy el que puede esperar

la eternidad que le cuadre.

No hay momento que me encuadre
en instante reducido.

Yo soy un soplo, un latido.

No tengo padre ni madre.

v

Otros son tierra pesada

y la tierra los reclama

y en su momento les clama
por su materia prestada.
Yo, sustancia enamorada
del aire soy. El latido

de un universo perdido

en mi refleja, cabal.

No tengo ser terrenal

ni pariente conocido.

Ledn Benards
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UNA CRITICA SIN FONDO SOBRE LA CLASIFICACION
DE LOS SERES HUMANOS

POR
DICK EDGAR IBARRA GRASSO

N el nimero 6 de la prestigiosa revista "CORDILLERA", hemos tenido la sorpresa de
leer una critica a nuestro trabajo sobre "Los indigenas americanos en una nueva
clasificacion bio-tipoldgica”, publicada anteriormente en la revista KHANA, de la ciudad de La Paz.

La sorpresa no fue, por cierto, a causa de la critica en si —llevamos méas de veinte afios
de discusiones y polémicas publicas para extrafiarnos de una critica mas—, sino por la manera de
la misma, las pretensiones del desconocido autor y la completa superficialidad de la misma.

Cuando se recurre mas al Insulto personal que a la critica de las bases de lo dicho por la
persona criticada, y cuando incluso se insulta a la revista que acogié esas lineas (... nada dicen
en favor de su autor ni de quien lo publica™), es que muy poco serio se puede decir en contra de
€s0 que se critica.

Nuestro desconocido oponente (desconocido al menos para nosotros) se llama Santiago
Genoveés T., y su breve articulo lleva el titulo de "Los indigenas americanos en una clasificacion
bio-tipoldgica, segun Dick Edgar Ibarra Grasso". Se publicd, como hemos dicho, en el nimero 6
de "CORDILLERA".

Pasaremos por alto la posicion de critica y falta de respeto personal que usa el autor en
su escrito y, pasando por alto también la desorganizacién que aparece en el mismo, resumiremos
nuestra contestacion en tres puntos, que nos parece contemplan los principales temas en que el
Sr. Genovés se pone en violento desacuerdo.

Esos temas son: 1) Nuestro concepto de que para clasificar a los seres humanos (no sélo
a los indigenas americanos), no se precisa medirlos sino aprender a verlos en una nueva forma,
es decir, aprender a distinguir mirando los rasgos basicos que caracterizan los diversos tipos
humanos; 2) Hemos sostenido la identidad de los biotipos humanos con las razas, y el Sr.
Genovés se opone a ello diciendo que no sélo son cosas distintas, sino que nosotros los
confundimos debido a nuestro desconocimiento del tema; 3) Sostuvimos y sostenemos que una
gran parte de la poblacién actual del mundo reproduce formas primitivas de la humanidad, sin
evolucién, como ser tipos del hombre Neanderthal, éste a nuestro critico le parece insostenible y
absurdo, mejor diremos ofensivo.

Es evidente que nuestros conceptos resultan demasiado subjetivos a nuestro critico, que
sin duda debe preferir a los hechos objetivos indiscutibles por ser capaces de ser vistos por
cualquiera. En consecuencia, condensaremos nuestra respuesta en ese sentido, ya en forma
concreta sobre cada uno de los puntos.

1) Prescindiremos de las pruebas existentes en favor de nuestra clasificacion en razon de
ser subjetivas; evidentemente si las diferenciaciones se hacen con ver las cosas, en vez de
medirlas, mas cientifico es medirlas.

¢Y cémo medimos? El autor nos cita el color de la piel, las medidas del craneo, el ojo
mongdlico, etc., como elementos raciales importantes pero "... s6lo en la medida en que nos son
Utiles", es decir, para nosotros, que respondan a una idea existente a priori en los que los utilizan.
Eso nos parece muy poco objetivo.

Sin embargo el autor se queda con las medidas, en contra de nuestro ver, y, en
consecuencia, tenemos que ver qué son esas medidas.

Podemos examinar las tres citadas, y en el mismo orden. El Sr. Genovés no ha hecho
hincapié en el tema del color, pero nosotros si en nuestro articulo; alli hemos dicho, en contra de
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todas las clasificaciones raciales anteriores, que el color no distingue a las razas y que la
diferenciacion en colores es un simple producto de la domesticacion en los animales y de la auto-
domesticacion en el Hombre. Al no necesitarse la proteccion mimética del color, las variantes
tonales pudieron reproducirse y perpetuarse. Por demas, la coloracién de los seres humanos esta
dada por un sélo pigmento, la melanina, distribuida en diversos grados de intensidad, y no hay
diferencia de color entre los blancos-morenos y los llamados "amarillos".

¢Quién dijo ésto primero? No nosotros ciertamente, el Prof. Franz Boas, mas que
destacado investigador norteamericano, y en consecuencia rogamos al Sr. Genovés que lo
critique a él directamente y después se ocupe de lo que nosotros hemos tomado de él.

Pasaremos a las medidas craneanas. Son muchas. Nos reduciremos a una sola, el indice
cefalico, que por demas es el resumen de todos los otros indices.

¢ Qué es el indice cefalico? Es la anchura de un craneo, o de una cabeza de persona
viviente, medida en milimetros y multiplicada por cien, dividida luego por su largo; si la cifra
resultante (en los craneos) es de menos de 75 es un craneo dolicocéfalo;

Para comprenderlo mejor dejaremos los craneos y tomaremos una figura geométrica,
digamos un circulo. No importa el tamafio, puede tener un centimetro o un metro. En vez de
sacarle el indice cefélico al craneo, se lo sacaremos a este circulo: tomamos su anchura y su
largo, cosa que se puede hacer en cualquiera de sus lados porque no tienen diferencia. Luego
multiplicamos lo que llamamos ancho por 100 y lo dividimos por el largo.

No se precisan muchas cuentas: el resultado es un indice de 100.

Tomemos ahora un cuadrado; tampoco importa el tamafio, o mismo puede tener un
centimetro o un metro; también le sacamos su ancho y su largo y le hacemos el correspondiente
indice.

El resultado es 100.

Lo mismo son las otras medidas, los indices de altura craneana, el facial, el nasal, el
orbital, etc. Nada interesa, por ejemplo, que la 6rbita de un ojo sea perfectamente circular o de
forma cuadrangular, si el indice es el mismo, se las declara iguales.

El primero que inventdé medir los crdneos lo hizo para resolver problemas de
representacion artistica en los cuadros, pero los antropélogos tomaron para si esas medidas y se
han empefado en resolver el problema de la cuadratura del circulo.

Por demas, ¢esta seguro el Sr. Genovés que la Antropologia de hoy no utiliza como
valiosa regla la evidencia del ver en numerosos casos? ¢Qué son los tipos craneanos de Sergi
(ellipsoide, beloide, etc.) sino tipos que hay que aprender a ver? Medir no se los puede, se los ve
y s0n 0 No son.

¢Y los cabellos se miden para distinguirlos? ¢No es viendo como distinguimos el cabello
negro y grueso de un mongol de el negro y ondulado de un mediterraneo? Ciertamente se le
podria sacar el indice cefalico a esos cabellos pero ¢ quién lo hace?

Y la nariz? ¢Qué medida nos da la diferencia entre una nariz recta y otra aguilefia o
respingada? Los indices nos dan su anchura y saliencia pero no su forma. ¢Y los ojos como se
miden? ¢Qué indice se le saca al pliegue mongol?

¢Medimos y sacamos indices en un perro bull-dog para diferenciarlos de un terrier o de un
dogo? ¢Sacamos indices, o medimos en alguna forma, a las espigas o granos del maiz para
diferenciarlo del choclo?

Todas estas son cosas que se ven y que hay que aprender a ver. Y cuando se ha
aprendido se clasifica. Que nosotros postulemos que hay que aprender a ver otras cosas no es
nada nuevo, lo nuevo es lo que postulamos que hay que aprender a ver. Pero eso no lo critica
nuestro critico.
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2) El Sr. Genovés protesta contra nuestra identificacion de biotipo y raza, diciendo al
respecto:

"... evitAndose asi confundir dos conceptos, el de raza y el de biotipo, que pueden no
tener, en general no tienen nada que ver, ya que el primero es un concepto —mas o0 menos
elastico— extraido de un grupo, y el segundo se funda y aplica al individuo. El arquedlogo Ibarra
Grasso los confunde y mezcla a lo largo de su trabajo”.

Nosotros no confundimos eso. Eliminamos el concepto de raza tal cual ha venido
existiendo hasta ahora, y elevamos el concepto de biotipo a la: categoria de raza, como
subdivision de la especie.

Consideramos que no es valido definir a las razas merced a sacar términos medios de
grupos de individuos, que no sabemos si tienen 0 no un origen comun. En cambio, de los
individuos, a partir de ellos, si podemos llegar a las verdaderas razas. Esto también lo dijo Franz
Boas, aunque no lo desarroll6.

¢ Qué resultaria si sacasemos el indice cefalico, el de altura del craneo, el facial, etc., de
los perros de Espafia, de una serie de perros de Espafia, resumiéndolos después en una tabla de
términos medios, y hacemos luego lo mismo con otra serie de perros de Italia, comparando
después los resultados? Sin duda habria diferencias, pero de alll no saldria una raza espafiola y
una raza italiana de perros.

¢ Se hace eso con los perros, las gallinas, los caballos? No. En cambio, si se hace eso
con el hombre. Se miden masas de individuos de Esparfia del Sur y de Italia del Sur y como los
términos medios de ambos grupos son semejantes se los declara a todos pertenecientes a una
misma raza, la Mediterranea, diferente de la de Espafia del Norte y de la de Italia del Norte.

Al clasificar las razas de nuestros animales domésticos, partimos de los individuos, no de
términos medios de grupos de individuos, ¢por qué invertimos el proceso al clasificar al hombre?

Las clasificaciones biotipolégicas parten de los individuos, pero se pretende que no
clasifican razas sino tipos individuales, los cuales serian algo completamente distinto de las
razas, de las razas humanas, pero ocurre, como hemos visto, que en nuestros animales
domésticos ambas cosas son una sola.

El Sr. Genovés dice: "Desconoce el autor, las clasificaciones de Viola, de Barbara, de
Kreschmer? Por lo visto si." No, las conocemos muy bien, por lo demas, ya que el critico nos
acusa de usar criterios y clasificaciones viejas, queremos preguntarle si la clasificacion de Viola es
muy reciente.

Vayamos a Pende, que es un poco mas moderno que los tres autores que cita el critico.
¢ No nos presenta Pende numerosas fotografias para aprender a conocer a los distintos tipos? ¢ Y
no nos describe el caracter y la mentalidad de cada uno de esos tipos reconocibles en las
fotografias? Entonces, ¢ de qué se nos acusa?

3) Respecto a este punto el autor nos cita y comenta del modo siguiente:
"... Sin embargo, no creo exista un soélo antropélogo fisico, y desde luego ningun
paleoantropodlogo calificado, que comparta la siguiente afirmacién del arqueologo boliviano: "las
formas clasificadas como inferiores se interpretan como la supervivencia actual de formas
humanas muy primitivas: los tipos de craneos del hombre de Neanderthal son H y una gran
proporcion de la poblacién actual del mundo es considerada como directa descendiente de
ellos, sin evolucién en la unidad basica de herencia". (Subrayado mio). Esto era insostenible
hace ya muchos afios, y absurdo ahora".

El comentario no es una critica sino un desahogo, propio de una posicion emotiva

contraria, ni siquiera consciente y por lo tanto irracional. Para verlo basta ver que no concreta, a
pesar del subrayado, qué es lo que era insostenible antes y absurdo ahora.
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Esperamos que no nos sostenga que el hombre de Neanderthal es una especie distinta
del hombre moderno. Homo neanderthalensis y Homo sapiens para decirlo con los nombres
especificos diferenciadores que se usaban antes. De nuestra parte, siguiendo a Comas y a
Weidenreich a quienes cita nuestro oponente, consideramos que se trata de la misma especie y
que a lo sumo se lo podria llamar Homo sapiens neanderthalensis. También siguiendo a
Weidenreich, consideramos que a nuestra propia especie Horno sapiens pertenecen incluso
aquellas formas designadas con nombres distintos, como Arqueoanthropus por algunos que se
quieren hacer los modernos cambiando los nombres tradicionales.

¢(El Sr. Genovés puede indicarnos alguna medida o indice que permita diferenciar un
crédneo del hombre de Neanderthal de otro del hombre moderno? Sin duda no, no la hay. Y aqui
volvemos al concepto de ver: un craneo de Homo neanderthalensis se diferencia de otro de
Homo sapiens exclusivamente por rasgos del tipo de los llamados descriptivos, es decir, que no
pueden medirse en forma alguna, y entonces se los ve y se los describe.

Ninguna medida permite hacer esa diferenciacion: a un craneo de hombre de Neanderthal
se lo ve y se lo reconoce como tal. ¢Por qué? Porque se ha aprendido a ver lo que lo diferencia
de un craneo de tipo reciente.

¢No encontrd A. Hrdlicka un craneo indigena norteamericano de la tribu Algonquina de los
Pies Negros que era idéntico a un Neanderthal europeo? Cierto es que dijo que su semejanza era
casual, pero la Unica razén que dié para sostener esa casualidad es que el craneo era reciente.
¢Es decir, que si el propio hombre de Neanderthal viviera ahora no seria el Hombre de
Neanderthal por el hecho de vivir? ¢ Tiene que estar muerto para serlo?

Hace unos afios un periodista norteamericano se entretuvo en lo siguiente: Se consiguio
un dibujo representando una seria y cientifica reconstruccién del hombre de Neanderthal, tosco,
bruto, peludo y barbudo; procedié a afeitarlo, es decir, suprimir la barba en el dibujo, luego le corté
el pelo y lo peind, finalmente le puso cuello, corbata y sombrero. Todo esto se hizo calcando los
rasgos del dibujo original. ¢Y qué result6? Pues un tipo humano de lo mas comun en los barrios
bajos de nuestras ciudades.

De nuestra parte podemos agregar que no conocemos ninguna reconstruccion del hombre
de Neanderthal con la que no se pueda hacer lo mismo, e incluso identificarlo con personas
comunes actuales.

No hablemos ya de las medidas antropoldgicas. El Sr. Genovés no puede citarnos un solo
craneo del hombre de Neanderthal cuyas medidas antropolégicas (las medidas internacionales de
M6naco y Ginebra por demas), no pudiéramos encontrar nosotros inmediatamente revisando una
serie comun de craneos recientes europeos, o americanos de ese origen. Y lo de "reciente" que
acabamos de decir se refiere al Paleolitico, ni siquiera al Neolitico, sino a ahora, apenas el tiempo
suficiente para ser craneos y no individuos vivientes.

Creemos que el Sr. Genovés se ha sentido moralmente ofendido ante la perspectiva de
que se pueda clasificar a los seres humanos en distintos grados de desarrollo, es decir, formas
primitivas y formas mas recientes. ¢Acaso ha temido inconscientemente que si se le aplica a él
mismo esa clasificacion no ocupase en ella un lugar prominente? Eso nos haria acordarnos de
algunos democratas que dicen que todos somos iguales pero que un negro es un negro.

La verdad es que no se deja decir a los antropoélogos que hay diferencias entre los seres
humanos, y si lo hacen inmediatamente se los acusa de racistas. Pero preguntamos si es que no
hay otras personas a las cuales se les reconoce ese derecho, es decir, que si se los deja decir
que hay individuos inferiores, medios y superiores.

Ellos son los médicos. Cualquier médico puede decirle a uno que tiene una constitucion
biolégica inferior, que es un ser débil, degenerado, que es mejor que se extinga sin descendencia
pues sus hijos no seran otra cosa que una carga para la sociedad. Y si un antropdlogo dice eso
¢qué le pasa?

* * *
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Hemos perdido tres horas en escribir esta contestacién, que consideramos cientificamente
innecesaria pero que sera Util para los no cientificos, y para cualquiera que piense un poco.

La critica que nos ha hecho el Sr. Genovés ha partido, como hemos dicho, de una simple
posiciéon emotiva contraria a que la ciencia pueda reconocer la existencia de diferencias biol6gicas
entre los seres humanos. Esas diferencias se reconocen abiertamente en las clasificaciones
biotipolégicas médicas, como en la de Pende citada, en la cual los diversos tipos se diferencian no
s6lo por su constitucion sino también por los grados de desarrollo de su inteligencia, sentimientos
y habilidad para hacer las cosas. Pero es que al médico se le reconoce ese derecho de diferenciar
a los seres humanos y al antrop6logo no.

En los animales la raza es una misma cosa con los tipos biotipolégicos que presentan.
¢Por qué no lo es también en los seres humanos?

La razén es simple. Se teme que de alli salga una posicién racista, anti-democratica,
respecto a nuestros semejantes, sin advertir que una posicion racista, es decir que una raza X es
superior a las demds, pero que es muy distinto reconocer que en todo eso que llamamos
razas existen elementos superiores e inferiores, sin que ninguna de ellas tenga el privilegio
de la superioridad.

Nuestro concepto de la democracia es que a todos se les deben dar las mismas
oportunidades iniciales de educacion, etc., sin privilegio de nacimientos o riqueza. Luego, segln la
capacidad de cada uno, demostrardn en la vida el grado de capacidad que recibieron
biolégicamente al nacer. En otras palabras, como en el viejo dicho "Lo que Natura non da,
Salamanca non presta".

Y la verdad absoluta, que saben todos, es que Natura no nos ha dado a todos la misma
capacidad.

Si nos la hubiera dado, y si las diferencias existentes entre los seres humanos fuesen sélo
de educacion y del medio en que nacieron, seria facil hacer (para no decir de todos) cien Einstein
y Edison reunidos; no habria mas que escoger cien jévenes y educar los convenientemente.
¢Cuantos Einstein y Edison saldrian de un grupo reunido y educado asi? Sabemos que muy
pocos, si alguno siquiera. Entonces, existen diferencias entre los seres humanos y ellas son
biolégicas.
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SERENATA
POR
SALVADOR CALVILLO MADRIGAL

N el preciso centro del kiosco erguia su corpulencia el maestro Castafares, con la

batuta en alto, pronto a marcar el compas al oir la primera campanada de las ocho.
Cuidaba la coqueteria profesional del sincronismo con el reloj de la Parroquia, al que no perdia de
vista desde poco antes de la hora exacta.

Pegados al barandal se alineaban los musicos de la banda, atentos al casquillo de laton
de la batuta. Con los labios adheridos a las embocaduras de sus instrumentos aun mudos,
parecian fumadores de extrafias pipas inmovilizados en un suefio de opio. EI hombre de los
platillos con los brazos entreabiertos y sosteniendo las metalicas rodelas semejaba un icono en
actitud hiératica. Su adjunto compariero el de la tambora empufiaba el mazo como un salteador
dispuesto al golpe. Al sefior de la tuba se enroscaban los brillantes tentdculos de su monstruoso
instrumento digno de anunciar el Apocalipsis. Todos, hipnotizados por el punto luminoso que
fulgia en el extremo de la batuta, se hallaban en la quietud angustiosa de las figuras de cera.

De abajo llegaban en ondas con céntricas el ruido de la multitud asistente a la serenata
lugafiera. Las pisadas en las baldosas de la banqueta circular eran como un continuo caer de
agua, y las voces todas formaban un solo confuso rumor inexpresivo.

Segun la costumbre, hombres y mujeres dividianse en dos anillos de rotaciones
encontradas. Era la gente distinguida. Por fuera, en el empedrado, el pueblo vestido de percal y
manta iba y venia en dispersos giros, amalgamado en una sola miseria de domingo en la noche.

Los puestos de tortas, quesadillas y bufiuelos, colocados aqui y alla en torno del jardin,
expandian por el aire sus olores incitantes. En los zaguanes y balcones de las casas
circunvecinas los pacificos moradores esperaban el regalo musical, orgullosos de poseer sus
ocasionales plateas domésticas.

Encapotados de sombra, el Palacio Municipal y la Parroquia, fronteros, seguian
empecinados en el silencioso reto que se lanzaban desde los tiempos de Juarez. Una lechuza en
uno de los brazos de la cruz remate de la torre parroquial, engreida de su helénica sapiencia y de
su elevada posicion, se burlaba de todo con irénico barboteo que sélo ella podia escuchar. Le
molestaba un poco la iluminacion general del cielo y de la tierra; pero —jqué hacer!l— habia
serenata, y era ella el Unico critico musical de la poblacién.

La primera campanada de las ocho se estrell6 contra el golpe sinfénico inicial de la
marcha Emperador, tras del que empezaron a rodar por pequefas escalinatas de variaciones las
notas marciales y juguetonas, azuzadas por los estampidos del bombo y por el metalico
estornudar de los platillos.

El maestro Castafiares marcaba con cierta debilidad el compéas de seis por ocho agitando
con la diestra su varita magica, mientras la siniestra hacia sefias y ademanes misteriosos dirigidos
hacia todos los puntos del circulo musical. Libre ya del eterno esperar la campanada, y en plena
accion, ahora parecia preocupado, distraido, nervioso por algo que no era la muasica, pues
frecuentemente volvia la cabeza hacia la bocacalle principal por donde seguian llegando
concurrentes a la serenata. Era que su mujer debia venir por alli. Una arruga surcé la sudorosa
frente del maestro Castafiares. Bajo la charolada visera de su quepis brillaban, como casquillo de
la batuta, los ojos escrutadores e intranquilos.

Con toda su competencia musical, el maestro Castafiares no podia sacar vibraciones

arménicas de su mujer, acaso porque ésta llevaba la musica muy por dentro. Era joven y guapa.
No habia incurrido en ostensibles faltas; pero su caracter veleidoso, tan pronto taciturna como
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alegre un dia locuaz y otro reservada y arisca, mantenia al marido en perenne vigilia de
sospechas.

Lo peor era la llegada —tres dias antes— del primo segundén de la sefiora Castafiares,
que viajaba como agente de articulos de goma. jVaya abrazo el que se dieron los primitos en el
momento de la agnicién! No habian vuelto a verse desde la infancia. Y mientras, el maestro
Castafiares mordiéndose los labios y esperando a que terminaran los trasportes para las
reciprocas presentaciones.

—ijAqui tienes a Jorge, el primo de quien tanto te he hablado! Este sefior tan gordito y tan
serio, es Rafa, mi marido.

—NMucho gusto.
—Bienvenido.
Hielo en las voces y flojedad en las manos.

Sus dos afios de matrimonio los habia vivido el maestro desagradablemente saturado de
Jorge, pues la mujer no daba tregua a sus recuerdos de infancia. Jorge los presidia todos.
Muriéndose de risa le conté muchas veces que habian sido novios cuando aun estudiaban el
tercer afio de primaria en la capital del Estado, y que, viviendo arroyo de por medio, se cruzaban
diariamente cartitas de color rosa. Aquellas indelebles reminiscencias hacian en Castafiares un
efecto de pdécima. Pero bien se cuidaba de no protestar ni de refiir, pues temia resbalarse a
niveles vergonzosos. Cuando mas, trataba de cambiar el tema imponiéndose a la atencion de
consorte.

—¢Sabes que esta mafiana el Prefecto se expres6 muy bien de mi con el licenciado
Medina?

—¢Si? ¢ Qué dijo? —la repregunta se moria de indiferencia.

—Pues que esté tan orgulloso de la banda de musica, que le ha propuesto al Gobernador
mandarla a la Capital del Estado para tocar en la Plaza de Armas el 2 de abril, que es casi como
el santo de don Porfirio. Me elogi6é en demasia.

—iQué felicidad, Rafa! ¢Me llevaras? jCon eso veremos a mi tia Meche y a mis primas,
y... quién quita y Jorge también vaya por alla!

Vuelta a cerrarse el circulo en el mismo punto neuralgico. “Condenada obsesion
—pensaba Castafiares—; jcomo no lo noté antes de casarme con esta loca y tan linda y tan
estupida!”

Jorge se habia alojado en el Hotel Villa lobos, pero comia y cenaba en la casa del
matrimonio, haciendo largas sobremesas animadas de recuerdos. También él tenia una memoria
prodigiosa. Los primos monopolizaban la conversacion hasta que, de vez en cuando, se
acordaban del prudente musico para ponerlo en antecedentes extraidos del pasado.

—Maestro —habia dicho Jorge aquel domingo, después de comer—, usted comprende
que no podria ausentarme de aqui sin oir la serenata. Sé que usted ya es famoso en todo el
Estado como director de la Banda Municipal. Celia me ha dicho...

“iAl diablo con este barbero!” pensé el muisico; pero siguiendo la corriente le interrumpié
con hipécrita modestia:

—No le haga usted caso a su primal ni me diga “maestro”. Hago lo que cualquiera que
conozca el pentagrama; pero el amor de esposa todo lo amplifica.

Jorge se le quedd mirando el abdomen sin disimular una sonrisa llena de malignidad.
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—ijFeliz matrimonio! Les dejo en la paz conyugal y me voy, muerto de envidia, a dormir
toda la tarde en el hotel. Por la noche vendré por ustedes para acomparfiar a Celia en la serenata.
iEstupenda comida —y chasqueoé la lengua— y estupenda compafiia! —y mir6 a Celia—. Hasta
pronto, pues.

Faltaban diez minutos para las ocho, y ni Jorge habia llegado ni Celia estaba lista.
Dandose a todos los diablos Castafiares dejé a su mujer en los ultimos arreglos de tocador y se
marché de prisa, a cumplir con sus deberes profesionales. ¢Coincidencia? ¢Maquinacion? jMal
rayo partiera al tal primito, a la famosa Celia y al mismo maestro Castafiares, en un solo
relampago y en un solo estallido!

Y ahora, marcando el compas de seis por ocho, esperaba verlos llegar muy juntos, como
dos verdaderos novios en plena, idilica felicidad. Pero Celia y Jorge no aparecian. Sin darse
cuenta, el director acelerd el tiempo. Los musicos cambiaron miradas de asombro que como
luciérnagas se entrecruzaron en el kiosco. Jamas lo habia hecho el maestro Castafiares. Era muy
respetuoso en las partituras. Al fin concluyé la marcha y sonaron los aplausos.

—Qué prisa, maestro —comento el del cornetin, que era el sub-director de la banda.

—Si, estoy de carrera. Quédate aqui para dirigir la préxima; toquen El Rey que Rabio —le
ordend Castafiares—. Yo tengo un quehacer urgente.

Y se dispuso a bajar, pero lo contuvo el subdirector:
—S'tara mejor que no se vaya. ¢,No ha visto que por ai anda el Prefecto?

Fue como si le remacharan los pies. Al Prefecto no le gustaba que el director de la Banda
se ausentara del kiosko ni en los intermedios. Decia que era cuestion de disciplina. Asi, cuando se
dignaba asistir a las audiciones, todos los musicos habian de permanecer en sus sitios, erguidos y
dandose a cien mil demonios, para no disgustar al sefior Prefecto que en ese punto se mostraba
del todo intransigente.

Castafiares habia adelantado dos pasos fuera del centro. Torné a su sitio, enhiesto el
cuerpo y doblegada el alma. El lacio bigote se perl6é de sudor y todo su cuerpo parecié reventar
debajo del uniforme, en el interno luchar del impulso y la represion. Sintiése esclavo de otro
hombre, siervo, galeote, y creyé comprender entonces el sentido de las vindictas publicas, la vieja
razon de las luchas libertarias, la esencia misma de todas las revoluciones. jAl diantre con las
jerarquias, y que murieran el Prefecto, el Gobernador y el Presidente, por mas don Porfirio que
fuese! Tenia que salir de aquella prision circular para incorporarse a si mismo, a sus dudas y a
sus esperanzas, al propio luchar en defensa de lo suyo, de su amor y de su nombre.

Nuevamente intentd bajar, pero en eso aparecié por el negro escotillén el teniente
Contreras, que se cuadrdé ante Castafiares diciéndole con ese tono incisivo que usan los
uniformados:

—Ordena el sefior Prefecto que toque Otello, mi capitan.

Mentira. El sefior Prefecto, aficionado a las 6peras, s6lo queria saber si tenian aquella en
el repertorio.

—¢ Otello... dice usted?
—Si, mi capitan. Es la orden.

Y sin esperar respuesta el teniente Contreras repitio el saludo militar, marcé vistosamente
la media vuelta y se largé por donde habia llegado dejando en el kiosco una estela de gloria y de
heroismo. "Es la orden”, murmur6 Castafiares, cabizbajo; y luego rugié golpeando su atril con la
batuta:

—iOtello, vamos!

El encargado del repertorio revolvié en su caja con presteza de ratén y corrié de aqui para
alla repartiendo los papeles. "Atencién... Uno, dos..." La hube sonora empezo a flotar en el aire.
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Con silenciosa rabia Castafiares se sumergié en el mar de las notas, de los compases y
de los calderones. Fue una casi ininterrumpida sucesion de piezas. Danzas, valses, pasos
dobles... Castafares no dejaba descansar a sus satélites congestionados de tanto resoplar
sinfénico. Los aplausos atronaban con fragor de aguacero.

A la primera campanada de las diez se inicid la breve marcha Despedida del Regimiento,
compuesta por Castafiares para finalizar sus audiciones. Al concluir, el caudal de aplausos fue
mas nutrido y persistente, hasta que poco a poco amainé para disolverse al cabo en el rumor de
los pasos que también fueron decreciendo y opacandose. Los musicos se apresuraron a
despedirse con breves y rencorosos "hasta mafiana" disparados contra el director, que se quedé
solo en el kiosco, agotado y mustio. Otra vez irrumpidé el teniente Contreras, como si fuera
monigote de una caja de Pandora.

—Lo llama el sefior Prefecto, mi capitan.

Se hizo a un lado, en posicién de "firmes", para que bajara Castafiares. El Prefecto estaba
aln placidamente sentado en una banca del jardin en compafiia del secretario, del juez de letras y
del jefe de la policia. Cuando se acerca Castafiares se puso en pie y le tendié la mano
afablemente.

—No he querido retirarme sin felicitarlo, maestro. Estuvo usted magnifico. Asi me gusta.
Lo’ espero mafiana a las once en la Prefectura porque tengo una buena sorpresa para usted. Nos
veremos.

Y se alejo con los suyos dejando sin habla a Castafiares. Casi toda la gente se habia
marchado ya. Soplaba un vientecillo fresco que desprendia de los arboles algunas hojas
amarillentas. Empezaron a cerrarse las ventanas y los zaguanes. Alguien apag6 las luces del
kiosko abandonado.

Paso a paso Castafiares se dirigié a su casa. Algunos transelntes le cedian la banqueta
saludandolo con carifioso respeto. "Buenas maestro; hasta mafiana, mi capitan”.

jHasta mafana! ¢(Qué es mafiana, qué es hoy, qué es siempre? Tiempo en fuga al
compas de seis por ocho de la infelicidad que finge reir en musica de viento. En lo més hondo de
la oscura barriada broté de un gramoéfono la cancién desgarradora: "Me dicen todos que soy el
abandonado"...". Un cohete fugaz ray6 de lumbre el horizonte negro.

El hombre llegé ante su puerta y se detuvo, perplejo. Cerradas las maderas de la ventana,
cerrado el zaguan, cerrado el destino. Por algunas rendijas se veia que estaba encendida la luz
del pasillo. Le temblaba la mano apretando la llave, y la boca apretaba también una maldicién
ansiosa de salir. No se atrevié a mas, por miedo al vacio, a la ausencia, al desastre.

Desanduvo el camino y cruzando la plaza fue a parar al Hotel Villalobos.
—¢ Esta en su cuarto el sefior Jorge Bueno? Es el nimero 13.

Mirada al tablero de las llaves. R4pida consulta al registro. La vez del hotelero parecia
legar de otro planeta:

—No, maestro; liquidé la cuenta y se fué hace un rato, en el tren de las diez. Dijo que
recibié un telegrama urgente y que tenia que salir de aqui hoy mismo.

Castafiares se apoy0 contra la ventanilla.

—¢Se fué... solo? —preguntd con voz envilecida y cobarde...

El empleado lo mir6 un momento, desconcertado, y luego contestd encogiéndose de
hombros:

—Pues...no sé.

Cuando sali6 del hotel se qued6 parado en la acera, mirando sin ver hacia la espesura del
jardin. Acerté a pasar por ahi Camilo Montes, el mas famoso trasnochador del pueblo. Ya venia
bastante achispado. Su alcohélico entusiasmo se desbordé al ver al maestro.
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—iHola, hola, hola" mi queridisimo maestro! jQué serenataza nos ha dado usted hoy!,
¢eh? Siempre he dicho que usted es un genio, un genio incomprendido, como todos los grandes
artistas. Pero, yo maestro —y hacia pucheros golpeandose el pecho con ambas manos
empufadas— si lo comprendo, porque también tengo alma de artista, y porque sufro en la
estrechez de este pueblo rabdn. jVamos a tomar una copa; yo lo invito! En "Las Palomas" me
abre don Isidro a cualquier hora. Véngase conmigo.

Don Isidro estaba a punto de cerrar su tienda; pero al ver a Castafiares les invitd a pasar.

—Adelante, adelante. Tratdndose de usted yo me aguanto lo que sea; pero a puerta
cerrada, ¢eh? Porque, vamos, el Prefecto... ¢ Qué sirvo?

—Catalan Fon; copas dobles —se apresurg a contestar Castafiares. El Ultimo cliente que
ya salia se despidié mientras don Isidro se disponia a cerrar después de servir las copas.

—Hasta mafiana, maestro; buenas noches, Camilo.

Si, hasta mafiana; hasta mafiana, porque esa noche ya estaba echada a perder, llena de
sombras. Quién sabe cémo seria mafiana.

A las tres de la madrugada se despidieron los tambaleantes amigos jurandose amistad
eterna. Resueltamente, Castafiares se dirigié a su casa y no par6 hasta la alcoba conyugal. Ahi
estaba Celia, en el lecho, arrebujada en su rebozo guinda. Tenia la pistola de Castafiares en la
almohada. Ardian sus ojos en fuegos de iracundia.

—¢Qué carambas pasa contigo? —increpé a Castaflares que se habia quedado
mirdndola estupefacto.

—Yo soy el que quiere saber qué sucedid contigo. ¢Por qué no fuiste a la serenata?
¢ Para qué tienes ahi esa pistola?

Celia se incorporé con violencia. Tenia la blusa desgarrada.

—Para defenderme si volvia ese cochino de Jorge; para ti, que vienes borracho y que no
me cuidas, jpara todos los canallas con pantalones que creen poder abusar de una mujer!
jLargate tu también si no quieres que te pase lo que a ese presumido que se fué con la cabeza
rota!

Una luz de alborada deshizo las nieblas alcohélicas de Castafiares. Al salir de la estancia
sus pies tropezaron con los aficos de un florero. Necesitaba aire para acabar de equilibrarse.

"Soy feliz", pensaba caminando en medio de la calle, acariciado por el aire frio de la
noche.

...—iSoy feliz! —qrit6 al llegar a la plaza. Y se sent6 en una banca del jardin solitario.
En la cruz parroquial la lechuza roncé tres veces y se quedé murmurando maldiciones.

Del reloj se desprendid, como una lagrima, la campanada de las tres y media.
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Artesano boliviano elaborando mascaras indigenas para las danzas folkléricas.

EL HOMBRE

FOTO LUIS ZEBALLOS

Desde donde empieza su sombra
hasta donde terminan sus digitos inferiores:
el hombre... siempre el hombre,

en talleres y fabricas

en asfaltos donde el sol

derrite su impaciencia,

lo mismo que en palacios

o en fragmentos de casas:

el hombre... siempre el hombre
derrochando su absurda carcajada;
haciendo que la vida lo persiga

por las cien mil esquinas

de toda inquietud,

el hombre... siempre el hombre,

en tiendas, bares, prostibulos y cines
y que se yo...

el hombre: montén de tejidos inconclusos
de carne, de huesos y de arterias,

y a fin de cuentas, todos somos

la greda que hizo Gabriel D' Annunzio:
el hombre... siempre el hombre.

FERNANDO BERTHIN AMENGUAL
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EL ABUELO
POR
JOSE LUIS GONZALEZ

L zorzal, sin mirar siquiera, sélo ladeando un poco la cabeza, percibié el peligro mortal

—una levisima perturbacién del aire— y se dispar6 desde la alta rama hacia un arbol
vecino. Una fraccién de instante después, la piedra, arrancando hojas del flamboyan en su
trayectoria, pas6 zumbando por el lugar preciso en que habia estado posada el avecilla.

—iSe me fué!— la exclamacion llegé desde abajo, en una vocecita infantil que expresaba
frustracion y célera a la vez.

Andrés escudrifi6 el follaje del algarrobo en que habia buscado refugio el zorzal agredido,
pero no logrd descubrir al pajaro. Coloc6 otra piedra en la honda, estird hasta el maximo las dos
tiras de goma y dispar6 al azar contra la copa del arbol, confiando en que el ave, espantada otra
vez, volaria hasta un lugar mas accesible a las pedradas. La piedra choc6 secamente contra algo
oculto entre el follaje; un objeto se desprendié del arbol y cayd, tropezando con las ramas en su
descenso, hasta dar pesadamente en tierra. Andrés corrid, lleno de expectacion, hacia el objeto
caido. Por un instante lo gané la decepcion: era sencillamente una vaina de algarrobo. Pero en
seguida se di6 cuenta de que no se trataba de una vaina como otra cualquiera, sino
extraordinariamente grande, gruesa como un pepino y con una céscara rugosa y oscura como él
nunca habia visto. Cuando la recogi6é del suelo, no pudo reprimir una exclamacién de asombro;
pesaba casi tanto como un platano. Se olvidé inmediatamente del zorzal y, metiéndose la honda
en el Unico bolsillo de su pantal6n corto de tela de saco, emprendio el regreso a la casa.

El abuelo, sentado sobre un taburete en un rincon de sombra en el batey, lo vié acercarse
a paso largo.

—Tu mai te ha estao llamando, Andrés— le dijo.

—¢Paqué?

—Ella sabra. Ve a ver.

Subié a la casita y encontré a la madre en la cocina, abanicando con un trozo de yagua el
fogon que despedia una densa humareda atosigante. Andrés sintid los crueles arafiazos del humo
en los ojos y la garganta.

—¢ TG me'tabas llamando?

—Pa que le lleves el almuerzo a tu pai.

—¢Ahora mismo?

—No; pero si no te llamo ahora, dispués tengo que ponerme a buscarte y se enfria la
comida.

—ADh, bueno. Entonces me gua dir ahi al batey.

—¢Qué 'tés haciendo?

—Mira.

Y le ensefid a la madre, con una sonrisa de satisfaccion, la vaina de algarrobo.

—iMuchacho! ¢ De 'onde sacaste eso tan grande?
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—La tumbé yo mismo. Ta bien grande, ¢ah?

—Si, pero no vayas a abrir eso aqui arriba pa apestarme toa la casa.

Andrés sacudi6 la cabeza y ri6 con picardia:

—iJe! Mierd'e gato.

—Bueno, vete al batey y entretén al abuelo.

Buscé la piedra grande que usaba para clavar la estaca de la que amarraban a
"Mariposa”, la vaca. Se sent6 en el barro apisonado, y a los pies del abuelo que dormitaba v,
colocando la vaina de canto sobre el suelo, levantd con un esfuerzo la piedra y la dej6é caer sobre
la vaina. El golpe sobresalté al viejo.

—iEh! ¢ Qué es eso, muchacho?

—Mira.

Y le ensefio, alardoso, la vaina.

—ijAve Maria purisima! ¢Asi se dan las algarrobas ahora?

—Esta la tumbé yo mismo hace un ratito. Pero nunca 'bia visto una tan grande.

—¢ Y lavas a abrir?

—<Claro. Gué hacer gallitos. Deben ser mas grandes que pepitas de pan.

—Pero no te vas a comer esa porqueria de adentro, ¢verdad?

—c¢La mierd'e gato? jNo, qué va a ser!

—Ah, bueno.

El primer golpe de la piedra no habia bastado para cascar la vaina. Andrés se dispuso a
descargar un segundo golpe.

—Cuidao no te machuques un deo— previno el abuelo.

—N, ombe... —a tiempo que la piedra descendia sobre la vaina.

El segundo golpe no produjo mejores resultados que el primero.

—Ta dura, ¢ah?— comento el viejo.

—Unjd. Gua tener que buscar una piedra mas grande.

La que encontr era tan grande que apenas podia levantarla. La vaina crujié bajo el golpe.
—jAja— exclamo el abuelo. —Ya esta.

Andrés examiné la vaina; una grieta corria por uno de sus lados, pero cuando el nifio
probd a partirla con ambas manos, la dura corteza no cedio.

—No. Todavia le falta.

El nuevo golpe abrié la vaina a lo larga del borde, dejando al descubierto la pulpa rojiza y
amarilla.
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—ijAhora si! exclamo el abuelo.

—Ahora si— confirmé Andrés, pellizcando la pulpa y llevandose los dedos a la nariz.
—iFo!

—Porqueria— dijo el viejo, arrugando la nariz.
—i FO!— repiti6 Andrés. —Ahora deja buscar los gallitos.
—Seran bien grandes— pronostico el abuelo, inclinAndose hacia adelante para ver mejor.

Los deditos del nifio hurgaron entre la pulpa hasta dar con la primera pepita. Era, como se
esperaba, enorme.

—iCoiio!

—¢ Lo ves?— dijo el abuelo, ensefiando las encias sin dientes en una sonrisa, para afiadir
rapidamente: —Pero no seas mal hablao, ¢ah?

Andrés estaba demasiado ocupado, pelando la pulpa que rodeaba la pepita, para
enterarse del reproche por la palabrota.

—Debe ser bien dura- dijo el viejo, todavia inclinado hacia adelante. —;Como lo vas a
agujeriar?

—Con un clavo, seré.

—Hmm...va ser dificil.

—Bueno, ya este gallito 'ta pelao.

—Deja ver.

—El abuelo examiné la pepita casi negra, acercandosele a los 0jos.
—Con tal que salga duro.

—¢ Tan grande y no va a salir duro?

—Nunca te dejes llevar por lo grande. A veces los chiquitos... los débiles...son mas fuertes
que los grandes y poderosos.

"Ahi viene", pens6 Andrés. "Ahi viene el cuento”. El viejo siempre comenzaba asi, con lo
que él llamaba "el pie", y que no era sino un comentario sobre cualquier frase de su interlocutor
que él adaptaba convenientemente a los fines de su propio pensamiento.

—No, mijo, no son los poderosos los que ganan siempre. Algunas veces si... como pasoé
aqui en Puerto Rico cuando llegaron los americanos.

"Ojala sea nuevo", pens6 Andrés. "Ojala no sea uno de los cuentos viejos".

—Abuelo...
—¢Ah?

—¢ ES nuevo?
—¢Qué cosa?

—El cuento.
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—¢El cuen... jMira, muchacho! jMalcriao! Es lo que yo digo: los muchachos de hoy en dia
son tds unos malcriaos. No respetan a los mayores.

—Ta bien, abuelo. Perdone. Cuéntelo manque sea vigjo.

—Ah, ¢ pero lo repites? jHabrase visto muchacho mas atrevio! Ahora no cuento na. ¢Qué
te crees t0? j Malcriao!

"Mejor lo dejo quieto”, decidid Andrés y volvié a hurgar en la pulpa amarilla. Sac6 una
segunda pepita y se puso a limpiarla. El viejo guardé silencio unos minutos. Pas6 una bandada de
"changos" por el cielo y ambos alzaron la vista para ver las raudas manchas prietas afear el azul
purisimo. El viejo volvié a hablar:

—iHum! Hoy en dia los changos no hacen mas que volar. En otros tiempos, cuando ca
jibaro tenia su vaquita, a ningun chango le faltaba su garrapata para matarse el hambre.

—Pero, abuelo— arguyd Andrés, sin despegar la vista de la pepita cubierta de pulpa—,
hoy dia hay mas vacas que enantes.

—¢ Y th qué sabes?

—NMe lo dijo mi pai.

—¢Ah, si? Tu pai también es un sabijondo. Enantes los que sabian eran los doctores. Hoy
cualquier jibaro patén sabe muchisimo. jHmm! ¢ Asi que ahora hay méas vacas que enantes?

—Eso dice mi pai.

—A lo mejor es verda. Hoy hay mas gente y mas chavos y mas vacas que enantes. Hoy
hay mas de t6... menos verglienza. jDe eso si que habia mas enantes! Pero eso no lo puen saber
ni ta ni tu pai. Si, hoy hay mas vacas... ijpero lo que pasa es que los pobres changos ya no puen
pararse tranquilos encima de las vacas pa comele las garrapatas, porque los muchachos malditos
como tu le caen a pedras! ¢ Pa qué es esa honda que tienes metia en el bolsillo, ah?

—Adibs, abuelo, ¢y en sus tiempos los muchachos no cazaban pajaros?

—iBah! En mis tiempos los muchachos sabian respetar a los mayores. Y no les quitaban
la palabra de la boca.

"El cuento", se repitié6 Andrés. "Eso fue lo que lo encocoroé. El cuento”.

—Abuelo, ¢ entonces los americanos eran mejores que los esparfioles?

—¢Mejores? jHmm! Lo que posa es que uno mataba a garrotazos y el otro con cuchillo €'
palo.

—¢ Pero los americanos eran mas fuertes?

—iAh, dende luego! Con barcos y con cafiones y fusiles de repeticion, jquién no!

—¢ Fusiles de qué?

—De repeticion. Que tiran una bala seguia detras de la otra.

—ANh... .y los espafioles no tenian de esos fusiles?

—iQué iban a tener! jSi Espafia ya no valia un chavo! Lo pior era que nosotros tampoco
los teniamos.

—¢ Ustedes?
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—Nosotros, si... los patriotas. Los que no queriamos cuenta ni con los cachacos ni con los
yanques. Los Unicos puertorriquefios con vergiienza, mijo. No teniamos mas que machetes... y
unas cuantas escopetas e perdigones.

—ijAy, bendito! ¢ Y por qué, abuelo?

—¢Cbémo que por qué? ¢ Y de ‘onde ibamos a sacar otra cosa? Los cubanos si que tenian
buenas armas. Las compraban en Nueva Yol.

—¢En Nueva Yol? Pa alla fue 'onde se fué don Toribio, el que tenia la finquita al otro lado
de la quebra, ¢ usté se acuerda?

—CoOmo no gué acordarme, si se pué decir que yo lo vi nacer.
—Oiga, abuelo, ¢y como sera eso de Nueva Yol?

—Yo no sé, mijo, ni tengo ganas de averiguarlo. Manque ahora parece que to el mundo se
quié dir po alla.

—En la escuela me dijeron el otro dia que la nieve es blanquita como la harina de pan. ¢A
usté no le gustaria ver la nieve, abuelo?

—EI boricua ya no quiere a su tierra— dijo el viejo lentamente, como si no hubiese
escuchado la pregunta del nifio.

—¢A usté no le gustaria ver la nieve, abuelo?— insisti6 Andrés, y como el viejo no le
respondiera, se volvié para mirarlo. Lo vié con la cabeza gacha, la mirada fija en el barro del
batey, y pensé que nunca lo habia visto tan cansado.

La mujer llam6 entonces desde la cocina:

—ijAndrés! Vente pa que le lleves el almuerzo a tu pai!

El nifilo se puso pie y caminé lentamente hacia la casa; a mitad de camino se detuvo,
vacilé un instante y al fin dijo, dandose vuelta:

—Oiga, abuelo, no se me vaya a dir. Horita vuelvo pa que me acabe de contar el cuento,
iah?"

El viejo levanto la cabeza y le contest6 con una sonrisa triste.
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LA MUERTE DE AMADEO
POR
MARIO VELARDE DORADO

A vida, que conduce por el camino de la muerte, se mide por el instante en que el
camino pierde toda forma.

Era la tarde de Amadeo. Cargada de sombras sin un hilo de esperanza. Ninguna luz para
"después”.

—Hasta mafiana lo verdaderamente irremediable...

Sélo en la oscuridad nos acercamos a nuestra realidad intima. Y era tanta la proximidad,
que no podia percibir la enorme distancia. Los minutos le hablaron del espacio que recorren los
afios no aprehendidos.

—Imaginarse la proximidad de la piedra... Amarse en movimiento, sin esta angustia de lo
inerte.

Amadeo se aliso la escasa cabellera. Saco el pafiuelo. Pasé una mano por la barba de
dos dias, fue otro minuto; perdia un tiempo precioso para contar su tiempo. Mirarlo con el extravio
de aquello que se aferra.

Vino el hada gris de la desesperacion. Con su varita, opaca y sin pulir, toco los ojos de
Amadeo, encadenado a la vida.

Cuando nuestro pobre hombre aln no habia recibido la noticia tajada tan concretamente;
cuando era sélo el burécrata sin jerarquia, el hombre feliz, entonces, nunca habia disparatado con
eso de la muerte. Como a todos los seres, las horas fueron para él herida inexorable. Pero la
brecha abierta fue el Ultimo de los hachazos. Cayé de subito, cuando creia que era sélo un
pequefio y sordo dolor rumoroso lo que escalaba por su cuerpo.

Nunca las locas pretensiones, sencillamente porque no se le habian pasado por la
cabeza. Detestaba la vanidad porque asi lo aprendié en el sencillo medio en el que discurria.
Amaba a las mujeres pero era lo primero el horario, la maquina de escribir, su ascenso que se
postergaba porque los personajes resbalaban después de toda su vieja tactica de adulaciones y
de esfuerzo aparente.

Era asi nuestro pobre Amadeo. Creia en las mafianas, levantaba su alma por las noches.

Recién ahora estaba en un plano superior a su pretérito. El verdadero ascenso ante la
derrota definitiva. Se acercaba el instante en que tendria que empezar, para nunca. Ninguna
ilusién, ningun problema: Amadeo era un viajero que no deja nada en la pascana.

Fue a sentarse en un banco tranquilo de la Plaza, hasta que llegé el momento de
atravesar las mismas calles y las mismas casas para refugiarse y descansar. No haria las bromas
acostumbradas en su pension. Subié la escalera palpando carifiosamente la pared, tefiida por
tanto amor con mala letra. Detavose en la antepenultima grada. Afios antes se paré en ella
jadeante, cuando llegé tan emocionado, casi a saltos después de acariciar por primera vez a la
Maria. La ingrata Maria se convirtié en virtuosa ama de casa con cuatro hijos.

Hizo un ualtimo esfuerzo por tomar las cosas con la seriedad que perdian. Tenia que
ponerse a la altura de la gran tragedia.

Con el semblante mas patéticamente triste pretendié cruzar la sala que hacia de comedor
colectivo.
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—Amadeo! Te hemos elegido "preste" de la fiesta. Tienes que hacer honor a tus
paisanos.

—No te escapas, viejo. Mafiana o nunca. Conque, a preparar los billetes.

Oy6 todo esto como quien espera ver libre la calzada. Hizo un gesto timido de tomar
asiento en la mesita del rincon. Imposible, su vida era esa gente de regular ralea que hoy lo
esperaba con una noticia casi cotidiana. Se acomodé junto a ellos. Permanecié impasible.

—El viejo esta de mal humor...
Cend muy poco, parecia enfermo. La taza de café fue grande, lo notaron decaido.

Qyo otra vez el sonido lastimero de su puerta. La habitacion era amplia o era poco el
moblaje. Se recosté tirante y siguié empujando las manecillas del pasado.

Ya lo vencia el suefio pero el frio era insoportable. Se abrigé un poco. Caminé unos pasos
de ida y vuelta, con el cerebro totalmente apagado. Pero como el dia habia sido cruento terminé
por reposar muellemente.

Sin suefos termind la vida de Amadeo.

VIAJAR ...

iViajar! Ir en pos de lo incégnito, lo desconocido, mas alla...
Insurgencia contra el espacio indémito, contra el azul invencible.,
Es mi delirio romper ese papel celeste que me hechiza,
traspasarlo como uno saeto sin eliptica,

viajar montado en el potro supersoénico del aire

y alejarme de la Tierra para acercarme a la odisea,

ir hacia la luz del foro de lo inmensurable

e incendiarme en su flamigero abrazo y en su igneo beso...
o ir hasta la hostia sideral, esa novia de todos los poetas,
para probar un bocado de su tierra gélida.

Quisiera ser girévago espacial,

ser cometa o0 meteoro,

sin mas estela que mi canto ecoico en el vacio,

Viajar hacia otros mundos.

Irrumpir en la Via Lactea.

Viajar al compas de mis harmonas, las estrellas.

Navegar a ese mar sin puerto.

Viajar... jser libre! Siquiera en esa forma: en la aventura.
Viajar sin aduanas, ni supervisados,

siquiera en la inmensidad de todos y de nadie.

Quiero ver mas que mis 0jos, volar mas que las naves.
Emigrar como las golondrinas, en busca de otros destinos...
Quisiera ir tras el horizonte inacabable

para encontrarme con mis hermanos del sistema planetario,
tras el corazon perdido del terrestre...

Luego viajar, viajar y viajar...

hasta que mi madre, la Vida, me ceda a la Muerte en adoptivo entrega;
ya con élla viajaré por otros mundos,

pero siempre viajando...

iQuiero! digo... y voy viajando en los versos del poema...

PEDRO SHIMOSE
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NAVIDAD EN ALALAYPATA
POR
OSCAR SORIA GAMARRA

Guion cinematografico de Telecine Ltda.

Basado en el cuento del mismo nombre, original del Sr.
ALFONSO PRUDENCIO CLAURE. Primer Premio del
Concurso de Cuentos de Navidad de la Alcaldia
Municipal de La Paz de 1956.

En Alalaypata es vispera de Navidad.

Secuencia 1l

Recolectando lo que pueden para el arreglo del Nacimiento de la iglesia —velas, flores o
juguetes— el sacristdn y su grupo de chicos recorren las calles del pueblo bajo el radiante sol
altiplanico de las once de la mafiana.

Dos de los chicos, después de espiar a través de una ventana entreabierta, se ponen a
llamar al sacristan diciéndole: "Aqui entraremos. Bonitos juguetes tiene dofia Agustina”.

Esta —que es una sefiora gorda y rosada— al oirse nombrar, curiosa, abre su puerta y
viendo al sacristan y los chicos los invita: "Entren. Entra, pues, Vicente. Te estas prestando
juguetes para el Nifiito de la iglesia?... Escogete nomas de mi Nacimiento. Los que quieras te voy
adar..".

"Gracias, dofia Agustina" agradece el sacristan y prosigue: "Me estaba mandando el sefior
cura...".

Pero ella coge al vuelo el tema del sefior cura y, sonriendo complacida, lo interrumpe: "Y
cdmo esta, pues, el curita?... Qué dice pues?" "Le gusta el pueblo...?".

Entra, en eso, en escena, otra sefiora, mas joven, que parece haber acudido al escuchar
la conversacion y que afiade sus comentarios y preguntas a los de dofia Agustina: "Ay, lo que yo
no loy conocido todavia..." Como es, pues, Vicente, a ver contanos... Dice que habla lindo?".

"Lindo habla..." confirma el sacristan. Se hace cargo del interés con que le atienden y
prosigue: "Saben cémo, porjemplo Asi... —y, asumiendo un aire afable y amanerado, imita al
sacerdote: "Amados hermanos: que la gracia del Sefior sea con vosotros...".

"Ay, tata!" "Kolila..." exclaman, extasiadas, las mujeres.

Un viejito de ojos pequefios y picaros deja oir su risita desde la puerta y acercandose
comenta: "Conque kolila...".

"Don Corregidor —le reprueba dofia Agustina- siquiera por Navidad no sea usté pues, tan
descreido...".

A lo que el viejo se apresura a responder: "Una cosa es el Sefior y otra cosa es el cura,
Agustina...".

La sefiora Joven apunta, entonces: Pero este curita debe, pues, tener vocacion, cuando
se ha venido a este pueblo tan pobre...".

"No alabes ni desalabes hasta las tres Navidades" previene, sentencioso, el viejo.

"Vamos a ir a oirlo" asegura dofia Agustina, sin hacerle caso. Y afiade la otra sefiora: "No
vamos a perder la misa del gallo™.
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"Estos dos me llevo?" consulta el sacristan, que, ajeno a todo, ha estado buscando entre
los juguetes.

"Llevate, pues" asiente dofia Agustina y cogiendo un ramo de flores, le pide: "Estas flores
poénmelo a mi nombre...".

El sacristan y los chicos vuelven a cargar sus cosas y salen. Atraviesan las calles del
pueblo, de regreso a la iglesia.

Dissolve A

En la plaza estan esperandolos vecinos, chicos y mujeres. El sacristdn abre las puertas
del templo e ingresan todos.

Secuencia 2

Pronto se ponen al trabajo. El sacristan dispone floreros y candelabros; El Corregidor y el
Intendente arreglan el Nacimiento mismo; el profesor y sus alumnos ordenan las bancas, y las
mujeres barren y riegan.

En eso, llega el sefior cura que vienen trayendo unos blancos lienzos y unos enormes
cirios. La gente —mucha de la cual no lo conoce le abre paso con respeto y curiosidad,
saludandolo: “Buenos tardes, hijos... Buenas tardes...”. Echa bendiciones aqui y alla, y dice a la
gente reunida: Que Dios, nuestro Sefor, bendiga vuestros hogares...”.

Abarca de una mirada la labor realizada y tiene una palabra de estimulo para cada cual.

Observando el Nacimiento, a cuyos lados estan el Corregidor y el Intendente, los elogia:
“Qué hermoso Portal nos han hecho las autoridades...”.

Se dirige a las sefioras, algunas de las cuales todavia tienen escobas en las manos, y les
dice: “Vosotros habéis puesto limpieza en la casa del Sefior...”

Repara, por udltimo, en los nifios y el profesor y sin saber exactamente qué es lo que ellos
hicieron, los alaba: “Y los més pequefios con su profesor, veo que también habéis trabajado...”.

Y, luego, a modo de terminar, se dirige al conjunto: “Bueno cada uno hizo su parte. De
una iglesia pobre y humilde habéis hecho un lugar digno...".

El Corregidor da un paso adelante y se apresura a replicarle. “Permitame, sefior cura:
nuestro pueblo estd, pues, muy orgulloso de su iglesia... y de su Nifio Dios, que a lo mejor, usté
no conoce...”.

El sacristan, que mira al cura avergonzarse y confundirse, sale en su defensa. “Si eso,
pues, decia el padre...” aduce con énfasis. Y continla con el tono de quien esclarece o amplia
algo. “...Para nuestro Nifio Dios... Un lugar digno debe tener...".

El cura, que ha recuperado algo su aplomo, pide suavemente al sacristan: Ahora, Vicente,
vamos a traerlo...”.

Dissolve A

Va el sacristan delante, haciendo sonar su gran manojo de llaves. Le siguen, a través de
los viejos pasadizos y corredores, el sefior cura y los fieles. El cura viene hablandole al
Corregidor, aunque sus palabras, de intencién, van dirigidas a todos: “Mi sefior Corregidor —le
dice— lleno estoy de gozo en este pueblo de creyentes...”.

El sacristdn se detiene ante una gran puerta claveteada y la abre, El cura se adelanta y
levanta el fanal que cubre la imagen de un Nifio Dios, Los presentes se persignan y el Corregidor
vuelve a intervenir, diciendo con cierto retintin: "La Historia dice que este es un Nifio Cuzquefio
del Siglo XVII...".
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"Es una bella imagen..." afirma el cura.
El profesor afiade con uncién: "250 Navidades ha nacido este Nifio en este pueblo...".

Y hasta el Intendente se siente obligado a decir algo, "Todos le debemos algdn milagro!"
declara.

Cuatro vecinos levantan la plataforma en que descansa la imagen y abriéndose paso
entre la gente, vuelven por los corredores hasta el Nacimiento, Colocan al Nifio cuidadosamente
bajo los arcos de ramas floridas y, a una sefia del cura, el sacristdn enciende ras luces.

Entonces, contemplan todos, arrobado s, la imagen recostada entre pajas doradas, sus
ensortijados cabellos tahefios, sus ojos de grandes pestafias revueltas, su boquita rosada y sus
brazos y piernas gordezuelas.

Se acercan, miran, sefialan. Una sefiora hace besar a su hijo un punta de la faja del Nifio
Dios.

El cura manda apagar las luces, salen todos y el sacristan cierra la iglesia.

Al despedirse los fieles, regala el cura unas medallitas a los chicos y les recuerda a todos
la misa de la noche.

Un grupo de indios que esperaba en la plaza cruza la calle y se le acerca al cura,
saludandolo ceremoniosa y respetuosamente: "Buenas tardes, tata..." "Buenas tardes, tata...".

Uno de ellos —posiblemente el que sabe algo de castellano— toma la palabra: "Somos
comunidades, tata..." —manifiesta— y mirando por turno a sus compafieros, enumera:
"Comunidad Janko Uma... Comunidad Challa Jauria... Comunidad Chirca..." Se expresa
dificultosamente, pero prosigue: "En Comunidad estan preguntando...".

El cura le pide al sacristan que les hable en su idioma. Este, entonces, se dirige a los
comuneros en armara y, después de escucharles, refiere: "Dice que como el afio pasado no habia
cura, este afio no habra misa, habian pensado... Después dicen si habra venido usté
pa'quedarse...".

El cura sonrie, indicando al sacristan: "Diles que me voy a quedar...". Le agrada la
simpatia con que lo miran y les asegura: "Me quedaré, hijos mios, me quedaré...” Y, luego, los
invita: “Esta noche hay misa. Tienen que venir. Vengan...”.

Antes de que el sacristan les transmita lo que el cura les dice, ellos comprenden y se
sonrien. Y asegurando que vendran, se despiden: "Ya tata... Buenas tardes, tata...".

El cura los mira alejarse y exclama: "Buena gente...".

Al sacristan le da por comentar: "Buenos hombrecitos son... Saben traer cordero, saben
traer gallina, Otras veces, también no traen nada. Pero siempre respetan la iglesia. Si eres bueno,
te respetan; si eres malo, te respetan nomas también...".

El cura se pone a caminar y el sacristan lo sigue. El sacristdn hecho una réplica un poco
ridicula del sacerdote: las manos enlazadas en la espalda; meneando la cabeza, al andar, de un
lado a otro; y el mismo aire, entre arrogante y pensativo.

Dissolve A

Secuencia 3

Cerca ya de la casa, llama el cura al sacristan: "Vicente..." Espera que se le acerque y le
pregunta: "Vicente, dime... Esta regidn es pobre?".

"Si, pobre es...” corrobora lacénicamente el sacristan.
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Trata el cura de llevarle a la charla y el comentario, diciéndole: "Me he fijado que los
vecinos no han dado gran cosa a la iglesia: ni flores, ni velas... El padre Anselmo —el que ha
estado aqui— me dijo que ésta es una region pobre. Pero yo no pensé que fuera tanto...".

"Santo hombre era el padre Anselmo” afirma el sacristan, mas como si recordara que
contestando.

"Santo a cual lado?".

Se sorprende tanto el sacristdn que queda callado un momento, para, luego, repetir,
admirado: "A cuél lado...?".

"A cual lado" afirma el cura un tanto amoscado. "No es asi como dice el pueblo?".

El sacristan asintiendo: "Si pues... Pero yo no creia que hablaba usté asi.. .". Luego
afiade: "No, El padre Anselmo era buenito, mansito. No un mafioso...".

El cura se pone a tocar la puerta de la casa y, de pronto, el sacristan lanza una carcajada
y le dice, socarrén: "Medio bandido habia sido usté, padre...". La sirvienta, que en ese momento
abre, queda escandalizada de lo que escucha y se hace a un lado dejandoles paso.

Dissolve A

El cura, sentado a la mesa, ha partido un pan y se pone a comer con apetito, mientras la
sirvienta entra y sale con las viandas del almuerzo. El cura le hace una sefia de que tome asiento
al sacristan que ha quedado de pie y éste obedece.

Transcurren unos minutos pasandose e intercambiando, callados, ambos, las cosas de la
mesa. El cura, entonces, decide romper el silencio tratando de reanudar la conversacion. "Me
decias, Vicente —le dice entre dos bocados—, que nuestra parroquia es pobre...".

"Si, pues, padre —contesta el sacristan sirviéndose ruidosamente— pobre nomas es...".
Después de otro bocado, el cura pregunta otra vez: "Y hay mucho bautizo?".

El sacristin responde: "Pa la fiesta del Santo Santiago saben traer guaguas pa'
bautizar...". Hace un vago gesto con un pedazo de pan en la mano y afiade: "No mucho, asi
nomas...".

La sirvienta se ha asomado a la ventana y mira atentamente hacia la puerta de calle; y
cuando el cura se vuelve con ademan interrogante, ella le informa: "Una mujer es...".

"And4, pues" le ordena el cura. Le ofrece mas pan al sacristdn y con renovado interés
vuelve a preguntar: "Y matrimonios, dime...". El sacristan deja la cuchara en el plato y refiere: "Un
poco antes de llegar usté, como cinco se han casado...". Sorbe el caldo y aclara: "En la fiesta de
la Purisima...".

Regresa la sirviente, espera con la puerta entreabierta que el sacristan termine de hablar
e informa al cura: "Una mujer es siempre. Limosna pide...".

"Hija..." —responde el cura con un si es no es de impaciencia en la voz— estamos muy
pobres. Que vaya a otra casa...". Que vaya donde el Corregidor..." afiade sonriendo.

Sale la sirvienta, El cura se vuelve otra vez hacia el sacristan, hace un ademan de fastidio
y le pide: "Segui a ver... Qué estabas diciendo? Encargan misas...?".

El sacristan retira su plato vacio, coge el otro que tiene servido y, con el tenedor en la

mano, afirma: "En cada fiesta hay siempre misa, claro!... Aura, las que encargan para muertos,
esas no....". Mira al cura y guifiando los ojos, comenta: "Aqui no se muere mucho la gente...".
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Secuencia 4

El cura asume un aire de reproche y exclama: "No estaria bien que muera, Vicente...".

La sirvienta ha vuelto a aparecer en la puerta y cuando el cura torna a mirarla, hay una
velada recriminacién en el ademan y en la voz de ella. "La mujer estaba cansada... —dice—
estaba por tener una guagua...".

"Pero, Juana —la reconviene el cura— porque no le diste algo ti... Se impacienta y eleva
la voz: "Y dices que estaba encinta? Su marido, pues, debe darle...” Se confunde v,
contemporizador, le indica: "Si vuelve, dale algo...".

En seguida y dando por terminado el asunto, se incorpora y comienza a hacer encargos al
sacristan mientras camina hacia la ventana: "Ahora, Vicente, tienes todavia que ir...".

La sirvienta cierra la puerta y el cura sigue mas suavemente: "... Anda por el armonio y lo
haces llevar... Después, tiendes esos manteles... Y también hay que poner mas velas vy flores...
Yo voy a ir mas tarde...".

Parado frente a la ventana, bosteza largamente. Mira al sacristan alejarse por la calle
vacia y se acomoda en su silla mecedora. Un momento lucha contra el suefio y, luego, se duerme.

Dissolve A

El sacristan escucha las voces y las notas mezcladas de una guitarra y un armonio que
vienen desde adentro, y toca la puerta.

Lo reciben con exclamaciones y bromas: "Ahi'sta el taparacu!" "Aura, nos lo va va a
tocar!".

"He venido por el armonio", declara él.

"Pa'eso hay tiempo!" grita uno "Acaso nos has de dejar sin herramienta?" le reprocha otro.
Un tercero le alcanza una copa "Servite, pues...".

"No puedo quedarme... de veritas..." se disculpa. "Pero voy a tomar", y se bebe de un
golpe su vaso.

"Asi eres..." se queja uno de los que habl6 antes. "Como otras veces te sabes quedar...?"

"Aura no hay caso. No ves que tengo misa?" se niega el sacristan. Y hace que se decide:
"Me voy nomas...".

"Primero servite!" le alcanza alguien otra copa y le obliga a beber.

"No arruines, hombre, toca!" le pide otro. Una cholita se le acerca con dos vasos servidos
y, alcanzandole uno, cruza y engancha su brazo con el de él y mientras todos corean: "Aro...
Aro... ", le fuerza a beber con ella.

Sin duda hay el plan de rendirlo: dos hombres lo cogen por los brazos y lo sientan delante
del armonio, reprochandole: "Ya hubieras tocado, hombre...".

Le dan una nueva copa y €l les ruega: "Déjenme, pues. El cura me va a esperar...".
Alguien se le asomay lo apremia: "Dejalo a ese tu tata criticén!".

El sacristan, con los ojos turbios, se da por vencido. Empina su copa y ensaya en el
armonio los acordes de una cueca, que los presentes saludan con aplausos y exclamaciones. Dos
parejas toman posiciones inmediatamente, con los pafiuelos en la mano.
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Secuencia b

Secuencia 6

El sacristan se vuelve desasosegado hacia el que le hablara y le dice persuasivo: "Bueno
es el cura. Tenemos que ayudarlo...". Pero ya todos los acosan: "Que toque! Que toque" Y él
rompe a tocar la cueca.

Dissolve A

Atardece y la claridad rosada del creplsculo llega, atenuada, hasta la silla mecedora en
que duerme el sefior cura.

La puerta se abre y entra el sacristan, que estd borracho pero que se empefia en
mantenerse erguido y caminar derecho, Se acerca al cura; desde alli divisa un paraguas y va y lo
coge; luego, regresa y se arrodilla frente a él. Entonces, lo sacude suavemente hasta que
despierta, y exclama: "Qué pasa...?" Vicente...?".

El sacristan le alcanza el paraguas a tiempo que te pide muy serio: "Peguemusté!".

El cura se da cuenta del estado del sacristan y lo recrimina: "Pero, tu estas borracho! Qué
ha pasado...?".

Borracho estoy, Peguemusté!" repite tercamente el sacristan.
Impaciente le exige el cura: "A ver, explicame...".

El sacristdn comienza un relato ambiguo que el cura escucha asombrado: "... EI Simén
me decia: —Ese tu tata criticén!— Yo le decia: —Sin cura quieres que nos quedemos? Es bueno,
hay que ayudarlo..." Hace memoria y prosigue: "... Hemos entrado, Obscuro...". Yo nada he
notado... Una rama del Nacimiento nomas, estaba botada...".

De pronto, se comienza a escuchar el doblar de las campanas de la iglesia. El cura,
alarmado, se levanta y se asoma a la ventana. Alcanza a distinguir en la obscuridad morada unas
sombras que corren.

"Vicente! Dime qué ha pasado...!" lo urge.

"Yo he dicho que toquen" declara el sacristan. "Peguemusté!" y vuelve a alcanzarle el
paraguas que el cura, impaciente, coge. El sacristan, entonces, revela: "El Nifio Dios se ha
perdido!".

El cura ahoga una maldicion y arroja el paraguas al suelo, En seguida, se pone
apresuradamente su abrigo.

Ese momento entra la sirvienta lamentandose: "Qué castigo es, pues, éste, padre...j?"

El cura le arranca de las manos el farol que trae y se echa a la calle. La sirvienta se
persigna y clama al cielo: "Cémo, pues, hemos de pasar Navidad sin el Nifio Dios?".

Descubre al sacristan y lo increpa: "Vos tienes la culpa...! No tienes miedo...?".

Queda callada un momento y, luego, divaga: "Desde chiquita, nunca recuerdo que el Nifio
sabe faltar...".

Dissolve A

Atraviesa el cura las callejas azotadas por el viento, Ya no tocan las campanas y eso hace
mas tenso el silencio.

Al acercarse a la iglesia se tropieza con un grupo de indios que al reconocerlo lo detienen.
Se diria que esperan afirmar su esperanza hablando con el cura y es evidente el contento que
hallan en darle parte de la mision que llevan. Uno de ellos le Informa con fe sencilla: "Estamos
yendo a trayer el Nifio Dios, tata... Acaso nos puede dejar nuestro Nifio...?".
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Secuencia 7

El cura entra a la iglesia reconfortado, Sin embargo, al pasar frente al nacimiento vacio,
cae de rodillas y reza.

El Corregidor se le acerca y le dice con cierta sorna: "He mandado grupos de gente detras
del ladron. Su sacristan no quisiera ir por el lado del cerro...? Es el Unico lugar por donde no han
ido...".

El cura no responde, abatido, y se vuelve en direccion a la puerta. El Corregidor se
arrepiente de haber hablado al cura como lo hizo y le grita: "Sefior cura, no vaya..." Pero el cura
ya ha desaparecido.

El cura vuelve a cruzar corriendo las callejas desiertas y obscuras. Se detiene a tomar
aliento y cobijarse del viento en el hueco de una puerta. Levanta la vista y descubre en el cielo
negro azulado el fulgor de una estrella y, sorprendido y emocionado, se persigna.

Corre nuevamente y se detiene en otra puerta, ya en las afueras del pueblo. En ese
momento pasan unas sombras y él oye sus voces. El viento le trae unas frases truncas que
hablan de castigo.

A paso rapido, sale del pueblo y atraviesa unos sembradios. Siente frio y prefiere correr.
De pronto, da con un caserio y se detiene. Toca todas las puertas, muchas veces. Dos apenas se
abren tan so6lo para contestar a sus preguntas: "No, tata" y volver y cerrar. Eso le aviva su
sentimiento de soledad e impotencia y le hace rabiar.

Decide seguir un poco y trepa el sendero que bordea el cerro. Al otro lado encuentra otra
vez el fulgor de la estrella. Es casi un consuelo. Se persigna. Le parece que yendo hacia ella ira
hacia el Nifio.

El sendero es ahora empinado y el viento le viene en rafagas silbantes. Recuerda a la
mujer a quien nego caridad y las frases que hablaban de castigo. Goza dolorosamente pensando
que todo esto es realmente castigo.

El sendero comienza a bajar, la gradiente lo hace correr a su pesar, y tropieza y cae. Se
arrodilla y, vencido, humilla la cabeza.

De pronto, un débil gemido le hace volver la vista y precipitarse ansioso. Busca,
levantando su farol. Descubre, por fin, un bultito, ahi, junto al borde del sendero: es una criatura
envuelta en harapos. Se arrodilla a su lado y ora un momento. jDesignio de Dios! Da en pensar
otra vez en la mendiga y en el Nifio Dios perdido y exclama en voz alta: "Emmanuel, yo te bautizo
en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo!

Se le ocurre que el nifio debe estar sintiendo frio y lo levanta y lo cubre. Cree notar algo
raro en él: tan silencioso, tan inmdvil... Se pone a escuchar. jSanto Dios, no respira! Esta muerto.
El cura moja a la criatura con sus lagrimas. "Dios mio, hagase tu voluntad...".

Dissolve A

Sombrio, recordando los acontecimientos del dia, dando traspiés, regresa el cura llevando
en brazos al nifio muerto, bien apretado contra su pecho. Una vez mas vuelve a atravesar las
calles desiertas y oye lejos el coro de los nifios cantando un villancico triste.

Un murmullo de voces estalla cuando el grupo de gentes que espera en el atrio de la
iglesia se ve al cura llegando. Descubren que trae un bulto en brazos y cambian las expresiones.
Sonrien las gentes a su paso Yy los niflos rompen a tocar y cantar un movido villancico.

Pero el cura entra y es un hombre desgrefiado y péalido, con las ropas en desorden y una
fiera expresion en el rostro. Y se detienen musica y coro.

El cura exhibe el pequefio cadaver y grita a los fieles: "Pecadores: he aqui un muerto...!”
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Sefiorita Rosario Sams6 Soliz, reina del deporte boliviano.
FOTO LINARES

Deja caer el cadaver en el pesebre vacio y su voz se quiebra clamando: "... Y lo hemos
matado nosotros. Si: yo, tu, él, todos nosotros lo hemos matado... en Navidad, que es la fiesta de
la vida y del Nifio. Una mujer desamparada ha llamado a nuestras puertas hoy y le hemos
negado nuestras manos. Iba a tener un hijo y no la hemos albergado. Cristo Nuestro Sefior dijo:
"El que recibiere un niflo a mi me recibe". Y nosotros hemos dejado morir. Somos unos
malvados. Nosotros habriamos crucificado a Cristo. Nosotros... seriamos capaces de robar, de
destruir, de matar... de matar un nifio...!

Y por Gltimo ordena: "De rodillas".

Los fieles caen de hinojos. Aunque casi no comprenden lo que dice el cura, todos se
apenan y algunos lloran. El cura echa un crespén negro sobre el cuerpecito del nifio muerto y
ordena gue se canten unas funerarias. Comienzan a elevarse tristes canticos y la misa se torna
de dolor y arrepentimiento.

De pronto, uno de los chicos del callado coro ve moverse el crespon del Nacimiento vy,
curioso, le levanta una esquina. El cresp6n comienza a moverse mas francamente. Los chicos
miran intrigados y temerosos a la vez, y la gente misma se agita nerviosa. El cura la coge v,
emocionado, mira al Cielo y agradece con lagrimas en los ojos. Vive, Dios mio! Cesan los canticos
funebres y las gentes sonrien, acercandose.

La criatura llora, ahora, con todas sus fuerzas y el cura ensaya mecerlo, entre
avergonzado y molesto. Por fin, una mujer del pueblo se asoma y re ofrece el pecho. El nifio se
pone a mamar avidamente mientras el coro de voces infantiles se eleva dulce. Las viriles caras de
unos caciques indios se aproximan hacia la mujer y el nifio, uno con su llama, otro con su oveja, el
tercero con su asno. Suenan los chullu-chullus y los pajarillos. Y se oyen, al fondo, cantos de
gallos y balidos de ovejas, animales que los campesinos han llevado a fa iglesia.

, FADE OUT aFIN
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de la memoria y el pregon

TRES PERDIDAS IRREPARABLES

La cultura nacional esta de duelo. En el breve lapso de dos meses, han desaparecido dos
ilustres estadistas y un notable escritor.

Enrique Baldivieso, Gabriel Gosalvez y Humberto Vasquez Machicado dejan hondo surco
en la vida boliviana que animaron con vigorosa personalidad de lideres, en politica los dos
primeros y en las letras el tercero.

Enrique Baldivieso fue notable estadista. Vicepresidente, Canciller, Presidente de la
Cémara de Diputados, orador brillante, Embajador, Ministro de Educacion; sobresalié en todos los
cargos que ocup0 por su talento y su competencia. Poeta inspirado, dramaturgo, ensayista no
llegé al libro pero dejé trabajos solidos y de impecable factura estilistica. Fue eficaz colaborador
del Presidente Busch y Jefe del Partido Socialista.

Gabriel Gosalvez, candidato a la Presidencia de la Republica en 1951, fue Canciller,
Ministro de Gobierno, Embajador, Ministro sin Cartera, Presidente del Banco Central, destacando
por su clara inteligencia, por su probidad y su infatigable espiritu de trabajo. Lider eminente del
Partido Republicano y del Socialismo después, era un periodista avezado, un profundo conocedor
de los problemas nacionales y un estadista constructivo. Fue también gran colaborador del
Presidente Busch.

Humberto Vasquez Machicado, consagrado al estudio, a la catedra, a los libros, hered6 de
la austera tradicion investigatoria de Gabriel René Moreno, aportd a nuestras letras la calidad y la
seriedad del investigador moderno. Sus numerosos libros y folletos sobre temas histéricos y de
especializacion critica, lo habian consagrado como un probo intelectual y un fino erudito. Su labor
como ensayista e historiador es invalorable.
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Enrique Baldivieso y Gabriel Gosélvez fueron dos de los mas altos valores de las
llamadas Generacion del Centenario. Como politicos, como intelectuales, brillaron por su
capacidad y su sefiorio. Dieron contenido socialista a la Constitucion de 1938. Animaron la politica
nacional con peso propio desde el fin de la Guerra del Chaco hasta 1952. Su obra creadora y
administrativa queda en los ministerios y en las reparticiones fiscales, en el parlamento y en la
prensa, dondequiera que se siga su luminosa tarea de servidores de la Patria.

De Vazquez Machicado se acordaran siempre sus discipulos de la Universidad, la
Biblioteca Universitaria que tanto le debe, y todos los amantes de la historia y de la bibliografia
que se deleitaban con su pluma maestra.

Deploramos la desaparicion, en cierto modo prematura, de estos tres eminentes
ciudadanos, de quienes podia esperar todavia mucho el pais.

DOS DISCURSOS SIGNIFICATIVOS
Reproducimos a continuacion, los discursos cambiados entre el Ministro
de Educacion, sefior Fernando Diez de Medina y el escritor
Augusto Céspedes, que gano el Gran Premio
Nacional de Literatura 1957.

|. Del Sefor Ministro de Educacion

Decia el Hombre de Efeso que la vida es
combate. De aqui parti6 Goethe al afirmar que el hombre
es el eterno combatiente, cuyas fatigas jamas terminan. Y
la vieja idea se reactualiza cuando los modernos
pensadores desembocan en el tema: et escritor es, en
verdad, varén de lucha.

Anhelo de servir.
¢ Pero qué clase de combatiente es el escritor?

No comparemos su batalla con la oscura
ferocidad del animal, que pelea para subsistir. Tampoco

con la ciega obediencia del soldado. El escritor es su
propio ejército: soldado, capitan y arsenal al mismo tiempo.
Nadie le manda pero sirve a todos. Hiere mas que la
espada, restaura mejor que un antibiético. Lo mortifero
brota de su pluma como relampagos. Vencedor del tiempo,
distribuye dicha y desgracia a voluntad. La suprema meta
del pensador, que el clasico vi6 como libertad interior,
pureza y perfeccion, es hoy vocacion dramatica, lucha
abnegada, voluntad de sacrificio, anhelo de servir a los
demas.

Combatiente responsable

El escritor es el combatiente responsable.

Hoy, mas que nunca, se justifica la entrega del
hombre de letras a la causa humana. Nadie puede
sustraerse al destino general de la sociedad que lo
contiene. Ya lo sefial6 Dostoiewski: todos respondemos
por todos; somos hijos de una lidia fraterna. Ahora que las
naciones, olvidadas del espiritu, se entregan ciegamente al

frenesi multilineal de la fisica espacial; en esta era de
transicion en que el barbarismo técnico amenaza
deshumanizar al hombre; ahora es cuando debemos volver
los ojos a quienes como Schweitzer nos hablan de un
renacimiento ético del amor, de la reverencia a la vida, de
la confianza en la edificacion de una nueva idealidad.

Esclarecer y persuadir

Es que a los que escriben fue dado el don de
esclarecer, la facultad de persuadir. y el maestro mejor es
el que piensa, el que madura lo que ha de manifestar,

porque aunque no todos frasean con igual destreza la
magia dolorosa del arte —“Cengua sacra”— todos deben
responder por la inteligencia que les fue donada.

Don de Dios

Escribir es don de Dios. Por eso el escritor sera,
a un tiempo, humilde y valeroso para acercarse al gran
misterio del mundo. Y no es verdad, como pensaba un
filosofo germano, que solo al creplsculo levanta su vuelo
la lechuza de Minerva, porque también en pueblos jévenes,
en tiempo matinal como el nuestro el boliviano, se dibuja el
perfil armonioso de Atenea poliada sobre el suefio en que
yacen los dioses andinos dormidos en tumbas de nieve.

Por pequefia, por modesta que sea existe una
cultura boliviana.

En nombre del Gobierno de la Revolucion
Nacional, cumplo por segunda vez la honrosa mision de
entregar los Premios Nacionales de Literatura.

Agradezco al Jurado Calificador, constituido por
distinguidos ciudadanos y presidido por el digno hombre de
letras Nicolas Fernandez Naranjo, por el acierto de su fallo.
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Augusto Céspedes

El Gran Premio Nacional de Literatura se adjudica,
merecidamente, al escritor Augusto Céspedes por su
valiosa obra intelectual; por el conjunto de sus libros, de
sus ensayos, de sus trabajos literarios; y por su vigorosa
contribucion al estudio de los problemas nacionales.
Escritor revolucionario, combativo, Céspedes entiende la
literatura en funcion de la politica. Es, ademas, brioso
polemista. Tiene el estilo tajante y vibrante del gran
narrador. "Sangre de Mestizos" es el mejor libro salido de
la Guerra del Chaco; y su novela "Metal del Diablo" una de
las mas bellas creaciones en el género. Hombre de una

Oscar Cerruto.

Oscar Cerruto gana el Primer Premio con su
hermoso libro de poesia "Cifra de las Rosas y Siete
Cantares". He dado ya mi opinién francamente admirativa y
no creo necesario repetirla aqui. Pero si serd justo
enaltecer a este fino y original creador de la belleza. Leed
su novela" Aluvién de Fuego" y os encantard el sutil
narrador.: Buscad su libro de cuentos "Cerco de
Penumbras" y sorprenderéis los secretos del severo
constructor intelectual, Toda su produccion literaria acusa
jerarquia, dominio superado del lenguaje. Oscar Cerruto es
el mayor de nuestros poetas vivos y puede hombrearse
con los mejores de América. Dictador de un orbe espiritual
propio, le hemos visto triunfando también en el relato y en
el ensayo, Esperemos musicas mas hondas del artista
potente y recogido.

Mesa-Gisbert.

José Mesa y Teresa Gisbert de Mesa han
obtenido el Segundo Premio con su notable trabajo critico
"Holguin y la Pintura Altoperuana del Virreynato". He aqui
una noble, una doble vocacién de estudio digna de todo
elogio. Los jovenes investigadores ganan con su labor
cientifica nuevo lauro para la cultura nacional, analizando
el movimiento pictérico en la época colonial, a través de la
obra multiple del gran pintor potosino.

Pensamiento Boliviano.

Bolivia —madre de dolores acosada de
angustias y problemas, tiene fuerza todavia para alzarse al
resplandor de la belleza. He aqui el signo de su vitalidad. Y
no todo se ha de atribuir a politicos, técnicos y
economistas, porque el contra-juego creador fluye de la
vertiente inmortal: el pensar puro y vigilante, el respeto al
espiritu, la morosa artesania interior.

¢Quién absorbe mejor el misterioso brillo en que
sangran los rubies de la vida? El escritor. ¢Quién nos
devuelve intactos al suefio estremecido del zafiro y la
esperanza? El artista.

Cierto que las notas del clavicimbglo baten a
veces en vano sus alas para oidos que no pueden percibir
su perfecta gracia melédica. Es tiempo de estridencia y
atonalismo: musicas como acicate, como sorpresa, como
exasperacion de los sentidos. Se sobresalta el alma en el
remanso sonoro. Huye. No puede ya efectuar la antigua
sumersion en el sonido. Pero mientras la inteligencia
exista, siempre habrd seres para quienes el impetu
cientifico de los cohetes que llevan a la luna, sera siempre
menor que las profundidades insondables de donde brotan
las fugas de Bach o las sonatas de Mozart.

pieza, aunque nacido en el dulce valle de Cochabamba,
tiene la fuerza brusca y definitiva de un pefién del Ande.
Radical en sus ideas, apasionado en su vida y en su obra,
trae a la prosa boliviana formas y giros nuevos. En él,
pensador y artista marchan parejos. Escritor recio y varonil,
un humorismo endiablado serpea por sus paginas. Por su
poder creador, por su talento novelistico, por su elevada
técnica expresiva, Augusto Céspedes capitanea el
pensamiento nacional. Se le discute porque su obra viene
cargada de electricidad: todo un hombre, todo un escritor.

Victor Santa Cruz.

El Tercer Premio ha sido discernido a Victor
Santa Cruz, historiador y periodista por su libro
"Narraciones Historicas". Autor de la "Historia Colonial de
La Paz", de "Historia de Copacabana", de “Treinta Afios de
Historia Pacefia" y de vario relatos novelados y ensayos
monograficos. Santa Cruz corona dignamente, una vida de
estudio consagrada a la ciencia histérica.

Hugo Tedesqui.

El primer premio de estimulo para escritores
noveles se ha conferido a Hugo Tedesqui Bellot por su
trabajo "Bosquejo de un estudio socio-economico de la
propiedad y la poblacion rurales de Bolivia". Deploro que
se hayan declarado desiertos el segundo y tercero premios
de estimulo.

Asi se ha cumplido esta nueva jornada cultural, y
vamos a entregar los Premios Nacionales de Ciencias y
Letras de 1957.

El amor y la fuerza.

Junto al didlogo vibrante con la vida, el quieto
soliloquio del arte. Después del combate de la bestia, la
sonrisa del arcangel. jEntrega tu espada! El amor va
siempre mas lejos que la fuerza.

No hay caminos de perfeccion —ensefia
Hesse—. Nada es perfecto. El hombre es sélo un camino
hacia metas inalcanzables. Un intento algo superior a él
mismo. La verdad se vive, no se ensefia. Atrévete, pues, a
ser hombre, y aprenderan que no se vuelve el hombre mas
libre con los afios, sino que cada vez se torna mas
responsable.

Amor a Bolivia.

Y aqui diré que ahora que veo a Bolivia
acechada por la codicia que sopla del perimetro, y
desgarrada por el tragico tumulto interno, es cuando mas
necesitamos la responsabilidad de la inteligencia para
subsistir. jBolivia!, Madre Santa, contigo estamos! Cuando
mas grande tu infortunio, mas hondo nuestro amor.
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Il. Del Sefior Augusto Céspedes

En este paraninfo universitario en que hablo por
primera vez, agradezco publicamente a los miembros del
Jurado y al sefior Ministro de Educacion don Fernando
Diez de Medina, por los conceptos con que han juzgado mi
obra y por la distincion de hecho que le otorgan. Al sefior
Diez de Medina, que es un fecundo critico y promotor de la
produccion cultural boliviana, y a los miembros del Jurado,
les reconozco la dificultad que han vencido al desprender
de contenidos o intenciones transitorias mi obra escrita,
para valorizarla con relacion a sus constantes bolivianistas.
El discernimiento de este Gran Premio trae a un primer
plano la ecuacién de literato y politico, que aunque parezca
singularizarse en mi persona, representa en general una
manera de ser del intelectual boliviano.

De los pérticos a la calle.

La Ultima ocasién que ocupé una tribuna de este
nivel queda muy atras en el tiempo. En 1927 cuando visitd
La Paz, una delegacién de aquel grupo ateneista y
romantico llamado la Unién Latinoamericana, hablamos en
el viejo sal6n del Colegio Ayacucho algunos universitarios:
el admirable orador recientemente desaparecido Enrique
Baldivieso: el pertinaz luchador sacrificado Roberto
Hinojosa, y un miembro del Jurado aqui presente, el ilustre
profesor Félix Eguino Zaballa. Después el llamamiento de
voluntarios de la politica, me llevé de los poérticos neo-
clasicos del individualismo estudiantil hacia el empedrado
de las calles. Hoy, al recibir armado de convicciones
maduras —y que por lo mismo ya no pueden ser sino
cautelosamente manejadas—, llego a esta aula, cuya
acustica trascendental deseo emplear para decir algunas
cosas a los dirigentes de la opinion nacional, a los
intelectuales y, entre ellos, especialmente a los jovenes.

Necesidad de l6gica.

No dispongo de topicos de patente exclusiva.
Deseo simplemente traducir —y ésta es una de las
obligaciones que atribuyo al escritor— algo que circula en
la conciencia publica, algo que actta por induccién del
subconciente colectivo, angustiosamente arribado al cruce
de un histérico dilema que no alcanza a superar, acaso
porque no lo comprende en toda su magnitud, acaso
porque no lo capta en todas sus dimensiones. Ese
contenido inquieto que se delata como un rumor, no por
confuso menos evidente, lo percibo yo como una apelacion
a la légica. La necesidad de légica es una de las mas
imperiosas para el hombre, porque se proyecta como una
consecuencia del orden espiritual y como un antecedente
para la existencia practica. Pero antes de formular
anotaciones logicas, debo recorrer los escalones de una
serie de valores objetivos, concernientes al caracter del
presente acto cultural.

Misién del escritor.

Mi comportamiento es, en este momento, el de
un escritor que se propone hablar de la mision del escritor,
haciendo del desarrollo del presente discurso el ejemplo

grafico de como tal mision debe realizarse. No estoy
provisto de la ilustracion necesaria para permitirme hacer
en este ambiente académico, una disertacion sobre
preceptiva o critica literaria. Me limito a seccionar un
pedazo de la actualidad para examinar, a través de él, los
problemas que se plantean al intelectual boliviano de hoy,
mas concretamente al escritor nacional.

Escritor nacional.

Esta definicién de "escritor nacional" adquiere un
singular y concreto significado cuando se aplica al escritor
de un pais semicolonial: singular y especifico lignificado
gue no tiene en los paises libremente desarrollados, donde
el escritor estd en condiciones de desinteresarse del
problema basico de la existencia nacional, en razén directa
a la seguridad le dicha existencia. Tal seguridad le permite
expandirse hacia tareas menos premiosas y mas
universales. No se interprete, por lo dicho, que el escritor
de las grandes naciones deja de ser nacional, puesto que
posee una patria, un estilo, un lenguaje y un paisaje; pero
es indudable que el acento de lo "nacional" recae mas
fuertemente en el escritor de colonia, o semicolonia.
Cuando méas reducido es el ambiente que a ésta le signan
las  potencias econémicas y  mentales, mas
implacablemente el deber de ser nacional presiona al
intelectual y le arrastra casi siempre hacia la politica. Se
explica asi que el intelectual boliviana con pocas
excepciones vive como un politico.

Materias primas y escritores.

Las naciones auténomas y desarrolladas poseen
numerosos y potentes instrumentos de afirmaciéon: su
industria, su ejército, su cultura, su técnica: entretanto que
en las semicolonias el escritor constituye una de las
rudimentarias armas que tiene el pais para defenderse. Su
pensamiento debe sustituir la deficiencia de los arsenales.
En el pais oprimido, las presiones opuestas a su
desarrollo, sefialan al intelectual una labor le rasga su
hermetismo celular y le Inda participar de hecho en la
batalla de la libertad de su pueblo. Prosiguiendo con aquel
paralelo, se encuentra que la diversificacién, producto de
elevado, grados evolutivos, logra en las naciones
auténomas y desarrolladas, una variedad de formas de
existencia cultural, social y econémica. Por el contrario, en
los paises no desarrollados casi no hay mas que materias
primas y algunos escritores. Ambos representan riqueza,
que puede ser bien o mal explotada y que se halla en
permanente riesgo de ser expatriada o de evadirse sin
beneficio para el pais, siempre que el propio intelectual no
se obligue a una aduana moral, no se auto apligue un
gravamen de deberes con su patria. La tierra incuba en
dosis prudente y moderada a sus valores expresivos del
pensamiento o de la forma, cual imagenes, sintesis o
microcosmos de si misma. Tal es la génesis del escritor
dentro de lo nacional.
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Extranjerismo y deformacion.

Consideramos ahora cual debe ser el sentido de
su obra y de su conducta para mostrarse fiel a dicha
génesis. Es Util establecer, desde luego, que el escritor no
resulta necesariamente nacional por cultivar el folklorismo,
el criollismo pintoresco o el costumbrismo provinciano,
como manifestaciones paisanas. Son tales, a veces
mimetizaciones en que se oculta el espiritu extranjerizante.

No son esas sin embargo, las desfiguraciones
méas graves del alma nacional del escritor en el pais
colonizado. Histéricamente, muchos de nuestros escritores
han prescindido de su sangre, para incorporarse a dos
clases de influencias: por una parte el imitativo
europeizado, més afrancesado que otro, que reprodujo sin
su esencia, las melodias del romanticismo del siglo
pasado, y que imprimi6 su sello a la literatura criolla, no
sélo en Bolivia sino en todo Latinoamerica. Por otra parte,
al pretender surgir al tono de lo moderno, escritores mas
nuevos ensayaron la fabricacion de ciertas novelas
clasistas, de tipo pseudo-dialéctico, realista y surealista
gue. al igual de los romanticos desfiguran lo auténtico del
ser nacional. Estos ensayos pueden ser olvidados por su
precariedad, pero cuando revelan una deliberada
enajenacion del espiritu del intelectual nativo al extranjero
constituyen una de las causas fundamentales del
debilitamiento, sino del aniquilamiento del espiritu nacional,
como lo demuestra la experiencia en todas las

Estética y politica.

Las implicaciones estéticas en la politica del
escritor, congregan sin duda un sinnimero de conflictos
concienciales y formales. La obra del literato corre peligro
de perder en belleza lo que adquiere en tendencia y en
popularidad. El dificil camino en que se trata de equilibrar el
arte con la accion, ofrece baches, cuando no abismos:
parece un combate en que uno de los contendientes esta
siempre expuesto a dejar la piel en el terreno.

El escritor y el combatiente.

Por haber pasado a través de aquellos conflictos
formales y concienciales, deba exponer aqui a modo de
dato experimental, la breve aventura de mis libros. Yo que
dejé abandonado, en mis afios juveniles, al artista que
habria podido ser, para dedicar la mayor parte de mis
horas a la politica, crei hace poco, hallar una solucién
conciliadora entre este politico y aquel novelista. Ensayé
entonces un medio interpretativo que me permitiera cobijar
simultaneamente al literato y al politico, o sea, escribi una
historia. Acaso, como lo ha sentenciado don Fernando Diez
de Medina, semejante tentativa constituya un error para el
escritor. Seguramente, pero esta muy lejos de ser un error
para el combatiente! Y no sera extrafio que yo reincida en
este empefio, porque los errores tienen un poder
acumulativo, que al alcanzar cierta notoriedad tienden a
transformarse en aciertos.

La conciencia nacional.

De ninguna manera lo anterior puede ser
instituido en una norma. Es otra la zona en la que cabe
ubicar la mision del escritor nacional, misién que sin ries-

naciones latinoamericanas, donde se acusa a sSus
intelectuales  desviados como  responsables  del
entreguismo ideoldgico, del divisionismo y de la anarquia
continentales. Los latinoamericanos tardamos en hallamos
a nosotros mismos, porque, aparte de los drenajes sufridos
en nuestra economia, debemos anotar frecuentes
deserciones en las filas del pensamiento. Las mas notorias
son las gque van a alimentar las fuerzas de la democracia
de Las Vegas o las de la democracia de la Siberia asiatica.

El destino del pais.

Conste que mi sefialamiento de tales apostasias
no redunda en la opinién de que la actitud nacionalista del
literato, sea definida necesariamente por su banderio en un
partido politico. Esta lejos de mi intencién afirmar que la
funcién del escritor sea la del guerrillero. Los Vicufias o los
Vascongados en sus entreveros requieren de
espadachines, no de fil6sofos, pensadores o novelistas. El
partidismo politico es una consecuencia de la concepcién
filoséfica del escritor: y su filiacion no se opone a su
orientacion mental, aunque a veces se oponga a Su
estética. Estoy cierto de que la obra corre peligro de auto,
combustion cuando se le impregna con un aliento sectario;
pero es también indudable que el Unico aire respirable para
el escritor de la semi-colonia, es aquel que le inunda
cuando, sobre volando a través de los eventos retéricos, se
conecta con un destino superior, que es el destino del pais
en el que ha nacido, en el que vive y en el que es leido o
escuchado.

go de la pureza estética se realice con una autenticidad
nativa. Digamoslo en dos palabras: la mision del escritor, en
el pais oprimido consiste en formar la conciencia nacional:
él debe ser minero, labriego y buzo de la conciencia
nacional, Unica posibilidad duradera que nos conceden los
dintornos de nuestro pequefio mundo y nuestra
dependencia cultural.

La personalidad nacional.

El gran escritor argentino Jorge Abelardo Ramos,
que se ha ocupado bastante de estas cosas, cuando
denuncia que "un pensamiento antiargentino formulado con
las recetas de un aristocratismo hermético”, domina en las
letras aquel pais, opone a ese vasallaje, “la aparicién de un
impulso hacia una conciencia nacional auténoma“. "El
fundamento primero de una cultura —dice— una afirmacion
de la personalidad nacional* y mas alld reitera que "la
primera y mas radical afirmacién de cultura propia es la
afirmacion de una ciencia nacional”.

Dificultades nacionales.

El proceso de elaboracién de una conciencia
nacional, surge y se inicia en la raiz teldrica y en el pueblo,
que son los elementos mineral y sanguineo de esa
conciencia. A las clases dirigentes de todos los paises
semicoloniales, corresponderia iluminarla para abrirles paso
hacia las formas culturales y organizadas de la existencia
politica y social. En los actuales momentos y en Bolivia
elaboracion es mas urgente que nunca, por lo mismo que
las dificultades invaden nuestro suelo, oponiendo al sentido
nacional, manifestaciones andarquicas, que se presentan
como regionalismo, racismo, feudalismo, capitalismo,
comunismo, papismo y mercantilismo...
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Lo dificil.

Dice Rainer Maria Rilke: "La gente con ayuda de
convencionalismos tiene todo resuelto yendo a lo facil y a
sus aspectos mas féaciles; pero esta claro que debemos
atenernos a lo dificil; todo lo viviente tiende a ello. Poco
sabemos, pero e debemos mantenernos en lo dificil, es
una certeza que no nos abandonara. Que algo sea dificil,
debe sernos un motivo mas para hacerlo".

Los factores integrantes de la vida y el imperativo
de enfrentarlos, se hallan manifiestos en el anterior
precepto, escrito con intencién literaria, pero que
igualmente es (til para estimularnos a la accion y a la
creacion, precisamente porque los dias que esta viviendo
la nacionalidad boliviana, son dificiles.

La disciplina libera.

En el programa de lo dificil tiene prioridad el
problema econémico, pero para afrontarlo es preciso
convenir previamente las bases de una disciplina politica.
El mas independiente de los pensadores del siglo,
Hermann Keyserling nos ensefia que "la disciplina no sélo
ata sino también libera" y que "el hombre perfectamente
disciplinado es precisamente, por lo mismo, el mas libre",
Los escritores que hemos participado en el drama
colectivo, por ese mismo hecho, vamos a la conclusién de
gue es urgente hacer un re ordenamiento tedrico y una
critica valiente, para no quedar rezagados en la Historia.
La necesidad de légica que se percibe a través de la
palpitacion popular, requiere ser previamente satisfecha en
guienes han asumido el rol de conductores del
conglomerado social. (Conste que al hablar de légica, me
refiero a la razoén, al instrumento mental de funcionamiento
limitado, no a la dialéctica que opera en las grandes
magnitudes del proceso historico).

Vencer el confusionismo.

Por ahora no se trataria mas que de vencer el
confusionismo y moderar el frenesi de las contradicciones
con que se bombardea la conciencia del pais, con una
tactica en que se concentran ideologias opuestas. Ni la
inteligencia media, ni las masas, pueden resistir
indefinidamente la propagacion disolvente del absurdo,
cuyas muestras —que menciono sélo como indicios—, se
presentan cuando cierta columna de humo que parecia ser
eclesiastico opio del pueblo despide un raro olor de
incienso neo marxista; o cuando el asfalto, conocido
técnicamente como materia apta para el pavimentado de
las calles, se transmuta misteriosamente en agente
corrosivo de la nacionalidad. Semejante desconcierto
pretende buscar sus causas en la interpretacién econémica
de los hechos, sin alcanzar mas alla, es decir alla donde se
comprende que las crisis econémicas son transitorias,
mientras que la nacionalidad es permanente.

Mandato ineludible.

La tarea de reedificacion mental y conciencial,
corresponde especialmente a los jévenes, quienes tienen
la suerte de haber nacido cuando ya habia cambiado la
perspectiva anti-nacional del pensamiento boliviano y que
estdn munidos de una experiencia revolucionaria que les
faltd a las generaciones anteriores. La juventud portadora
de la antorcha de la nacionalidad, tiene el deber de dar un
sentido organico a las aspiraciones y pasiones de las
masas, manteniendo con ellas esa comunicacion
irrompible que es la conciencia nacional. Tal obra de
integracion, de ordenacién légica y objetiva de la vida
boliviana, posee los atributos de un mandato, tanto mas
ineludible, tanto mas premioso y vital, que, conforme la
Historia ensefia, cuando no se ha logrado la coherencia, el
orden y la disciplina por ministerio de la inteligencia y de la
razon, los mismos objetivos han sido siempre impuestos
por ministerio de la fuerza!

Modo de agradecer.

Sefiores: pido excusas al publico si no he sido
enteramente académico. Me ha tocado hablar en esta aula
en momentos en que cuestiones mas apremiantes que las
del espiritu insurgen en la realidad cotidiana. Se
comprendera que yo no podia rehuir tal realidad y, que el
hablar sobre ella en la forma que lo he hecho, ha sido mi
manera de agradecer la presencia de ustedes en este acto.

He dicho.
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EXCAVACIONES ARQUEOLOGICAS EN "TIAHUANACU"

En octubre de 1957 se iniciaron los trabajos de excavacion y restauracion del recinto de
"Kalasasaya", en las famosas ruinas arqueolégicas de "Tihuanaku".

Bajo la direccion del joven arquedlogo Carlos Ponce Sanjinés, con el concurso de su
esposa la sefiora Julia Elena Fortan de Ponce, Jefe del Departamento de Arqueologia, Etnografia
y Folklore, se ha organizado el Comité de Excavaciones del Ministerio de Educacién que lleva a
cabo la importante labor. Lo integran los sefiores Julio Cordero, Max Portugal, Gregorio Loza y N.
Leonardini.

El Ministro Diez de Medina ha prestado todo su apoyo a esta empresa cientifica que por
primera vez se realiza por bolivianos, en forma técnica y metddica.

Se excavaran 70 pozos de 2.70 de profundidad en una superficie de mas de 10.000
metros cuadrados lo que supone un enorme movimiento de tierras.

Se ha encontrado un hermoso monolito de mas de 3 metros de altura, en perfecto estado
de conservacion, a 2.10 m. de profundidad. Asimismo, restos de una casa primitiva, una tumba
kolla muy antigua (calculase que tenga 3.500 afios de antigliedad), objetos de plata, y abundante
y variada cerdmica que permite confrontar cuatro estratos culturales. Ademas, un piso blanco de
cal, el primero que se descubre en la América del Sur. Todo esto se estudia y clasifica
cuidadosamente.

Ponce Sanijinés cree que se podra reconstituir algun dia el patio interior de "Kalasasaya"
gue a su juicio tenia poérticos con numerosas estatuas o monolitos.

Estas obras abren una nueva era en la arqueologia boliviana y se espera que continuaran
los hallazgos, ya que en sélo 45 dias de trabajo y con Unicamente 16 pozos de los 70 que se
excavaran, los resultados no pueden ser mas felices.

AUTONOMIA PARA EL DEPORTE BOLIVIANO

El Congreso Nacional de Deportes, reunido en La Paz del 17 al 23 de noviembre,
consideré importantes aspectos técnicos y administrativos.

Se resolvio pedir al Supremo Gobierno que la Direccién General de Cultura Fisica y
Deportes, hoy dependiente del Ministerio de Educacion, se transforme en el Consejo Nacional de
Deportes, organismo auténomo, como antes, en todo lo técnico, econdmico y administrativo.

El Ministro Diez de Medina expreso a los congresales que si bien él, personal. mente, era
partidario de la autonomia deportiva, como lo probaba el hecho de haber dejado en libertad a los
deportistas para que se manejen por si mismos, tratandose de una modificacién del Art. 195 del
Cdédigo de Educacién, éste asunto debia ser tratado en nivel de gobierno, correspondiendo al
Excmo. Presidente de la Republica, a su Gabinete y al Parlamento tomar la decision final.

El Gobierno confirmé como Director General de Cultura Fisica y Deportes al profesor José
Paz Antezana, y a pedido del Ministro de Educacion se le confirié6 una Medalla de Oro por haber
reorganizado en forma eficaz las actividades deportivas.

Se ha faccionado el nuevo Estatuto Organico del Deporte Boliviano, que sera sometido
para su aprobacion al Ministerio de Educacion.

Debidamente reorganizadas las Federaciones Departamentales y en constante
funcionamiento la Asamblea Nacional de Deportes en La Paz, puede afirmarse que la cultura
fisica y los deportes han alcanzado en el Ultimo afio nueva jerarquia y dignificacion, con general
aplauso del pueblo que ve con simpatia el vigoroso impulso dado al deporte por el Presidente de
la Republica y el Ministro de Educacion.
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NOTAS CULTURALES Y EDUCATIVAS

EXCAVACIONES ARQUEOLOGICAS

El Ministerio de Educacién, mediante sus
organismos técnicos, ha iniciado los trabajos de
excavacion y restauracion en los yacimientos
arqueoldgicos de "Tiwanaku", en el departamento de
La Paz, considerados como los mas antiguos e
importantes en la regién andina.

Dirige estos trabajos el joven arquedlogo
Carlos Ponce Sanjinés, colaborado por otros
especialistas y por el Departamento de Arqueologia,
Etnografia y Folklore del Ministerio.

'Se han excavado ya 16 pozos a 2.70 m. de
profundidad, habiéndose hecho hallazgos de alto
valor. Se ha dado con el piso del recinto de
"Kalasasaya" y en breve se dara una informacion
sobre los resultados de este trabajo, que por primera
vez se realiza de acuerdo a los modernos
procedimientos cientificos y técnicos en la materia.

PINACOTECA "MELCHOR PEREZ DE
HOLGUIN"

El Ministerio ha inaugurado la Pinacoteca
"Melchor Pérez de Holguin" en La Paz, con méas de
50 lienzos coloniales de gran valor artistico. Figuran,
entre ellos, varios lienzos del famoso maestro
potosino.

Se gestiona la incorporacion de los bellos
lienzos que posee el Banco Central de Bolivia, para
enriquecer esta coleccién que todos los dias, de Hs.
16 a 19, esta abierta para el publico, en el antiguo
edificio de los Marqueses de Villaverde, en la calle
Ingavi.

En dicho local, se realizaran actos
culturales y artisticos en general, auspiciados por la
direccion de la pinacoteca.

BIBLIOTECA "FRANZ TAMAYQO"

Asimismo, se ha inaugurado la Biblioteca
"Franz Tamayo", en especial para maestros Yy
estudiantes, la que funciona contigua a la coleccion
de cuadros coloniales.

Se compone de obras bolivianas y de
literatura universal y se ve muy concurrida por
profesores, estudiantes y pablico en general.

TEXTOS ESCOLARES

En ponderable esfuerzo el Fondo de Textos
Escolares, sostenido por el Ministerio de Educacion y
por la "Unesco”, ha entregado a la circulacién sus dos
primeros libros: "Botanica y Zoologia" del profesor
Andrés Uzeda y "Geometria" de la maestra Maria
Alicia Zegada.

Estas ediciones fueron muy aplaudidas por el Excmo.
Sr. Presidente de la Republica, por la significacion que revisten al
poner el texto escolar al alcance de las mayorias estudiantiles a
bajo precio.

19 DE OCTUBRE DIA DEL DEPORTISTA

El Gobierno instituy6 el 19 de octubre como Dia del
Deportista, habiéndose realizado lucidos actos conmemorativos
con este motivo, en toda la Republica.

En La Paz se estren6 la iluminacion del Estadio: se
recibi6 a las reinas de los deportes departamentales y Se eligio
finalmente como Reina del Deporte en 1957. a la bella sefiorita
Rosario Sams6 Soliz: hubieron, ademas, diversas exhibiciones
de cultura fisica y un campeonato relampago de fatbol.

En encuentro amistoso el primero y por las
eliminatorias de la Copa Mundial los otros dos, el Equipo "Bolivia"
vencio: al Paraguay por 2 a 1; a Chile por 3 a O; y a la Argentina
por2aO.

ACTUACION DEL "BALLET" NACIONAL

Mejorando su actuacién del afio pasado, el "Ballet"
Nacional habilmente dirigido por el prestigioso coredgrafo italiano
profesor Giovanni Brinati, representd obras de Bordine,
Tschaikowsky, Delibes, Ravel, Bach, Copland y estilizaciones del
boliviano Roncal.

Tanto por la preparacion y ajuste de solistas y conjunto,
como el progreso evidenciado por los jovenes artistas, asi como
por la excelente escenografia, el Ministro de Educacion estimuld
vivamente a los componentes del "Ballet”, habiéndoles donado
un hermoso libro sobre el ballet en Francia de gran lujo.

CON ESTUDIANTES Y UNIVERSITARIOS

Especialmente invitado por los organizadores, el
Ministro de Educacion, sefior Fernando Diez de Medina,
concurri6 a la celebraciéon del Dia del Estudiante, y a la
inauguracion oficial del Primer Congreso de Universitarios.

Pronuncié en ambas oportunidades sendos discursos
gue fueron muy celebrados, siendo de advertir que después de
muchos afios un Ministro de Educacion es invitado por los
universitarios, acaso porque se comprende la labor intelectual y
humanistica del escritor que hoy dirige la ensefianza nacional.

Respetando la autonomia universitaria, el Ministro Diez
de Medina es un decidido amigo de las universidades y de los
universitarios a quienes comprende y colabora en todos sus
problemas.
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DOS MIL QUINIENTOS MILLONES
PARA ESCUELAS

Después de wuna larga y sostenida
campafia para financiar la construccién de nuevos
locales escolares —problema crucial de la
ensefianza publica— el Ministro de Educacion ha
obtenido del Presidente de la Republica la suma de
Bs. 2.500.000.000 que se distribuirdn en todo el
pais, para atender las refacciones de urgencia en los
establecimientos de los 14 distritos escolares.

Esta ayuda inicial, es sélo el primer paso
para ir, después, a la financiacién mayor, por varios
millones de ddlares, para comenzar una politica
organica e intensiva de creacion de modernos y
comodos recintos para escuelas y colegios, de
acuerdo a los planes técnicos y estadisticas
faccionadas por los organismos del Ministerio.

Desde la época del Presidente Montes
—hace mas de 40 afios— no se habia realizado una
politica de construcciones escolares en forma
planeada y en gran escala. He aqui la gran
significacion de los esfuerzos del Gobierno de la
Revolucién Nacional por renovar y ampliar los
recintos de ensefianza, como base de progreso.

"Locales pedagdgicos para una educacion
nueva" ha dicho el Ministro del ramo.

CONTRA LA LITERATURA MORBOSA

El Ministerio ha iniciado una campafia para
erradicar la literatura morbosa de librerias y puestos
de venta, en defensa del nifio y de la juventud.

Esa campafia ha sido secundada
unanimemente por padres de familia, autoridades,
instituciones culturales y prensa en general, pues la
proliferacién de novelas eroéticas, de relatos de
crimenes, de revistas pornograficas, estaba
envenenando el alma infantil.

También se ha pedido a |las
Municipalidades que controlen mejor la seleccion de
peliculas para las funciones infantiles, evitando el
deplorable espectaculo de carteles callejeros
lascivos.

EL EDIFICIO DE LA UNIVERSIDAD DE
SAN FRANCISCO JAVIER

Habiendo comprobado el peligroso estado
en que se encuentra el edificio que hoy ocupa la
Universidad de San Francisco Xavier, declarado
monumento nacional por sus muchos méritos
histéricos, el Ministerio de Educacién ha enviado un
primer aporte de Bs. 100.000.000 para los trabajos
de restauracién de dicho edificio.

En el primer trimestre de 1958, se remitira
la suma de Bs. 150.000.000 con el mismo fin,
satisfaciendo asi una necesidad inaplazable y el
clamoroso pedido de esa Universidad.

EN LAS ESCUELAS POPULARES DE
"EL ALTO"

Acompafiado por el Director General de Educacion
profesor Julio Lairana, uno de los principales inductores de la
renovacion de la ensefianza, el Ministro de Educacion visitd
personalmente las escuelas populares de "El Alto", llevandoles
material mobiliario y didactico, e interiorizdndose de sus
necesidades para poder atenderlas al faccionar el nuevo
presupuesto.

La seccion de Edificaciones Escolares planeara la
fundacién del nuevo colegio secundario en esa zona, cuyos
indices demogréaficos aumentan constantemente. Se piensa crear
para el préximo afio un subnucleo escolar en El Alto.

EL "ATENEO FEMENINO"

El Ministerio concedié un subsidio especial a esta
prestigiosa institucion —ya habia concedido otro a la Academia
de la Lengua— por considerar que el Estado debe estimular la
actividad cultural.

Ha ofrecido, ademas, conceder un local propio al
"Ateneo Femenino", como piensa hacerla con la "Academia de la
Lengua", cuando se terminen los trabajos de reparacion del
antiguo palacio de los Marqueses de Villaverde.

Et Ministro de Educacion asistio al acto de renovacion
del directorio del Ateneo y exhort6 a las damas y sefioritas que lo
constituyen, a perseverar en su tarea intelectual.

TRES ACTUACIONES SOBRESALIENTES

Han sido el Festival de Danzas y Gimnasia preparado
por la Direccién de Educacion Fisica Escolar que se realizé con
asistencia de numeroso publico en el Estadio La Paz; el concurso
de pianistas jovenes efectuado en Oruro a iniciativa de la Sra.
Sara |. de Jaimes, directora de la escuela de musica y auspiciado
por el Ministerio; y el concurso de teatro escolar organizado por la
educacionista sefiora Rosa Fernandez de Carrasca también bajo
los auspicios del Ministerio.

COMISION NACIONAL DE REVISION DEL DERECHO DE
PROPIEDAD INTELECTUAL

Mediante Resolucion Suprema N° 73727, de fecha 18
de junio ppdo., fue creada la "Comision Nacional de Revision del
Derecho de Propiedad Intelectual, que en breve plazo entregara
el Anteproyecto de Ley sobre los Derechos intelectuales del
escritor y del artista.

Es esta otra de las obras de gran aliento, de indudable
trascendencia, que realiza el Ministerio de Educacion y Bellas
Artes, para garantizar la labor de todos los trabajadores
intelectuales que escriben en Bolivia.

Esta Comision Nacional estéd integrada por los Dres.
Mario Velarde Dorado y Jaime Urcullo Reyes, en representacion
del Ministerio de Educacién; en representacion del Ministerio de
Relaciones Exteriores y Culto, el sefior Julio Eguino; el Dr.
Alfredo Revilla Quezada, por la Universidad Mayor de San
Andrés, y el Dr. Joaquin Soruco, por la Asociacion Boliviana de
Propiedad Industrial.
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GALARDON SENSACIONAL A TELECINE Y BOLIVIA FILMS

La cinta cinematogréafica "Voces de la tierra"
coproduccion de las empresas bolivianas Telecine y Bolivia
Films, ha obtenido un Diploma de Honor en el Festival de
Edimburgo de 1957. Cabe hacer destacar que en esta
ocasion Bolivia ha sido admitido en las exhibiciones, lo que
constituye un galardén para nuestro arte nacional, por el
prestigio mundial que significa este triunfo en un festival de
tal categoria como el mencionado.

Este "film" tiene caracter documental de 15
minutos de duracién, filmado en Eastmancolor en el que se
pone de manifiesto la importancia que tiene para el hombre
andino, la musica y el baile en todas las expresiones de su
vida.

La producciéon estuvo a cargo de Gonzalo
Sanchez de Lozada; fotografia de Jorge Ruiz y Alberto
Perrin Pando, a base de un Guién de Oscar Soria G.

PREMIO DE NOVELA "BIBLIOTECA BREVE"

Editorial Seix Barral, S. A. convoca un premio anual de novela con destino
a su coleccién "Biblioteca Breve" y con arreglo a las siguientes
BASES:

Podran concurrir a este premio todas las novelas escritas en lengua castellana e inéditas,
cuya extension no sea inferior a trescientas cuartillas holandesas mecanografiadas a
doble espacio y por una sola cara.

El importe del premio sera de 30.000 pesetas. cantidad que comprende los derechos de
autor para una primera edicién de cinco mil ejemplares.

El tema sera libre, pero el jurado tomara primordialmente en consideracion aquellas obras
que por su contenido, técnica y estilo respondan mejor a las exigencias de la literatura de
nuestro tiempo.

Si a criterio del jurado ninguna de las obras presentadas reuniere méritos suficientes, el
premio podra ser declarado desierto, pero en ninglin caso podra ser repartido. Editorial
Seix Barral, S. A. se reserva en todo caso el derecho de opcidn, para la edicion de las
obras no premiadas.

El jurado tendra caracter permanente y estard compuesto por D. Juan Petit. D. José Ma.
Valverde, D. José Ma. Castellet, D. Victor Seix y D. Carlos Barral.

Los originales deberan remitirse por duplicado, con el nombre y domicilio del autor, a
Editorial Seix Barral, S. A., Provenza. 219, Barcelona, antes del dia primero de marzo
de cada afio, con la indicacién: "Para el premio de novela Biblioteca Breve".

El premio se concederd el 15 de junio de todos los afios, en un acto publico, dandose a
conocer el fallo a través de la prensa. La novela premiada aparecera en "Biblioteca Breve"
en el otofio siguiente.

Una vez adjudicado el premio, los autores no premiados ni sujetos a la opcion sefialada
anteriormente podran retirar sus originales en Editorial Seix Barral, S. A., previa
presentacion del recibo que se les habrd extendido en el acto de la presentacion de las
novelas al premio.
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EL LIBRO DEL TRIMESTRE
"DEL MAR Y LA CENIZA -ALEGATOS -ANTOLOGIA".

Por Yolanda Bedregal. - Biblioteca Pacefia -Alcaldia Municipal -La Paz, 1957.

Con Yolanda Bedregal, la lirica femenina de Bolivia conquista, por primera vez,
resonancia continental. No subvalorizamos con esta afirmacion, el valor poético de Adela
Zamudio, por ejemplo; mas, a pesar de los encomiasticos juicios de nuestros manuales escolares,
ni la poetisa cocha-bambina ni Josefa Mujia pueden parangonarse con sus contemporaneas de
Ameérica.

Por qué este paisaje desmesurado, la tragedia vital de este pueblo no pudo ser expresado
antes, en alta calidad poética por mujer alguna del terrufio? Acaso porque es propio del existir
femenino el permanecer en ese estado intermedio de visualizacién interior que denominariamos
penumbra —en el sentido propio del vocablo— ya que la realidad, intima o exterior, no se ahonda
tanto como para palpar las abscénditas obscuridades del misterio ni se ilumina con la hiriente
claridad del mediodia?

Ser de visperas, infatigable rumiador de vigilias, la mujer boliviana discurre su existencia
entre la espectacion y el llanto; no delimita jamas entre el logro y el suefio. Sabe o presiente que
la vida le exige mucho mas de lo que la vida le da.

Yolanda Bedregal, a través de su itinerario poético, ha ido develando el rostro y la pasién
de nuestras mujeres. Desde "Naufragio" su primer libro, poblado de ensofiaciones adolescentes,
en que la realidad se afirma en la frescura vegetal de los presentimientos o las remembranzas,
nuestra poetisa ha dado testimonio de las ansias y frustraciones de un vivir colectivo.

Y no porque en el decir de Yolanda queden expresados con grosera fidelidad documental
las vivencias de una comunidad. Como en toda experiencia poética, enraizada en la autenticidad,
la elaboracion personal, la decantacién subjetiva, tamiza las impresiones, las adelgaza en grito o
en llanto que llevan la impronta de un sentir personal e intransferible. Pero a través de suvoz y a
pesar de las limitaciones que la expresién del misterio poético implica, en la obra de Yolanda se
adivina —apoyandola, dandole subsistencia— la presencia viva de miles de seres que desviven
su vida en la insaciabilidad de idénticos afanes, de muy semejantes proyectos.

Con este su ultimo libro, magnificamente impreso por E. Burillo para la Biblioteca Pacefia
de la Alcaldia Municipal que dirige Efrain Valdés Olave, Yolanda Bedregal asume el magisterio de
nuestra lirica femenina.

El libro se abre con ocho poemas "Del Mar y la Ceniza" en versos pareados. No es una
afioranza anecdotica por el mar lejano.

La fuerza marina adquiere validez de simbolo césmico con el cual se confunden las
ansias de la humana ceniza, impotentes para abrazar la plenitud de la vida.

Discurriendo entre la antimonio de la elementalidad del mar y el lacerante dolor del existir
humano, Yolanda da forma poética a su canto.

“Una mansa locura de amor el ser invade.

La ceniza inicial de la sangre se evade

a la porcion recéndita de salobre marea

que, en vigilante insomnio, cada orilla golpea”.

Los diecisiete “Alegatos” en que continGa el libro nos dan el testimonio —agresivo,
desnudo, escandalizante,— del poeta que se enfrenta con un mundo en el que esta, como
hombre, entrafiado, mas contra el cual lanza un alegato, de gestos desorbitados, que implica su
disconformidad, su inacomodacion y su protesta.
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“Apaciguate, carcelero;

no es mi angustia que pide.

No soy yo: Es él, es ella, somos todos.
iMillones de ojos por mis ojos claman!
iMillones de ansias por mis pufios gritan!
Somos la humanidad. jDormir queremos!

Remata el volumen una “Antologia" en que, para deleite del lector, tienen cabida varios
poemas de sus libros “Naufragio”, “Poemar”, “Ecos" “Almadia” y “Nadir”.

Ante esta nueva produccion de Yolanda Bedregal quizas fuera menester un
enjuiciamiento, en profundidad, de nuestra gran poetisa. Tal intento rebasaria las posibilidades de
este comentario. Séanos permitido, empero, declarar que siendo la intimidad lirica el mundo
poético propio de Yolanda, ain no ha conseguido desprenderse de ciertos excesos verbalistas
que atentan contra la economia del poema.

Sobra en Yolanda Bedregal vigor expresivo para que sienta menester de nominarlo en
fraseos que no siempre afiaden algo y, a menudo, la hacen caer en vanos gestos declamatorios.

Dejando de lado estas deficiencias —o mejor, superabundancias en su decir— Yolanda
Bedregal se consagra, sin lugar a dudas, como la mas clara voz de la poesia femenina en Bolivia.

RAUL COUSELO
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BIBLIOGRAFIA

ESTETICA DE LA CONDUCTA
Por Gustavo Adolfo Otero
370 Pags. Quito.

Gustavo Adolfo Otero, que en 1956 gano,
merecidamente el Gran Premio Nacional de Literatura de
Bolivia, acaba de editar, en la capital ecuatoriana, donde
reside, un nuevo libro. ESTETICA DE LA CONDUCTA es
un sobrio y lucido tratado donde el humanista que hay en
Otero se desenvuelve con singular agilidad. Libro "idealista
y préctico" como dice el prologuista Augusto Arias, agudo
escritor ecuatoriano, ofrece un ancho horizonte mental a
las juventudes sudamericanas. He aqui una bella
definicién: “"La Patria, mas que el territorio, es el hombre
que lo habita". El libro, dividido en numerosos capitulos
oscila entre lo sociolégico y lo ético, revelando vasta
cultura, buen juicio y habil diseccion de los valores que
analiza. Puede afirmarse que el celebrado autor de
"Figuras de la Cultura Boliviana", de "Historia del
Periodismo en América", de "La Piedra Magica" sigue
siendo una mente inductora infatigable al servicio de la
cultura americana. La versatilidad de su ingenio y la
constancia de su propdsito hacen, de Gustavo Adolfo
Otero, un maestro de americanidad viva, ESTETICA DE LA
CONDUCTA es libro que todo joven, todo educador
debieran leer para enriquecer su experiencia interior.

"TIERRA CHUCARA"
por Raul Botelho Gosalvez
130 P4&gs, -Santiago.

Botelho Gosalvez con dos novelas cortas
—"Borrachera Verde" y "Coca"— y una bella novela
regional "Altiplano", se perfilaba, diez afios atras, como una
promesa insurgente de nuestras letras. Esos 10 afios no
han confirmado la esperanza. "Tierra Chucara" relato
meramente descriptivo, con hermosas péaginas tocante al
paisaje y a las costumbres del medio beniano, falla en la
estructura, en el plan novelesco, en las figuras borrosas. El
protagonista inseguro. Desdibujado, tiene mas de lectura
leida que de realidad. Es un boceto de novela. Falté
tiempo, constancia o garra al escritor para acometer la
empresa que s6lo se insinda en esta corta narracion: la
gran novela beniana que todavia estamos esperando.
Botelho tiene talento; le falta la perseverancia del artesano
de su oficio.

EN LA RUTA DEL INDIANO
Augusto Guzméan
Imprenta Universitaria -Cochabamba 1957.

Augusto Guzman, que ha enriquecido la
literatura nacional con una produccién en la que alternan el
ensayo con la biografia historica, la critica literaria con el
género narrativo, acaba de ofrecernos un relato ameno y
corto de su viaje a Europa.

Rebasaria la intencién del autor buscar en estas
notas descriptivas intentos criticos o enfoques
sociolégicos. Augusto Guzman simplemente, pone al
lector, en comunién con cosas y paisajes que la aventura
viajera ofrece a su consideracion. En estilo intimo,
coloquial, sin afanes magistrales, Guzman relata las
impresiones que hieren su sensibilidad de artista e
intelectual.

Libro holgoso y deleitable su aparicion es digna
de todo elogio, pues nuestras letras han estado siempre
menesterosas de obras como ésta, en que el viaje o el.

recuerdo personal sea expresado con decoro en el decir y
con alta calidad discriminadora en el enjuiciamiento

Escenas cuasi cinematograficas, trazadas con
pluma volandera, van registrando las secuencias de un
itinerario en el cual, la celeridad de la marcha no permite
mas que una enumeracion impresionista de las cosas
vistas y fugazmente vividas. Porque la aviacién ha
arrebatado a la aventura viajera del encanto del
peregrinaje, la degustacion morosa, la proximidad
estrafiable que el hombre de antafio experimentaba al
dejar su contorno cotidiano. Ello se manifiesta en cada
pagina del libro de Guzman y su pluma, ejercitada en la
maestria de traducir las vivencias espirituales delata la
fatiga de un viajero que, en ningdn momento puede saciar
su capacidad de recepcion ya que el tiempo, venciendo las
distancias acorta la indispensable perspectiva para ver y
sentir en profundidad.

JEAN AMOS COMENUS
Pages Choisies Unesco - 1957

Como homenaje al tercer centenario de la
aparicion de "Opera Didactica Omnia“, del gran pedagogo
tcheco y siguiendo la recomendacion formulada en la
Conferencia de Nueva Delhi, la Unesco, en impecable
presentacion ha editado este volumen en gue se recogen
los pasajes mas destacados de la obra de Comenio. Un
excelente estudio critico de Jean Piaget, Director de la
Oficina Internacional de Educacién, nos introduce al
conocimiento de la obra comeniana. Los profesores Chlup
y Patocka tuvieron a su cargo la labor antoldgica y las
noticias bibliogréaficas.

Con esta publicacién la Unesco contribuye muy
eficazmente a la divulgacion y el esclarecimiento de la obra
del gran pedagogo cuya densidad de pensamiento y cuyas
aparentes contradicciones no siempre permiten una cabal
inteligencia por parte de los lectores no familiarizados con
su produccion. Indispensable en nuestra época la
reactualizaciéon de Comenio.

Muchos de los problemas con que se enfrentan
hoy la didactica y la pedagogia fueron preanunciados ya
por el fundador de la ciencia de la Educacion, a la cual
llegé a ubicar en el centro mismo de su sistema filosoéfico,
la "pansofia”.
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FABULAS ADOLESCENTES Y EPITAFIOS
PARA EL HOMBRE DE INDIAS

Antonio de Undurraga
Ediciones Espiral-Colombia- 1957

Los Ultimos cuarenta afios de historia literaria
chilena han lanzado un rotundo desmentido a aquel
trasnochado juicio de Menéndez Pelayo segun el cual
Chile es pais de historiadores que no de poetas.

Garcia Huidobro, Cruchaga Santa Maria,
Gabriela Mistral, Pablo de Rocka, Juvencio Valle y Neruda,
son nombres que enaltecen el quehacer poético de lengua
castellana.

Junto a ellos, se destaca el nombre de Antonio
de Undurraga. Diplomatico de oficio y poeta por vocacion,
desde que en 1938 diera a la estampa "La siesta de los
peces" hace su ingreso, con voz propia, al escenario de la
poesia moderna repudiando todo preceptismo académico y
convirtiéndose en el mensajero de un decir en que la
mentalidad del sentimiento poético se hermana con la
hondura metafisica y la transparencia expresiva.

En justicia, puede ser considerado entre los
grandes poetas de habla espafiola. Este su ultimo libro,
exiguo y denso, nos obsequia una "Fabulas adolescentes"”
en que la riqueza conceptual, por milagro poético, es
aprisionada en un decir alado y diafano. Los "Epitafios"
traducen, en admirable economia verbal la angustia del
hombre que desvive su existencia cotidiana en el ejercicio
de un menester que jamas logra colmar sus ansias y sus
suefios.

"Dobl6 todas las camas vacias del mundo y, un dia, quedé
encinta de un angel".

Muy distantes, por su carga emocional, de las
greguerias de Ramoén Goémez de la Serna, los "Epitafios”
que fueran publicados por primera vez en la Revista
"Egloga”, de Mendoza, dirigida por Américo Cali,
escandalizan al lector por su entrafiable intimidad, por su
asordinada virulencia.

“AMERICA LATINA”
por Eudoxio Ravines
Editorial “Claridad™- Buenos Aires - 1956

El conocido autor de "La Gran Estafa", objetiviza
su punto de vista positivo sobre el Destino que aguarda a
nuestra Ameérica, en su consideracion integral.

Plantea la necesidad de ir formando una
conciencia y actitud Interamericana, ampliando el concepto
ideal de Bolivar, y llevando un programa de realidades en
una accién conjunta.

Revela aciertos sociolégicos de indudable
interés, gracias a su constante y aprovechando peregrinar
por todo el Continente. Y si no coincidimos concretamente

con las disyuntivas o soluciones que propone, no podemos
dejar de reconocer que estamos frente a una obra que
posee el mérito de enfrentamos documentadamente al
lacerante dilema en que agonizan los pueblos americanos:
Reforma o Revolucion.

No compartimos su opinion en el sentido de que
Latinoamérica se encuentre en su "hora cero"; juzgamos
que América del Sur ha sorteado ya los problemas
fundamentales de su progresion histérica en la
consecucién unitaria de su Destino.

“SIGNIFICACION E IMPORTANCIA DEL MESTIZO EN LA
SOCIOLOGIA BOLIVIANA

por Humberto Guzman Arze
Universidad de San Carlos.
Guatemala, C.A. - 1955

Humberto Guzmén, escritor conocido, nos ofrece
un estudio sociolégico imprescindible para el estudio de la
presencia del mestizo como realidad operante y sus
proyecciones en la cultura de Bolivia.

Al tratar sobre el indice del mestizaje en la
demografia boliviana, realiza una apretada sintesis de la
estadistica de superposiciones raciales y su consiguiente
proceso de misogenacion desde el periodo colonial.

Se refiere a la frecuencia de genes, dado el
medio social y las condiciones materiales de existencia,
con cuya favorable solucién el mestizo boliviano alcanzar
los mayores niveles en los campos del espiritu. Pero sin
cerrarse en un ciego determinismo lo estudia y analiza a
través de la experiencia histérica, considerandolo con
acierto el puente de culturas, antagénicas sino se contara
con su presencia que traduce una perspectiva étnica
segura, junto a su gran influencia en la historia del pais.
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Casa de los Marqueses de Villaverde donde se instalara en breve la
Direccion Nacional de Cultura del Ministerio de Educacion.

"ALERO"
Poemas de Luis Maderal
La Habana -1957

A Luis Maderal, como a varios valores literarios de
América, le faltaba un libro que lo consagrara como a otro
de los grandes poetas. Y Maderal ha publicado su
sentimiento hecho de esencias con una forma viva. En la
savia espesa y térrida de su fina sensibilidad, hallamos
aciertos con el sabor elegiaco de Herrera y de Neruda.

Claro y simple como agua de vida, escribe con
entrafiable ternura.

"DEL TIEMPO EN QUE VIVIMOS"
por Juan Oropesa .
Ediciones Edime - Caracas pe Madrid -1956

Es este un libro de pensamiento hondo y amena
fluidez. Traza los aspectos sobresalientes, con el fildn critico
del investigador acucioso, de nuestra época tan dificil de
"espectar" por el amarre de un tiempo de estadisticas.
Perdido el hombre, sin poder fijar sus rasgos mas
intransferibles en la hora presente, Juan Oropesa se revela
como un nuevo intento de reloj de vida en la variedad del
presente, para una época imposible de concebir con el
simplismo cronoldgico ya que todo ritmo cultural obedece a
leyes especiales. Sus ensayos &giles, elegantemente
escrito, que revelan la presencia de un fino ingenio.

"EL MACIZO BOLIVIANO'.
por Jaime Mendoza
22 Edicion -Ministerio de Educacion
La Paz -258 pags.

En su coleccion "Biblioteca de Autores
Bolivianos", nimero 3, el Ministerio de Educacién reimprime
esta obra clasica de nuestras letras. Jaime Mendoza,
socidlogo y literato. plantea en este libro el problema
constitucional de la nacionalidad
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boliviana. Gedégrafo, estudioso, alma de poeta y realizador.
Mendoza parte del determinismo geografico para afirmar
su vigorosa tesis de una estructuracion nacional: el
promontorio cordillerano anuda configura esta patria
andina, que es como el rifién inevitable del equilibrio
continental. Y para sustentar y dar probanza de su tesis,
jcuanta belleza vibrante y dispersa en sus paginas
nerviosas! La montafia es "el eje vertebrador de nuestra
geografia”. La edicion tipograficamente impecable, viene
precedida de un prélogo explicativo del Prof. Alberto Calvo
quien traza en sugerentes lineas la vida y la obra del
notable escritor boliviano. Un libro sefiero para conocer y
entender Bolivia.

"CERCO DE PENUMBRAS"
por Oscar Cerruto
Cuentos - 220 Pags.- La Palo

En una edicién de plastica severidad, Ministerio
de Educacion publica estos lentos de Oscar Cerruto, poeta
y prosista de vuelo. Narraciones técnicamente perfectas:
parece que no sobra ni falta nada. Una segunda lectura

deja entrever ‘"pero"; son relatos excesivamente
cerebrales, elaborados dentro de wuna atmoésfera
deliberadamente  tortuosa. ¢Kafka, Joyce, Sartre,

Faulkner? En todo caso la linea atormentada de la
narrativa moderna. Cerruto, escritor de talento, construye
rigurosamente, pero falta ese calor vital, esa vibracién
espontanea que hace aflorar lo humano detras del artificio
literario. Acaso "lfigenia, el zorzal y la muerte" se salva del
reproche: es un cuento muy hermoso. Aqui las excelencias
del artista —literatura intelectualizada en alto grado—
oscurecen en cierto modo el vigor natural de la vida
trascrita al relato. Exagerado el juicio de la solapa: siendo
muy bueno, Cerruto no es el cuentista incomparable a que
se alude.



"HORA SIN TIEMPO"
de Octavio Amortegui
84 Pags.- Bogota.

Literatura infantil, ¢no es una de las mas
dificiles? Estos versos de Amdrtegui son sencillos,
melodiosos, amables. Cumplirdn su misién didactica y
recreativa. Nada nuevo. En cambio la edicion, bella y
original, con finos dibujos de Sergio Trujillo es un primor
tipografico.

iOH, LOS GRINGOS!
por Héctor Velarde
112 Pégs. -lllinois, U. S. A.

El delicioso humorista peruano —arquitecto y
diplomético vuelve a deleitarnos con sus encantadores
relatos. Aunque no todos sean igualmente divertidos,
Velarde dosifica muy bien sus sétiras. Estilo directo, viveza
de imagenes, toques irénicos y penetrantes. Garra de
psicélogo. ¢Qué mas? Unos dibujos de agradable
espontapeidad. Todo un humorista, que podria rivalizar con
Averchenko y con Fernandez Florez. El tipo de lectura para
descansar de los psicologismos, de ultrafilosofias, de
novelas densas y aburridas, de los problemas econémicos
y sociales. Dichosos los peruanos con su entretenido
humorista Velarde. Agradabilisimo.

"LA NAVIDAD EN BOLIVIA"
por Julia Elena Fortin de Ponce
143 Pags. -La Paz.

En la colecciébn Etnografia y Folklore del
Ministerio de Educacién, aparece el primer volumen,
debido a una sobresaliente investigadora: Julia Elena
Fortin de Ponce. Jefe del Departamento de Arqueologia.
Etnografia y Folklore del Ministerio. Mas que una simple
monografia cientifica sobre el tema, es un estudio
completo de los origenes y las formas culturales a través
de las cuales se manifiesta el espiritu catdlico del pueblo,
con curiosas expresiones ambientales de cada region. La
autora agota exhaustivamente su trabajo, exhibiendo
profundo conocimiento de la materia tratada y una
argumentacion irrefutable, ademas de una cultura general
gue le permite establecer juicios comparativos con
costumbres de otros paises. Es uno de los méas serios y
bellos estudios publicados en el pais en esta materia,
constituyendo una consagracion para la sefiora de Ponce,
en quien la investigadora y la mujer de letras se combinan
armoniosamente.

"MUNDO ESCUCHADO"
por Dionisio Aymara
44 PAgs.- Tachira. Venezuela.

Se trata de un joven poeta, potente y recogido.
Dice poco, sobrio, preciso, veraz. Lejos del caudalosismo
tropical, he aqui una vena poética de corte clasico, aunque
venga transida de urgencias césmicas y apetencias
modernisimas. ¢Defectos? Debe leer menos a Neruda.
Pero lo salvan una inspiracion lGcida, un diestro manejo del
idioma, un seguro manejo de imagen y metaforas. Poeta
de verdad, poeta en formacién, representa una presencia
lirica promisoria, digna de todo estimulo.

"SPIKS"
de Pedro Juan Soto Pags. 110. -México.

Pedro Juan Soto es un joven escritor
puertorriqguefio. Narra, compone cuentos, con sencillez,
como fluye la vida. La fibra dramatica le cruza la frente. No
necesitaba, ciertamente, la influencia del cine, de Faulkner,
ni de los tremendistas norteamericanos. Este vivir. este
pasar de sus compatriotas en la babilénica Nueva York se
basta —drama y epopeya— por si solo para dar muchos
buenos narradores. Y Soto lo es porque sabe ver, sabe
contar, sabe dar expresion artistica a sus relatos realistas y
patéticos, que revelan un noble ingenio ensayando sus
primeras armas estéticas. Le deseamos perseverancia e
insistencia en la adquisicion de una técnica que sélo
pueden dar los afos. "Spiks" es un breve y sugeridor libro
que anuncia al escritor futuro.

"POEMAS"
de Antonio Avila Jiménez
108 P&gs. -La Paz

Una primorosa edicion de la Alcaldia Municipal
para este poeta menor, elegiaco, delicado en su intimidad.
Poesia de irrealidad y ensofiacion. Tierna a veces; a veces
fina, sutil. Pero poesia ya superada, que se resiente por
una cierta monotonia del estilo. Poeta limpido y
evanescente, de truncas inquietudes, puede encantar al
buscador de resonancias espirituales; dificilmente llegara a
sacudir el corazéon ansioso de los hombres. Algunos
poemas realmente hermosos, ciertas imagenes bien
logradas. Poesia ¢,qué sera? A veces ni los méas delicados
espiritus aciertan a dar con su raiz de luz.
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PROCESION DE LAS HOJAS IMPRESAS

PROCESION DE LAS
"ANALES DE LA UNIVERSIDAD
DE CHILE"

N° 105 —Santiago

Gran formato. Dedicado a Valentin Letelier.
Trabajos serios. Excelente la secciéon bibliogréfica.
Escriben Julio César Jobet, Adolfo Posada, Emilio
Rodriguez Mendoza, Enrique Proden, Horacio Aravena.

"PIEDRA Y NIEVE" N° 2
Huaraz — Peru

Revista de poesia. Material variado y desigual.
Algunos son ya poetas, otros andan en trance de serlo.
Firman los mejores trabajos: Gustavo Valcarcel, Abraham
Arias Larreta, Marcos E. Yauri Montero, Rosa Cerna
Guardia, Antonio Fernandez Arce. Influencias demasiado
visibles de César Vallejo y de Pablo Neruda. Pero hay
talento.

"CUADERNOS AMERICANOS"
Nos. 3y 4 de 1957
México.

Tal vez la mejor revista de cultura en la América
del Centro y del Sur. Estractamos: "El drama de Argelia"
por Jacques Soustelle; "Razén y Sentimiento en Alejandro
Korn; "Gonzélez Prada, Mariategui, Haya de la Torre" por
German Arciniégas; "Insurgencia de la Nueva América" por
Fernando Diez de Medina: "El pais donde hoy es mafiana"
de Manuel Mesa A; "Rusia al margen de Occidente" de
Leopoldo Zea. Teatro. Critica de arte. Libros y revistas.

"EL CORREO DE LA UNESCO"
Junio-Julio-Agosto de 1957. —Paris

Publicacion gréfica y literaria. Presentacion
modernisima. Un nimero dedicado a Grandes Autores de
Oriente y Occidente; otro a pinturas y dibujos de autores
famosos. Género revisteril francés: sobrio, cefiido, de buen
gusto. Muy bueno el Correo de la Unesco.

REVISTA "SHELL"
N° 23 -Caracas.

Revista de lujo, impresa en papel "couché"
aporcelanado. Fotografias que alcanzan, a veces categoria
de obra de arte. Colaboraciones de Pedro Grases, Vicente
Aleixandre, Juan Antonio Nufio, Francisco Luis Bernandez.
y una notable critica sobre el XVIII salén de Arte
Venezolano. Gran calidad tipografica e intelectual.

"BOLIVAR"
N° 46 -Bogota.

Reaparece la bella revista colombiana con todos
los caracteres de lo descollante. La dirige, ahora, Roberto
Herrera Soto. Sefialamos: "El Despertar de la Cultura
Americana" de Fernando Diez de Medina"; "En torno a
Suérez" por Fernando Galvis Salazar; "Unamuno y la
poesia hispanoamericana" de Eleanor Paucker; "El brazo
cortado”, cuento de Adel Lopez Gomez; y hermosos versos
de Antonio de Undurraga. Notas. Bibliografia. Folklore
ilustrado.

"LE THEATRE DANS LE MONDE"
Vol. 6 —-N° 2 —Paris.

El Instituto Internacional del Teatro y la "Unesco"
editan esta publicacion que es meritisima. Presenta las
Ultimas corrientes escénicas mundiales, trae un material
grafico soberbio, y sus criticas son muy agudas. Este
ndmero esta dedicado al teatro en Polonia. El mejor trabajo
—habiendo varios notables— "El Teatro Monumental de
Leodn Schiller" por Edward Csato.

"POMAIRE"
N° 6 -Santiago.

Letras. Arte. Ciencia. Formato y presentacion
periodisticos. Impresiéon defectuosa, compensada con la
excelente escogencia del material literario. Trabajos de
Marta Brunet, José Edwards, Eduardo Molina, Wayne W.
Taylor, Victor lturralde. Informacion artistica e intelectual
movida y agil.

"CUADERNOS HISPANOAMERICANOS"
Nos. 90, 91 y 92. -Madrid.

Es la clasica revista de cultura, muy bien llevada.
Colaboraciones de Pedro Lain Entralgo, Raul Silva Castro,
Damaso Alonso, Hipolito Paz, Geoffrey Ribbans, Otto de
Habsburgo, etc. Se enriquece con una seccion
bibliografica. Y otra, mejor todavia, intitulada:
"Hispanoamérica a la vista". Politica internacional. Doctrina
y filosofia. Critica. Cuentos y poemas.

“UNIVERSIDAD PONTIFICIA BOLIVARIANA"
N° 77 -Bogota.

Publicacién de contenido teoldgico vy filoséfico.
Estudios maduros. Destacamos: "Los americanismos en la
copla popular de Augusto Malaret'; "EI Humanismo en la
Universidad Contemporanea” por Fernando Rivas Sacconi;
"La Felicidad" por la Madre Sofia Arriola. Nutrido material
bibliografico. Grabados pictéricos y un cuadernillo de
poesia completan el numero.

"ATENEA"
N° 376 -Concepcion -Chile.

Decana de las revistas de cultura del continente
sur. Numero de homenaje a don Enrique Molina, fundador
de la famosa Universidad de Concepcién y Rector muchos
afios de la misma; pensador que ha dado varios libros
resonantes; y notable pedagogo a quien Chile y América
deben muchas lecciones de claridad en tiempos de turbién.

"EDUCACION"
N° 85 -Caracas.

Revista especializada de pedagogia y técnicas
educativas. Toca temas de pedagogia general, educacion
primaria, normal, artistica y folklore. Legislacion escolar.
Notas. Planes y reglamentos.
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"PAPEL LITERARIO" DE EL NACIONAL
Varios niUmeros — Caracas.

Hoja quincenal del gran rotativo caraquefio, Muy
agil, muy bien informada, muy fina. Anotamos: "Garcia
Lorca en Buenos Aires" de César Tiempo; "Juegos de
Azar" por Roger Caillois; "Una encuesta sobre Poesia" de
Hernando Téllez; "Baudelaire" por Enrique Labrador Ruiz;
"Gabriela Mistral* por Miguel Angel Asturias. Arte. Critica.
Doctrina. Cuentos. Y una muy amena" Tabla de Sumar".

"LA EDUCACION"

Division de Educacion. Departamento de Asuntos Culturales
de la Unién Panamericana. Washington, D. C. —-N° 5.

Excelente y muy variado material pedagdgico. La
educacion en los Estados Unidos. Evolucion del Concepto
de Educacion Fundamentar, Unesco. La Educacién en
América. Noticias y comentarios de calidad y enorme
interés.

"CRONICA DE LA UNESCO"
Abril de 1957 -Vol. Ill. -N° 4
Impreso en Cuba.

Contiene un proyecto sobre la extension de la
ensefianza primaria en América. Informaciones, Trabajos
de la Secretaria de la Unesco. Programas de participacion
y Asistencia Técnica. La tarea de Colaboracién con las
Organizaciones Internacionales no Gubernamentales.

"REVISTA DEL INSTITUTO DE SOCIOLOGIA
BOLIVIANA”
Afio XVII-1957 —N° 5 — Sucre-Bolivia

Alarde bibliografico de esta ciencia nueva. "Las
Piramides de Occidente", por Rafael Garcia Rosquellas.
"Bibliografia Guaraya Preliminar”, por Gunnar Mendoza L.
"Apuntes de Guarayos”, Guillermo Ovando Sanz. "Fuentes
del Derecho Penal Boliviano", por Hugo Poppe
Entrambasaguas.

"HUMANITAS"

Revista de la Facultad de Filosofiay Letras de la Universidad
Nacional de Tucuman, Afio 111-1956 — N° 7.

Buena presentacion. Articulos de José Ferrater
Mora, Michele Federico Sciacca, Paulo Dourado de
Gusmao, Arturo Garcia Astrada, Fr. Mario José Petit de
Murat, Federico Borghini, Gino Germani y otros. Textos de
José Ortega y Gasset: "Conferencias en Tucuman.-
Miximilian Beck: “"La ultima fase de la fenomenologia de
Husserl".
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"UNIVERSIDAD"
Publicacion de Universidad Nacional del
Litoral. — N° 34-1957

Una publicacion con excelente material de
lectura humanista. "La Universidad y sus Misiones", por
Risieri Frondizi. "Categoria y Concepto”, por Jorge
Argentino Vaccara. "El Ser y el Ente en Santo Tomas y
Heidegger", por Raul Echauri. "Vida, generacion e historia
en Ortega", por Sonia Baraldi de Marsal. Temas
bibliograficos. Crénica Universitaria. Bibliografia. Textos y
documentos.

"REVISTA INTERAMERICANA
DE BIBLIOGRAFIA".

Vol. VII-1957 —N° 2 -Washington, D. C.

Articulas de interpretacion como los ensayistas
del Caribe" de Anibal Sanchez Reulet, y "Bibliografia
hispanica” por Ramon Lépez Martinez. Dieciocho obras en
el marco de la sintesis critica depurada. En su seccién de
Antropologia se comentan la obra de Yolanda Bedregal de
Conitzer y A. Gonzéalez Bravo: "Calendario Folklérico del
Departamento de La Paz"; y el libro de Beltran Heredia
sobre el Carnaval en Oruro, También en el capitulo de
notas recientes se menciona la Ultima publicacién de
"Estudios de Literatura Boliviana" de G. R. Moreno.
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