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AUTENTICIDAD  
 

o es verdad que nos sintamos superiores a los demás. El mito de la “raza 
cósmica" favorito al maestro mexicano, caducó. Pero acontece que no 
podemos regular vida y pensamiento al modo transatlántico. La deuda cultural 

a Europa, España y Norteamérica ya se pagó: formamos parte de la civilización occidental. 
¿Libertad, democracia, economías industriales e interdependientes? Aceptado. No bastan la 
razón científica ni el haber humanístico. Tampoco lo hacen todo técnica y máquinas. Buscamos 
algo más, aparte de las urbes en serie y el progreso dosificado. 
 

El hemisferio meridional pone todavía su concepción del mundo y de la vida bajo el 
signo de Dios. Coloca la persona humana antes que el Estado. Aunque el dinero haya socavado 
nuestras sociedades, no es, aún, el motor de los espíritus. Don Quijote, loco y desamparado, 
tocado del soplo divino del ideal, podría habitar las comarcas de Centro y Sudamérica. La 
fraternidad no es una palabra. Ni la piedad cristiana. Ni la generosidad ni la hidalguía. Y a veces 
las formas últimas del señorío, de la cortesía, de la nobleza humana, van a refugiarse en las 
tierras interiores, en pequeñas ciudades hundidas en el cuenco de las montañas. 

 
Tenemos deberes imperiosos con estas gentes indias y mestizas que el mundo 

americano olvidó 400 años. Queremos incorporarlas a una democracia efectiva, hacerlas 
partícipes en la economía y en la cultura. Sólo entonces seremos naciones de verdad. 

 
Abiertos estamos a todo contacto civilizador. Somos permeables a la comprensión y a la 

simpatía recíprocas. Pero nuestro camino es interior: con lo nuestro, para devolver al mundo 
patrias y hombres fidedignos, capaces de afirmar lo suyo sin desmedro de lo ajeno. 
Nacionalistas rabiosos, no. Nacionalistas de estirpe cristiana, por necesidad vital, ansiosos de 
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elevarnos al nivel de los más desarrollados con nuestra pequeña verdad: amor para todos, 
justicia social, la dignidad del hombre antes que la economía. 

 
Una nueva concepción del mundo y de la vida. Un nuevo humanismo que reconcilia 

espíritu y materia. Partir de la célula nacional para integrar el cosmos internacional. Esto es 
nuestra América, la incomprendida, auténtico haz de pueblos en trance de personería. 

 
 

INSURGENCIA DE LA NUEVA AMERICA 
 

POR 
 

FERNANDO DIEZ DE MEDINA 
Ministro de Educación de Bolivia 

 
 
 
 
 
 

 “La América Latina y el Principio de la Cooperación" -sostiene el senador Assis 
Chateaubriand, en un brillante artículo que leímos con vivo interés porque atañe al destino 
general del continente. 

 
El vibrante llamado del publicista brasileño reposa en dos ideas angulares: 

aproximación política de nuestros pueblos, y apertura de los mercados nacionales al capital 
europeo y norteamericano, única fuerza —a juicio suyo— capaz de compensar nuestra 
inmadurez social y nuestra adversa geografía. Ideas muy respetables, ciertamente, pero 
también muy discutibles según el ángulo de enfoque. No es lo mismo hablar de acercamiento 
desde Río de Janeiro que desde La Paz; ni soportar la presión capitalista de inversiones cuando 
en algunos casos se trata de economías orgánicas, y en otros de economías subdesarrolladas o 
en formación. 

 
Es que América, la nuestra, la del Centro, la del Sur, es un mosaico de pueblos, de 

costumbres, de diversidades económicas, que no es dable medir con una sola vara. 
 
Las dos ideas fundamentales del senador Chateaubriand, van seguidas por dos 

negaciones inadmisibles para quienes conocen la realidad viva de América: el repudio de la 
posición nacionalista, y el “mito del aborigen", afirmaciones extremas en labios de un conductor 
de opinión continental. 

 
Vamos por partes. 
 
¿Qué entendemos por aproximación, cómo deben cooperar las naciones americanas? 
 
Lo primero que exigen nuestros pueblos, lo primordial para nuestra conciencia de 

hombres libres es la igualdad de trato. Porque no basta el principio jurídico de que los Estados 
son iguales entre sí; hay que cristalizar esa conquista democrática con los hechos. 
Prescindamos, por ahora, dado lo escabroso del asunto, de la sutil hegemonía política, de las 
presiones económicas que ejercen los grandes contra los chicos. Mal inevitable —mal necesario 
diría Chateaubriand— que nadie puede contener, porque pertenece a la biología convivencial de 
las naciones. Pero aun soslayando el fondo del asunto, surge la pregunta: ¿aproximación o 
sometimiento? 

 
En las conferencias continentales —políticas, económicas o culturales— se advierte 

nítidamente tres frentes: el que forman los EE. UU., Brasil y Argentina, casi siempre unidos por 
su posición de líderes con mayor potencial financiero; el de las naciones de fuerza media —por 
ejemplo Venezuela, Colombia, Chile, Perú, Uruguay—; y el núcleo de los pueblos menores, 

A propósito de un artículo del Senador brasileño 
Assis Chateaubriand, publicado en el primer número de la 
edición internacional de "0 CRUZEIRO". 
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como Bolivia, Ecuador, Paraguay, naciones centroamericanas, etc. México, el cuarto de los 
cuatro grandes del continente, a nuestro juicio el más americano de los pueblos de América, 
porque en su suelo la libertad es un dogma y la conciencia de lo fidedigno resiste 
victoriosamente el doble asalto de Europa y Norteamérica, juega un papel especial: es el 
abanderado de la Nueva América, la que anhelamos construir desde la propia interioridad, sin 
desprecio por la marejada inversionista ni por las técnicas de Occidente, mas con primacía de 
las necesidades vitales de nuestros pueblos, que no quieren ser ya caricaturas tropicales de 
civilizaciones vetustas, sino creadoras de cultura con predominio de sus formas seculares de 
pensamiento y de acción. 

 
Aproximarse, bien. Pero en igualdad de trato, en equidad de relación. La "rebelión de los 

pueblos débiles" de que hablara un ensayista colombiano, es hoy un hecho indiscutible. No 
queremos capitanías oficiosas. En el plano internacional, quien aspire a comandar, debe hacerlo 
en función auténtica de conductor: respondiendo por ese mando, sintiéndose servidor antes que 
piloto de una vida en común. 

 
Si avanzamos a la meta de los Estados Unidos del Centro y los Estados Unidos del Sur, 

que sea por el camino de lo veraz y lo justo. 
 
La era de los continentes que avizora Chateaubriand, exige, previamente, un sistema 

ético, una moral internacional que sirva de soporte a la gran edificación material que se avecina. 
 
Entre pueblos como entre hombres, respetos guardan respetos. Esa “tolerancia 

recíproca" que se preconiza como el mejor instrumento de coexistencia entre naciones, exige 
que hablemos y obremos verdaderamente entre iguales. Avasallamiento, no. Entendimiento leal, 
sí. 

 
En cierto sentido, la geografía conforma la política. Hay una América Atlántica y otra 

Pacífica. ¿Pero se ha dado su valor adecuado a la América de las tierras interiores? Allí no 
están los grandes estuarios, las urbes populosas, las economías industriales que abren las 
compuertas de la civilización; sin embargo allí subyacen las incalculables energías de un futuro 
próximo. Tuvo razón Sarmiento —viejo profeta— cuando opuso la provincia a la ciudad. Esta 
era de masas, de campesinos despertares, ha de llevar la fuerza pánica a las urbes. El hombre 
telúrico tendrá nuevo sitio junto al hombre intelectualizado. Y sólo de estas migraciones 
silenciosas, de estos vastos desplazamientos multitudinarios, de este doble juego demográfico 
de la periferia al centro y de las tierras interiores al límite distante, surgirá en plenitud la América 
futura, la que está ya en principio de insurgencia: ansiosa de libertad política, de independencia 
económica, de soberanía de la persona con todos sus atributos de vida y pensamiento. 

 
¿Aproximar gobiernos, acercar capitales, intercambiar economías? No basta. Es más 

urgente que los pueblos se conozcan entre sí. Por ejemplo: que jóvenes brasileros vengan a 
padecer con nosotros absorbiendo las dificultades de nuestra reforma agraria, para comprender 
y transmitir la dura y valerosa enseñanza de este movimiento de liberación campesina que 
trasciende al continente. Por ejemplo, también: que jóvenes bolivianos vayan al Brasil y se 
saturen de ese espíritu territorial que levanta ciudades en la: selva. 

 
 Las políticas nacionales no se hacen —no se debe: hacer— hoy desde los gabinetes. 

Otean, extraen sus líneas conductoras del mundo vivo de su tonalidad física y espiritual. No hay 
revisión sociológica. Es el hombre de América el que dictará sus propias formas políticas y 
sociales. 

 
Ciertamente: el aislamiento en el mundo actual es suicida. En esto Chateaubriand tiene 

razón. Pero aproximarse sin perderse. Esto es lo que pide la Nueva América, patria natural de 
libertad y personalidad. 

 
Tocante a la tarea fertilizante de los Puntos IV privados y de las estructuras financieras 

internacionales que apunta el senador brasileño, sería materia de otro artículo. Baste una 
observación: muchos nacionalistas de la América del Sur aceptamos y agradecemos la 
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cooperación económica, cuando ella viene en términos justos. Lucro, amistad, equidad no se 
excluyen. Se trata sólo de encontrar el punto medio entre economía y política, para no convertir 
a naciones débiles en semi-feudos coloniales. Desarrollo orgánico del potencial económico con 
ayuda extranjera, sí. Enajenación de soberanía y explotación incondicionada de materias 
primas, no. 

 
Esto no supone jacobinismo. Es más bien razón de vida, americanismo práctico. O en 

otros términos: libertad con dignidad. Cooperación económica sin absorción. 
 
Pasemos a las negaciones. 
 
¿Por qué hablar de un “raquitismo nacionalista" si el pluralismo político y la diversidad 

de evolución social, no admiten similitudes de juicio en materia de doctrina? 
 
Cabe aquí el distingo: no es lo mismo el “nacionalismo europeo" que el “nacionalismo 

sudamericano", ni como filosofía política, ni como sistema de vida. Allí la actitud imperialista, 
agresiva, totalitaria, negadora de la dignidad humana; aquí la filiación cristiana y democrática, 
que defiende los valores materiales y espirituales sin desmedro del individuo ni exclusión de lo 
extranjero. 

 
Verdad que algunas veces la posición nacionalista desemboca en la deformación 

dictatorial, enfermedad típica de pueblos jóvenes y viejos; mas ello no justifica la crítica radical y 
general. El paralelo entre “nacionalismo y comunismo" a que alude el senador brasileño, está 
fuera de lugar respecto al marco sudamericano. Al contrario: la prédica nacionalista conduce, 
precisamente, a la democracia de hecho. No juzguemos el mal circunstancial, los abusos de 
poder que acarrearon la Revolución Mexicana, el “Novo Orden" en el Brasil, o el “Justicialismo" 
en la Argentina. Males fueron y sería inútil defenderlos. Pero nadie podrá negar que sin Villas y 
Zapatas, sin Vargas y Perón, América no viviría el siglo XX, sino el XIX. 

 
El enfoque es, pues, al revés: aun con sus errores, el nacionalismo, válvula de escape a 

la explotación colonial de adentro y de afuera, ha servido para evitar que estas comunidades 
nacientes deriven hacia la oclocracia comunista. 

 
Análogamente, el socialismo centro o sudamericano, no es lo mismo que el socialismo 

científico, dogmático y cerrado, clasista de los occidentales. Descontados yerros y defectos, 
gobiernos tuvo nuestra América de tendencia social, francamente constructivos. Por ejemplo 
Cárdenas en México, o Paz Estenssoro y Siles Zuazo en Bolivia. Toda la masa nacional los 
sigue y los respalda, no por consigna o por presión, sino por instinto de vida, por decisión 
conciencial, ligado el interés de las mayorías a la intuición de sus conductores. 

 
Chateaubriand teoriza desde un gabinete, sin advertir que la política es hoy problema de 

muchedumbres, necesidad vital, distinta para cada pueblo y circunstancia de su acontecer 
histórico. 

 
Que la democracia es el gran ideal común de América, aceptado. Esto no impide que 

cada grupo nacional escoja su propia y transitoria modalidad política. La idea nacional —en el 
siglo XX y en nuestra América— no es “hermética" ni puede serlo. Es de orden abierto, una 
etapa para avanzar a una organización mejor. Y mientras existan mayorías analfabetas, 
privadas de acceso a los elementales medios de vida de la civilización, seguirá siendo anhelo y 
cifra, el instrumento de realización más positivo de los pueblos en crisis de crecimiento. 

 
Queremos libertad política, interdependencia económica con dignidad, equilibrio social. 

Cierto que las “instituciones libres" tonifican a los pueblos. ¿Pero de qué libertad, de qué 
institucionalismo normativo hablaremos a las muchedumbres, si la madurez de las sociedades 
sólo se alcanza cuando política y economía superan el liberalismo desaprensivo y la hipertrofia 
plutocrática? 
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Recordemos la aguda profecía de Toynbee: “llegará tiempo en que existan estados 

nacionalistas y socialistas al mismo tiempo". La mejor distribución de la riqueza, la aproximación 
de las clases por un “status" económico, la idea nacional como método de acción frente a los 
colonialismos comerciales, es casi un derecho a la vida que ninguna teoría doctrinal puede 
negar a nuestros pueblos en formación. 

 
Aquello del “mito del aborigen" suena a ligereza si no fuera desafío. Debemos recogerlo. 
 
América —la del Centro, la del Sur— fluye de tres venas. La hispano-lusitana-europea; 

la indígena; la mestiza resultante del choque de las dos primeras. Todo ello soporta, hoy, la 
presión económica, técnica y cultural de la civilización norteamericana. El hombre del continente 
no se explica sin los tres ingredientes: occidental, autóctono, criollo o mestizo. 

 
Es posible que Brasil, país excesivamente grande, aun muy joven, ignore todavía su 

ancestral genealogía. Pero naciones tiene la América insurgente —México, Perú, Bolivia, 
Ecuador, Guatemala, Honduras— que con todo su ímpetu de progreso jamás podrían renegar 
del abolengo nativo. N o es que postulemos una América india, la regresión a un pasado 
abolido. Absurdo. Tampoco el mestizaje encontrado. Menos, aún, el trasplante aluvional. Ni sólo 
Europa, ni sólo el mestizo, ni el indio sólo. Mas bien un fermento compuesto, una hoja 
tridentada. La unidad de tres que hacen uno. De uno que sólo se explica por tres. 

 
Juárez, el mexicano; Sarmiento, el argentino; Darío, el nicaragüense; ¿habrían sido 

posibles sin la genialidad aborigen latiendo por sus venas? 
 
Libertad, cultura, en cierto modo vinieron de fuera. Suelo, raza, tradición, formas 

arquetípicas de vida prosperan desde adentro. Y no se insista demasiado en el molde 
cosmopolita, que del mucho imitar derivan hibridismo y decadencia. 

 
No todo ha de ser rascacielos, puentes, fábricas, usinas de energía, literatura comercial. 

El hombre inédito de América —que, todavía no le conocemos ni entendemos bien— es el 
misterio mayor de la grandiosa integración futura. Debemos romper el sello milenario y abrirnos 
para el mundo, como apunta Antenor Orrego, pero el esclarecimiento definitorio no será sólo 
empresa de investigación y ciencia; hará falta también una información precisa, el conocimiento 
de nuestra plural diversidad, una cierta sensibilidad de juicio y sentimiento que brote del drama 
lancinante de nuestras sociedades en retraso. 

 
Río de Janeiro, San Pablo, Buenos Aires por bellas y vastas que sean, no alcanzan a 

integrar la autenticidad de América. Hay mucho atrás, más profundo, desconocido casi, que 
escapa a la visión rápida y superficial de los “magazines". 

 
Esto es lo que debe hacer meditar al senador Chateaubriand. Y si “O CRUZEIRO" 

quiere ser “un desafío al desierto" que separa a los pueblos de América, debe comenzar por 
recorrer sus arenas paso a paso, con abnegación y sacrificio, con “amore", con pasión de 
comprender. 

 
Porque no hay forma más elevada de conocimiento que el don de amar, de acercarse 

con humildad a lo que se quiere conocer. 
 
Porque el único denominador común y posible para estos pueblos que viven en soledad 

y recíproca ignorancia, es la amistad desinteresada. 
 
No con frases bellas, más con hechos nobles se ha de construir la Nueva América. 
 
Y la mayor nobleza será abolir mayorazgos y primogenituras en la sociedad continental. 

Fraternos entre iguales. Nada más que la verdad. Nada menos que toda la verdad. Sólo así 
seremos dignos del futuro grandioso que soñó Bolívar, nuestro Padre.  
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ENTRE EL SEPULCRO Y LA CUNA 
 

POR 
 

ANTENOR ORREGO 
 

I 
 

El osario de los mundos. 
 

MERICA, hemos dicho en otras oportunidades, es un inmenso sepulcro, pero, 
también, es una inmensa cuna de prodigiosa fecundidad. 

 
En los demás Continentes hay, claro está, el fenómeno biológico del nacimiento y de la 

muerte, puesto que la vida no continúa sino muriendo, pero, en menor escala, en, escala 
atemperada, particular y, episódica. Si se admite una comparación, diríamos, por ejemplo, que 
el fenómeno biológico europeo es la renovación celular del segmento prendido a un todo 
individual y unitario de tejidos. La imagen sería más completa si pensamos en algo parecido a lo 
que ocurre en la permanente y ordinaria remoción celular del cuerpo del hombre. Más, en 
América los fenómenos de composición y descomposición asumen una amplitud y un volumen 
planetarios. Es, a la vez, un inmenso fermento y una inmensa palingenesis. En la zona tropical, 
entre el Atlántico y los Andes, en el segmento continental que está empotrado entre el Brasil, 
Perú, Bolivia, Paraguay, Colombia, Ecuador y Venezuela, hierven las faunas y las floras en una 
colosal ebullición de vida y de muerte, de composición y recomposición poderosas. Empero, 
esta levadura no sólo opera en el medio geográfico; opera, también, en el vórtice de las razas, 
de las sangres y de las estirpes. Junto a las viejas progenies del Asia, del África, de Europa y de 

A 

La llama, bontón heráldico en la adustez del 
altiplano. 

FOTO HUNDHAMMER 
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América que, puede decirse, están, la mayor parte de ellas, con respecto al porvenir del 
Continente, en declinación, surge, lado a lado, el salvaje de las tribus primitivas americanas, esa 
nueva criatura telúrica que apenas emerge a la humanidad desde el limbo abismático de la vida 
animal y que aun espera, dentro de la economía de la Tierra, su auge o su orto resplandeciente. 
Más sugestiva es todavía la palingenesis de las culturas, de las ideas, de los pensamientos, de 
los estilos, de las religiones y de las doctrinas dentro de este plasma ciclópeo que palpita, como 
un inmenso océano de vida, en la grandiosa pugna por alcanzar una expresión adecuada. 

 
Desde el Descubrimiento, América ha sido un vasto osario, donde han venido a 

descomponerse, a morir para continuar viviendo en formas futuras, a soltar sus esqueletos 
envejecidos y rígidos: las culturas, las ideas y los sistemas del mundo. Sucesivamente, unas 
veces; simultáneamente, otras, con un apresuramiento patético, han invadido el Nuevo 
Continente, como lanzadas por una fuerza instintiva, como si buscaran la mejor oportunidad 
para morir y continuarse, luego, en esta gran confluencia universal de los mundos. 

 
En los demás organismos continentales hay un estable y permanente equilibrio psíquico 

y fisiológico. Es la renovación armoniosa de la vida que ha vencido los desgarramientos y las 
borrascas del parto y del crecimiento. La vida se desenvuelve suavemente, sin fricciones y sin 
sacudimientos catastróficos. En la América se producen equilibrios inestables, temporales, 
raudos, como exquisitas flores de luz en medio de un océano de tinieblas, en el que sólo se 
siente el trepidar oscuro, sordo y angustioso de las potencias ciegas del abismo. Junto al 
regüeldo y al bostezo digestivo del pantano tropical, se alzan promociones estéticas, cenáculos 
platónicos, legiones heroicas de apostolados que logran fundar Atenas efímeras y Acrópolis 
pasajeras que perecen, luego, sorbidas por la poderosa y bronca barbarie del ambiente, pero 
que dejan potentes gérmenes de continuidad constructiva. Junto al Academus pululan las 
fuerzas satánicas de la crueldad, del homicidio sanguinario, de la lujuria bestial, de la 
intolerancia viscosa, de la codicia fría y diabólica, de la opresión despiadada del hombre por el 
hombre, de la injusticia brutalizada hasta un grado pavoroso. ¡Junto al espasmo telúrico de los 
apetitos, los éxtasis seráficos luminosos de los mártires y de los héroes! Estos contrastes 
violentos y excesivos no son sino el oleaje turgente que bate el espacio y que surge de la 
insondable y subterránea energía que opera en las entrañas. 

 
Como las mercancías flamantes de las factorías ultramarinas que vienen a convertirse 

en harapos en las playas cenitales del trópico, bajo la acción corrosiva del ambiente y al 
contacto de las carnes tórridas y cáusticas del criollo, las ideas, las doctrinas, los sistemas y las 
religiones se trizan en frágiles jirones, se deforman y se retuercen en tumefacciones 
intelectualistas, académicas y contrahechas; se atomizan en polvo intangible, se disgregan en 
légamo escolar, frío, ergotista e indigesto. Las más espléndidas construcciones filosóficas del 
Viejo Mundo se tornan en mamotretos apelmazados y cadavérico s en nuestras universidades y 
en nuestros institutos de alta cultura, como vainas seniles a las cuales se hubiese sustraído la 
pulpa nutricia. La letra queda con todo su rigor tartígrado, aplomado y reptante, pero, el espíritu 
creador, la intuición que la encendió en fulguración de vida se ha desvanecido para siempre. La 
corriente romántica, que ejerció tan poderosa influencia en Europa y que dió tan delicados y 
magníficos frutos, en América se convirtió en un sentimentalismo cursi, lloriqueante y gemidor, 
salvo dos o tres casos de profunda delicadeza que se produjeron al azar en Colombia y en la 
República Argentina. Los movimientos modernos en el arte y en la literatura, excluyendo, 
también, algunos grandes casos de excepción, se trocaron en el guirigay imaginista y vicioso de 
las escuelas pedantescas. El racionalismo y el positivismo europeos se convirtieron en el más 
grosero materialismo cientificista. El maravilloso vuelo místico del Oriente, especialmente en 
Estados Unidos, en un mentalismo espiritista, supersticioso y mercantil. 

 
Empero, donde más se nota este aspecto funerario de América es en la política y en la 

religión. En ellas la putrefacción alcanza proporciones verdaderamente cósmicas. Las 
Constituciones, las instituciones políticas y los partidos son la enorme farsa del Continente. Se 
mueven dentro del juego sórdido y siniestro de los apetitos, de los instintos primitivos y 
bestiales. En los periódicos, en los discursos, en los libros y en las academias se habla de 
democracia, de libertad y de cultura política, pero, en la realidad .cotidiana de la vida pública 
sólo existe la fuerza brutal y la violencia —no ya para resolver las grandes crisis— sino como 
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regla habitual y permanente. En ninguna parte del mundo el sufragio es una mixtificación más 
grosera y las elecciones políticas un fraude más torpe. En los países latinoamericanos, por lo 
general, es absolutamente desconocido ese equilibrio o contrapeso, que respetan todas las 
facciones y que se produce en los países democráticos como resultante del contacto electoral 
de las diversas agrupaciones o partidos en una situación determinada y gracias al cual se puede 
hablar de una auténtica cultura política. En latinoamérica cuando el fraude o la persecución 
contra los opositores no basta, el Presidente de la República —que es todo el Poder Ejecutivo— 
deseoso de prolongar su presencia en el Poder apela, entonces, a un golpe cuartelario o 
simplemente de un plumazo hace anular el resultado de la votación. Con tales métodos no hay 
que asombrarse que el Parlamento no sea sino el instrumento dócil y servil de un cenáculo de 
apetitos o, simplemente, del capricho cerril, personal y arbitrario del jefe del Ejecutivo. Los 
parlamentarios no son la concurrencia de la Nación en el gobierno; son la cita de toda suerte de 
codicias, especulaciones, rencores y venalidades en permanente conjuración contra ella. Ya 
hemos dicho, en otras oportunidades, que es el caos telúrico, donde se han desatado, sin 
contención alguna, las fuerzas irrefrenadas de la vida abisal. 

 
El crimen político y el régimen de torturas, que son habituales, alcanzan los caracteres 

de una sevicia macabra y de una crueldad delirante y vesánica. El diputado Manuel Arévalo es 
asesinado en un desierto por sus carceleros, después de haber estado sometido durante diez 
días a los más increíbles padecimientos. El despotismo de Juan Vicente Gómez es uno de los 
espectáculos más siniestros que se hayan producido en el mundo en los tiempos modernos. 
Cuando el presidente Sánchez Cerro entraba triunfante en Lima, después del cuartelazo de 
Arequipa, al instalarse en Palacio, sus primeras palabras en el círculo de sus íntimos, fueron 
una explosión de lujuria, saboreando con anticipación, los placeres que le ofrecía, desde ese 
momento, la Capua limeña. Y no es posible olvidar el ejemplo ya clásico en la historia de 
América del general boliviano Melgarejo, que convierte la Casa de Gobierno en el hospedaje de 
todas las prostitutas, de la peor hampa del prostíbulo y en el escenario de las orgías más 
desenfrenadas. 

 
No existe sentido religioso en la vida colectiva de Sudamérica. No existe ese sentido de 

profunda delicadeza interior que da al hombre que lo posee una extraordinaria tensión anímica y 
que se refleja tan poderosamente en su conducta ordinaria. No existe esa fecunda fuente 
espiritual, cualquiera que sea la confesión religiosa que la informa y que es rico venero del arte, 
de la metafísica, de la moral, de la literatura y de la poesía de los pueblos. Las densas masas 
indígenas son idólatras, supersticiosas y fanáticas. Profesan un cierto animismo primitivo y 
fetichista, en que las imágenes de la Virgen y de los santos católicos son, en realidad, tótem o 
tabú, según la advocación de la creencia y del culto populares. Las clases cultas y la clase 
media son frías, excépticas, irónicas, no precisamente irreligiosas sino a-religiosas, sin 
creencia o confesión alguna. El cristianismo al penetrar en Sudamérica se ha descompuesto en 
las formas más seniles y en las prácticas más vacías de contenido espiritual. Se comprende 
esto fácilmente si pensamos que la religión es una estructura espiritual íntimamente ligada a la 
tradición y al desenvolvimiento histórico de los pueblos, constituyendo uno de los más 
poderosos instrumentos de expresión de sí mismos. Tal ocurrió en Europa, en la Edad Media, 
donde los conventos y el clero fueron los intensísimos y casi únicos focos de cultura, en medio 
de la barbarie general. Pero el cristianismo al penetrar en América era extraño a la tradición y a 
la historia de sus pueblos. Mejor dicho, a su ingreso se rompió toda la tradición y toda la historia. 
Desde la Conquista el catolicismo y el clero aparecen estrechamente unidos a la crueldad, a la 
barbarie, a la opresión, a la injusticia, a la explotación del hombre por el hombre, a las fuerzas 
regresivas, oscuras y siniestras del Continente. El padre Valverde es un símbolo actual, 
permanente y vivo. En esta hora las tiranías y los más torpes despotismos encuentran sus 
aliados más eficaces en la Iglesia y en el clero católicos. No se tomen estas palabras como 
producto de un sectarismo ciego. Estamos constatando un hecho general que se puede 
comprobar, a cada paso, con abundante documentación en la vida sudamericana. El historiador 
y el pensador señalan el abceso donde se encuentre. 

 
El clero católico latinoamericano se halla casi en una total relajación. Aquí hay que 

hacer, también, la salvedad de los pocos casos excepcionales que no cuentan naturalmente 
para una apreciación de conjunto y que son como islotes solitarios en medio de un océano de 
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detritus. No solamente el espíritu cristiano sino toda vida espiritual se hallan ausentes en la 
acción del sacerdocio. El cura párroco no solamente no combate la superstición en sus 
feligresías, sino que la fomenta y la trueca en una inicua empresa de latrocinio. La religión ha 
quedado reducida a un conjunto frío y externo de ritos, de formulismos culturales, de 
ceremonias idolátricas sin el aliento confesional que los originó. Es la depravación de todo 
sentido religioso llevada hasta grados recesivos absurdos, hasta alcanzar la regresión franca de 
la barbarie primitiva. 

 
No olvidaré jamás el espectáculo repugnante que ofrecía hasta hace pocos años la 

fiesta del Señor de Huamán en las cercanías de Trujillo, asiento de la suprema autoridad de la 
Diócesis. Los devotos —mujeres, niños y hombres— trasladaban al templo de la aldea sus 
camas y utensilios de comida, instalándose allí por el espacio de cinco, seis o más días. Allí 
comían, dormían y libaban en abundancia la chicha de jora. Mediada la noche, a la luz 
mortecina de los cirios que ardían en los altares, se levantaba de este contubernio apretado y 
palpitante, un vaho espeso de olor nauseabundo, que envolvía el jadeo y el orgasmo de los 
lechos. Este espectáculo era tolerado y fomentado por las autoridades eclesiásticas, como que 
eran pingües sus rendimientos pecuniarios. 

 
No es necesario ilustrar más este cuadro funerario. Ya hemos dicho en otra oportunidad 

que, en cierto aspecto, el espectáculo de la vida latinoamericana es el espectáculo de la muerte 
y de la putrefacción de Europa al otro lado del mar. Pero, también, es la muerte, el réquiem, la 
descomposición de la antigua América. Las viejas culturas Incaica, Azteca y Maya no volverán a 
revivir, ni siquiera en nuevas formas que las continúen, como no volvieron a vivir las viejas 
culturas del Egipto, de la Asiria, de Caldea, del África. Son ciclos culturales definitivamente 
extinguidos para la vida del mundo. La resurrección de las antiguas progenies indígenas, como 
continuidad orgánica, cultural, espiritual y racial, no es sino la tesis y la ilusión sentimentales del 
arqueólogo, que quisiera ver resurgir de sus ruinas, reanimado y vivo, el maravilloso mundo que 
ama, que estudia y que admira. Esa ilusión hace posible el ingente esfuerzo necesario del sabio 
para desentrañar los misterios y las enseñanzas del pasado remoto. Empero, fuera de la 
especialidad científica, esa ilusión es paralizante, extraviadora, vitanda, letal, porque proyecta 
una visión de maravilla, que no es sino la evasión adormecedora de nuestras trágicas, amargas 
y sangrantes responsabilidades del presente. Es como si el jefe de familia —valga el símil— se 
entretuviera con sus hijos en rumiar las grandezas de sus abuelos con la ilusión permanente de 
que volverán a revivir, mientras da la espalda y descuida los problemas acuciantes y las 
tremendas cuitas de la hora inmediata. No es posible medir todo el mal deparado por ese 
concepto arqueológico de nuestra vida, concepto de tumba, en el espíritu de la juventud 
americana. Los movimientos artísticos, literarios, políticos y aun filosóficos de nuestros pueblos 
han tenido que cargar con el peso muerto de este cáncer mental, sentimental y estético. 

 
II 
 

El alumbramiento de un orbe 
 

Si la vida no se continúa sino muriendo, tampoco puede morir si no deja tras de sí el 
germen de un futuro nacimiento. Nacimiento y muerte son términos que se tocan y se 
correlacionan en la vasta economía del Universo. La fecundidad prodigiosa del oriente peruano, 
ecuatoriano y colombiano, la energía ubérrima de la jungla brasileña y boliviana se alzan sobre 
el estrato vegetal, sobre la capa de humus más ingente, nutricia y copiosa del planeta. Si la 
descomposición y la muerte alcanzan allí proporciones colosales, también el nacimiento y la 
germinación se realizan en grado ciclópeo y grandioso. Si trasportamos esta imagen física y 
geográfica a la realidad espiritual y cultural de América, habremos obtenido una proyección 
exacta de lo que ocurre, en verdad, en la vida total del Continente. Esta imagen ilumina con un 
penetrante lampo de claridad todo lo que en la existencia de nuestros pueblos se nos aparecía 
antes paradójico, absurdo, inconexo. Comprendemos, entonces, el contraste violento y bronco 
que se origina a cada paso y que, más que a nosotros los americanos, desconcierta y sobrecoje 
al europeo, acostumbrado a otro ritmo de vida. La contigüidad de la civilización y de la 
primitividad agreste, de la cultura y de la barbarie, de la piedad seráfica y de la ferocidad animal 
engendra esa alta tensión creativa tan necesaria en América para el surgimiento de un nuevo 
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espíritu. El americano vive en el dintel mismo de dos orbes, entre el pasado que se rompe 
hecha trizas y el porvenir que fluye en el presente con estrépito y fricción inevitables. En la vida 
europea este fenómeno de renovación se realiza bajo un ritmo más suave, más lento, más 
natural podría decirse. Las formas nuevas surgen cuando las del pasado se han disuelto casi y 
son incapaces de ofrecer, por su misma elasticidad vital, una resistencia violenta y catastrófica, 
aunque sea más prolongada, más conservadora y persistente. Las formas culturales extrañas, 
en América se osifican con mayor rapidez, se anquilosan con celeridad, diríase que se oxidan 
con galopante premura al contacto de las emanaciones telúricas, alcanzan pronto una rigidez 
que estalla en pedazos y con una conmoción deflagrante. 

 
Además, el fenómeno en América es más complejo porque se funden en su crisol, no 

solamente formas culturales homogéneas y de la misma tonalidad, sino formas culturales de 
distintas procedencias y de distintas tensiones, que buscan allí precisamente una 
homogeneidad superior que las ligue a todas. En América vivimos, lado a lado, entre un mundo 
que nace y, en verdad, varios mundos que mueren, cuyas formas se entrecruzan, coexisten, se 
compenetran, chocan con incisiva violencia. La existencia individual, tiene, pues, que transcurrir 
dentro de una distensión excesiva y formidable. En realidad, se necesita una nueva 
conformación biológica, un nuevo temple espiritual, psíquico y nervioso para soportar con éxito 
este atirantamiento extraordinario. Semejante vibración, en cualquier otra parte del mundo, sería 
capaz de relajar y tornar átona la individualidad anímica, física y moral más poderosamente 
constituida. De hecho, el extranjero o el hijo de extranjero entre nosotros, cuya sensibilidad ha 
sido incapaz de asimilarse e esta tremenda estridencia del ambiente, suele convertirse en un 
lastimoso guiñapo moral y mental. Así nos explicamos la tolerancia y la indiferencia en América 
de ciertos estratos sociales frente a los crímenes más horripilantes y nefandos. 

 
Así como hay un humus vegetal, hay también en el. Continente lo que podría llamarse 

un humus cultural y humano, depósito ingente, fecundo y ubérrimo de nuevas formas; vivero 
potente de gérmenes vitales y culturales, algunos de los cuales han comenzado su 
desenvolvimiento y articulan ya la diana de un nuevo amanecer, de una nueva aurora, de un 
nuevo nacimiento, contigua al himno funerario de la descomposición y de la muerte. 
Movimientos de evolución y de involución, casi simultáneos y sincrónicos para el registro de 
nuestra sensibilidad, pero, en verdad, contacto por sus extremos, de un fenecer y de un nacer, 
de una noche y de una aurora. Al americano le ha sido dado vivir, ser el espectador y el actor 
de una experiencia planetaria prodigiosa, que no se presenta dos veces en la historia de un 
planeta sino tal vez cuando la memoria de las generaciones se haya abismado y perdido en la 
matriz de los milenios. 

 
No es empresa fácil encontrar dentro de esta rica y vasta complejidad una permanente 

unidad de estilo. El estilo es armonía, es la concordancia del todo orgánico y espiritual dentro 
de una expresión coherente. El estilo es la serenidad tras de la borrasca sangrienta del 
nacimiento. En América predomina demasiado aún el espectáculo corrosivo y disolvente; las 
formas antigua y extrañas están aun disgregándose en su última etapa de descomposición. La 
habitual y corriente sensibilidad europea se siente desconcertada, desbordada, atropellada por 
esta ebullición primordial. El caso de Pío Baroja, que salió abrumado y disgustado de un 
mundo que no comprendió, no es un caso único. A cada paso encontramos esa reacción 
negativa del viajero en América. Sólo Ortega y Gasset y Keyserling hicieron un esfuerzo 
positivo para acomodar su enfocación europea al escenario del Nuevo Mundo. En América 
hay sin embargo, como en todo lo que comienza a vivir, un estilo naciente, rudimentario aún, 
pleno de vigor y de posibilidades, pero que reclama para rendirse a la comprensión, una 
mirada profunda y acendrada. Quien llega a ella con ojos atolondrados de turista, se atolondra 
más aún, se abruma, y sale de una revelación que sólo puede ofrecerle esta ingente, esta 
maravillosa matriz del planeta. 

 
En el capítulo Introducción de "EL PUEBLO-CONTINENTE" ya hice referencia a lo que 

Podríamos llamar el espectro de América, la imagen prismática del Continente, de donde 
surgen sus coloraciones fundamentales, símil que aclara con lúcida precisión, la realidad 
contradictoria, brusca, trágica y, en apariencia, paradójica, de nuestra vida. Distinguimos 
entonces tres franjas cromáticas: 1a, la zona sepulcral o recesiva, donde predomina el 



 

12 

espectáculo de la descomposición y de la muerte por el choque de todos los elementos 
biológicos y culturales que se confluenciaron en América, quizás, desde qué remotos tiempos, 
pero, principalmente desde la invasión europea, o más propiamente, desde la Conquista 
española, que es la fuerza predominante. Es el estrato del mestizaje plural donde han entrado 
en receso todas las facultades dinámicas, orgánicas y creadoras de los diversos componentes 
para constituir una suerte de humus que fecunde el futuro, Esta zona ofrece el espectáculo más 
trágicamente disolvente y corrosivo del planeta, zona átona y tórpida que ha perdido, por el 
momento, toda su facultad responsiva o de reacción frente a las impulsiones del espíritu 
creativo. Etapa de transición, inestable, que sirve de puente entre el pasado y el porvenir, de 
cojinete amortiguador entre la irrupción violenta de las formas extrañas e invasoras y las 
resistencias vitales del Continente. Está representado este estrato por una parte considerable 
de la vida americana que está en camino, que no tiene aún vigencia creativa, donde se han 
neutralizado todas las energías concurrentes y se ha tornado pasiva; 2a" la zona del choque o 
de la deflagración violenta, donde los elementos invasores no han sido capaces de asimilar la 
tremenda estridencia del nuevo "ambiente telúrico, biológico, psíquico, espiritual y ético, 
manteniéndose inadaptados, señeros, desarticulados de la matriz americana, en constante 
fricción con las fuerzas poderosas que los rodean. Es el estrato negativo, broza del Continente, 
que no tiene porvenir alguno y que está destinado a perecer sin remedio. Lo constituyen los 
snobs de todo género y se encuentran en abundancia entre los artistas, escritores, políticos, 
literatos y profesionales, en la alta sociedad criolla de buen tono, entre el charlatanismo 
pseudo-europeo que remeda los gestos de París o de Londres, de Berlín o de Roma. Es la 
quincallería científica, política, literaria y social que ha tomado por asalto la prensa 
sensacionalista y que vocea su vaciedad pedantesca desde las ortofónicas del Continente; 3a" 
la zona vital y orgánica, producto de una larga y trabajosa digestión de siglos y que surge de la 
matriz viva, creadora y dinámica de América. En ella está todo el presente en lo que tiene de 
significativo y todo el porvenir en lo que tiene de posibilidad. Es el estrato del agua viva y 
profunda donde palpitan los gérmenes poderosos de todo el desenvolvimiento futuro del 
Continente. Allí se plantean los nuevos problemas universales y allí ha comenzado a modularse 
la entonación espiritual del nuevo hombre. Es el estrato de la recomposición y de la síntesis 
después de la catástrofe de la Conquista. En ella la América adquiere un sentido articulado y 
orgánico, y comienza a tener un estilo, es decir, una congruencia vital totalizada, una integridad, 
una armonía. De ella surgieron Bolívar, nuestra figura más universal, y todos los demás 
grandes espíritus de América. De allí surgirán, también, en el presente y en el porvenir todos los 
jefes, caudillos, artistas, sabios, pensadores, escritores, que están destinados a guiar y presidir 
la nueva gesta cultural.  

 
CARLA 

 

ENE en los ojos claros un misterio de sombra.  
Fina, esbelta, armoniosa como planta o estrella. 

Su mirada inteligente es una espada. 
Como la onda, inquieta. Como el aire, fugitiva. 
No niega, pero tampoco se entrega. Fluye intacta. 
Parece un hada de oro escapada de un cuento de Grimm. 
Un rayo de bondad le cruza la sonrisa. 
La voz de plata. Fuerte de voluntad. Suave en el mimo. 
Evoca los laúdes del poeta persa. 
Niña, joven, mujer: lo abarca todo. 
En ella residen sorpresa y alegría. 
Y un aire melancólico y furtivo. 
Dos seres en uno: la CarIa de todos los días. 
Y la escondida CarIa que sólo el corazón descubre. 
¡Qué música de amor entre sus manos! 
Quiere ser amada pero desconfía. 
Con ternura inviolada aguarda al elegido. 
En su boca espera el Ángel de la dicha. 
Vacila entre el deseo y la virtud. Vacila. 
Porque su dignidad de mujer vale un imperio. 

T
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Amiga fiel. Confidente impar. Amada indecible. 
Por el zafiro que duerme en su mirada. 
Por su alma noble y pura. Por su encantado señorío. 
¡Maravilla de la rosa y del diamante! 
CarIa: bendita seas. Y tu belleza eterna. 
Y el terciopelo de tu tacto para siempre jamás. 

 
                                                                                    D. F. LEWEIJ.   
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PANORAMA DEL TEATRO ESPAÑOL ACTUAL 
 

POR 
 

JUAN ANTONIO CABEZAS 
 

A guerra civil dejó el teatro español en la mayor indigencia. Muerto García Lorca y 
exilado Alejandro Casona, los dos valores entonces jóvenes —cada uno con su 

tendencia y con su escuela—, que empezaban a renovar el teatro ya anquilosado, de 
Benavente, los Quintero y otros autores tangenciales de menor cuantía aunque todavía 
taquilleros; muerto también Muñoz Seca, agotado Benavente y desilusionado Jardiel Poncela, 
los diez años que siguieron a la guerra fueron de gran incertidumbre. Ocupaban los escenarios 
algunos autores de escasa valía que poco a poco han desaparecido. 

 
Después de bastantes tanteos infructuosos, empezaron hace unos diez años a 

perfilarse los primeros éxitos de nuevos autores, algunos en plena juventud y otros con alguna 
experiencia teatral. Hoy ya podemos señalar en el panorama actual de nuestro teatro, cinco 
tendencias perfectamente definidas, que el público empieza a consagrar con su aplauso: Una 
alta comedia de corte clásico que pudiéramos llamar de los continuadores de Benavente, con 
Calvo Sotelo, Luca de Tena y José María Pemán. La comedia divertida, con fondo poético y 

L 

En las quebrada de Achockalla, los farallones térreos fingen una procesión fantástica. 
FOTO DON BOSCO 
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ribetes de humor, en que sobresalen José López Rubio y Víctor Ruiz Iriarte. El humorismo 
teatral moderno que iniciara Jardiel Poncela y que hoy cultivan, Miguel Mihura, Antonio de Lara 
"Tono" y Alvaro de Laiglesia. Un teatro de comiGidad más anticuada pero de gran eficacia, que 
cultiva un autor nuevo, Carlos Llopis y algunos veteranos como Paso, Luís Tejedor y Luís 
Fernández Sevilla. 

 
Y por último, el género más auténticamente dramático, o teatro con mensaje de hondas 

inquietudes psicológicas y humanas, cuyas obras están entroncadas espiritualmente con el 
mejor teatro contemporáneo universal (Anuhil, Thornton Wilder, Tennessee Williams, Sartre y 
otros). Son cultivadores de este teatro trascendental, que sigue la mejor línea dramática, en 
primer término Antonio Buero Vallejo, revelado por el Premio Lope de Vega del Ayuntamiento de 
Madrid en 1949, con "Historia de una escalera" y que ahora acaba de estrenar su novena 
producción en el teatro María Guerrero, "Hoy es fiesta".  

 
En la que pudiéramos llamar línea trascendental del teatro contemporáneo, figuran con 

Buera Vallejo, Horacio Ruiz de la Fuente, que acaba de obtener un gran éxito en México con su 
obra de un solo personaje, "Bandera negra". Otros dos autores jóvenes, Alfonso Sastre y 
Delgado Benavente, este último también Premio Lope de Vega del pasado año, que prometen 
elevar el rango de la actual escena española. 

 
Por ahora, de todas estas promesas sólo merece considerarse como una realidad en 

marcha, la obra ya copiosa de Buera Vallejo. 
 
Para escenario de este último drama que en la actualidad se representa con éxito en 

Madrid, Buera Vallejo vuelve a utilizar la vestidura externa de un ambiente popular madrileño, 
que ya había utilizado en "Historia de una escalera". Acota una pequeña parcela urbana, en 
este caso las terrazas donde terminaba la ideal' escalera de su "Historia". En "Hoy es fiesta", los 
personajes o vecinos de una casa habitada por gentes trabajadoras que no ganan lo más 
elemental. Personajes que llevan cada uno su drama personal y entre todos crean un clima de 
angustia social, aunque tampoco se detiene en el drama de la miseria social el ambicioso 
objetivo del dramaturgo. Las angustias que Buera Vallejo descubre en la sub-conciencia de sus 
personajes, no son de las que se calmarían con unas pesetas logradas por un capricho del azar. 

 
En aquélla terraza de inmueble humilde, con fondo de chatas torres madrileñas donde 

reúne Buera su pequeño mundo, contra la voluntad de la agria portera del inmueble, que a toda 
costa pretende privar a sus inquilinos del pequeño respiro que supone la terraza con un poco de 
cielo limpio y aire puro, se inicia lo que Carlos Arniches habría convertido en un sainete entre 
divertido y sentimental, en una de sus deliciosas tragedias .grotescas. Buera Vallejo va más allá. 
Utiliza la esperanza y la ilusión de aquellos pobres seres, a los que una vecina echadora de 
cartas ilusiona con nebulosos augurios de un posible gordo de la lotería, para fines más 
trascendentes. 

 
Critica la ridícula viuda que hace una viuda de "quiero y no puedo", que para disimular 

su miseria a la que no se resigna, vende a todos los vecinos papeletas para un próximo sorteo, 
para crear la ilusión colectiva, nervio de la comedia, y cuando al fin llega el esperado periódico 
con el número premiado y todos los inquilinos viven el esperado momento de embriaguez, esa 
tremenda y casi angustiosa ilusión de ver alejarse las privaciones y la miseria, ocurre la 
catástrofe: el billete del que la viuda vendiera las participaciones no existía. ¡Qué terrible 
jugarreta la que gasta el destino a los pobres habitantes de la terraza! La desilusión cruel que 
pone al descubierto las pasiones del pequeño mundo, sirvió a Buero para sus altos fines 
dramáticos. Desde ese momento hasta el final, la obra traspasa el ámbito de la realidad 
circundante y se dispara hacia la poesía y el símbolo. Los personajes dejan de ser pobres 
gentes atosigadas por dramas domésticos para elevarse a la categoría de mitos reencarnados 
de una gran tragedia clásica. Ya no importan ni sus indumentarias ni sus problemas, ni el 
ambiente en que se desenvuelven. Surge allí el hombre que logra aplacar las desatadas 
pasiones y restablecer el bien. Pero ese hombre, Quijote o Cristo, descubre en su conciencia un 
crimen por omisión, como descubre la hija de la viuda ridícula que no puede querer a su madre, 
idea que la lleva a la idea del suicidio. Es entonces, cuando la esposa, cuya sordera es uno de 
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los recursos teatrales de mayor eficacia, muere sin poder perdonar el crimen. Así logra Buero 
transformar una acción de ambiente popular con ribetes de sainete, en un conflicto de tragedia 
con proyección universal. 

 
Hemos hablado con Buero. Le hemos hecho una única pregunta:  
 
—¿Cómo considera esta obra dentro de su producción? 
 
—Creo sea la más lograda. Los personajes, pese a su vestidura popular, son fieles a la 

trayectoria seguida en mis obras anteriores: los problemas del hombre ante su destino, 
zarandeado por engañosas ilusiones, sostenido por la eterna y "celeste Esperanza". 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

VIRGILIO OYOLA 
 

POR 
 

FELIX SATTORI ROMAN 
 

E aquí la última página que ha escrito el destino en el libro de la vida de un hombre: 
el tránsito definitivo del espíritu de don Virgilio Oyola. 

 
Como una lámpara votiva, su cerebro fué una lucesita permanente; irradiaba su 

pensamiento hacia lejanos predios y senderos, desde este rincón de nuestra inmensa y 
desolada casa que es el N. O. de Bolivia. 

 
Esa lucesita se extinguió anoche para siempre. 
 
En el tráfago de la vida y en el afán de sortear sus ilusiones, Oyola no salió a las de 

ganar, sino a las de perder. Sólo experimentó prolíferos desengaños. La fortuna —la que se 
llama "Buena Suerte"— le fué esquiva. Pero supo adquirir, en compensación, la sabiduría de la 
experiencia, que suele dar austera conformidad. Con ella huyó del mundanal roído, evadiendo el 
trato de los hombres por simple susceptibilidad muchas veces, debido a su hiperestesia aguda y 
persistente. 

 
Le conocí hace treinta y seis años, entrado en la madurez de la existencia, pero joven 

todavía. Era uno de los cultores del pensamiento de esta ciudad en formación, continuador de la 
forja y de la gesta de Plácido Molina, Melquíades Barbery, Antonio Pérez, Oswaldo Vaca Díez, 
Abelardo Zabala, Julio Salinas, Ismael Arteaga, Guillermo Añez y cien más de aquellos, 
cruceños de prosapia que formaban legión, varones excepcionales que a principios de este siglo 
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mellaban y afinaban nuevamente sus armas, laborando aquí por la prosperidad lugareña y la 
cultura del pueblo. 

 
La ciudad de Riberalta mereció pronto —a poco rato de su fundación— el calificativo de 

culta, epíteto que se hizo tradicional, aunque el presente infunda serias dudas, gracias a la 
acción y conducta de esos hombres ilustres —legendarios en la actualidad— que prodigaron las 
luces de su talento en las instituciones, la plaza pública y la tribuna de la prensa. 

 
Oyola siguió los pasos de esos legionarios, esgrimiendo la pluma con fina sensibilidad 

para ocuparse, en primer término, de la historia de aquellos otros patriotas ilustres que hicieron 
el descubrimiento, la exploración y la colonización de estas tierras. Luego se ocupó de todo. 
Comen- taba los acontecimientos cotidianos elogiando las buenas obras y censurando las 
malas, guiado por la intuición generosa de educar y culturizar los sentimientos populares. Y, 
como si fuese un artista pictórico, decía: "Lo principal es tener luz en la inteligencia y en el 
corazón, para que todo esté en su sitio geométricamente limpio, y expresado con pureza cuanto 
pudiera mostrarse plásticamente". 

 
Una circunstancia excepcional, de buena suerte tal vez, me otorgó la gracia de 

acompañar a algunos de esos ciudadanos eminentes y continuar los tramos de su obra 
periodística, en la edad de mis primeras ilusiones y ansias intelectivas. Desde el año 1921, aquÍ 
—en Riberalta— empecé mi labor regional, escribiendo "La Gaceta del Norte" en su VI y VII 
épocas, impreso memorable que fundó Antonio Vaca Díez; redactando periódicos de aliento 
como "La Unión" y "El Comercio", frente a "La República”, "El Republicano" y "El 
Independiente"; fundando y escribiendo semanarios ágiles y volanderos como "Renovación" y 
"Sagitario"; rematando, al fin, con la edición de la Revista "Moxos", que mereció estímulo 
continental, a la que sólo la ceguera de la pasión política —que robó y destruyó sus talleres en 
altas horas de la noche— fué capaz de darle muerte con salvajismo feroz, como para que 
Riberalta no pudiese contar más con un órgano de prensa culto, civilizador, estimulador de las 
bellas artes, de la industria, del trabajo, de la sociedad... 

 
Estas reminiscencias me son ineludibles. Acuden a la mente y surgen inexcusables 

cuando se halla uno junto a la tumba de Virgilio Oyola, porque él fué coautor de esas labores 
edificantes, compañero fiel y animador entusiasta cual ninguno. Mi gratitud a su memoria no 
podía, pues, permanecer muda, sin expresión alguna en esta hora de su despedida final. 
Fueron batallas consecutivas las que él libró conmigo, anónimamente, en las luchas donde se 
pulen los diamantes espirituales cuyas formas deben reproducirse en cuanta oportunidad se 
presente, si es que se quiere consolidar la tradición cultural del pueblo. 

 
Si Oyola hubiese actuado con su extenso trabajo periodístico en la ciudad de La Paz, 

por ejemplo, donde se ignoran en absoluto los esfuerzos patrióticos y culturales que se han 
realizado en el Beni, su nombre estaría figurando como el de un escritor de méritos, por lo 
menos en las Antologías Literarias Nacionales, ya que con mucha menos labor y con 
escasísimo valor hay intelectuales epífitos que forman largas listas en las Historias de la 
Literatura Boliviana, las que no son —a excepción de la de Fernando Diez de Medina— "una 
limpia verdad, una claridad sin sombras, una luz que pretende iluminar por todos lados los 
poliédricos hechos, a no dejar cosa que no se muestre en resaltante nitidez". 

 
Virgilio Oyola fué un cronista incansable, acucioso y sensitivo, un amante y devoto del 

buen decir y un idealista impenitente como pocos. 
 
Por todo ello rindo mi homenaje postrero al camarada y al hombre de letras que             

—cumpliendo con una ley natural e inexorable de la existencia— se nos ausenta hoy para 
nunca...   
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                           QUIETAS AGUAS 

 

                                                           I 
 

UITAS aguas, orillas de descansada hierba, 
lomo fluvial donde hundo los descarnados huesos, 

a otro tiempo llevan mis extraviados himnos, mi ronca voz. 
mi plácida lengua, hijo de la distancia y de la muerte, 
mi saliva impregnada de ácidos recuerdos, 
mi cabeza echada en el lodo que retorna a sus primitivas estaciones. 
 
Sólo la noche y el olvido. Inmensidad de no saber nada 
bajo los escombros mansos. Y los ojos cerrados, 
barcos ciegos sobre una arena muda, sobre un árido muro, 
donde un pájaro solemne picotea la piel sucia del tiempo 
y un aire salobre mueve los cabellos de la muerte. 
 
Pero es la vida, todavía, un tallo húmedo en medio de la llanura antigua; 
aun la impenetrable selva esconde el tierno lirio de la niñez; 
y las pesadas puertas cobijan la soledad tranquila 
del amoroso ser desnudo que clama en su desierto. 
¡El invencible canto perdura como una sombra o una hoja 
bajo el brillo de la luz repentina! 
 
Sí, estas tierras, estos caminos de la patria 
devueltos son a su término hermoso. 

y el potente coro del viento 
mueve sus majestuosas guitarras, igual que un rápido milagro del día, 
cabeceando en el aroma de la madrugada, 
afirmando el destino de una fresca estación 
parecida a la claridad del viejo rostro 
o al transparente brazo imperioso que reclama 
la íntima estatura de aquel tierno acontecer que los años devuelven. 

 
                                                           II 

 
No podría decir lágrima o llanto para acercar mi fe al deslumbrado marzo. 
Quizás habrá otra tierra allí, esperando mi regreso, mi manotazo fiero, 
mi bronco uso del sueño y el deseo, mi sombra echada al fondo del ocaso, 
y sola, alguna página sin escribir, lo mismo 
que si la alegría o la tristeza retornaran de pronto 
a iluminar mi ofendida rama postrera, mi única salida hacia la noche y el misterio, 
afligidas romas de mi historia.  
 
A veces la mano intenta volver al descansado placer de la elegía, 
a los inmóviles atardeceres batidos por el viento del otoño, 
y tomar de esa lámpara trémula que en el destierro alumbra 
la lengua de los años que desde el musgo triste agita su intima claridad. 
 
Oh desesperado brazo que un seco paraíso detiene, lejos, 
mecido por las hojas grises de un árbol cautivo! 
 
También regresa la palabra que tiembla, 
el ojo cenagoso de los áridos meses, 
y el pie casi no acierta el duro suelo que lo sustenta, 
y un lenguaje perdido, lo mismo que la brasa apagada del viento, 
sacude las desnudas ramas que defienden el mundo.  
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                                                           III 
 

Sólo la noche y el olvido. Sólo el deseo Impuro 
amurallado en el corazón. Y los días que fueron  
empujan sus desechos sobre la tierra huraña, rompen  
la puerta oscura que cierra la luminosa dicha de antaño, 
y un hálito de podredumbre envuelve al rostro que despierta 
sobre los amargos paisajes, entre los roncos, 
desesperados barrancos de su antigüedad brumosa. 
Hasta donde la voz alcanza, aun allí, revuela  
el cansado labio de seca hierba y áridos anillos. 
 
Y vuelve la frente a su derruída almohada, el corazón a su posada triste, 
y la larguísima lengua del espanto lame 
las descarnadas paredes, los desnudos huesos 
que enseñan a la tierra su dolorosa sombra. 
 
Allí es la soledad también, el profundo vacío, la inmensidad 
abierta de las aguas, el cielo de unas flores arrebatadas al tiempo, 
las estrellas de la lejanía que arden en la oscuridad de la patria llorada. 
Pero nada detiene el paso callado y firme que avanza 
amortajando los antiguos dioses perdidos, borrando las lágrimas caídas 
sobre la estéril sombra de quien perdió sus ojos en la noche de todos. 
Sólo un rumor lejano, quizás el sueño, el agua tal vez, la fresca hoja del viento, 
acercan al oído el prodigio del mundo que aún palpita en la distancia 
y se borra, un instante, el rostro mudo de la muerte que vigila. 

 
JOSE RAMON MEDINA  

 

 
 
 
 

FRAGMENTOS DEL ENSAYO  
 

"LA CONFIANZA EN SI MISMO"  
 

POR  
 

RALPH  WALDO EMERSON 
 

L hombre es su propia estrella. 
 

Confía en ti mismo: todo corazón vibra ante esta cuerda metálica. Acepta el puesto que 
la divina Providencia ha encontrado para ti; la compañía de tus contemporáneos, la conexión de 
los acontecimientos. Los grandes hombres hicieron siempre eso, y se han confiado infantilmente 
al genio de su época, demostrando su percepción que el Eterno se agitaba en sus corazones, 
trabajando por medio de sus manos, predominando en todo su ser. 

 
El hombre está, como si dijéramos encarcelado por su conciencia. 
 
La sociedad, en todas partes, conspira contra la virilidad de cada uno de sus miembros. 

La virtud más buscada es la conformidad. La confianza en sí mismo es el objeto de su aversión. 
La sociedad no ama ni la realidad ni a los creadores, sino los nombres y las costumbres. Por 
eso quien sea un hombre tiene que ser también un no conformista. 

 
Tu vida no es una excusa sino una vida. Es para ella misma y no para un espectáculo. 

Debe ser única. Lo que te importe es únicamente lo que tienes que hacer, no lo que piense la 
gente. Es fácil vivir en el mundo de acuerdo con la opinión de la gente; pero el hombre grande 
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es aquel que en medio de la muchedumbre mantiene con perfecta serenidad la independencia 
de la soledad. Por tu no conformidad, el mundo te azota con su disgusto. ¿Qué importa? Por 
algo tienes la cabeza sobre los hombros. Ser grande es ser mal comprendido. 

 
Vivimos de lo que somos. El carácter nos enseña por encima de nuestros deseos. No 

temas nunca equivocarte, no ser consecuente con cualquiera clase de acciones, con tal que 
ellas sean honestas y naturales en cada momento. La grandeza siempre apela al futuro. 
Desdeña siempre las apariencias y siempre podrás obrar bien. La fuerza de carácter es 
acumulativa. Todos los días virtuosos anteriores, dejan sentir su bondad sobre el día de hoy. 

 
Un hombre verdadero no pertenece a ningún otro tiempo o lugar, sino que es el centro 

de las cosas. Donde está él está la Naturaleza. Te mide a ti y a todos los hombres, y todos los 
acontecimientos. Estás obligado a aceptar su modelo. 

 
Todo hombre verdadero es una causa, un país, una época. Una institución no es más 

que la sombra prolongada de un hombre. Si vivimos sinceramente, veremos sinceramente. 
Toma el camino a partir del hombre, no hacia el hombre. La vida es lo único que importa, no el 
haber vivido. 

 
Tenemos que ir solos. El aislamiento tiene que preceder a la verdadera sociedad. No 

desparrames tu alma; conserva tu estado. Lo que es profundo es sagrado. 
 
El hombre es el mundo hecho carne. Debe actuar con energía, derramar bienes, hacer 

que le aparezcan nuevas facultades con el ejercicio de la confianza en sí mismo. Necesitamos 
un nuevo respeto por la divinidad del hombre. 

 
El descontento es la falta de confianza en uno mismo, es la ausencia de firmeza de la 

voluntad. El secreto del éxito, en cambio, es la alegría que está en las manos del hombre. El 
que se ayuda a sí mismo es siempre bien reconocido por los dioses y los hombres. “Los dioses 
son propicios al hombre perseverante" dijo Zoroastro.  

 
Es por falta de una cultura propia por lo que todos los americanos instruídos tienen el 

ídolo de viajar. En las horas viriles comprendemos que el deber consiste en permanecer en 
nuestro lugar y que el esparcimiento de circunstancias lo disfrutaremos cuando podamos. El 
alma no es ningún viajero; el hombre prudente permanece en casa con su alma, sin ausentarse 
de sí mismo. Y cuando visita las ciudades y a los hombres, lo hace como un soberano y no 
como un intruso o un lacayo. 

 
Búscate a ti mismo, no imites nunca. 
 
Solamente cuando un hombre arroja de sí todo apoyo exterior y se sostiene solo es 

cuando lo veo fuerte y que prevalece. ¿No es un hombre mejor que una ciudad? 
 
El poder está en el alma; si lo buscas en otras partes te harás débil. Nada puede traerte 

la paz sino tú mismo. Trata con la Causa y el Efecto, los cancilleres de Dios. Trabaja y adquiere 
en la Voluntad y habrás encadenado la rueda de la Fortuna y la arrastrarás siempre detrás de ti. 
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EL FRAUDE DE PILTDOWN Y SU DESCUBRIMIENTO 
 

POR 
 

ANTONIO MARIA SEMPERE 
 

UBLICABAN el 21 de noviembre de 1935 los Srs. Weiner, Oakley y Le Gros Clark 
una nota de solas seis páginas en el Bulletin of the British Museum (Sección: Natural 

History; Geology) de Londres con el sugestivo título "The solution of fue Piltdown Problem". 
Acompañaban la nota dos láminas, una con la famosa mandíbula, y otra con los molares, el 
canino y cortes de un maxilar humano y de un chimpancé. 

 
Y tan sonada fué la breve nota, que el malogrado P. Andérez encabezaba pocos meses 

después un trabajo suyo con la siguiente exclamación: "¡Verdaderamente que ha sido 
estruendosa la explosión piltdownense! Casi estaba por compararla con la de una bomba 
atómica en el ambiente cultural". 

 
Al notición, que no pudieron menos de propagar las agencias, siguieron inmediatamente 

notas o artículos más o menos vehementes, hasta en los diarios locales. Citaremos tan sólo por 
su importancia las siguientes palabras del gran diario madrileño "Ya" del 25 de noviembre: 
"Otra superchería del evolucionismo. Se ha hecho pública la superchería con que un 
supuesto sabio había pretendido hacer pasar por mandíbula humana una mandíbula de mono, 
enterrándola junto al cráneo prehistórico del "Hombre de Piltdown". Es ridículo el empeño, con 
que todavía se esfuerza por sobrevivir a su descalificación científica el evolucionismo. Se ve que 
el amor a la ciencia les tiene sin cuidado a estos sofistas embaucadores de papanatas y de 
ignorantes. La peor de las inculturas es la del "analfabetismo ilustrado". El evolucionismo 
pertinaz y estúpido puede comulgar con las ruedas del molino, esto es, con las mandíbulas de 
mono, que algunos cavadores, no investigadores serios, quieren hacerle tragar... ". 

 
Vinieron luego artículos más reposados y serenos en las diversas revistas científicas, 

entre las que citaremos por su brevedad la siguiente nota aparecida en Ibérica (Nº 279; 15 de 
abril de 1954; p. 305): "El antropólogo Mr. Charles Dawson halló en la aldea de Piltdown, 
condado de Sussex. Inglaterra, una bóveda craneana humana, y a cierta distancia de ella un 
colmillo y una mandíbula de antropoide, de características casi idénticas a las del chimpancé, 
morfológicamente el simio más parecido al hombre. Con tan escasos elementos de estudio y sin 
más garantía científica, se reconstruyó un ser que llamaron Eoanthropus, atribuyéndole un 
millón de años de antigüedad. 

 
"La pseudociencia atea cantó victoria. Anunció el aparecimiento del antropoide con 

caracteres morfológicos del hombre.  
 
 

"Pero recientemente a la luz de métodos científicos rigurosos, las .autoridades del 
"Brithis Museum" de Londres, después de minuciosos estudios y análisis con esa fluorina e 
hidrógeno han revelado que la bóveda craneana del Eoanthropus de Piltdown no tiene un millón 
de años de antigüedad, sino sólo cincuenta mil, es decir, una vigésima parte de la primeramente 
calculado; y que la mandíbula y el colmillo no tiene antigüedad alguna ni valor arqueológico o 
antropológico alguno, puesto que pertenecen a los de un mono contemporáneo. 

 
"El canto de victoria atea se convirtió en canto de cisne. Las Academias de Ciencia y 

Centros de Investigación de Prehistoria y Antropología del mundo entero se conmovieron ante el 
"affaire" Piltdown... para los alucinados con las teorías de Charles Darwin estas declaraciones 
de la moderna antropología han sido el tiro de gracia, que ha acallado su sofística 
argumentación". 

 
La prestigiosa revista portuguesa "Broteria" (Vol. 58; Nº 4; abril 1954; p. 412-426) 

presentó un trabajo, en que A. Veloso describe minuciosa y dramáticamente el caso Piltdown, y 
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se detiene muy acertadamente en consideraciones sobre la ignorancia y fe ciega científica 
respecto al origen del hombre y de la vida misma. 

 
Y el notable paleontólogo Jean Piveteau con sentimiento que no puede disimular y que 

se patentiza aunque sólo sea en la brevedad del artículo, nos explica con el llamativo título de 
"L'Home et le Signe de Piltdown en la acreditada revista francesa "La Nature" (Nº 3225; Janv. 
1954; p. 1-5) la ruidosa catástrofe, para terminar con la investigación de sus causas. 

 
Siguiendo algún tanto el magnífico trabajo ya aludido del P. Andérez (Razón y Fe; T. 

150; Nº 683; dic. 1954; p. 463-478) estudiaremos: 
 
1) el hallazgo del hombre de Piltdown; 
2) cómo se descubrió y en qué consistió el fraude; 
3) nuevas falsificaciones descubiertas el año pasado de 1955; 
4) importancia del Hombre de Piltdown en la filogenética humana; 
5) consecuencias antropológicas del affaire de Piltdown. 
 

A.- Historia del descubrimiento de Piltdown. 
 

La localidad de Pildown, anexa a Fletching, está en el ducado de Sussex, al S. de 
Londres. Apenas si se la conocía sino por su cantera, de la que se sacaba cascajo y grava para 
el arreglo de los caminos. El primer hallazgo paleontológico lo realizó un obrero en 1908 al 
extraer de 1 a 1,50 m. de profundidad un trozo de parietal humano, que entregó al geólogo 
Carlos Dawson. Al ser hallado tres años más tarde un frontal, este geólogo misó al paleontólogo 
del British Museum, Smith Woodward; y explorando ambos el año siguiente, 1912, la cantera, 
encontraron:  

 
1) nuevos fragmentos craneales, complementarios de los anteriores, 
2) la mitad derecha de una mandíbula con dos muelas, pero sin la región  
    anterior supramentoniana, 
3) a pocos pies de ella un fragmento de occipital, perteneciente como los  
    otros fragmentos al mismo cráneo y  
4) algo próximos también restos de animales, igualmente fósiles, y algunos  
    instrumentos   de sílice tallados.  
 
Como Dawson calificó el terreno de pleistoceno antiguo, Woodward se impresionó 

mucho ante el grosor de los huesos (8 a 12 mm., en vez de los 4 a 8 del hombre actual; aunque 
tenemos nosotros en nuestro museo uno reciente cuyo grosor máximo llega a 10,5 mm.) y ante 
lo reducido de la capacidad craneal (1070 cm. según él, aunque Keit la calculaba en 1500) y el 
maxilar parecía totalmente simiesco, creó con tales restos un nuevo tipo humano, al que bautizó 
con el expresivo nombre de "Eoanthropus" u "hombre de la aurora" de la humanidad, queriendo 
indicar que ya se había dado con el punto inicial de nuestra especie; y añadió "Dawsoni" = de 
"Dawson" para inmortalizar al descubridor. 

 
Discusiones.- Como sucede casi obligadamente con todo descubrimiento, éste también 

suscitó opiniones opuestas, aun entre los antropólogos ingleses, siendo el mismo Keith quien 
objetó inmediatamente qua la capacidad del cráneo era de 1500 cm3, lo que unido a lo moderno 
de otros caracteres, lo llevó a afirmar que se trataba de un "auténtico burgués londinense". Con 
todo, la mayor parte de los antropólogos siguió la opinión de Woodward, más confirmados aun 
en ella por los hallazgos de 1913 y 15 de piezas óseas homólogas. No obstante, una de las 
primeras autoridades en la materia, Marcelino Boule, tanto en su primera edición de 1921 como 
en las tres siguientes de 1923, 46 y 52, observaba atinadamente: "En el conjunto y en los 
detalles de su morfología la mandíbula de Piltdown reproduce... exactamente una mandíbula de 
mono, y para precisar, una mandíbula de chimpancé…". Y poco después concluye: "Así, pues, 
nos hallamos en presencia de un pequeño lote de piezas, que muestran la paradójica 
asociación de un cráneo esencialmente humano con una mandíbula esencialmente simiana". 
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Se puede notar con bastante claridad que el Eoathropus es aceptado con mayor o 
menor dificultad, según la dosis de evolucionismo contenida en el antropólogo, que lo estudie. 
Pongamos sólo dos ejemplos de nuestra bibliografía. 

 
1) Pérez de Barradas (Manual de Antropología; Madrid, 1946; p. 424-6)' escribe: "Desde 

la primera memoria de Ch. Dawson y Smith Woodward en 1912 hasta la fecha no ha dejado de 
llamar la atención este extraño resto humano fósil, correspondiente al tipo llamado Eoanthropus 
Dawsoni" (p. 424). 

 
"En resumen: El Eoanthropus Dawson muestra un cráneo netamente protosapiens y 

una mandíbula chimpanzoide, pero esta desarmonía no debe extrañarnos, aun pensando en 
sentido exageradamente evolucionista, puesto que no todos los órganos no evolucionan a la 
par, y tales mezclas se dan en otras razas humanas fósiles". 

 
Y termina: "Deducciones.- Los hallazgos de Piltdown y Swancombe tienen un valor 

extraordinario, puesto que son anteriores al hombre de Neandertal; el primero es sincrónico del 
hombre de Mauer y el segundo posterior. Es decir, vivirían al mismo tiempo en Europa un 
Protoanthropus (en relación con el Sinanthropus y el Pithecanthropus) con un antecesor del 
Homo sapiens y posiblemente también de la raza blanca. 

 
"El hecho es asombroso; el hombre como tal (Montandon clasifica al Eoanthropus 

Dawsoni como Homo sapiens protosapiens) existió en Europa antes que otros tipos pitecoides o 
teromorfos (H. primigenius)". 

 
2) Con más tranquilidad si no frialdad se expresa el profesor de la Universidad de 

California, A. L. Kroeber en su Antropología General (Primera edición española; México; 1945; 
p. 31-3): "... Este cráneo humano" y este maxilar simiesco constituyen una combinación casi 
incompatible. Más de un experto ha salvado la dificultad, suponiendo que el cráneo de un ser 
humano contemporáneo y el maxilar de un chimpancé accidentalmente pueden haberse llegado 
a depositar en el mismo lecho de grava. 

 
"'En vista de todas estas dudas y discrepancias, es de considerarse con reservas 

aquella pretensión de que la forma Pitdown pertenezca a un género Eoanthropus distinto al del 
hombre. Esta interpretación podría hacer más primitivo al tipo de Piltdown que el hombre de 
Heidelberg, el que con toda probabilidad le antecedió. Algunas autoridades lo juzgan como más 
primitivo y más antiguo. 

 
"… En general, en las últimas décadas se ha forjado la tendencia hacia la mayor 

aceptación global de la importancia del Eoanthropus. Por otra parte, las autoridades inglesas se 
mantienen mucho más seguras en su actitud que las del continente europeo o las americanas. 
Así, en 1930. Saller y Hrdlicka todavía dudaron independientemente para aceptar la asociación 
del maxilar y del cráneo de Piltdown... De cualquier manera, parece mejor aceptar que al 
Eoanthropus no se le debe conceder el mismo peso que a los demás fósiles en las conclusiones 
acerca del ancestro y desarrollo del hombre. Su título es correcto, pero hállase envuelto en 
brumas". 

 
En la misma Inglaterra escribía Waterson ya en 1913 en Nature, después de comparar 

radiograficamente la mandíbula de Piltdown con la de un chimpancé: "La semejanza de los 
ejemplares manifestada de ese modo es verdaderamente sorprendente, prácticamente idéntica 
en sus líneas generales... Los fragmentos craneales del cráneo de Piltdown por otro lado son 
prácticamente en todos sus pormenores esencialmente humanos. Si esto es así, me parece tan 
inconsecuente referir la mandíbula y el cráneo al mismo individuo, como lo sena el articular de 
un pie de chimpancé con los huesos de un muslo y pierna esencialmente humanos". 

 
Más larga, aunque por demás significativa es la siguiente cita del ya mencionado Boule 

en su 3a. edición (1946): "Desde la última edición de esta obra las discusiones han continuado, 
sin llegar a un resultado definitivo. El único punto, en que todos parecen convenir es el de que el 
cráneo es seguramente de un hombre, con caracteres primitivos según unos, enteramente 



 

23 

modernos según otros. Por lo demás, el desacuerdo es completo, como lo ha hecho ver Miller, 
enumerando veinte puntos de discordia. Su lista es ciertamente bien a propósito para inspirar 
modestia y humildad a los hombres de ciencia, que carecieron de ellas. 

 
"Que la oposición sea aun radical, salta a la vista de las dos más importantes memorias, 

recientemente publicadas por dos sabios alemanes. 
 
Por una parte, Friederich, tras un nuevo y minucioso estudio de los fragmentos de 

Piltdown, se adhiere a la opinión dualista: "imposible que la mandíbula pertenezca al cráneo, 
aquella más orangoide que chimpanzoide, éste con todos los caracteres del inglés actual". 

 
Por otra parte, Weinert, trabajando en Londres sobre las piezas originales, ha hecho 

una nueva reconstitución de la cabeza, y adquirido la convicción de que la mandíbula y los 
huesos del cráneo han pertenecido a: un mismo sujeto. Los motivos de esta convicción no 
carecen de valor. 

 
Lo mismo había escrito seis años antes McGregor en su General Anthropology (1938; p. 

60): "Las diversas opiniones aquí citadas indican qué embrollo es el hombre de Piltdown"; y 
añade poco después con alguna ironía: "los antropólogos y anatómicos ingleses (inspirados 
quizás por un patriótico sentimiento de que los fósiles británicos son los mejores) muy 
comúnmente aceptan al Eoanthropus con leal complacencia como al verdadero "Daw man", el 
hombre-corneja". 

 
La cronología.- Y por si este embrollo morfológico fuera poco, vino o sumársele el 

cronológico, ya que los tales fósiles se hallaron en una terraza aluvial, asentada' sobre terrenos 
wealdenses, o de comienzo del tercer período de la Secundaria. Pero a su vez esta capa está 
revuelta y encierra fauna de dos épocas, una del Villafranquense (fines de la Terciaría o 
comienzos de la Cuaternaria, y otra no anterior al Pleistoceno medio (mitad de la Cuaternaria); y 
todavía en ésta se hallaban eolitos y otros objetos de sílice, como los del Paleolítico inferior o 
comienzos de la Era de Piedra. 

 
De ahí que los restos fósiles de Piltdown se asignasen:  
 
1) al Pleistoceno antiguo (Dawson y Woorward), 
2) al Pliocénico (Keith, Newton y Osborn). 
3) al Pleistoceno medio o último interglaciar (Oakley y Hoshins) y, 
4) antes del Pleistoceno o 2º período cuaternario, que es lo que predominó. 
 
Pero la opinión de no poder unirse el maxilar y el cráneo en un mismo individuo iba 

ganando más terreno cada día, y el mismo Marston publicaba en 1952 un terminante estudio, 
con el significativo título: "Razones, por las que el diente canino y la mandíbula no pueden 
pertenecer al hombre de Piltdown". Los trabajos a favor y en contra de esta tesis se habían 
multiplicado con excesiva proliferación: unos 250 desde los descubrimientos de 1912 hasta la 
solución catastrófica a fines del 53. 

 
B.- Primer descubrimiento del fraude. 

 
Ante tan encontrados parecidos era natural que la ciencia inglesa, picada por un lado en 

su amor propio y por otro confiada en sí misma, quisiese resolver el embrollado enigma 
piltdownense, empleando los perfectísimos procedimientos físico-químicos de que últimamente 
se dispone, y encargando de tal trabajo a entidades de la seriedad y competencia de los 
Departamentos de Geología y Mineralogía del British Museum, el Departamento del Goverment 
Chemist también de Londres y el Departamento de Anatomía y el Laboratorio Clarendon. 

 
Vamos a indicar ahora con toda brevedad los resultados de tal investigación, que como 

indicamos al principio, fueron publicados en una .concisa nota de solas seis páginas en el 
Boletín del Museo Británico. 
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a) Abrasión artificial de los dientes: 1) las superficies de desgaste por la masticación 
en los dos molares son planas, como en el hombre, aunque tales dientes son de simios; su 
borde, contra lo normal, es bien marcado; y finalmente las superficies son oblicuas y no en un 
mismo plano; 

 
2) en el molar suelto de 1915 se advierten estrías, como las que produce artificialmente 

un abrasivo; 
 
3) en el canino, evidentemente simiano, se ven claras al microscopio las estrías 

artificiales; el desgaste presenta una disposición, que ni es humana ni simiesca, y llega hasta la 
misma cavidad pulparia (cosa muy inverosímil en un canino joven como éste; y no se advierte 
ninguna producción posterior de marfil (cosa no menos inverosímil). 

 
b) contenido de fluor y nitrógeno: el examen de 1953, hecho con una técnica más 

perfeccionada que el de 1949, demostró "sin la menor duda" que si el cráneo puede remontarse 
hasta el pleistoceno superior, la mandíbula, el canino y el molar suelto son completamente 
modernos. Y a la misma conclusión llevó el examen cuidadoso del contenido de nitrógeno y 
otras materias orgánicas en la osteína y dentina. 

 
c) coloración artificial de la mandíbula y dientes: si bien todas las piezas 

piltdownenses ofrecen una coloración rojizo-oscura, como de ocre, similar al terreno todo, que 
contiene óxido de hierro. Pero un análisis delicado evidenció que en la mandíbula dicha 
coloración es meramente superficial, como en el canino, que además carece de hierro, mientras 
que las piezas craneales están profundamente penetradas por el ocre. 

 
d) baño de bicromo potásico: las primeras piezas de Piltdown fueron sumergidas por 

Dawson en una solución de bicromato potásico, con el fin de solidificarlas más. Esto no se 
repitió con las piezas posteriores, por no creerlo útil Woodward. A pesar de ello, el análisis 
químico denunció la presencia del bicromato también en ellas. "Para explicar este hecho, dicen 
los descubridores del fraude, se impone la idea de haberse verificado la bicromatización 
previamente al hallazgo con la deliberada pretensión de compaginar la mandíbula de un simio 
moderno con los fragmento creaneales (humanos) mineralizados". 

 
Es posible que todo esto se hiciera, ignorándolo el mismo Woodward, contra quien no 

recaen las sospechas, y que en este caso sería la primera victima del engaño; sino que mas 
bien la inmersión de las primeras piezas por Dawson resultaría un motivo verosímil de 
sospechar contra éste. ¿Se hizo esta falsificación con el principal intento de reforzar la opinión 
del origen simiesco del hombre, y creyendo que por la gran habilidad con que se había 
realizado, sería poco menos que imposible descubrir el fraude? Respetemos el sagrado recinto 
de las intenciones; pero tal vez se pudiera .aplicar aquí la norma empleada por los juristas: "cui 
bono fuerit". 

 
C.- Descubrimiento de nuevos fraudes. 

 
Considero verdaderamente providencial el que si bien se aceptó generalmente el juicio 

tan sensato de Weinert. Le Gros y Oakley, demostrando el fraude del Eoanthropus, no faltaran 
algunos, y por cierto bien autorizados, que lo impugnaran. Los principales fueron Marston, 
defensor ahora de la gran fosilización del maxilar y Weinert empeñado en afirmar del mismo que 
era entre los simiescos el más humano de todos los que él había estudiado. 

 
Entonces los tres investigadores primeros creyeron que debían emprender un nuevo 

estudio, aun más serio y reglamentado, y con un sentido de colaboración, que hasta entonces 
no se había realizado en ningún otro trabajo. En efecto, se hizo que intervinieran, cada uno en 
su ramo, los siguientes organismos: el Laboratorio de Geología y Mineralogía del Museo 
Británico, el Laboratorio de Energía Atómica del Servicio Geológico, el Departamento de Física 
del King's College de Londres, el Departamento Gubernamental de Química, el Laboratorio de 
Microquímica de Oxford, el Laboratorio de Pedología, el Departamento de Higiene y varios 
técnicos de la Galería Nacional de Pintura. Se había, pues movilizado y coordinado, como 
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nunca, los más serios centros científicos, para resolver de nuevo el problema de Piltdown, que a 
raíz del nuevo fallo por ellos emitido, ha quedado clasificado desde 1955 como el fraude 
científico más famoso del mundo.  

 
Por no hacerme demasiado pesado, expondré tan sólo muy compendiadamente los 

resultados de este último riguroso examen: 
 

 1)  los dientes y la mandíbula del supuesto antropoide pertenecen a un orangután     
joven  y no a un chimpancé, 
 

2)  el canino se halla patinado con un barniz de aceite. 
 
3) el examen hecho a los rayos X demostró que el sulfato de calcio se había sustituído 

en parte, intencionalmente, por sulfato de cal normal, sustitución que espontáneamente no 
permitía el estado químico de las aguas de Piltdown. 

 
4) aun el cráneo había sido patinado artificialmente con sulfato de hierro, para que se 

asemejase al color de los depósitos naturales del lugar. Este sulfato, al penetrar en los huesos, 
explicaría la presencia, de otro modo inexplicable, del sulfato de cal. 

 
Como se habían también enterrado en las proximidades huesos de grandes mamíferos, 

para ilustrar los estractos geológicos, se encontraron igualmente en dichos restos no pocas 
falsificaciones, que tan sólo apuntaremos: 

 
1) examinada la cantidad de uranio radioactiva y de fluor en los fragmentos molares de 

Elephas platifrons. resultó que su dosificación radioactiva era superior, no sólo a la de todos los 
restos fósiles de Gran Bretaña, sino también a la de todos los fósiles terciarios del mismo país; e 
igual tan sólo a unos fósiles del British Museum procedentes del Ichkeul en Túnez, y que 
pertenecen también al mismo Elephas platifrons. Se concluía, pues, que los molares 
paquidérmicos de Piltdown, o habían sido traídos de Túnez o se habían sustraído del Museo 
Británico; 

 
2) un diente de hipopótamo, examinado químicamente con toda escrupulosidad, resultó 

proceder de unas cuevas de Sicilia o Malta, únicas donde se encuentran en tal estado esos 
fósiles; ya que por ser calcáreas dichas cuevas, los depósitos de fluor y uranio son muy lentos, 
cuando la desaparición de la materia orgánica sigue su evolución normal; 

 
3) un hueso de elefante con muestras de retoques, tenido por Woodward y Dawson 

como instrumento manual del hombre prehistórico, resultó ciertamente fósil, pero las incisiones 
son recientes y fueron hechas con un cuchillo. 

 
Este último estudio, que nos atreveríamos a clasificar como el más serio en su género,  

ha venido a demostrar con toda claridad que el yacimiento de Piltdown fué todo él combinado 
con piezas diversas, a las que un hábil patinado daba la sensación de perfecta autenticidad. 
Sensiblemente hay que añadir que no se trata aquí de un fraude superficial, sino de una 
superchería cuidadosamente preparada por personas, que vivían en el mundo científico y aun 
que llegaban a las colecciones especializadas del Museo Británico, de donde sacaron 
materiales o al menos datos importantísimos para la elaboración de su fraude, llevados por el 
fanatismo evolucionista, que subyugó a tantos hombres de ciencia del siglo pasado y aun del 
presente. 

 
Ante hechos semejantes sobra razón para escribir: "uno llega a dudar, si el contenido de 

la ciencia es explicar los hechos o bien salvar a toda costa las hipótesis, aunque no se avengan 
fácilmente a ellos". (Roldán). 

 
Felizmente en este caso la ciencia, aunque tras cuarenta años largos, ha sabido sacar 

de las sombras, que la querían apagar, la luz clara de la verdad, que acabó por imponerse a 
pesar de tan hábiles mistificaciones.  
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D.- Importancia Filogenética del hombre de Piltdown. 

 
No queremos ensañamos en este punto, ponderando con fruición cuánto se había 

exaltado el hallazgo, para que se vea más patente la catástrofe; pero es justo —y debe servir 
este hecho como lección altamente provecho— saque indiquemos a qué lamentables extremos 
llevó la pasión evolucionista, que no sólo no aporta nada provechoso para el avance de la 
ciencia, sino que lleva a fracasos tan vergonzosos, como el que estamos comentando.  

 
Desde luego ya se había dado con el "missing-link", buscado sin éxito desde tantos 

años; y aunque el mismo Woodward fué el primero que puso en evidencia perfecta el carácter 
contradictorio de las piezas encontradas por él y por Dawson; todavía por exigencias 
evolucionistas defendió que se trataba de un solo y único individuo, que él consideraba a causa 
de los caracteres pitecoides de la mandíbula, como un homínido primitivo, por lo que lo bautizó 
con la gráfica apelación de "Eoanthropus". 

 
Y tan importante y trascendental fué el descubrimiento, que lógicamente dió lugar a una 

nueva concepción filogenética humana, según la cual desde comienzos de la Era Cuaternaria el 
tronco humano se habría dividido en dos ramas: la primera o de los Neanderthalenses se 
extinguió a poco, sin dejar descendencia; y la segunda rama, representada por el Eoanthropus, 
nos llevaría hasta el Homo sapiens y el hombre moderno. 

 
Por la enorme gravedad, que encierran estos últimos párrafos, quiero dejar constancia 

de que he seguido en ellos al gran paleontólogo Piveteau en su citado trabajo de La Nature (p. 
2-3). 

 
Con tal motivo me vaya permitir la siguiente observación. Como investigador serio y 

estudioso, se formula Piveteau al final de su trabajo la pregunta de las causales, que pudieron 
influir en el desagradable affaire de Piltdown. Bien apuntadas están las dos, que él señala: la 
gran habilidad, con que se realizó la falsificación, y el olvido lamentable del "principio de 
correlación" formulado por Cuvier. 

 
Pero lamentablemente, —y seguro no por mala fe, sino por estar él mismo no poco 

afectado de la concepción evolucionista— no apunta siquiera la tercera, que a mi parecer influyó 
y aun fué causa de las otras dos: la prevención, casi dogmática, evolucionista. 

 
De él (de Piveteau) acabo de tomar la grave acusación contra Woodward de que aun 

convencido del carácter contradictorio de su hallazgo, todavía pone en él la única rama de la 
humanidad, toda vez que la otra, la Neanderthalense, no dejó descendencia. 

 
De él tomo también los datos siguientes. Es interesante registrar que .a pesar de esta 

tan seria dificultad de la falta de buena correspondencia .entre el maxilar y el cráneo, se fuera 
fortificando cada vez más la opinión de los que admitían la unidad de origen. Baste para 
confirmarlo el caso del notable paleontólogo M. Boule. En la primera edición de su clásico libro 
"Los Hombres Fósiles" (1921) defiende que el Eoanthropus es algo compuesto y artificial, 
impresionado sobre todo por el argumento de Waterston, aunque reconociendo la dificultad de 
admitir que al azar se hubiesen podido reunir en un mismo punto de la napa aluvial dos 
especies de grandes primates de la misma talla y con el mismo grado de fosilización. 

 
Impresionado igualmente Boule por otro trabajo de Smith y Hunter escribió en la 

segunda edición de 1923: "En presencia de estos nuevos hechos, no me atrevería a ser tan 
afirmativo como antes; reconozco que ellos inclinan un poco más la balanza del lado de Smith 
Woodward… Con todo, debo añadir que mis dudas no se han disipado completamente, y que 
los argumentos en contra y en pro en manera alguna me parecen decisivos. Está por lo tanto 
permitido el opinar todavía que el cráneo y la mandíbula de Piltdown han podido pertenecer a 
dos seres diferentes". 
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¿Por qué tantas dudas y tanta indecisión, cuando los argumentos son tan fuertes en 

contra de Woodward, y sólo a su favor el haberse encontrado juntos los fósiles, cuando 
tratándose de una napa aluvial o de arrastre, cualquiera ve que no es una razón tan 
convincente? Es que la persuasión materialista exige imperiosamente, como condición sine qua 
non, la evolución monista, aun la más exagerada, pruébese o no se pruebe. Y en este segundo 
caso, pues hasta ahora nadie ha presentado un argumento verdaderamente probativo, como 
hay que dar a la evolución visos de científica, se exageran y aun se inventan las pruebas y los 
argumentos.  

 
Más lógica y razonable es la posición no materialista, ya que uno queda en plena 

libertad de ser o no evolucionista —con tal únicamente de admitir la creación, a la que nos lleva 
necesariamente la ciencia con sola la ley de la entropía– según que los argumentos sean o no 
probativos.  

 
Lo malo del caso es el gran descrédito, que de tan apasionada conducta se sigue para 

la ciencia. Una observación tan sólo. Destruída con Piltdown la importancia de la rama 
Neanderthalense, que no dejó descendencia; y destruído ahora el Eoanthropus, por haberse 
demostrado con el mayor rigor científico su vergonzosa falsificación qué nos queda del árbol 
filogenético humano? Nada entre dos platos, que dice la gráfica frase vulgar. 

 
No somos nosotros, es un inglés, Edward Dillon, quien a principios del año pasado 

ridiculizaba con mal disimulado sarcasmo la catástrofe experimentada en su propio suelo y por 
sus propios compatriotas. "El. 30 de junio de año 1954 el Museo Británico renunciaba a 
defender la autenticidad, incluso parcial del Eoantropo, y el hombre perdió así al más simio de 
todos sus antepasados. 

 
"El hombre de Piltdown, de 50.000, 500.000 o un millón de años de edad, tema desde 

hace 40 años de tantas disertaciones científicas, era un cuento. Y la totalidad de los famosos 
descubrimientos del Sr. Charles Dawson y Sir Arthur Smith Woodward no eran más que un 
infeliz conjunto de huesos truncados, abrillantado s, teñidos, envejecidos y servidos empolvados 
con arena a los crédulos sabios británicos. 

 
"Si Londres estuviese en el Japón, se hubiesen visto sables hundirse' en los vientres de 

muchos antropólogos. "El hombre más viejo del mundo", "El eslabón que faltaba en la cadena 
del hombre y del mono", "el primer inglés", "El hombre de la Aurora", se esfuman de golpe de la 
escena científica. En su lugar el Museo Británico revela sonrojado una de las mayores 
mistificaciones acaecidas en el mundo de la ciencia, desde que el hombre dejó de saltar de una 
a otra rama. Pero el "Harakiri" no se practica felizmente en Inglaterra". 

 
Terminemos ya este punto con la siguiente indicación. Toda vez que el trabajo de 

Weiner, Oakley y Le Gros no permiten atribuir a los restos: de Piltdown una antigüedad mayor al 
Pleistoceno superior (o sea, al último tercio de la Cuatemaria), tales restos han perdido todo su 
.interés en las investigaciones filogenéticas ya que parece demostrada para entonces la 
existencia del Homo sapiens. Habrán de empezar, pues, los evolucionistas el trabajo de buscar 
nuevas formas, que se podrían denominar Pre-, Pro- o Protosapiens, y que sirviéndoles para 
establecer una nueva y menos desacreditada filogenia humana, los consuele a su vez de la 
catastrófica perdida del Hombre de Piltdown. 

 
E. -Trascendencia del fraude y consecuencias. 
 

Hay que confesar con verdadera satisfacción, que sobre todo fuera de Inglaterra fué 
recibido y durante muchos años se siguió pensando del Eoanthropus con bastante 
desconfianza. Y con gusto hacemos nuestras las palabras de excusa, que alegaron los 
descubridores del fraude, respecto a los que dentro y fuera de Inglaterra fueron engañados: "En 
descargo de aquellos, que admitieron la pertenencia de los fragmentos piltdownenses a un solo 
individuo, o que habiendo examinado las muestras originales, ya consideraban la mandíbula y el 
canino como de un simio fósil, ya juzgaban (tácita o explícitamente) que el problema no era 
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capaz de solución con evidencia utilizable, se puede decir que la falsificación de la mandíbula y 
el canino es tan extraordinariamente hábil y la perpetración del engaño parece haber sido tan 
enteramente sin escrúpulo e inexplicable, que no se halla paralelo en la historia de los 
descubrimientos paleontológicos". 

 
Por lo que hace a los antropólogos ingleses, aunque es verdad que en Inglaterra se 

perpetró fraude tan innoble, y que fueron ingleses los principales defensores del engaño, no 
menos que sus primeras víctimas; pero no poco honra a la ciencia inglesa el que buen número 
de sus mejores estudiosos fueran los primeros reacios y después manifiestos opositores o al 
menos escépticos respecto al descubrimiento Piltdown, y sobre todo que científicos ingleses 
hayan sido los que con gran sagacidad, competencia y honradez hayan descubierto y publicado 
el catastrófico engaño. 

 
Algo de desdoro resulta para la misma ciencia antropológica, tan joven si no todavía en 

formación, el que se tardara cuarenta años en descubrir la patraña, Pero bastante se atenúa 
ello, pensando que en todo ese lapso de tiempo, no cesó de discutirse el problema, hasta que 
se logró plenamente resolverlo mediante procedimientos del mayor rigor científico. 

 
Pero quienes más fuertemente han sido sacudidos en esta conmoción piltdownense 

fueron los evolucionistas extremosos, que demasiado entusiasmados con el Eoanthropus 
hicieron de él, después del Pithecanthropus, la rama o tronco principal de la humanidad, hasta 
anular casi completamente al tipo neanderthalense. 

 
Es lamentable que nada menos que la Enciclopedia Británica se exprese del 

Eoanthropus del modo siguiente: "El descubrimiento, cuya importancia no la rebasa más que la 
del Pitecantropo, fué obra del Sr. Carlos Dawson, en Piltdown, en el Sussex, entre los años 
1911 y 1915... 

 
Y concluye la venerable obra de 24 tomos: "El profesor Frassetto, de Bolonia llamó la 

atención sobre el hecho de que varios puntos de la mandíbula de Piltdown tenían semejanza 
con los del orangután. El descubridor muestra que a comienzos de la era glacial existía una raza 
provista de un cerebro que había alcanzado el estado humano, y que la citada raza conservaba 
todavía ciertas características simiescas, claramente determinadas en la mandíbula, los dientes 
y el rostro". 

 
Pero francamente la mejor y más ecuánime parte de los antropólogos siguieron al 

menos con serias dudas sobre los restos de Pildown, por lo que no les asignaron el valor de 
piezas-claves, sino tan sólo una trascendencia bastante lateral y secundaria.   

 
Y para la verdadera ciencia antropológica dos han sido los efectos, que ha aportado el 

descubrimiento del fraude: el primero de gran alivio, por haberse finalmente solucionado un 
enigma tan complicado y duradero; y segundo, el estar alerta en la interpretación y admisión de 
nuevos datos antropológicos prehistóricos. 
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EN UN CLIMA DE AGUILAS 
 

POR 
 

CARLOS SABAT ERCASTY 
 

S éste uno de aquellos grandes momentos,  
—hábito de dioses—, 

uno de aquellos grandes momentos a que me acostumbraron 
mis instintos de libertad y júbilo, 
cada vez que volvía a mis soledades absolutas, 
dueño de mí mismo 
como solo la muerte es dueña de sí misma, 
dueño imperioso de las tempestades de la vida? 

 
Rotos y enterrados 
los viejos y pálidos libros de la sabiduría. 
Trituradas las leyes y las imposiciones de los hombres. 
En cenizas y polvo 
todo lo que es de abajo de mi propia luz, 
todo lo que huele a tierra, a carne, a denso egoísmo. 
Y no obstante, estoy vivo en las más altas hogueras 
de la vida! 
 
Ya no hay oraciones, ni pedidos, ni exigencias, 
ni deberes. 
¡Libre! 
Libre, es encontrar el tesoro en la voluntad 
de las entrañas, 
renunciar a las humillantes herencias 
y llevar en el puño un haz de rayos 

¿E 

Salud, confianza y alegría en la madre aimara y en su tierna criatura. 
  
                FOTO JULIAN REY ALVAREZ 
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y un vuelo de simientes. 
¡Libre! 
Libre, es un aniquilamiento en los valles 
y una resurrección en alturas nunca holladas. 
Abajo quedan trituradas 
las leyes y las imposiciones de los hombres, 
todo aquello que es de abajo de mi luz, 
de mi propia luz. 
 
Rotos y enterrados los límites. 
Ya no me ven los ojos cínicos de la miseria, 
ni la envidia pálida y viliosa, 
ni estoy en la pudredumbre de las ciudades promiscuas, 
entre los carceleros y los violadores de la grandeza.  

 
No hay maestros, ni gobernantes, ni aulas, ni púlpitos. 
Aquí se es libre una y mil veces. 
Se vive en un clima de águilas 
y en una elevación de rayos. 
El dolor existe, sí, como abajo, 
pero es ya otra cosa, sin tierra, limpio y sublime. 
Es lo que allá abajo 
nunca será comprendido ni vivido. 
 
Rudo y heroico es aquí el oficio vital. 
Aquí el cuerpo ha atravesado ya mil nieves 
y mil hogueras. 
Los esclavos voluntarios no conocen esta atmósfera 
donde se va sobre caminos de llamas 
y nadie dibuja los mapas de la decisión. 
Aquí la sangre y la luz hablan el mismo idioma. 
Las manos empuñan espadas azules. 
La boca dice palabras desconocidas, 
llenas de un coraje imposible, allá abajo, 
a los pesados rebaños. 
 
Subir aquí es nacer aquí. 
Es preciso enterrar los años de la tribulación 
y de la esclavitud, . 
antes de arriesgar el primer paso. 
El que teme morir no nace dos veces. 
El que desconoce la tentación sublime, 
retroceda! 
¡Grande es la tierra para soportar la carga 
de los muertos-vivos! 
Hay una cadena presta siempre 
para cada pie y para cada conciencia. 
Búscate el amo que te la ajuste inviolablemente. 
Si no eres tú mismo, 
serás el pordiosero de los dominadores. 
 
Aquí, en este clima de águilas, 
todas las afirmaciones pueden ser negadas, 
y pueden ser afirmadas todas las negaciones. 
En estas alturas muchas cosas desaparecen. 
Un coraje de sol nos va quemando en nosotros mismos, 
y todo instante es una creación. 
Sólo se repite el incendio, 
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y otras son siempre sus llamas. 
Los problemas estremecen con una profundidad desconocida  
Sonreímos de todos los filósofos, 
esos tejedores de redes inocentes 
que acortan la vista para empequeñecer el misterio. 
Cuando la vida se siente hasta el último coraje, 
las ideas tiemblan de miedo 
y vuelven a sus cubiles humanos. 
Aquí, ya es otra cosa. 
Se comienza donde todo lo demás ha terminado.  
 
Aquí, en este clima de águilas, 
la vida pulsa tensiones nunca vistas, 
se reviste de valores supremos, 
traspasa todas las creencias, 
vierte chorros de fuego en las rutinarias cátedras, 
cubre de limpios velos las sucias cobardías. 
Y en lo alto está el volar de las águilas, 
y de él se desprende una música que es la vida toda, 
su sentido más temerario y peligroso, 
toda la plenitud y todas las potencias. 
 
Aquí la sangre grita su incandescente imperativo. 
Es un árbol rojo 
cuyas raíces beben en el infinito océano. 
Las horas pasan en huracanes de fuego y desafío. 
Se está en la prueba ya antes de la prueba, 
como el rayo está en la nube antes de ser el rayo. 
La tierra, desde abajo, 
sostiene al hombre en una nueva dignidad. 
La frente se prolonga al infinito 
como si fuera un vuelo sin pausas. 
Nuestro ser es ya otra cosa, otra afirmación del hombre, 
otro signo y otra realidad de la vida, 
otra libertad no sospechada nunca 
por los esclavos y los timoratos. 
Este clima de águilas 
es un goce que espanta a la muerte 
y al miedo de quemarse en las hogueras sublimes. 
 
¡Sol de las cumbres, sol de los cóndores, 
sol de las soledades! 
¡Anfora volante de la luz creadora, 
a ti te he seguido hasta el mediodía de tus imperios, 
he seguido tu rueda purpúrea 
afirmada Sn las rutas azules! 
No sé si eres un ojo, o una boca, o un Verbo, 
pero te sé solitario y único, 
creando tu ley y tu luz, 
manifestándote a ti mismo, 
profundo y vital en la revelación de ti mismo. 
 
Sol de las mil soledades...! 
He atravesado las afirmaciones y las negaciones, 
borré de mi destino 
todo cuanto los hombres escribieron 
sobre mis vírgenes tablas. 
Me desuní, como en una muerte, 
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y me reintegré, como en una resurrección, 
pero sólo yo sé dónde he vuelto a nacer. 
Quedé desnudo de mí mismo, 
y desnudo de las redes traidoras.  
a una altura donde el cazador 
no se atreve a armar sus trampas,  
ya el pie por encima de los astutos y los hipócritas. 
No hay compromiso posible 
ni melosas transacciones. 
Quedé con mi propio coraje, 
oh sol, idéntico a tu cuerpo glorioso, 
sin más ropaje que mi fuego y mi luz.  

  
Sol de las mil soledades...!  
Quería ser y serme a mí mismo  
en una potencia como la tuya. 
Quería llegar por mí mismo a las raíces de lo que soy, 
sin ninguna palabra que no fuese mi propia palabra. 
Así me contemplé en mi signo trágico 
y hundí mi pecho vivo en mi signo vivo. 
Tú no eres una lección, 
eres la presencia sublime de tu propia soledad. 
No afirmas, ni niegas, ni predicas. 
No buscas esclavos, buscas iguales. 
Nos das la luz para que la reciba nuestra luz. 
No impones ni legislas: creas! 
y te creas a ti mismo, 
y el hombre que te contempla, exclama: 
—¿No debo yo también crearme a mí mismo? 
 
Sol de las mil soledades. ..! 
He llegado a ser a mí, como tú eres a ti, oh Sol, 
y solo como tú, sol de silencio, 
solo como tú en tu cielo borrado de estrellas 
y en una tierra borrada de ideas... 
Ahora soy un comienzo, oh sol, 
para ser yo mismo en mi fuego y en mi luz, 
como tú eres tú mismo en luz y en fuego! 
 
¡Mírame con tu ojo divino,  
si quieres ver un hombre verdadero!  

 
 
 

DEL REVOLUCIONARIO DE NUESTRO TIEMPO 
 

POR 
 

ERNESTO AYALA MERCADO 
 

L escribir su historia, decía Trotzky, que "sería imposible la vida del revolucionario, 
sin una cierta dosis de fatalismo. Las revoluciones de clase se imponen, en efecto, 

no sólo a base de certidumbres teóricas; sino, también. a base de certidumbres emocionales. El 
revolucionario ha de sentir, a cada instante, que la historia está de su parte. Y el triunfo de la 
revolución —lejano o próximo, pero irremediable— le impone una actitud permanente, de 
serena confianza, en espera de la hora del destino. Aunque esa espera transcurra en el 
ostracismo. En la cárcel. En el escarnio público. Porque el "verdadero valor revolucionario, 

A 



 

33 

consiste, no sólo en saber enfrentar las fuerzas de la burguesía, sino en saber resistir las 
criticas d. los imbéciles". De los imbéciles, que son la mayoría. 
  

*  *  * 
El revolucionario, en este sentido, es algo así como un ser "deshumanizado". Se refugia 

en la tiniebla; la ilegalidad es su atmósfera. Huye de la popularidad; "la popularidad —apuntaba 
el epiqramático Wilde— es propia del mediocre"... Y condenándose a una soledad psíquica de 
paria, el revolucionario renuncia, por igual, a la "personalidad" egocéntrica y donjuanesca del 
hombre moderno; y a la "biografía", anecdótica y brillante. Su vida y su "personalidad" se 
diluyen en el anonimato que exige la preparación del drama revolucionario. Y sólo cuando ella, 
asciende a la escena de la lucha final, y sólo entonces, el revolucionario la epiloga con sangre 
de innumerables combatientes... Si quisiéramos buscar una expresión metafórica, diríamos, que 
el revolucionario es el lenguaje que habla la historia, en un momento de fiebre. Tensa y 
apasionada. 

 
*  *  * 

El revolucionario es implícito a todo régimen de violencia. Es tan antiguo como la 
sociedad de clases. Pero es el mundo angustiado de hoy, en este mundo turbado por la ciencia 
—hija predilecta del capitalismo— donde el revolucionario adquiere plenitud sustantiva de tipo 
humano. Junto con el Hombre Moderno, insurge en la "escena contemporánea…” Y ambos 
inconformes con una sociedad de cálculo y de máquina, humillados por una época privada de 
corazón y de conciencia, protagonizan la singularidad de dos personajes, en ardorosa búsqueda 
de Dignidad y de Libertad. De una dignidad que yace prostituída, vejada, humillada. Y de una 
libertad que permanece aherrojada, apasionada, encarcelada. En las fábricas. En las celdas de 
tortura. En los campos de concentración... 
 

*  *  * 
El Hombre Revolucionario y el Hombre Moderno ascienden, a la "escena 

contemporánea", impulsados por la civilización y la técnica. Y sobre ellos se vuelcan los 
reflectores temáticos de dos literaturas febriles y atormentadoras: el Realismo Socialista y el 
Subjetivismo... Aquí el escéptico desaprensivamente irónico y despreocupádamente 
"aristocrático", que huye de los problemas lacerantes y se encierra en su "mundo subjetivo". Allí 
el realista, de firme decisión "crítico-práctica" y de acerada voluntad constructiva, que busca los 
problemas y trata de resolverlos... No hay que confundirlos. El hombre moderno es el final de 
una película de Charlot: fuga burlona y "aristocrática". El hombre revolucionario es un personaje 
de Plisner: fuga, pero al mismo tiempo Lucha, Pelea. Responden a dos "sentidos de vida": 
genéticamente iguales, teleológicamente dispares... El hombre moderno es una Psicología; se 
resume en un gesto de absoluta Negación. Por eso, busca a Schopenhauer o a Nietzche. El 
hombre "revolucionario" es una Pedagogía: se sintetiza en una permanencia de categórica 
Afirmación; destruye construyendo. Por eso, busca a Marx o a Sodel El hombre moderno            
—cuando menos— trata de llenarse de dinero, este da Poder. El hombre "revolucionario"            
—cuando menos— pretende llenarse de historia, que da Grandeza. No hay que confundirlos… 
Son dos realidades humanas de nuestro tiempo. De este "tiempo del desprecio" que decía 
Malraux. De este tiempo que se epiloga —inmensa y trágicamente— sobre la arena 
ensangrentada del planeta. 
 

*  *  *  
"Despersonalizado" en la sociedad de clases el revolucionario se prueba en el fracaso. 

Indiscutiblemente. El hombre que pretende trasformar un mundo, ha de saber educarse primero, 
en la escuela de las derrotas, para emprender después el camino de las victorias. Por eso, hay 
que juzgarlo en relación al proceso de la lucha de clases... Porque la personalidad del 
revolucionario —si la tiene— es la "personalidad" de una Clase. De una clase que, al 
emanciparse, emancipará a la sociedad en su conjunto. De una clase de oscuros y 
desarrapados, de míseros y explotados, pero que van forjando —a uno y otro lado de los 
océanos— un mundo más humano y más justo. Un mundo que signifique "el salto del reino de la 
injusticia y la necesidad, al reino de la dignidad y la abundancia". 
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NATAL - MADRID 
 

POR 
 

AUGUSTO GUZMAN 
 

 los bolivianos el mar nos duele porque nos lo han arrebatado injustamente y el 
despojo subsiste a pesar de la Organización de los Estados Americanos y la 

Organización de las Naciones Unidas. Donde quiera que veamos el mar nosotros habremos de 
dolemos por la amputación que nos ha declarado país mediterráneo detrás de nuestras 
montañas graníticas. Así, sobre las aguas verdeazules del Atlántico, yo me duelo y conduelo por 
la privación del Pacífico. Ello no me impide conversar amablemente con mis colegas de Chile, 
porque el tremendo sacrificio no lo vamos a reparar nosotros sino la justicia de Dios. 

 
El mar es una planicie líquida sin puntos de referencia. Atravesamos con sonoridad 

mecánica el incolmable silencio del cielo y del mar. La continuidad del vuelo ha concluido por 
aflojar la tensión de mis nervios. Pierdo la noción de estar suspendido en el espacio sobre mi 
asiento y me figuro por instantes que viajamos en un barco o en un ferrocarril. Después de to- 
do estas son las sugestiones naturales y espontáneas de la estabilidad en el vuelo interminable. 
Los académicos estamos fatigados. Antes y después del almuerzo nos juntamos en grupo y 
charlamos ruidosamente. Privados del paisaje, que se reduce a una llanura de nubes 
compactas, procuramos distraernos con la conversación. A las 4 comenzamos a descender 
para aterrizar en la Isla de Sal, una de las islas del Cabo Verde, donde el verde es color 
ausente. El avión parece un ave de presa que busca, entre la niebla, su alimento. Vuela bajo, a 
un centenar acaso de metros sobre el agua, como buscando la isla perdida que por ahí estuvo y 
no parece. Es un pájaro inmenso que vaga entre la niebla, a la velocidad mínima, y que, no 
sabiendo nadar, busca el peñón solitario donde posarse con la fatiga del vuelo transoceánico. 
Las aguas cristalinas espejean con el sol sin que en sus ondas aparezca un ser viviente, el más 
pequeño. De pronto, los cendales de la bruma se rasgan y descubren nítidamente la silueta 
macabra de un cerro volcánico que subraya con su aspecto horripilante la definitiva desolación 
del paisaje insular. La isla es de posesión portuguesa. 125 kilómetros cuadrados. En la 
desértica llanura, donde paramos, hay edificaciones de tipo militar. En una de ellas se nos sirve 
el té. Los isleños, que se ocupan principalmente en la explotación de la sal, llegarán tal vez a 
1.500, siendo mucho.  

 
Nuestro avión no tarda en reabastecerse de combustible para su última etapa. De 

nuevo, a la hora del crepúsculo que tarda en apagar sus luces, estamos en el espacio rumbo a 
la península ibérica, con un adelanto de cuatro horas sobre la del hemisferio occidental. 
Volamos no muy distantes de la costa africana cuya atmósfera ardiente no deja de serlo a la 
distancia horizontal y vertical de nuestro maravilloso vehículo, manejado por un piloto español, 
que desciende en los descansos con las condecoraciones al pecho sobre el fresco uniforme de 
verano. "El almirante del Océano" le llamamos nosotros con risueña gratitud a su evidente 
pericia, garantía de nuestras vidas volanderas. La noche pasa relativamente rápida con el sueño 
que tomamos a retazos más o menos grandes, según y cómo andamos de los nervios 
adormecidos por la suavidad del avance y el arrullo a explosión interna que nos llega de los 
motores. Como estamos enterados de que debemos llegar al aeropuerto de Barajas más o 
menos a las ocho de la mañana, despertamos antes del alba con el delicado presentimiento de 
la luz, que palpita misteriosamente en el seno de la sombra. 

 
El espectáculo promete. Es sencillamente fascinador. El D. C. 4 de potentes hélices 

surca la atmósfera oceánica en demanda del saledizo peninsular donde Europa recibe los 
salados y aguanosos besos de tres mares sobre sus playas hispanoportuguesas. Todavía 
estamos sobre el Atlántico de calmadas aguas cuando por el costado levantino irrumpen en 
inicial florecimiento las primeras luces de la aurora. El escenario es fantástico. Nada de las 
tierras ni de las aguas planetarias. El Iberia de tensas alas avanza majestuosamente sobre un 
mar de nubes que forma el fondo bajo, especie de alfombra trabajada a base de lanas de 
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camello y de vicuña, con la color amortiguada a medias luces. En el fondo celestial, donde el sol 
apresura su propio alumbramiento, otras nubes de caprichosas formas nos presentan cordilleras 
de afilados bordes, serranías de faldas gruesas, mórbidas colinas de graciosos flancos y airosas 
cimas como moños de peinados mujeriles; blandos y esponjosos valles tapizados de albos y 
dorados rnusgos, gigantescas estatuas de mármol blanco y nieve rosa. Todo un país 
maravilloso donde la imaginación ilustrada no puede menos que figurarse el Olimpo de las 
divinidades homéricas. Son las vaporosas cumbres del Olimpo donde gobierna Zeus Cronida. 
Allí esta sentado a la diestra, con un manojo de rayos en la mano, dispuesto a recibir homenajes 
de hecatombes con olor a grasa quemada. En su torno se congregan los dioses menores de 
suplicante solicitud. Apolo, el que hiere de lejos. Afrodita diosa del amor y del deseo, protectora 
de Alejandro Paris, el seductor de Helena, adúltera de compleja aventura, por la que dos países 
hubieron de venirse a las armas para pelear diez años. Tetis, esposa de Océano, madre y 
protectora del deiforme Aquiles, vencedor de Héctor, el campeón de las batallas. Hera, esposa y 
hermana de Zeus a la manera incaica. Ares, dio de guerra, cortejado por la Discordia, el Terror y 
la Fuga. Luego surgen otras figuras del sitio de Troya: Por aquí la muralla de los aqueos delante 
de las cóncavas naves, surcadoras del ponto. Por allá la estrechada y apetecida Ilión. 
Agamenón y Menéalo, Diómedes y los Ayax, Odiseo., Néstor y Patroclo, Sarpedón y Glauco... 
Estoy a punto de empezar una reconstrucción del argumento de la Iliada, de 24 rapsodias 
inimitables, cuando el sol estalla en el escenario, rojo de vigor, desvaneciendo al instante la 
gaseosa arquitectura de las nubes que se declaran en franca derrota asumiendo la apariencia 
vulgar de simples nubes. 

 
El avión va perdiendo altura, poco a poco, como si tratase de ajustar una escala de 

distancias sobre el suelo peninsular que aparece por trechos bajo la niebla de la madrugada. Es 
ya la hora 8 del 19 de abril cuando la tierra magra de Castilla se muestra desnuda de follajes y 
de  velos vaporosos. Se avista, enorme, el flanco edificado de la ciudad, término de nuestro 
viaje. Descendemos en Barajas. Estamos en Madrid, capital del Estado Español. 

 
Es posible que hayamos llegado muy temprano, porque nadie nos recibe oficialmente. 

El protocolo tiene también sus horas. No es difícil sin embargo llegar en uno de los autobuses 
de la misma empresa Iberia al Palace Hotel, alojamiento oficial de las delegaciones académicas. 
En el trayecto de Barajas al centro de la urbe, se echa de ver su limpieza, su pulcritud. No hay 
sórdidos arrabales de oscuros y pestilentes muladares donde famélicos canes sin dueño 
estuvieran a la caza de desperdicios. No hay barrios sórdidos de hojalatas sucias y oxidadas. 
Son anchas avenidas que por el centro o por los costados van orladas de amable y fresca 
vegetación. No veo arboledas espesas, sino arbustos de sobrio follaje coquetamente enfilados. 
En la amplitud de este ambiente aseado, se manifiesta la arquitectura española con un decoro y 
una gracia personales. La premura del recorrido no deja saborear detalles de ninguna especie. 
Ya estamos en el amplio edificio del Palace Hotel de primera categoría, ricamente alfombrado 
hasta los rincones, de gusto antiguo, aristocrático y tradicional, con organización y comodidades 
modernas de que disfrutaremos, gracias a la señorial cortesía de nuestros invitantes, hasta la 
terminación del congreso. 

 
Ya van llegando a la habitación, desde el primer día, Invitaciones, advertencias. 

Informes, publicaciones que envía regularmente la Secretaria del Congreso. El palacio de la 
Real Academia Española, sito en la calle de Felipe IV, número 4, está cerca de nuestro 
alojamiento. Todavía más próximo, apenas separado por la anchura del Paseo del Prado, el 
interesantísimo Museo del Prado cuyas reparticiones puedo frecuentar, suprimiendo toda otra 
curiosidad que no sea callejera, durante los tres días anteriores a la sesión preliminar.   
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LAS MUJERES BOLIVIANAS 
 

POR 
 

ERNESTO GIMENEZ CABALLERO 
 

A flor de kantuta es la flor de Bolivia, roja como sangre. Y tiene en su origen, 
sangre, color de labios de mujer, beso de amor. 

 
Kantuta amaba a Suma Chuima, el hijo del Curaca. Y Suma Chuima amaba a Kantuta, 

la más linda doncella del curacazgo. Pero a Suma Chuima también le amaba Khjosi Naira, la 
hermana de Kantuta. Y como no era amada por el apuesto hijo del Curaca se fué a la bruja 
Laykha Huarmi a llenarla de regalos para que hechizase a su hermana. Y así Kantuta quedó 
convertida en un ave, el huaycho. Y Khjosi Naira pudo casarse con Suma, que creyó 
desaparecida a su amada para siempre. Y como el doncel —siempre nostálgico— sonase su 
quena, a ese sonido siempre acudía un huaycho con la mirada triste de la desaparecida. Y al 
que un día rabiosa Khjosi Naira, hizo matar por el propio Suma. Pero al trasvolar malherida, el 
ave fué dejando su sangre en las altas rocas del Altiplano, mientras gemía el nombre de su 
amado: "Suma Chuima, Suma Chuima...". Cuando éste reconoció el trágico hechizo era tarde. 
Kantuta había muerto. Pero su sangre derramada se convirtió en flores rojas sobre las 
montañas, flores que una a una iba besando Suma Chuima sonando su quena, su pasión. Una 
mañana apareció muerto, la quena en la boca y una kantuta sobre su frente. 

 
Antes de llegar los españoles, la mujer boliviana era eso: flor, como Kantuta. O mujer 

convertida en cóndor —Suma Pancara— por haber sido amada de un dios. O transformada en 
serpiente; como la purísima Yana Ñahui, a la que también una divinidad telúrica abrazó en la 
selva. O en Llama, donde creen aún los indios que vive —en sus ojos lúbricos y dulcísimos— la 
Tierra Madre, Pacha Mama, y a la que canturrean uallauíes. 

 
La mujer en Bolivia, antes de llegar los españoles, fué tierra, animal, flor. Pero desde 

que llegó España, la mujer en Bolivia se hizo música. Se hizo guitarra. Cuando veáis en 
cualquier parte del mundo que una linda mujer toma de pronto una guitarra y se pone a cantigar, 
no preguntéis: es una boliviana. Es el canto de Kantuta, herida de amor, que se expresa por el 
instrumento único, inajenable, que puede tocar de veras una mujer: la guitarra. 

 
La guitarra, abrazada por una mujer, en su regazo mismo, tiene algo de hijo, el hijo que 

Kantuta no pudo lograr de Suma Chuima. Y ella lo acuna, y le canta, y le hace reír, y también 
cantar junto a sus entrañas. 

 
La mujer en Bolivia, desde que llegaron los españoles, hay que verla en esa doble faz. 

Tal como entre los españoles, Dulcinea. Una parte de tierra de Aldonza Lorenzo. Y otra, de 
música, de amada ideal. Y si os fijáis en las figuras históricas que aparecieron desde la 
conquista hasta hoy, encontraréis esa íntima dup1icidad de tierra madre y de amor virgen. De 
paganía y cristianismo. 

 
La primera mujer que apareció en La paz —1548, año de la fundación— se llamó 

Lucrecia Sansoles, esposa de Juan de Rivas. Del temple como aquella Isabel de Guevara, que, 
con otras españolas, logró llevar a los conquistadores perecidos .de hambre hasta la Asunción 
del Paraguay, abriendo así el camino de la Sierra de la Plata, hacia Bolivia —sintiendo que 
América era tierra madre, tierra mujer, tierra sacra—. Donde el hombre español sólo tenía un 
deber: el de fecundar con su cultura superior una progenie que un día traería la libertad: la 
independencia de los mestizo, de los hijos de español y de india. Cultura occidental, cristiana, y 
americana. Lucrecia Sansoles abrió hogar en el tambo del cacique Quirquincho, sobre el 
Churupmampap, campo de los Caracoles, y allí reunió a los 41 hombres de España que 
llegaron con Alonso de Mendoza. Y ella fué la que dirigió de hecho la fundación de la capital de 
Bolivia, creando obrajes de paños y bayetas, ayudando a levantar iglesias, protegiendo a los 
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indios. Y en los atardeceres, en las fiestas, sonando la guitarra. Ya como boliviana. A la que 
dirían al pasar los indígenas su piropo: "¡Tauako!" ("Mujer linda"). En el Museo de Potosí ví un 
retrato evocándola. Iría vestida como las damas peruanas de entonces. Con aquel tapado de 
ojos que se hizo célebre en el mundo, por la gracia irresistible que les daba, hasta el punto de 
tener que dictarse una pragmática contra las tapadas. Y andaría como dijo Juan de Caviedes de 
las limeñas: "Tan menudita". Y Ayanque: "Con alma de león y piel de cordero". Faldellín con aro, 
gorguerón y chapín blanco. En Potosí fué también una mujer la que logró la concordia en la 
lucha secular entre vascos y vicuñas, como lo fuera en Verona Julieta con Romeo al casarse. 
Eso es lo que hizo Eugenia Castillo, vasca, al desposar el vicuña don Pedro Oyanume, en la 
pampa de San Clemente, el 25 de agosto de 1624. Y cuentan que aquella Eugenia enamoró a 
don Pedro con sus coplas tras la reja a la guitarra. No sucediéndole como a la pobre Aurora 
Alvarado, también en Potosí, que, como una nueva Kantuta, murió de amor, ahorcada en una 
campana del convento de Santa Teresa, que, con el vaivén del cuerpo muerto, siguió tañendo, 
llorando. 

 
Flor de Kantuta. Y guitarra... Yo imagino a las heroínas de la independencia boliviana 

con ese heroísmo de amor, transformado el país, para su alma, en un hijo que ellas debían parir 
entre alaridos de guerra. Juana Azurduy de Padilla, en Chuquisaca. Vicenta Eguino, en La Paz, 
y la legendaria María Barzola. La ciega de La Coronilla, en Cochabamba. Manuela de la Tapia, 
la orureña. Gregoria Araníbar, en Potosí, Manuela Velasco, en Santa Cruz... 

 
Ya nacido el país boliviano, surge otro tipo de mujer. Pero en el que sigue vibrando la 

pasión: Son "las amantes". Quizá su modalidad 1emporal, su "moda", se debiera al influjo que el 
pagano siglo XVIII había instaurado desde la corte del rey Sol en Versalles, reflejo pompadúreo. 
Que llegaría a España, a Italia, al resto de Europa. Y más tardío, a América. En Lima, con la 
Perricholi, del virrey Amat. En Asunción, con Elisa Lynch, del mariscal Solano. En La Paz, con 
Juana Sánchez, la de Melgarejo, o “La Murciana”, de Sánchez Lima... 

 
Más tarde, asentada la bolivianidad y en marcha de progreso el país, sigue la mujer 

como autoridad por encima de toda ley. Y se dan casos como aquellos deliciosos, 
incomparables, divertidísimos, en que doña Teresa Villaverde derriba del poder a Ballivián, 
porque éste quería derribar, en un ensanche urbano, la casa de esa señora. Y lo mismo estuvo 
a punto de sucederle a Belzu con doña Rosita Mendoza, que se sentaba en mitad de la futura 
avenida Arce de La Paz rodeada de sus criados para que las obras no continuaran. 

 
La mujer boliviana, con alma de Kantuta y lirismo de guitarra, se hizo escritora, artista, 

Hermana de Caridad, maestra, desde el Romanticismo. 
 
María Mujía, la sucrense, la ciega, la que escribió aquella inefable "Plegaria" por un 

mundo que no podía mirar. Mercedes Belzu de Dorado, la paceña, con su "Más allá" y su vida, 
también más allá de Bolivia, cosmopolita y diplomática. Lindaura Anzoátegui de Campero, la del 
Valle del Tojo, exaltadora de los rebeldes Huallparrimachi y Juana Padilla. Adela Zamudio, la 
cochabambina, con "Ráfagas"', que la llevaron a gloria y honor de sus contemporáneos. Y que 
cantó al morir, como Kantuta: "Lloradme ausente, —pero no perdida". Hercilia Fernández, la de 
Potosí. Sara Ugarte —piedad y poesía—, en Cochabamba. Y en nuestros días, esa Yolanda 
Bedregal que conocí en Madrid, ya en mi Levante, recitando poemas de maravilla, tal que un 
arco iris —que enlaza como una cinta;— selva, puna nieve y lago —y cubre con sus colores— a 
mi patria, que es Bolivia". Y más poetisas, escritoras que recuerde: María Quiroga, Beatriz 
Schulze, Gloria Zuazo, Mery Flores, Elena Frías, Marta Reyes... Religiosas, como la santa 
Martina Barañado y Hermanas de Caridad Sor Ana Carmela y Sor Isabel Paz... Maestras: 
Rosalía Carpio, Vicenta Sierra, Virginia Sotomayor... Mujeres del Ateneo Femenino... Y una 
pintora admirable, María Luisa Pacheco, al frente de la Sección Femenina de Cultura Hispánica. 
Y una arquitecta, Teresa Guisbert de Mesa. Y una escultora genial, Marina Núñez del Prado. Y 
su hermana la orfebre. 

 
Damas de sociedad. Lindas muchachas que ví y no supe nunca su nombre. Cholitas 

estupefacientes, inmortalizadas por Chaskañawi o la birlocha de Villamil.  
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Indias que veía bajar todas las mañanas, avenida, central abajo: desde el Mercado         

—riendo, riendo (la india no es triste, solo el indio tristea), mostrando sus dientes más blancos 
que el Illimani, ojos de lago en la noche, piel de color de altiplano, sus polleras de arco iris, sus 
icllas o mantos cuadrados al viento, saltarinas ojotas en sus piececitos, la chuspa de la coca al 
talle, sujeta por una chumpi o faja... Raya y dos trenzas en el pelo, anudadas con tullúas o 
trencitas de caito negro y borlitas. Imillas, que a la luz de la luna se besan con sus llokkallas o 
mozos a empellones y en las sienes o en la frente. 

 
Así me sentí yo, como un yokkalla, como un ideal amado, un nuevo Suma Chuima aquel 

atardecido, al terminar de hablar sobre ellas, las bolivianas, en la Universidad de La Paz. y 
como me sucediera en otros sitios de América, que en vez de corona poética pusieron sus 
labios sobre mi frente, en premio. Como sintiendo que el español es aun en América —y será 
siempre— el recuerdo de aquel día en que la tierra madre le ofreció sus labios para crear la 
libertad del futuro. Madre América y padre hispánico. Los mestizos, sus hijos: los libertadores. 

 
El carmín de sus labios quedó sobre mi frente, flores de kantuta. ¡Bolivia! Y mi quena      

—mi guitarra— quedó en esta pluma. Con la que ahora rasgo el último canto de este libro, 
bolivianas... 

 
 

UNA POESIA DESCONOCIDA 
 

DE RICARDO JAIMES FREYRE 
 

POR 
 

HUMBERTO VAZQUEZ-MACHICADO 
 

N 1944 la editorial Claridad de Buenos Aires editó las Poesías Completas del 
insigne escritor boliviano don Ricardo Jaimes Freyre; la compilación era debida al 

argentino Eduardo Joubin Colombres autor también de una noticia biográfica preliminar. Según 
reza la anteportada, contiene toda la obra literaria del referido poeta, más algunos trabajos 
inéditos. A base de esta edición, el Ministerio de Educación y Bellas Artes de Bolivia ha 
publicado en 1956 una otra, con el objeto de reemplazar aquella que estaba completamente 
agotada hacía mucho tiempo. 
 

El incesante afán de buscar datos acerca de la historia nacional, llevó a quien .esto 
escribe a encontrar una poesía de Jaimes Freyre completamente desconocida por más que 
haya sido publicada. Ni el autor la recogió en ninguno de sus libros, ni fué conocida por ninguno 
de los compiladores de su obra. Y es a esta casi inédita composición que vamos a referimos. 

 
Allá por los años de 1883, existía en La Paz la "Sociedad Progresista". El presidente era 

nada menos que don Julio Lucas Jaimes, padre de Ricardo. Vicepresidente don Moisés 
Ascarrunz y don Isaac G. Eduardo, Secretario. Socios de la institución las señoras doña 
Carolina Freyre de Jaimes, doña Natalia Palacios y doña Amelia A. de Vidal, así como los 
señores Luís Ampuero, Emilio Armaza, César y David Ascarrunz, Federico Bueno, hijo, Samuel 
Carvajal, Alberto Cornejo, Eugenio y Néstor Cueto, Daniel Eduardo, Julio y Ricardo Jaimes 
Freyre, Oscar Quevedo, Miguel Reyes Ortiz y Félix Reyes Ortiz (hijo), Julio Viaña y Rosendo 
Villalobos. 

 
El 24 de julio de ese año de 1883 se celebraba el primer centenario del nacimiento del 

Libertador Simón Bolívar y en los tantos homenajes que se le rindieron en toda la América 
Hispana, no podía faltar el de la "Sociedad Progresista" de La Paz. Se trata de una colección de 
trabajos en prosa y verso, no se sabe si leídos en una velada especial o simplemente reunidos 
en volumen. Componen un folleto de cuarenta y cinco páginas, con una advertencia "Al Lector", 
suscrito por las iniciales de don Julio Lucas Jaimes y una lista de los componentes de la 
sociedad. 
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Por su orden de ubicación los trabajos son: "Bolívar", poema de doña Carolina Freyre 

de Jaimes; "Reflexiones con motivo del Centenario del Libertador Simón Bolívar", en prosa de 
Oscar Quevedo. "A Bolívar" poema de Rosendo Villalobos; "Centenario de Bolívar"', prosa de 
Federico Bueno, hijo, y por último: "Canto a Bolívar" suscrito por Ricardo Jaimes Freyre en La 
Paz el 1º de julio de 1883. La dicha composición poética dice así:  

 
 

CANTO A BOLIVAR 
 
I 
 

En el curso incesante de los siglos 
Que el mundo inconmovible presenciara, 
En esa humanidad que se sucede 
Sin tregua ni descanso, y que camina 
Cual cansado viajero a do la lleva 
Con su fallo eternal la ley divina, 
Como fugaz relámpago que surca 
El anchuroso espacio, y que el instante 
Que brilla con rojiza llamarada 
Las tinieblas disipa de la noche, 
Así entre las tinieblas del olvido, 
Como perenne, luminoso faro, 
El genio se destaca y resplandece 
y ya conquista un mundo, 
Ya otro descubre en su saber profundo. 
 

Y el genio que rompió los eslabones 
De la fatal cadena que oprimía 
Como en férrea prisión cinco naciones: 
Que con voz soberana, 
—América, ¡eres libre! dijo un día: 
Y la rica semilla que escondía 
De LIBERTAD en su gigante seno, 
Esa América misma que salvaba, 
Con leyes fecundó: cual sol radiante 
Ese genio disipa la sombría 
Noche del tiempo con fulgor constante 
y anuncia del progreso el nuevo día. 

 
II 
 

Baja a un tiempo majestuosa frente 
Y los ojos que el llanto oscureciera 
Con ese eterno afán que sólo alcanza 
Saciar la libertad, en tierra fijos, 
La virginal América sufría 
El yugo a que la España vencedora 
Unció su cuello en memorable día.   
Hasta que el gran Bolívar indignado 
"Basta de llanto y de vergüenza, dijo. 
Ya el Sol de LIBERTAD luce en el cielo 
Iluminando con su rayo el mundo... 
de LIBERTAD! Idea sacrosanta, 
Que es el gérmen fecundo 
De tanto sacrificio y gloria tanta". 
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Su voz, el viento en impetuoso giro. 

Condujo estremeciendo  
Desde un extremo al otro el continente. 
Las fibras más ocultas sacudiendo 
Del corazón humano, que palpita 
A la voz de la patria venerada. 

 
III 
 

¿Quién puede detener en su corriente 
Las olas agitadas del océano? 
¿ Quién del rayo la llama abrasadora 
Que no conoce la valla, ni contienen 
lmprecaciones, ni aterrada mano? 
Rápido brilla en el espacio inmenso 
Y lo destruye todo en su camino. 
Y ¡ay! del necio que quiera 
El ímpetu calmar del torbellino! 
Será envuelto en la nube 
Que ya se arrastra, o hasta el cielo sube! 
………………………………………. 
 

Así es del pueblo el despertar airado. 
Así es la voz de LIBERTAD, que lanza 
El hombre esclavizado...! 
Cuando un genio aparece 
Que Dios envía al mundo en su clemencia. 
En cuya alma la gloria resplandece. 
Y cuya sien parece 
Que circundó de luz la inteligencia,— 
El pueblo se levanta, 
Y con su brío su esperanza crece: 
Que nunca a gloria tanta 
Detuvo su conciencia ni su planta!  

 
BOLIVAR! Dios lo quiso! 
Tú fuiste ese genio prodigioso; 
Tú llenaste de gloria 
Los ámbitos del mundo, y con tu nombre 
Las páginas más grandes de la historia. 
 

¡Coloso de la América! ¿Qué alcanza 
A igualarte siquiera? ¿Do está el hombre 
Que dando libertad a las naciones  
No abrigue criminales ambiciones?  
Gigantes de la fama cuya espada 
Hizo temblar al mundo. Napoleones.  
Césares, Alejandros ¿qué buscaron 
Sino poder inmenso o falsa gloria? 
Mas tú, lejos del cieno 
Del infame egoísmo, en cuyas aras 
Mil vidas se inmolaron,  
Guiando a la Victoria, 
Hiciste inmortal a tu memoria! 
 
BOLIVAR! A tu voz los mudos Andes 
Respondieron también. Cinco naciones 
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Rompieron su enervante indiferencia. 
Y se alzaron valientes sus legiones 
Por tu invencible brazo dirigidas. 
Colombia y Ecuador tus hijas fueron; 
Venezuela y Perú deben su vida 
A tu potente esfuerzo, y entre el polvo 
Que el sangriento combate levantara, 
Sobre bases de plata sostenida, 
Del fulgurante sol de independencia 
Entre la lumbre clara, 
Bolivia apareció: surgió de pronto 
El gérmen que encerraba su existencia 
Y por tu sombra inmensa protegida, 
Feliz en su opulencia, 
Tomó tu nombre augusto por égida. 
 

A tu voz despertaron 
Los patrios sentimientos adormidos; 
Sordo clamor alzaron, 
Y a la lucha llevaron 
Los hombres y niños confundidos.   

 
 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El pintoresco cruce del Estrecho de Tiquina a 3.800 Mts. sobre 
el nivel del mar. 

FOTO TARDIO 



 

42 

¿Qué decir de esas lides 
Donde el valor y el entusiasmo unidos, 
Invencibles hicieron 
Las huestes que patriotas combatieron? 
Y cómo de otro modo 
Pudiera ser, si valeroso y firme, 
El genio de Bolívar dirigía 
El impetuoso ataque, cuyo estruendo 
El eco por doquier repercutía? 

 

IV 
 

¿Y aún el déspota fiero 
Intenta prolongar su poderío? 
Contra leyes divinas, 
A los pueblos dictadas, lucha Impío? 
¿Dónde está ese derecho 
Que defiende tenaz, rompiendo acaso 
Con sangriento puñal su propio pecho? 
Mas dejadle! Su suerte 
Ya decretó el gigante de la historia—, 
El gran Bolívar! Animoso y fuerte 
Por la senda ignorada de la muerte. 
Dejadle! que ya expira 
Su poder tan soñado en triste lecho; 
Y en tomo suyo mira 
Roto el solio y desecho... 
Dejadle, y a los gritos del combate, 
Y al son horrendo del cañón que truena, 
Hoy que a la LIBERTAD el alma late, 
Hoy que se rompe la fatal cadena. 
Sucédanse los gritos de victoria, 
Y diga el alma de entusiasmo llena: 
"Gloria a Bolívar, al gigante gloria! 
 

Según los datos de Joubin Colombres, Jaimes Freyre nació en el Consulado de Bolivia 
en Tacna el 12 de mayo de 1868. Cuando escribía el poema antes copiado, tenía pues 
exactamente 15 años, un mes y 1 día. Era en realidad apenas un adolescente y tal condición de 
edad se nota en estos sus versos que si bien fluídos y correctos, están muy lejos de tener 
aquella sonoridad maravillosa, aquel ritmo y rima de los de Castalia Bárbara, que lo 
consagraron como un auténtico modernista, juntamente con Rubén Darío y Leopoldo Lugones, 
a la cabeza de tal movimiento, por ese entonces completamente revolucionario. Sin duda Jaime 
Freyre la consideró siempre un fruto temprano de la adolescencia y no recogió esta poesía en 
sus libros. 

 

Olvidada de su propio autor y mucho más de los contemporáneos, allí estaba 
prácticamente inédita hasta estos momentos en que vuelve a vestirse nuevamente de letras de 
molde. Ojalá sirva para el conocimiento de la formación poética de Jaimes Freyre, ya que si bien 
es cierto que debe haber escrito sus primeros versos siendo apenas un niño, éstos que 
copiamos, deben ser los primeros que ven la luz pública. En todo caso, considérese su recuerdo 
a los 74 años, como un homenaje más que se rinde a la memoria de nuestro excelso poeta. 
 

 
                       

 
 



 

43 

 
UN ESTUDIO EN POLITICA y DERECHO 

LAS NACIONES UNIDAS 
 

POR 
 

JOSE MARlA RUDA 
 

• Introducción. 
 

L objeto del presente trabajo es analizar si las acciones y decisiones tomadas por 
Naciones Unidas, se han mantenido siempre dentro de los primitivos límites 

establecidos por los redactores de su propia constitución, la Carta de las Naciones Unidas, o si 
en algunas oportunidades le ha sido necesario crear un derecho nuevo, dejando de lado el 
pensamiento original que fué motivo de su creación. 
 

Es un hecho conocido y bien estudiado que las circunstancias que permiten o provocan 
la sanción de una determinada ley, son siempre cambiantes. El fenómeno social es mutable y la 
ley debe adaptarse al mismo, de no ser así se convierte en un instrumento vacío, sin fuerza. 
Este es el momento en que la interpretación de la norma jurídica comienza a jugar uno de sus 
papeles principales; algunas veces se trata efectivamente de descubrir la idea del legislador 
cuando el instrumento legal fué sancionado, pero en otras, se realiza una función creadora, se 
da un nuevo desarrollo a la ley cuando nuevas circunstancias aparecen, que no pudieron ser 
previstas por quienes la hicieron. Esto ha ocurrido, por ejemplo, en el derecho civil francés. En 
la época en que el Código Napoleón fué adoptado, a sus redactores le era imposible predecir el 
futuro desarrollo de la técnica, el que a su vez ha traído profundos cambios sociales; sin 
embargo, los tribunales franceses, por vía de interpretación, tuvieron que crear varios tópicos 
importantes del Derecho Civil, tal como la responsabilidad civil por obligaciones contractuales. 

 
Algo similar ha sucedido con la Carta de las Naciones Unidas. El desarrollo intenso de 

las relaciones internacionales de la última década ha creado situaciones y necesidades políticas 
nuevas; Naciones Unidas se ha visto bajo la necesidad forzosa de actuar en varias ocasiones y 
lo ha hecho realizando interpretaciones novedosas a la Carta. Si estas nuevas interpretaciones 
son legales a no, depende de una serie de factores, que tocan incluso el pensamiento filosófico, 
y sólo un tribunal internacional nos podría dar una decisión final sobre el asunto. A pesar de 
esta última consideración, presentaremos algunas decisiones de Naciones Unidas en las que, a 
nuestro entender, una interpretación particular de la Carta ha dado lugar a la creación de una 
norma jurídica nueva.  

 
• La cuestión de Indonesia. 

 
En la época en que el conflicto entre Holanda y el pueblo de Indonesia fué puesto en 

conocimiento del Consejo de Seguridad, se había llegado ya a una ruptura casi definitiva de los 
vínculos coloniales que anteriormente los habían unido; pero indudablemente desde el punto de 
vista jurídico, lo que luego fué la República de Indonesia, estaba aún bajo el dominio holandés.  

 
A pesar de que el artículo 2º, inciso 7º, de la Carta, prohíbe a las Naciones Unidas 

"intervenir en los asuntos que son esencialmente de la jurisdicción interna de los Estados", el 
Consejo de Seguridad intervino en la disputa. Se podrá decir que la definición de jurisdicción 
interna es difícil y que los juristas aún no han llegado a un acuerdo sobre el tema, pero en este 
caso particular, los redactores de la Carta en la Conferencia de San Francisco, establecieron 
claramente durante las discusiones y aún en declaraciones de las grandes potencias, que los 
asuntos vinculados a las colonias quedaban comprendidos dentro de la jurisdicción doméstica 
de las potencias coloniales. 

 
El representante de Holanda en el Consejo de Seguridad opuso a la discusión del 

asunto la excepción del artículo 2º, inciso 7, recordando al Consejo que las resoluciones que se 
tomaran estaban fuera de la competencia del mismo (1). Más aún, claramente dejó constancia 
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que los acuerdo,de Cheribón y Lindggadjati, celebrados entre su país y los rebeldes, no lo era 
entre dos estados soberanos, pues Holanda no había reconocido a la República de Indonesia, 
pero otros representantes sostuvieron que tales tratativas eran un reconocimiento de facto. (2). 

 
A pesar de que se hicieron reiterados pedidos el Consejo no se expidió categóricamente 

sobre su competencia, pero intervino y solucionó el problema. Este es un ejemplo de cómo un 
órgano de Naciones Unidas, apremiado por circunstancias políticas, dejó de lado una de las 
bases fundamentales sobre la que fué establecida la organización. 

 
Dentro de la misma cuestión, la Carta no fué tampoco tomada mayormente en 

consideración cuando el Consejo invitó a participar en sus discusiones a un representante de 
Indonesia. El delegado holandés arguyó que Indonesia no era un estado. El representante de 
los Estados Unidos sugirió que aunque la República no era totalmente independiente, podría ser 
invitada a la discusión. El Consejo en esta oportunidad dejó de, lado el artículo 32 de la Carta, 
que claramente expresa que los estados pueden ser invitados a participar de la discusión; 
ninguna otra forma de entidad política es tenida en vista en este artículo. 

 
Las normas de la carta no fueron tampoco aplicadas en su propósito original en el 

mismo caso de Indonesia, cuando el Consejo adoptó una resolución invitando a las partes en 
disputa a cesar las hostilidades y a solucionar el conflicto por medios pacíficos. (3). No se 
encuentra en la resolución, lo que es habitual en documentos de esta índole, referencias a 
ningún artículo de la Carta, y es difícil explicar legalmente como el Consejo de seguridad pudo 
adoptar una resolución de este tipo, sin determinar previamente, de acuerdo al artículo 39 de la 
Carta, que existía una amenaza o quebrantamiento de la paz. La urgencia en terminar el 
conflicto impuso la necesidad de un procedimiento más sumario.  
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• La cuestión de España. 

 
El 12 de diciembre de 1946 la Asamblea General adoptó una resolución recomendando 

que el gobierno español del General Franco fuera excluido como miembro de los organismos 
internacionales establecidos por las Naciones Unidas o vinculadas con ellas, y de participar en 
conferencias u otras actividades que se realizaran bajo los auspicios del organismo mundial, 
hasta que un gobierno de otro tipo fuera establecido en España. Además se recomendó que, si 
dentro de un plazo razonable no se establecía un gobierno democrático, el Consejo de 
Seguridad debía estudiar la adopción de medidas apropiadas para remediar la situación. (4). 

 
Entendemos que esta resolución de la Asamblea General es una clara intervención en 

los asuntos internos de un estado determinado. La forma de gobierno es de la exclusiva 
competencia de cada nación. Naciones Unidas puede intervenir en caso que este gobierno sea 
una amenaza a la paz internacional, pero en el caso especial de la España franquista un 
subcomité del Consejo de Seguridad había establecido que no lo era, sino sólo 
"potencialmente". La opinión sobre el gobierno del General Franco es cuestión aparte, pero es 
difícil negar, desde el punto de vista jurídico, que la cláusula de defensa de la jurisdicción 
interna, de los estados, no fué muy respetada en este caso. 
 

• Trato dado a las personas de origen indio en la Unión Sudafricana. 
 
La Asamblea General adoptó una resolución en 1946 declarando que las relaciones 

amistosas entre India y la Unión Sudafricana se habían alterado como resultado del trato dado 
por esta última a las personas de origen indio, el cual no estaba de acuerdo a las obligaciones 
internacionales y los tratados concluídos entre ambos países. Debemos señalar que estas 
personas eran súbditos de la Unión Sudafricana. Este país objetó la resolución alegando que el 
asunto era exclusivo de su jurisdicción interna y que ni siquiera aceptaba que fuera objeto de 
discusión. 

 
En el caso que estamos considerando, como en el anterior, la conducta del estado en 

cuestión es opinión particular, pero desde el punto de vista legal entendemos que pocas dudas 
se tienen que el asunto es de orden interno. En derecho internacional, el tratamiento dado a los 
nacionales es jurisdicción exclusiva del estado. Sin embargo, la Asamblea recomendó a la 
Unión Sudafricana cómo tratar a sus propios ciudadanos y súbditos. Creo que en este caso las 
Naciones Unidas extendieron sus principios más allá de los fijados en el espíritu del Artículo 2º, 
inciso 7º 

 
Muchos otros ejemplos podrían ser encontrados en el mismo sentido, vinculados a este 

artículo fundamental de la organización internacional. Se puede decir que jamás ha sido un 
impedimento para que Naciones Unidas actúe como tenga necesidad o le interese. 
 

• La Comisión Interina de la Asamblea General 
 
El establecimiento de la Comisión Interina de la Asamblea General en 1948, fué objeto 

de una prolongada discusión basada en argumentos legales; como resultado se obtuvo, dando 
una nueva interpretación a los poderes de la Asamblea General, una expansión de los mismos. 

 
La Comisión Interina fué creada para ayudar a la Asamblea General a cumplir con sus 

responsabilidades en el mantenimiento de la paz. la seguridad internacionales (Artículos 11 y 
35), promover la cooperación internacional en el campo político (Artículo 13) y el arreglo pacífico 
de cualesquiera situación que pueda perjudicar el bienestar general y las relaciones amistosas 
entre las naciones (Artículo 14). El papel de la Comisión Interina fué considerar estas cuestiones 
en la época en que no hay sesión de la Asamblea General e informarle de sus conclusiones. (6). 

 
Tres labores específicas fueron confiadas por la Asamblea General para ser tratadas 

por la Comisión interina: 1) asuntos expresamente enviados a la Asamblea General para 
efectuar un trabajo preparatorio o continuar una labor ya iniciada; 2) disputas y situaciones que 
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la Asamblea General le encargue bajo los artículos 11, inciso 2, 14 y 35 de la Carta; 3) métodos 
para dar cumplimiento a los Artículos 11 párrafo 1 y 13, párrafo l. 

 
Las siguientes facultades fueron dadas a la Comisión Interina para cumplir sus 

funciones: 
 
1) Facultad de investigación. 
2) Facultad de considerar y aconsejar en cuanto al llamado a sesiones especiales de la 

Asamblea. (7). 
 
Los amplios poderes dados a la Comisión Interina tuvieron por objeto hacer de ella un 

órgano importante de las Naciones Unidas; es difícil concebir cómo un órgano así dotado puede 
ser encuadrado dentro de los estrechos límites de lo que se llama un "órgano subsidiario". De 
acuerdo al artículo 22 de la Carta la Asamblea puede establecer estos organismos subsidiarios, 
no se da ninguna definición de este concepto, pero no es normal que un órgano subsidiario 
tenga los mismos poderes que el órgano principal, como en este caso. 

 
La intención política de la resolución fué mantener a la Asamblea General en sesión 

permanente; aún cuando el Artículo 20 de la Carta establece que se reunirá en sesiones 
regulares anuales y especiales, estas son las dos únicas categorías previstas por la Carta, la 
intención de los autores de la misma no fué que ésta estuviera en sesión permanente, el único 
órgano que se halla en esas condiciones es el Consejo de Seguridad. 

 
La creación de la Comisión Interina, fué el comienzo de una tendencia paulatina a 

incrementar los poderes de la Asamblea, tendencia que se ha ido acelerando año tras año en 
base a un factor político, la falla del Consejo de Seguridad en el cumplimiento de su función 
principal, el mantenimiento de la paz y la seguridad internacionales, que es también primordial 
Propósito de las Naciones Unidas. Este es el caso típico en que situaciones políticas nuevas 
nos lleven al desarrollo de nuevas instituciones u órganos. 
 

• Resolución sobre "Unidad de acción en favor de la paz". 
 
La adopción de la resolución "Unidad de acción en favor de la paz" ha sido 

indudablemente el intento más serio hecho hasta el presente para aumentar los poderes de la 
Asamblea. Esta resolución establece un nuevo procedimiento para que la Asamblea pueda 
actuar en los casos de quebrantamiento de la paz o actos de agresión, cuando el Consejo de 
Seguridad ha dejado de ejercer su responsabilidad primera en estos asuntos. 
 

La más importante de sus disposiciones prevé que si el Consejo de Seguridad deja de 
ejercer sus deberes, en los casos que existe una amenaza a la paz o un acto de agresión, la 
Asamblea General debe considerar el asunto inmediatamente con el objeto de recomendar 
medidas colectivas a los Miembros; incluyendo en los casos de quebrantamiento a la paz o 
actos de agresión, el uso de las fuerzas armadas, cuando es necesario mantener o restablecer 
la paz o la seguridad internacionales. 

 
La resolución también establece la posibilidad de llamar a sesiones especiales de 

emergencia, con un aviso de veinticuatro horas; recomienda .a los Miembros mantener fuerzas 
militares nacionales destinadas a servir como unidades de las Naciones Unidas; se crea una 
Comisión de Observación de la Paz para informarle cualquier situación en que aquélla o la 
seguridad internacional estén en peligro; se establece por último una Comisión .de Medidas 
Colectivas para considerar los métodos a usarse en forma conjunta. 

 
Se ha sostenido en apoyo de la resolución que, aún cuando el Consejo de Seguridad 

tiene como responsabilidad fundamental el mantenimiento de la paz y la seguridad 
internacionales, la Asamblea General tiene el derecho, de acuerdo con el Artículo 10 de la 
Carta, a hacer recomendaciones en cualquier asunto que esté dentro de la esfera de la 
misma, con excepción de las disputas y situaciones que esté tratando el Consejo de 
Seguridad. 
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De acuerdo con aquéllos que sostuvieron la resolución, el procedimiento creado no va a 

interferir con los poderes del Consejo, pues la Asamblea ha sido investida también de 
responsabilidad en el mantenimiento de la paz y la seguridad internacionales, pero en 
segundo lugar. 

 
Aquéllos que se opusieron a la resolución mantuvieron que ésta era ilegal y en 

contraposición con las normas de la Carta; que el Consejo de Seguridad tenía la 
responsabilidad fundamental de mantener la paz y seguridad internacionales y que el objeto 
de la resolución era dejar de lado el principio de la unanimidad, es decir, el poder del veto, de 
las cinco grandes potencias en este órgano. 

 
El principal argumento en contra de la legalidad de la resolución ''Unidad de acción en 

favor de la Paz", ha sido que la Asamblea no está facultada para tomar decisiones que tengan 
por objeto "acciones", pues es ésta la competencia exclusiva del Consejo de Seguridad, 
constituye una de sus más importantes prerrogativas y requiere para su ejecución los votos 
concurrentes de los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad. 

 
Esta resolución ha sido muy discutida en las reuniones de las Naciones Unidas y en la 

literatura jurídica; las opiniones están divididas sobre su constitucionalidad. A mi entender es 
una pieza jurídica maestra del Departamento de Estado de los Estados Unidos, que fué quien 
redactó el proyecto, luego aprobado. No encuentro contradicción entre la letra de la Carta y la 
resolución. Pero, indudablemente, ha habido un nuevo desarrollo en el derecho de las 
Naciones Unidas, las funciones de la Asamblea General han sido interpretadas de tal manera 
que actualmente la importancia de la Asamblea y del Consejo en el mantenimiento de la paz y 
la seguridad internacional son casi iguales. 

 
La adopción de esta resolución fué el resultado de la situación política existente en el 

segundo semestre de 1950. Corea había comenzado hacía unos pocos meses y el Consejo de 
Seguridad pudo actuar en este asunto únicamente por la ausencia temporaria de la Unión 
Soviética, que pronto corrigió su error político y regresó a las discusiones de las Naciones 
Unidas. Después de Corea había temor entre las potencias occidentales que una situación 
similar volviera a producirse y se encontraran entonces impedidas de actuar con medidas 
colectivas, por el veto soviético. 

 
La resolución "Unidad de acción en favor de la Paz" ha sido redactada con suma 

habilidad  y, como he dicho más arriba, no encuentro contradicción entre la letra de la Carta y la 
Resolución. Sin embargo, creo que la idea de los que hicieron la carta fué no dar poderes tan 
amplios a la Asamblea. En otras palabras, es obvio que ni la Unión Soviética, ni aún los Estados 
Unidos, hubieran firmado la Carta en San Francisco si tales poderes se hubieran dado a la 
Asamblea, tampoco el Senado norteamericano la habría aprobado. La ley se ha adoptado a los 
nuevos tiempos y a las exigencias políticas. 
 

• La Cuestión de Corea. 
 
Las resoluciones adoptadas por el Consejo de Seguridad el 25 y el 27 de junio y el 7 de 

julio de 1950, fueron aprobadas en ausencia de la Unión Soviética, uno de los miembros 
permanentes del Consejo de Seguridad, que se había alejado por falta de reconocimiento de la 
delegación de la República Popular de China por parte de los órganos de las Naciones Unidas. 

 
La validez de estas decisiones del Consejo ha sido puesta en duda por la Unión 

Soviética y en otros círculos. Se ha dicho que el Artículo 27 inciso 3º de la Carta es claro al 
establecer que el voto de los cinco miembros permanentes es necesario, para tomar cualquier 
decisión en materias que no sean de procedimiento. El Artículo dice: "Las decisiones del 
Consejo de Seguridad sobre todas las demás cuestiones serán tomadas por el voto afirmativo 
de siete miembros, inclusive los votos afirmativos de todos los miembros permanentes..." La 
Unión Soviética ha interpretado que, para llegar a una decisión, es necesario los votos de todos 
los miembros permanentes, no sólo de aquellos presentes y votantes. 
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Kelsen mantiene que el texto inglés (8) se puede interpretar en el sentido que, en 

asuntos que no sean de procedimiento, se requiere solamente los votos afirmativos de los 
miembros permanentes presentes y votantes. Sin embargo, 'analiza los términos de la Carta en 
otros idiomas, que tienen una terminología diferente. El texto francés dice: "les voix de tous les 
membres permanents" y en español: "los votos afirmativos de todos los miembros 
permanentes". En los textos francés y español sólo una interpretación es posible, el voto de 
todos los miembros es necesario. Kelsen concluye diciendo que: No hay duda que de acuerdo a 
las intenciones de los redactores de la Carta los votos concurrentes de los miembros 
permanentes se requieren. (9). 

 
La interpretación de Kelsen creo que es la correcta y que en el caso de Corea una vez 

más las circunstancias políticas forzaron una nueva interpretación de la Carta; que la acción sea 
justificada o no es un enfoque político, pero desde el punto de vista legal las decisiones de 
Corea son bastante dudosas.  

 
• Conclusiones. 

 
En los casos a que nos hemos referido más arriba, como ejemplo, las Naciones Unidas 

no se han sentido estrictamente obligadas por la intención primitiva de sus cláusulas 
constitucionales; cuando ha sido necesario actuar y enfrentar situaciones políticas. Este es el 
resultado de que Naciones Unidas es en su esencia, una institución netamente política. 

 
Además de este factor, el ordenamiento legal internacional es aún incompleto y está en 

estado de transición, por ello los estados se ven obligados a ir superando obstáculos no 
previstos para consolidar situaciones y afianzar la paz. No está lejos el día que, como en el 
derecho interno, se alcance una perfección mayor en el derecho internacional, que es un joven 
de sólo cuatrocientos años y exista una regla obligatoria de derecho reconocida y practicada por 
la comunidad internacional. 
 
--------------------- 
(1).- U. N., Security Council, Official Records, Second Year, No. 67, pp. 1619-20, 1639-48.  
(2).- Ibid. -1680-1630. 
(3).- U. N., Security Council Official Records, Second Year, No. 67, p. 1626. 
(4).- U. N., General Assembly, Resolutions adopted... During the Second Part of the 

First Session... Doc. A/64/add. 1, pp. 63-64. 
(5).- U. N., General Assembly, Resolution Adopted... During the Second Part of the 

First Session... Doc. A/64/Add. 1, p. 69. 
(6).- U. N., Documento DOC. A/C. l/SR. 74; Doc. A/ PB. 82, pág. 60. 
(7).-  U. N., General Assembly, Official Records of the Second Session... Resolution. 

Doc. A/S19, P. 15. 
(8).- El texto inglés dice: "Decisions of the Security Council on all other matters shall 

be made by and affirmative vote of seven members including the concurrinq votes of the permanent 
members"... 

(9).- Kelsen, The law of the United Nations, p. 240.   
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 “EL LAZARILLO DE TORMES” 

 
La primera novela picaresca de nuestra literatura castellana 

 
POR 

 
JOSE LUIS SEMPERE, S. J. 

 
l. -Aparición y éxito. 

 
LLA por los años de 1553 apareció en Burgos y desde allí corrió España entera una 
obrita, sin padre conocido, con cuya lectura retozó más de una vez la risa en los 

1abios de aquellos adustos españoles del siglo XVI, que se gozaban tan sólo en el peligro, 
cuando éste podía llenar sus ansias de gloria. Era la tal producción un librejo, tan corto en tomo 
cuan largo en afortunado éxito, que, sin punta, al parecer de torcido propósito, y menos de 
vanas pretensiones, después de negar a los últimos confines de la Península con tan buena 
estrella y universal aplauso, cual no se recordaba de otro alguno, franqueó los Pirineos, y se 
lanzó a recorrer Europa entera donde fué recibido con indecible complacencia. 

 
La obra que analizamos es sencilla, desprovista de trama, tan vulgar, a! parecer, como 

descuidada en la forma. No obstante, si hemos de dar fe a quienes de él nos hablaron, fué el 
libro de todos: "Aventureros, y marchantes —nos dice una relación de aquel tiempo— llévanlo 
sin falta en la faldriquera, como en la mochila trajineros y soldados; vese en el tinelo de pajes y 
criados, no menos que en la recámara de los letrados". (1). 

 
No estuvo su fortuna, como más de uno creyó inocentemente, en las chistosas 

aventuras que nos refiere: parte fueron, pero no principal. Hay otra cualidad que después 
examinaremos más por menudo, y da, a nuestro pobre entender, la clave del éxito conseguido 
por el desmedrado librejo; la sátira viva y mordaz de todas las clases sociales, que ensangrienta 
sus páginas tanto más, cuanto menos intencionada se nos muestra. 

 
II.- Autor. 

 
¿Quién compuso nuestra primera novela picaresca? No es la respuesta tan sencilla 

como a primera vista pudiera creerse. Muchos al contemplar la naturalidad de esta historia, 
puesta en labios de un pregonero toledano, hombre vulgar y lego, han dado en creer a pie 
juntillas, que lego y vulgar fué quien escribió esta obra, la cual es su perfecta autobiografía. 

 
Oigamos al docto hispanista inglés Fonger de Haan, que en un articulo intitulado "Un 

esbozo de la historia de la novela picaresca en España", defiende dicha opinión en estos 
términos: "Mi impresión es que el autor —cuyo nombre sólo una casualidad nos podrá 
descubrir— aparece como un individuo de humilde linaje y de posición más modesta que la que 
llegó a ocupar después de las interesantes aventuras que en su  juventud le sucedieron, 
expresadas en el papel, para recreo del público en general, tal y como pasaron, a ruegos de 
algún ilustre personaje" (2). No es esta opinión la más seguida. El autor del Lazarillo escribía, es 
cierto, como hablaba pasando al papel incluso los descuidos e incorrecciones del lenguaje 
familiar; y si solamente hubiera esta cualidad en la obra, ningún inconveniente habría en 
conceder que la compuso un pregonero toledano, un mozo de ciego. Pero que nuestra primera 
novela picaresca fue escrita por un hombre erudito y adornado con no vulgares dotes de 
observación, lo demuestra, la ironía harto honda para ser atribuida a un aguador; y si venimos al 
punto de la erudición, aunque es corta, ¿qué ganapán de Zocodover puede citar a Tulio y a 
Ovidio como autores releídos? Finalmente ¿hubo tal Lázaro en otra parte que en la cabeza del 
autor? Puédese, pues, afirmar, que letrado, y no de los vulgares fue quien compuso la obra que 
nos ocupa. Y aquí vuelve a ramificarse la cuestión ante la multitud de autores que se proponen 
al Lazarillo.  

 
 

A 
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Unos, siguiendo al P. Sigüenza, aseguran que Fray Juan de Ortega, general de los 

Jerónimos, se dedicó a componerlo en sus ratos de ocio. (3). Otros van tras la sentencia más 
admitida hasta hace poco, y no dudan que "D. Diego Hurtado de Mendoza, persona noble y 
embajador de César cerca de los venecianos" (4) relató por .escrito las desventuras de un 
pordiosero, mientras seguía en Salamanca el curso de leyes (5); pero hay demasiada distancia 
entre la prosa chispeante y popular de la novela y la aristocrática y literaria de la Guerra de 
Granada. 

 
Es Morell-Fatio, el erudito hispanista francés, quien después de rechazar semejante 

teoría, propone a uno de los erasmistas, hermanos Valdés; y en su defecto al compañero de 
ambos, erasminiano como ellos, Cristóbal de Villalón: "Yo —dice— iría a buscarlo (al autor) en 
los hermanos Valdés; y si aquí no ¿quién no ve cierta afinidad .entre nuestra novela y un libro 
raro, mal hecho, pero lleno de pormenores curiosos, el Crotalón? (6). Ahora bien, Villalón fue 
quien escribió este último. Pocos son los que se han adherido a este parecer. Entre los 
restantes se distinguen dos campos: los que atribuyen el Lazarillo a Lope de Rueda, y los que lo 
asignan a Sebastián de Horozco. Examinemos brevemente ambas opiniones. 

 
Fúndanse los primeros en la alusión que en el libro se hace a las Cortes de Toledo, 

habidas en 1538: pues precisamente en este año nos encontramos con que el pregonero de la 
ciudad Imperial tiene por nombre Lope de Rueda. Más ¿fue pregonero el famoso escritor de 
pasos y entremeses? Cervantes hablando de él en su prólogo a las ocho comedias, nos dice 
entre otras cosas, hablando de su vida y ocupaciones: "Fue natural de Sevilla y de oficio 
batihoja, que quiere decir, de los que hacen panes de oro" (7). Con todo bien pudo cambiar de 
oficio con nuestra sin par novela, veremos que ni en los asuntos, ni en la prosa ni en la sátira 
hay semejanza entre los escritos de Lope y del Lazarillo. Hubo de escribir este último un vecino 
de Toledo, conocedor cual pocos de los males de la Iglesia, gran observador, erasmista 
decidido y diestro esgrimidor de la sátira más punzante. Ninguna De estas cualidades hallamos 
en Lope de Rueda, alguna apunta en Mendoza, los Valdés y Fray Juan de Ortega, y brillan 
esplendorosas en los escritos que conservamos de Sebastián de Horozco. 

 
Nacido éste en Salamanca, presto le vemos avecindado en Toledo, donde parece que 

residió habitualmente hasta su muerte en 1578. Escritor incansable tocó muchos y muy diversos 
puntos con bastante acierto; pero donde sobre todo campea la gallardía de su pluma es en las 
pinturas de la vida toledana en el siglo XVI. El Cancionero y los refranes glosados, en verso la 
Recopilación de refranes y la Colección de varios sucesos, en prosa son las obras 
indiscutiblemente suyas que se han encontrado hasta el presente. Una de ellas sobre todo nos 
ha de servir para apoyar la opinión que sostenemos: el Cancionero. Ponderaciones exageradas, 
honda ironía, equilibrio clásico sólo alterado cuando se trata de clérigos y frailes, fondo turbio, 
magistralmente sobredorado: he aquí las cualidades en que convergen el Lazarillo y el 
Cancionero. Tarea excusada sería el traer ejemplos de aquel, en que aparezcan esta8 
cualidades: pues con sólo abrir el libro se encuentran. El ciego es un águila en su oficio y el más 
astuto y sagaz que formó Dios desde que creó el mundo; "era para el clérigo un Alexandre 
Magno, con ser la misma avaricia"; y de este dice que "toda la laceria del mundo estaba 
encerrada en él" (8). Y como estas, otras mil frases diseminadas por todo el libro. No menos 
exageradas son las ponderaciones del Cancionero. Ved cÓmo describe el hombre con que las 
patronas suelen "agasajar" a sus huéspedes: 

 
 
                          "Yo os quiero. señor, decir  
                            qué es la vida pupilar, 
                            y espantaos heis de oir 
                            de cómo puede vivir 
                            el triste del escolar. 
 
                            Veréis venir a comer 
                            al cuitado del pupilo  
                            aguijando a más comer 
                            que de hambre al parecer 
                            su alma cuelga de un hilo... 
 

 
De carne pocas tajadas 
que no puedan malhacer. 
tan sotilmente coratadas 
que en el plato a dos entradas 
no hay más para qué volver. 
 
No hayáis miedo que el tocino 
de la olla haga mal: 
después tres veces el vino 
muy acedo y muy malino 
medidas con un dedal. 
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                           Como piedras de cimientos  
                           son los panes que les dan;  
                           mas los pupilos, hambrientos  
                           gargantas de picavientos 
                           de las piedras hacen pan… 
 

Viene dos veces aguado 
del dueño y del tabernero; 
y después mal de su grado 
otra vez rebaptizado 
del ladrón del despensero... 
 
                               (Cancionero de Orozco) 

 
 
Pues si venimos al asunto el Tractado I está integro en el Cancionero: las variantes son 

pequeñisimas: conviértese en tocino la famosa longaniza, y en esquina el poste. Por lo demás, 
idénticos episodios, idénticos nombres. Sólo que el Lázaro del Cancionero aparece más 
insubordinado que el de la novela. Ved cómo en aquel acaba con el ciego: 

 
 
Ciego… di. malvado 

¿no es verdad que te has hartado  
de mosto, tocino y vaca 
 

Lázaro: Aqueso ya es olvidado 
       después que anda el hombre atado  

como, dicen, asno a estaca 
 
Ciego: ¡Oh de la casta bellaca. 

si te apaño, 
saquéte de ser picaño. 
que andabas roto y desnudo. 
y dite un sayo de paño, 
y llévaste cuanto araño. 
¡Y mal contento y sañudo! 
 

Lázaro: Bien lo trabajo y lo sudo 
pues os trayo 
por las calles como un rayo... 
 

Ciego: ¿Tornarás a lo que andabas  
Don Refino? 
 

Lázaro: ¡Sus! Vamos nuestro camino.  
 
Ciego: Aguija. Vamos aína. 

¡Ay! ¡Que me has dado, mezquino! 
 

Lázaro: Pues que oliste el tocino  
 ¿cómo no oliste la esquina? 
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Las pullas contra frailes y clérigos salpican ambos escritos; en ambos aparecen los 

mismos personajes: el tractado IV viene a ser como el resumen de más de doscientos versos 
que el Cancionero dedica a pintar un mercedario callejero. (9). Compréndese sin dificultad que 
dos autores hayan tocado el mismo asunto y en un mismo tiempo; pero que ambos introduzcan 
los mismos personajes, que ambos res pongan en la boca idénticas frases, que uno y otro traten 
los mismos temas y de la misma manera, ¡parece demasiada casualidad! 

 
Hay por otra parte en las dos obras, palabras y giros que no aparecen en otros 

escritores de la época: "adestrar al ciego, mostrar jerigonza, ser un águila en el oficio, 
mortuorio"…y otras muchas que se pudieran citar como pertenecientes al léxico de Horozco 
exclusivamente, nos revelan una aproximación de estilo muy grande. 

 
Y si se objeta por qué no escribió Horozco su nombre, bien sencilla es la respuesta: Sus 

obras son una continua sátira del estado eclesiástico; ahora bien, sobrinos suyos fueron el 
Obispo de Ciudad Rodriga y Presidente del Consejo de Castilla D. Diego de Covarrubias y 
Leyva, y el canónigo de Toledo D. Antonio. De sus hijos, uno, D. Juan, ocup6 la sede episcopal 
de Guadix, y el segundo, llamado D. Sebastián de Horozco como su padre, fué canónigo, 
Capellán de Felipe III y Consejero del Santo Oficio. 

 
Algún tropiezo debió también de tener quien le publicó el libro —pues no parece fuera él 

mismo— el cual envió ejemplares a tres sitios distintos, a Burgos, Alcalá y Amberes; tropiezo 
que llegó poco después al ser puesta la novela en el Índice de libros prohibidos y condenada 
por la Inquisición. (Valladolid 1559). No eran pues, muy favorables las circunstancias para que 
se presentase como autor, un hombre emparentado con tan altas dignidades eclesiásticas. 

 

Belleza boliviana, Srta. Sara Cortez 
 

              FOTO LINARES 
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Finalmente, sea de esto lo que fuere, el estudio interno de la obra induce a atribuir su 
paternidad con más fundamento que a otro alguno, a Sebastián de Horozco, hasta que nuevos 
descubrimientos no demuestren otra cosa. 

 
III.- Argumento. Protagonista. 

 
Hemos llamado al Lazarillo de Tormes nuestra primera novela picaresca; y ciertamente, 

a él cabe la gloria de encabezar este magnifico género tan genuinamente español, en que con 
tanta bizarría habían de desplegar las galas de su ingenio autores tan celebrados como 
Cervantes y Quevedo. Pero antes de adentrarnos en las bellezas del Lazarillo, bueno será 
exponer brevísimamente las cualidades de este género literario; cualidades que hallaremos 
concentradas en el personaje que le da nombre: el pícaro. Bastará, por tanto, exponer los 
rasgos característicos de este tipo. El pícaro sin ser verdaderamente criminal, pertenece a la 
hampa; poco escrupuloso sobre todo al procurarse medios de vida; creyente aunque pecador, 
tiene por ordinaria ocupación el servir a otros; es imprevisor, ingenioso, astuto con sus puntas 
de ladronzuelo y altamente simpático. (10). 

 
Entremos ya en la novela y examinemos las grandes bellezas que nos ofrece. Lázaro es 

un pobre muchacho, nacido cerca de Salamanca, en el más bajo ambiente social. Su madre, 
por no mantenerle, se lo cede a un mendigo ciego "un águila en el oficio" (11) en expresión del 
mismo Lazarillo. Cansado del mal tratamiento, el niño le abandona, no sin abrirle la cabeza 
contra un poste. Sirve después a un clérigo en quien estaba encerrada toda la laceria del 
mundo" (12); a un hidalgo de aquellos que sin haber por qué, pasaban el día con un palillo en la 
boca; el cual no sólo no le mantenía, sino que hubo de ser mantenido por el mismo Lázaro. 13). 
Apunta sus relaciones con un fraile de la Merced; con un buldero "el más desenvuelto y 
desvergonzado y el mayor echador de bulas que jamás yo ví, ni ver espero, ni pienso que nadie 
vió" (14); y con un capellán, en cuyo servicio comenzó a prosperar. Más tarde, "viéndome         
—dice— en hábito de hombre de bien, asenté por hombre de justicia con un alguacil; mas muy 
poco viví con él por parecerme oficio peligroso". (15). Finalmente —escribe— todos mis trabajos 
y fatigas hasta entonces pasados fueron pagados con alcanzar lo que procuré, que fué un oficio 
real... pregonero, hablando en buen romance". Y concluye la novela afirmando: "Pues en este 
tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna". (16). El héroe principal 
que sobresale desde las primeras páginas, entre la serie de personajes que desfilan ante 
nuestros ojos, es Lázaro de Tormes, y sus aventuras o por mejor decir "desventuras" 
constituyen el todo en la novela. 

 
Examinemos brevemente al primer pícaro de nuestra literatura. Tenía Lázaro buen 

natural, y seguramente, si se hubiera deslizado su vida en otro ambiente social, no habría 
cometido las bajezas a que le incitaban ya el hambre que le hacían sufrir sus amos, ya los 
malos tratos que recibía. Ved sino los sentimientos que le inspiraba el vanidoso hidalgüelo: 
"Contemplaba yo muchas veces mi desastre, que escapando de los ruines que había tenido y 
buscando mejoría, viniese a topar con quien no sólo no me mantuviese, mas a quien yo había 
de mantener. Con todo le quería bien, al ver que no tenía ni podía más. Y antes le había lástima 
que enemistad. Y muchas veces por llevar a la posada con que él lo pasase, yo lo pasaba mal… 
Dios me es testigo; que hoy día cuando topo con alguno de su hábito con aquel paso y pompa, 
le he lástima con pensar si padece lo que aquel le ví sufrir. (17). 

 
Del rudo choque entre su nativa honradez y las circunstancias en que le tocó vivir brota 

esa honda amargura que impregna el carácter del héroe. Por otra parte, Lázaro jamás se 
acobarda ni desespera, hace tema de chistes y agudezas las aventuras más tristes que le 
suceden: recordad, por ejemplo, el episodio de la longaniza (18). Al verse solo, sin parientes, y 
aun sin amigos, lucha contra todas las dificultades, va siempre adelante con esa tenacidad tan 
genuinamente española; y a fuerza de travesuras, siempre las menos pecaminosas, avanza 
hasta conseguir su modestísimo objeto: saciar el hombre. Y una vez conseguido éste "pelillos a 
la mar" desecha toda otra preocupación, goza y ríe hasta que siente de nuevo la necesidad. Si 
el mundo es para Lázaro ingrato y triste, él le da una vuelta y lo reviste de alegría, y fija como en 
una picota sus ridiculeces y ruindades, al poner de manifiesto las ruindades y ridiculeces de los 
que le rodean. Este es su fin: sacar a plaza lo que sabido por todos puede proporcionarles algún 
rato de solaz y entretenimiento. 
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IV.- División de la obra. 

 
Divide la novela su autor en siete capítulos o tractados como él los llama, escritos en 

forma autobiográfica. Pero existe una gran diferencia entre el prólogo y los tres primeros, y con 
los cuatro restantes. Aquellos han recibido ya la última redacción, están más limados y pulidos 
que el resto de la obra, y completos hasta en sus últimos  pormenores. Estos por el contrario 
están compuestos con bastante desaliño; abundan en ellos las incorrecciones, están en líneas 
generales, y alguno, como el tractado IV, ligeramente esbozado; ¿cuáles pudieron ser las 
causas de esto? Lo es de las incorrecciones el hecho que no pocos defienden de haberse 
publicado el libro a hurtadillas del autor. Afirman los que sostienen esta opinión que algún amigo 
de Horozco, al oír los primeros capítulos de la novela, quedó de tal modo prendado de ella, que 
solicitó y obtuvo una copia de la obrita, tal y como entonces se encontraba, o sea sin concluir; la 
cual se dió prisa a publicar sin nombre de autor, con lo que se originó la incertidumbre que 
acerca de él tenemos. Por su parte Horozco no quiso o no se atrevió a presentarse como autor 
de la obra, al verla prohibida; antes bien dícese que procuró propalar la idea de que el 
compositor había sido el famoso Hurtado de Mendoza, más resguardado que él de los fervores 
inquisitoriales, por su nacimiento y su puesto junto al monarca. Esta es la excusa que se da al 
primer defecto. En cuanto al segundo de estar sin concluir los postreros capítulos hay una causa 
bien clara de ello. Salta a la vista desde las primeras páginas del libro una gran tendencia 
anticlerical, que nos hace ver en su autor un ferviente partidario de las ideas erasmistas. 
Verdadero anticlericalismo, pues sus dardos jamás se dirigen contra la doctrina e Integridad del 
dogma, sino contra los hombres de Iglesia, que con la relajación de costumbres a que habían 
llegado, ofrecían blanco seguro a los dardos de la sátira. La mayoría de los grandes pensadores 
del reinado de Carlos V eran acérrimos erasmistas, animados tal vez por el ejemplo del 
Emperador, que siempre conservó vivísimo afecto al humanista de Rotterdam. Por eso estas 
ideas pudieron sostenerse muy bien en los tiempos de Carlos V; mas cuando ocupó el trono 
español aquel gran martillo de los herejes que la Historia ha llamado D. Felipe II el Prudente, los 
pocos que no habían participado de tales ideas, envalentonados con el modo de pensar del 
Monarca, declararon la guerra a los erasmistas y ganaron la batalla; tan ganada, que poco 
después el erasminianismo confundido con la heterodoxia, repasaba los Pirineos, dejando en 
ras cárceles de la Inquisición a hombres tan ilustres, como el célebre Arzobispo de Toledo, Fray 
Bartolomé de Carranza. ¿Cómo no había de salir mal parado de la refriega el indefenso 
Lazarillo, si ni aun las más altas dignidades eclesiásticas de España lograron escapar de los 
primeros favores reaccionarios? Pronto sintió los rigores inquisitoriales nuestro Lazarillo: ya que 
en 1559 se vi6 puesto en el Índice de libros prohibidos por el Inquisidor General, Valdés. (19). 

 
Empero no había sido tan corta su fortuna, que no se hubiese granjeado amigos fieles 

hasta en la adversidad. Apenas suprimido, aumentaron como suele suceder, los que le leían, las 
ediciones se multiplicaron en todas las naciones extranjeras: el Lazarillo llegó entonces al 
apogeo: leíanlo así los letrados como los incultos, los eclesiásticos y los seglares se solazaban 
con sus aventuras; y los españoles todos gustaban de ver pintadas tan al vivo las costumbres y 
tipos de nuestra edad de oro; los extranjeros no tenían CATON más práctico al par que 
entretenido para aprender la hermosa lengua de Castilla. 

 
Pronto comprendió el Rey Prudente que aquí era peor el remedio que la enfermedad; y 

deseoso por una parte de impedir los daños que su lectura pudiera causar, y por otra, de no 
privar al público de un libro que con tanto gusto leía, encomendó al cosmógrafo Juan López de 
Velasco que examinada la obra, la expurgase de frases y textos mal sonantes, para darla de 
nuevo a la estampa. A conciencia debió de cumplir Velasco su cometido: pues de tal manera 
limpió y podó los tratados cuarto y quinto, que al primero lo redujo a un nuevo argumento de lo 
que debió ser, y al otro quitó la segunda parte. Por fin convenientemente expurgado por el 
diligentísimo corrector, apareció de nuevo en 1573 bajo el equívoco de "Lazarillo castigado", 
libre de las corazas y sambenitos con que intentaban revestirle sus adversarios. (20).  

 
V.- Situación de España al aparecer el Lazarillo. 
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Granada, América, Nápoles: he aquí las tres legendarias empresas de aquella edad 
heroica, y las que nos dejan vislumbrar al castellano de aquellos gloriosos tiempos: ardiente 
cristiano y defensor acérrimo de la fe en Granada; arrojado y audaz hasta lo sublime en 
América; ávido de honor e invencible en Nápoles, donde el nombre de Barletta con sus 
caballerescos desafíos parece trasladarnos a los torneos medievales; y los gloriosos ecos de 
Cerignola y Garellano resuenan como preludios de la memorable jornada de San Quintín. 

 
España era entonces para los extranjeros la norma, el todo: "A doquiera se vuelvan los 

ojos —dice Puibusque hablando del París de entonces— no se ven más que franceses 
españolizados; no hay elegante que no lleve la barba puntiaguda, el sombrero echado a la 
oreja, el jubón y los calzones medio sueltos, y descompuesta la gorguera; ni valentón que no se 
plante, escupa por el colmillo, y se retuerza el bigote, mirando a quien pasa por encima del 
hombro". (21). 

 
Y esto mismo acaecía en Palermo, Nápoles y Milán, Viena y Munich: por todas partes 

las costumbres y modas españolas, por todas partes sombreros de copa alta y anchas alas, con 
pluma encarnada, jubón y ferreruelo, bigote y barba puntiaguda. En una palabra: España con 
sus usos y costumbres. 

 
Volviendo los ojos a los eclesiásticos anteriores al Concilio de Trento, la Iglesia 

española conoció los abusos y escándalos provenientes de dos causas principales: el influjo y 
riquezas que había alcanzado y las intromisiones del poder temporal. Estos abusos son los que 
ataca inflexible el autor del Lazarillo. 

 
Pero si la codicia y las más bajas pasiones hicieron sufrir a la Iglesia española, sin 

temor podemos afirmar que ya al aparecer nuestra novela el mal iba siendo sub-yugado por el 
bien; y aquellos excesos eran redimidos con prodigios de abnegación, caridad y penitencia. 
Confesemos la relajada vida de entonces, pero confesemos también que ya desde los tiempos 
de Isabel y Fernando, la iglesia española nos ofrece hermosísimos ejemplos del floreciente 
estado a que lograra elevarse. 
 

VI.- Sátira. 
Visto el medio ambiente en que vivían los tipos que Lázaro nos propone, pasemos 

ahora a examinar los principales, confrontando los datos que nos proporciona sobre ellos, con 
los que el célebre Quevedo nos dice en su Buscón; con lo cual veremos al mismo tiempo cómo 
convergen en las mismas cualidades todas las novelas picaresca y la inmensa ventaja que 
sobre todas reporta la primera. 

 
Debiera ser Lázaro quien encabezase esta serie; pero como ya más arriba quedan 

apuntados sus principales rasgos, me limitaré a compararle en uno de sus aspectos: el 
desprecio con que trata a sus padres, con D. Pablos el protagonista de Quevedo. Si mal 
presenta Lázaro a sus padres, revelándonos las sangrías del uno y los azote no sin causa de la 
otra (22), no los deja mejor parados Pablicos, quien los describe al principio de su historia de la 
siguiente manera: "Mi padre... fué de oficio barbero, aunque eran tan altos sus pensamientos 
que se corría le llamaran así, diciendo que él era tundidor de mejillas y sastre de barbas. Decía 
que era de muy buena cepa, y según él bebía, es cosa para creer… Probósele que a todos los 
que hacia la barba a navaja, mientras les daba con el agua, levantándose la cara para el 
lavatorio, un mi hermano de siete años les sacaba muy a su salvo los tuétanos de las 
faldriqueras. Murió angélico de unos azotes que le dieron en la cárcel… Por estas y otras 
niñerías estuvo (mi padre) preso; aunque según me han dicho después, salió de la cárcel con 
tanta honra que le acompañaron doscientos cardenales, sino que a ninguno llamaban señorío… 
lloraba como niño el buen viejo, acordándose de las veces que le habían bataneado las 
costillas". 

 
Es, sin duda alguna, mucho más desenvuelto Pablos al narramos estas menudencias; 

Lázaro, una vez descritos sus padres al comienzo de la narración con bastante desenfado, pero 
sin complacerse en ello como Pablos, no vuelve a recordárnoslos; el Buscón, no satisfecho con 
lo apuntado, aún vuelve a insistir en medio de su novela, y en la carta a su tío Antonio Ramplón 
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(24) echa el sello a la indecencia, hablando de la muerte de su padre, en los términos más 
repugnantes. 

 
Ni mención querría haber hecho de tal pasaje si no ayudara este dato para ver la gran 

distancia que media entre ambos personajes: Lázaro cuenta sus aventuras y los deslices de su 
familia para curar un mal: de ahí su parsimonia. Pablos, sólo pretende divertir a los lectores, sin 
retroceder ante lo inmoral: de ahí su poca delicadeza. 

 
Y ¿qué decir de los ciegos y mendigos, cuando el mismo Lázaro en su primer tractado 

nos ofrece una magnifica pintura del suyo, modelo perfecto en su género? No quiero privaros 
del placer de oír sus mismas palabras: "Pues tornando al bueno .de mi ciego y contando sus 
cosas, Vuestra merced sepa que, desde que Dios crió el mundo, ninguno formó más astuto ni 
sagaz. En su oficio era un águila. Ciento y tantas oraciones sabía de coro. Un tono bajo, 
reposado y muy sonable que hacia resonar la iglesia donde rezaba; un rostro humilde y devoto 
que con muy buen continente ponla cuando rezaba, sin hacer gestos ni visajes con boca ni ojos 
como otros suelen hacer. Pues en caso de medicina decía que Galeno no supo la mitad que él 
para muela y desmayos... Con esto andábase todo el mundo tras él, especialmente mujeres, 
que cuanto les decía, creían. Destas sacaba él grandes provechos con las artes que digo, y 
ganaba más en un mes que cien ciegos en un año". (25). 

 
No llegan a éste ciertamente, ni por la forma ni por el fondo, los retratos de mendigos 

que Pablo s nos hace. Hay demasiada distancia entre rezar "en tono bajo, reposado y muy 
sonable, con rostro humilde y devoto" (25), y el "anduve ocho días por las calles aullando con 
voz dolorida y reclamamiento de plegarias" (26), que dice Quevedo. 

 
Pasemos ahora a contemplar al hidalgüelo, que sin tener sobre qué caerse muerto, 

andaba todo el día por las calles "con tan gentil semblante y continente, que quien no le 
conociera, pensara ser muy cercano pariente del conde Alarcos, o a lo menos, camarero que le 
daba de vestir; y llegado a casa, sin haber comido ni tener esperanzas de ello "tomaba una paja 
de las que aún asaz no habla en casa, y salía a la puerta escarbando los dientes que nada entre 
si tenían". (27). Ninguno tal vez de los tratados del Lazarillo esté escrito con el ingenio de éste; y 
ninguno de los personajes secundarios ha sido tan magníficamente pintado como este hidalgo. 

 
No llegan ciertamente los de Quevedo al nuestro. Los que é! nos propone resultan 

estafadores y truhanes que aparentan lo que no son. (28). El de Lázaro es un pobrete; mas 
nunca hace cosa que pueda velar su honor o su fama; aunque su criado pide limosna, teme no 
se venga a saber. Aunque ya por todo el capitulo va esparciendo datos, como cuando nos le 
muestra "con razonable vestido, bien peinado, su paso y compás en orden... pasando a tendido 
paso por calles y plazas" (29) o le hace salir por la puerta con "un paso sosegado y el cuerpo 
derecho, haciendo con él y con la cabeza muy gentiles meneos, echando el cabo de la capa con 
el hombro y a veces so el brazo, y poniendo la mano derecha en el costado" (30); pero donde 
esta mejor caracterizado es en la conversación que sostiene con Lázaro "dándole razón de su 
persona valerosa" un día que hablan comido razonablemente. Nada diré del alguacil a quien 
corrieron unos retraídos, episodio que no debla ser muy raro, pues Quevedo nos habla en su 
libro con relativa" frecuencia (31) de montería de corchetes y otras aventuras por el estilo; 
porque donde más que nada pienso hacer hincapié en este punto, es en la sátira de los 
eclesiásticos; con la que juntamente veremos el tantas veces erasminianismo del Autor. 

 
Vese en este punto gran diferencia entre el Lazarillo y el Cancionero; mientras en aquel 

Horozco se contenta con esbozar la figura del mercedario "perdido por andar fuera, amicísimo 
de negocios seglares y de visitar; tanto que pienso que rompía el más zapatos que todo el 
convento" (32), en el Cancionero ya hemos dicho cuánto se explaya. 

 
En cinco de los siete tractados de la obra trata Horozco de clérigos y frailes; pero donde 

sobre todo aparece su encono contra ellos y sus costumbres es en el segundo, cuarto y 
séptimo. Ved cómo es descrito el clérigo por nuestro Lazarillo: "Escapé del trueno y di en el 
relámpago. Porque era el ciego para con éste un Alexandre Magno, con ser la misma avaricia, 
como he contado. No digo más sino que toda la laceria del mundo estaba encerrada en éste. No 
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sé si de su cosecha era, o lo había anejado, con el hábito de clerecía", (33). Toques son estos 
que bastan para demostrarnos en el autor un erasmista convencido; sobre todo, cuando se leen 
otras frases tan mal sonantes como lasque acabáis de leer, diseminadas por toda la novela.  

 
VII.- Humorismo. 

 
Decíamos que Lázaro lejos de acobardarse y desesperar por las desventuras que 

padece, las convierte en motivo de burla, presentando siempre el asunto por el lado ridículo. Y 
aquí tenemos otra de las cualidades que nos descubren en el autor del Lazarillo un escritor no 
vulgar, que sabe mantenerse siempre en el justo medio; puesto que aun tan grande genio como 
Quevedo queriendo infundir en su obra un tono festivo, no sabe —o al menos no muestra 
saber— mantenerse en ese medio en el que consiste la virtud, y como dice atinadamente 
Menéndez y Pelayo a propósito de Rinconete "corre por sus páginas una intensa alegría, un 
regocijo luminoso, una especie de indulgencia estética, que depura todo lo que hay de feo y 
criminal en el modelo". Pero esa gracia no tanto la pone en las palabras y modo de narrar, en 
los equívocos y exageraciones, cuanto en los asuntos o en el fondo. Para mi tengo que no hay 
rasgo más terrible de humorismo en toda la obra que aquel rematarla, llamando, "estar en la 
cumbre de toda buena fortuna" (33) al encontrarse como se encuentra al acabar la novela. 
Quevedo por el contrario excita la hilaridad con sus equívocos e hipérboles. En cambio aquí 
ninguna hipérbole, ningún equivoco. Es el asunto el que excita la hilaridad, no el modo de 
narrarlo. 

 

Oigamos a Quevedo en una escena de su Buscón: "Llegó el tiempo de las 
carnestolendas, y trazando el maestro de que se holgasen sus muchachos, ordenó que hubiese 
rey de gallos. Echamos suerte entre doce señalados por él y cúpome a mí. Avisó a mis padres 
que buscasen galas. Llegó el día y salí en un caballo hético y mustio; el cual más de manco que 
de bien criado iba haciendo reverencias. Las ancas eran de mona; muy sin cola; el pescuezo de 
camello y mas largo; la cara no tenia sino un ojo, aunque overo... Yendo pues en él dando 
vuelcos a un lado y otro, como fariseo en paso y los demás niños todos aderezados tras mí, 
pasamos por la plaza... y llegando cerca de las mesas de las verduleras... agarró mi caballo un 
repollo a una, y ni fué visto ni oído cuando lo despachó a las tripas, a las cuales como iba 
rodando por el gaznate, no llegó en mucho tiempo, La bercera, que siempre son 
desvergonzadas... empezó a dar voces y alzando nabos frisones, berenjenas y otras legumbres, 
empiezan a dar tras el pobre rey. Yo, viendo que era batalla "nabal" y que no se había de hacer 
a caballo, quise apearme; mas tal golpe me le dieron al caballo en la cara que yendo a 
empinarse cayó conmigo… Allí tuve nuevas de cómo mi rocín, viéndose en aprieto, se esforzó a 
tirar dos coces, y de puro flaco se desgajaron las ancas, y se quedó en el Iodo bien cerca de 
acabar". (34). 

 
Y esto no es sino una muestra de entre las muchas narraciones por el estilo que se 

pudieran aducir. Y si la exageración miramos, la mayor que he visto en el Lazarillo es el decir en 
la aventura de la longaniza, que el ciego con vI pico de la nariz le Llegó a la gulilla. (35). 

 
VIII.- Ingenuidad. 

 
Mas si este humorismo parecía indicarnos en el autor del Lazarillo un hombre más que 

medianamente enterado de todas las flaquezas del común de los mortales, sorprende y deja 
perplejo a quien ve junto con esto la ingenuidad, verdaderamente infantil con que se narran 
todos los hechos, presentándolos a nuestros ojos tal como son sin retroceder a las veces aun 
ante cosas menos dignas. De esta ingenuidad brota naturalísimamente el realismo en todas las 
pinturas y descripciones, y le cuadra muy bien el nombre de narrador, siendo así que su 
candidez, raya a las veces en bobería; pues Lazarillo no tema por aquel entonces el significado 
que ahora tiene de "conductor de ciegos" —este apelativo deriva de nuestro héroe— sino el hoy 
inusitado de "bobo" o "simple"; y siendo él mismo quien según finge el autor narra su vida, es 
naturalísimo que no se preocupase de paliar o adornar su narración. Así nos pinta con la mayor 
naturalidad qué clase de gentes son sus padres, sin cuidarse de callar ni aun aquello que 
pudiera redundar en desdoro propio. ¿Que su padre fijé condenado por ladrón? pues le oímos 
cómo "siendo yo de ocho años achacaron a mi padre ciertas sangrías malhechas en los 
costales de los que allí a moler venían; por lo cual fué preso, y confesó y no negó y padeció 
persecución por la justicia. (36). 
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No quiere esto decir que nosotros aprobemos incondicionalmente el referir los hechos 

con tantas crudeza como a veces los leemos; solamente es nuestra intención hacer ver el arte 
sin igual de nuestro autor, quien con tanta maestría sabe entretejer una ingenuidad tal, que haya 
podido engañar a personas tan eruditas como Fonger de Haan, con una ironía tan honda y con 
tan fina sátira, que pocos pueden llegar a igualarla. 

 
IX.- Lenguaje. 

 

El autor de nuestra primera novela picaresca escribía sin duda alguna como hablaba; y 
esta sencillez fué una de las cualidades que más cautivaron a los lectores. Hasta los descuidos 
propios del habla familiar con todas sus graciosas impropiedades y abundantes anacolutos 
hallaremos en el trabar de palabras y cláusulas; pero aquí estos defectos quedan convertidos en 
virtudes al poner la relación en labios de un pobre muchacho sin letras ni estudios. "El lenguaje 
del Lazarillo —dice Morell-Fatio— es el más puro modelo de la prosa familiar, aún no alterada ni 
por el pomposo estilo de la escuela andaluza, ni por los alambicados períodos de los latinistas, 
ni por las agudezas del conceptismo". (37). Veamos .sumariamente algunas de las cualidades 
que campean en el Lazarillo. 

 
Y comenzando por la propiedad, podemos distinguir en ella dos divisiones principales, 

de las que la segunda consiste precisamente en la impropiedad. Yo llamaría a estos dos grupos, 
propiedad absoluta y propiedad relativa. Es la primera la que todos conocemos, que las 
palabras expresen ni más ni menos lo que quiere decir el autor; y de esta primera clase hay 
ejemplos sin número en el Lazarillo: "ser un águila en el oficio", "harparle a uno la cara" por 
arañársela, "finarse de hambre", "escudillar la olla" y otras palabras o frases por el estilo, que 
valen solas ellas una pintura.  

 
Consiste la propiedad que hemos llamado relativa en poner en boca de cada personaje 

las palabras más adaptadas a su carácter, condición y modo de ser. Bien comprendió Horozco   
—o quienquiera escribiese el Lazarillo— el extraordinario realce que resulta para la obra del 
recto uso de esta cualidad, al poner en boca de sus personajes el lenguaje más apropiado a su 
condición. Y como este punto va resultando demasiado extenso, no citaré ejemplos, 
contentándome con remitiros a los diálogos donde abundan sobremanera. 

 
De la casticidad y pureza del lenguaje poco hay que añadir a lo dicho. Es el lenguaje 

llano y familiar que aun el día de hoy usa nuestro pueblo, con todas sus incorrecciones, giros y 
refranes: lenguaje sin pretensiones de ninguna clase, o por mejor decir, con una sola pretensión 
completamente conseguida: la de presentarse con ese estudiado desaliño tan fácil de tener en 
poco, como dificultoso de imitar. No parece sino que entre sus infinitos amos tuvo Lázaro otro 
Maese Pedro que le repitiera aquel: "Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectación 
es mala". (38). Nótese por ejemplo la descuidada naturalidad con que están redactadas frases 
como estas: "Tomóme él un pedazo, de tres que eran, el mejor y más grande". O aquellas 
frases elípticas: "Dió las once", y otras así; no menos que los frecuentes juegos de palabras 
como: "pasarse muy pasado", hartarse de mantenimiento con tanto "mantengaos Dios"... 

 
No se crea por lo que vamos diciendo que faltan en la novela trozos dignos de colocarse 

al lado de los mejores de Cervantes y Quevedo; si a la rapidez miramos, "Veremos cómo en 
brevísimas líneas nos fija Lázaro su encuentro con el hidalgo: "Andando así discurriendo de 
puerta en puerta con harto poco remedio; porque ya la caridad se subió al cielo, topóme Dios 
con un escudero que iba por la calle, con razonable vestido, bien peinado, su paso y compás en 
orden. Miróme y yo a él y dijome: "Muchacho ¿buscas amo? Yo le dije: "Sí, señor". Pues vete 
tras mi, respondióme, que Dios te ha hecho merced en topar conmigo. Alguna buena oración 
rezaste hoy". (39). 

 
Si buscamos pinturas bien hechas, en el tractado primero contemplamos como en una 

cinta cinematográfica, la serie de sus travesuras para birlar el vino al ciego, y sobre todo el poco 
agradable desenlace. 
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X.- Algunos lunares. 

 

Y como ningún mortal ha llegado a tan alto grado de perfección que no tenga lunar 
alguno en sus obras, según la manida frase de Horacio: "Quandoque bonus dormitat Homerus" 
(40), antes de concluir este estudio, bueno será indicar algunos defectillos de que adolece la 
obra analizada. 

 

Y sea el primero, la sátira más violenta de lo justo contra los eclesiásticos y gente de 
Iglesia; cierto que por lo generar se mantiene el autor dentro de los límites de la prudencia; pero 
no faltan algunas frases y hechos enteros, que, al menos en nuestro tiempo, parecen más duros 
de lo que sufre una novela. 

 
Otro de los puntos en que se nos muestra deficiente el autor es en la trabazón de las 

cláusulas, No nos presenta Lázaro párrafos armónicamente enlazados; son más bien frases 
yuxtapuestas, unidas con uno de sus partículas favoritas: "y, que finalmente"... partículas que 
repite sin cesar y que a veces emplea en lugar de frases enteras, cuya adivinanza deja a la 
discreción del lector. Por ejemplo, el tractado tercero comienza así: "Dí conmigo en esta ciudad 
de Toledo, a donde, con la merced de Dios, dende a quince días se me cerró la herida"; y 
"mientras estaba malo, siempre me daban alguna limosna…"; y lo que quiere decir con ese “y” 
es lo siguiente: y fuera mejor que no se me cerrara, porque mientras estaba malo... 

 

Bien está la concisión: ¡pero no tanta!...  
 

XI.- Continuaciones. 
 

Dos conocemos hasta el presente. La primera de ellas anónima, publicada en Amberes 
en 1955 nos pinta a Lázaro convertido en atún y viajando por el mundo de loa atunes, de cuyo 
rey llega a ser favorito; hasta que habiéndole pescado, recobra su forma humana y vuelve a 
Salamanca. Es muy inferior al original, cuyas últimas palabras la encabezan. 

 
La segunda de estas imitaciones o continuaciones fué escrita por un tal "Juan de Luna, 

maestro de castellano en Paris de Francia", que, empeñado en afirmar que frases como "no 
curé de lo saber" (42) eran francesas —je nai curé de le savoir— y por consiguiente que 
Lazarillo estaba plagado de galicismos; le publicó corregido a su manera, junto con una 
segunda parte en francés y en castellano. Su lenguaje es indiscutiblemente mejor que el del 
primer Lazarillo; pero resulta tan inmoral su argumento y tiene tan recargada la nota anticlerical 
y antiinquisitorial, que, gracias a Dios, no ha alcanzado la difusión que su modelo tuvo, y deja 
por verdadera la frase del Manco de Lepanto: "Nunca segundas partes fueron buenas". 

 
Terminemos estos mal pergeñados renglones con la limpia y áurea prosa del egregio 

Menéndez y Pelayo, quien da este definitivo juicio acerca de la sin par novela: "Galería de 
caricaturas trazadas con singular gracia y despejo, cuadro acabado de costumbres truhanescas, 
espero de lengua castellana, fácil y nerviosa, es el Lazarillo de Tormes, príncipe y cabeza de la 
novela picaresca entre nosotros. No hay español que, en oyendo su titulo, no traiga gustoso a la 
memoria aquellas escenas de crudo y desgarrado realismo; las tretas del Lazarillo para gustar la 
longaniza; el ciego que se estrella contra el poste; el clérigo que esconde los bodigos en el arca; 
el famélico escudero de Toledo y los amaños y tramposerías del vendedor de Bulas". (43). 
 

NOTAS 
 

N. B.- Para la edición del Lazarillo de Tormes se cita la de Clásicos Castellanos de " La Lectura" -4a. edición. -
Madrid 1941 

(1).- Prólogo al Lazarillo, de Cejador, pág. 8. 
(2).- Fonger de Haan: An Outline of the history of the novela picaresca in Spain, 1903, pág. 13. 
(3).- Fray José de Sigüenza: Historia de la Orden de S. Jerónimo. I. 35. 
(4).- Catalogus clarorum Hispaniae scriptorum. Opera A. Taxandri (1607), pág. 44. 
(5).- Hispaniae bibliotheca, Schott (1608), pág. 543. 
(6).- Morell-Fatio: Etudes sur l'Espagne. Préface, pp. XVI-XVII. 
(7).-  Cervantes: Prólogo a las ocho comedias (1615). 
(8).- Lazarillo de Tormes, trato I. 126, 127. 
(9).- Cancionero de Horozco, p. 157. 
(10).-  Hurtado-PaIencia: Literatura Española, No 269. 
(11).-  Trat. I. p. 92. 
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(12).- Trat. IL p. 12.7. 
(13).- Trat. III. p. 194. 195. 202 
(14).- Trat. VII. p. 255. 
(15).- Trat VII, p. 255. 
(16).- Trat. VII. p. 256, 268 
(171.-  Trat. I. p. 110-115. 
(19).- Catalogus librorum qui prohibentur. Valladolid, 1559. 
(20).-  La Propalladia y el "Lazarillo castigado" (1573). 
(21).- Puibusque: Historie comparée des litteratures espagnole et francaise. 
(22) - Trat. I. p. 78-87.   
(23).- Buscón, P II, C. I. 
(24).- Buscón, p. L c. VII. 
(25).- Trat. L p. 92. 
(26).- Buscón, p. II, c. VII. 
(27).- Trat. III. p. 181, 202. 
(28).- Buscón I. XII-XIII; P. II, cc. I, II, III, lV. 
(29).- Trat. III. p. 166, 168. 
(30).- Trat. III. p. 180. 
(31).- Buscón, p. I, c. VI; p. II, c. IV, V, IX. 
(32).- Trat. IV, p. 226. 
(33).- Trat. VII. p. 268. 
(34).- Buscón p. I, c. II. 
(35).-  Trat. I. p. 113. 
(36).- Trat. l. p. 78-79. 
(37).- MoreII-Fatio, Etudes sur I’Espagne, 1, 116. 
(38).- Trat. III, p. 166-167. 
(40).- Horacio: Arte Poética, v 359. 
(41).- Trat. III p. 166. 
(42).- Trat. I. p. 27. 
(43).- M. Pelayo: Heterodoxos Españoles, II pág. 518, 519 año 1880. 

 
BIBLIOGRAFÍA 

 
1.- Biblioteca de Autores Españoles, de Rivadeneyra, vol. lIl 
2.- Biblioteca de Autores Clásicos Castellanos, "La Lectura", vol. 25. 
3.- Adolfo Bonilla San Martín, Edic. Ruiz. Madrid 1915. 
4.- J. Hurtado y A. G. Falencia. Historia de la Literatura Española, edic. 4a. Madrid 1940, pág. 375-380. 
5.- A. Morel1-Fatio, Etudes sur l'Espagne, 2a. edic. Paris 1895, pág. 109. 
6.- R. Foulché-Delbosch, Remarques sur Lazariloo de Tormes, en Revue Hispanique, 1900, VII, 81. 
7.- Le garcon et l'aveugle: jeu du XlIle siecle, edic. M. Roques, Paris 1912. 
8.- F. de Haan, An Outline of the History of the Novela Picaresca in Spain, New York, 1903. 
9.- J. D. M. Ford, Possibles foreing sources oft he Spanisch Novel of Roguery, 1913.  
10.- F. W. Chandler, La novela picaresca en España, tra. de Martin Robles Madrid 1913. 

 
 

 
Los Barcos de mi Noche Submarina 

 

OR la desolación de mi aislamiento 
oigo que pasan —negros y lejanos— 

abandonados a su ciego rumbo 
los barcos de mi noche submarina. 
 

Bajo su peso de dolor sin voces 
hundidos van en brumas de nostalgia, 
con mástiles de sombra, destrozados 
por un viento de antiguas tempestades. 

 

En tierras del amor, inaccesible, 
—porque el olvido destruyó sus puertos— 
quedó su azul tripulación de estrellas. 
 
¿Encontrarán, acaso, en el retorno  
el país de la aurora que perdieron 
los barcos de mi noche submarina? 
 

J. A. ESCALONA-ESCALONA 
 
 

P
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LOS COMIENZOS DEL IMPERIO INCAICO 
 

POR 
 

DICK EDGAR IBARRA GRASSO 
 

AS líneas siguientes contienen dos "temas" del capitulo I de un libro ya casi 
terminado, destinado a esclarecer "El verdadero origen de los Incas". El tema sin 

duda ha sido tratado muchas veces, pero en forma errónea a nuestro entender. 
 
Para nosotros, los Incas ocultaron voluntariamente su origen en la civilización Colla, 

falsificando incluso su historia, y esa historia falsificada es la que los cronistas más veraces nos 
presentan como la auténtica "historia Incaica". Creemos haber obtenido de ello pruebas 
suficientes, que presentaremos en la obra dicha. 

 
Entretanto, estos dos temas nos presentarán una primera visión del problema: 
 
Las "behetrías" del tiempo preincaico. 
 
Prácticamente la totalidad de los cronistas nos relata, en párrafos a veces llenos de 

emocionado horror por la visión que tenían de ello, que en los tiempos anteriores a los Incas no 
existía ningún gobierno regular en las tierras andinas; que los pueblos vivían completamente 
libres unos de otros, sin tener "señor natural" que los sujetase; por lo mismo su estado natural 
era la guerra continua entre las diversas parcialidades, los robos y latrocinios, los raptos de 
mujeres, y, hasta a veces, nos dicen que imperaba la antropofagia. Garcilaso es de los que más 
se esmeran en presentarnos este panorama del Perú preincaico, con objeto, naturalmente, de 
mostrar la diferencia con el orden que después establecieron los Incas. 

 
Podríamos aquí hacer una multitud de citas de diversos cronistas, pero no lo creemos 

necesario ya que por poco que se haya interesado el lector en el tema de la historia incaica 
conocerá algunas referencias. Los cronistas continúan, hablándonos de éste periodo, diciendo 
que no había señores verdaderamente tales, a quienes se sirviera, sino que as diversas 
parcialidades, en caso de guerra, elegían por voto directo un jefe militar llamado sinchi (fuerte, 
valiente) en quichua, el cual pasada la guerra volvía al lugar de la gente común, sin que se le 
diese ningún tribute. 

 
Es frecuente que los mismos cronistas comparen ese estado cultura! preincaico con el 

de otros pueblos indígenas de su tiempo, particularmente los Araucanos y los Chiriguanos, de 
los cuales dicen que en su tiempo se gobernaban por "behetrias". 

 
Ahora bien, si el Imperio Incaico duró, como lo supone la historia común, unos tres o 

cuatro siglos, tendríamos que antes del primer Inca, Manco Capac, la región Andina, o al menos 
la región cuzqueña y sus alrededores, estaría en un estado de cultura semejante al de los 
Araucanos del momento de la Conquista Esto se suponía y se aceptaba generalmente antes de 
que comenzaran los trabajos arqueológicos serial pero ahora ya no se puede sostener.  

 
Los más antiguos pueblos agricultores con cerámica (y cobre generalmente) aparecen 

en la zona Andina unos 700 años antes de Cristo (cultura Chavin en el Perú, Pre-Tiahuanaco en 
Bolivia; la primera cerámica en el Norte del Perú es del 1200 A. C.), , en ellos un estado de 
gobierno de behetrías, o especie de Confederaciones Tribales, sin jefes permanentes, no lo 
podemos suponer sino para sus épocas más antiguas; en la cultura Chavin, por ejemplo, es 
evidente que se produjo un alto desarrollo religioso con castas sacerdotal es especiales, lo cual 
supone también la formación de Estados teocráticos con reyes verdaderos a su frente. 

 
Desde la época dicha hasta la Conquista, en la zona Andina se han ido sucediendo las 

civilizaciones en forma ininterrumpida: Mochicas, Nazcas, Tiahuanacos, Chimús, Chinchas, etc., 

L 
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todas las cuales tienen un alto desarrollo con formación de Estados y reyes. Poco o mejor dicho 
nada, podía quedar de las behetrías primitivas cuando apareció el primer Inca en el Cuzco. 

 
Esto lo saben ya todos los que se han ocupado seriamente del tema, pero hace tiempo 

también ha surgido una explicación artificiosa que ha hecho que los investigadores pierdan de 
nuevo el rumbo. Se acepta la existencia de un Imperio de Tiahuanaco, más o menos hacia el 
600-900 después de Cristo, y se supone que por causa, desconocidas decayó completamente, 
deshaciéndose su unidad política. 

 
Las "behetrías" se colocan, entonces, como propias de ese periodo posterior a la 

decadencia tiahuanacota, forma política en que habrían caído los pueblos desprendidos de toda 
servidumbre a un poder superior. Concebidas así las "behetrías", vemos que no tendrían nada 
que ver, directamente al menos, con las formas políticas más primitivas mencionadas 
anteriormente. Esta es la idea general que hoy existe sobre ellas. 

 
El Dr. José Imbelloni, en su obra Pachacuti IX. pp. 14-15, nos presenta otra 

interpretación de esas "behetrías" en la cual evidentemente nos hallamos ante una más exacta 
realidad. Varios de los cronistas, como ser Huaman Poma, Santacruz Pachacuti, Salinas, etc., 
nos hablan de que la zona Andina ha pasado por cuatro periodos culturales (míticos), el último 
de los cuales es el de los Guerreros (Auca-pacha), época en la cual todo era guerrear y 
matarse los unos a los otros. 

 
Con toda evidencia, y así lo dice Imbelloni, esta época de los Guerreros debe 

Identificarse con la de las "behetrías", ya que las descripciones de una y otra coinciden 
completamente; se trata de un periodo mítico, similar a los de los "Soles" de los Aztecas o a el 
de la Edad del Bronce de la mitología clásica. En conjunto, una clasificación de los pueblos o de 
las épocas pasadas en varias edades, de las cuales la última era esa. Los Incas inauguraron un 
nueva era, la V de la historia local. 

 
Colocadas las "behetrías" así, como una época puramente mítica, nos resulta que no 

pueden representarnos una época histórica, la organización política propia de la época histórica 
posterior a Tiahuanaco y anterior a los Incas; tienen sencillamente que desaparecer de la 
historia. 

 
¿Qué colocamos, entonces, en esa época intermedia entre el final de Tiahuanaco y los 

primeros Incas? Esta pregunta parece difícil de contestar pero al final es de lo más sencilla: esa 
época fué creada en base a la suposición de la existencia de las behetrías y no está 
representada por ningún periodo arqueológico, la organización política de reinos siguió entre los 
descendientes de la civilización de Tiahuanaco, hasta que todo el conjunto fué conquistado por 
la expansión Incaica. No hay ningún "hiatus" y los Incas continúan la civilización anterior, de la 
que originariamente formaban parte. 

 
Extraño es que ésto no haya sido visto, ni por el mismo Imbelloni que en su trabajo 

citado nos proporciona una explicación fundamental para resolver este problema. 
 
El tema anterior es el primero. Sigue el segundo:  
 
La duración del Imperio Incaico. 
 
No sabemos en forma exacta la duración que tuvo el Imperio Incaico, ni siquiera la 

duración "oficial" que tuvo según la serie dinástica clásica, ya que los autores varían mucho en 
ésto, sin duda más por influencia cristiana que por otra cosa Antes debían tener una cifra mas o 
menos coherente. 

 
Hay cronistas que nos dan una serie muy larga de años para la dinastía clásica, 

multiplicando o alargando los años de cada reinado hasta hacerles absolutamente imposibles. 
Sarmiento de Gamboa, por ejemplo, sin aumentar el número de reyes, coloca a los comienzos 
de la dinastía incaica en el año 55 de nuestra era, de modo que desde Manco Capac a Huascar 
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nos pone una duración de 968 años; 85 años para cada reinado. Huaman Poma va mas allá, ya 
que coloca 136 años por cada reinado, 1496 en total. 

 
La mayor parte de los otros autores cuando nos da alguna cifra alarga un poco la 

duración que nos da Garcilaso: 
 
Imbelloni en su estudio acepta una duración de unos 600 años, y esta cifra resulta de 

extrema importancia para nosotros. La aceptación de esta cifra por Imbelloni resulta forzosa por 
su interpretación del conjunto de la lista larga de Montesinos, en donde resulta que cada una de 
las cuatro edades anteriores habría durado 1.000 años, lo Vedad habría comenzado con Manco 
Capac y con Pachacutec se cumplía otro medio milenio. 

 
Haremos una cita: 
 
“… he adquirido la certeza que a partir desde el comienzo de la monarquía del 

Huatanay y llegando hasta el soberano que precede al que se apoda Pachakuti, debemos 
calcular que transcurrieron 500 años; los fundamentos de esta persuasión están contenidos en 
las averiguaciones cronológicas de mi Memoria sobre la Capaccuna de Montesinos. En 
segundo término, opino que ese mismo lapso estuvo representado en las genealogías de los 
rapsodas peruanos por una serie de lo nombres de reyes, de acuerdo a lo que allí mismo he 
puesto en claro mediante el análisis de las listas de Fernando de Montesinos y Blas Valera. En 
tercer lugar, que de ningún modo esa sucesión de los reyes puede estimarse valedera para 
llenar un período de 500 años, pues aún empleando el criterio de las generaciones, que se 
aplica a la sucesión directa de descendientes consanguíneos, y cuya fórmula para encontrar el 
número de reyes que reinaron en N años es N 3/100, veríamos que un período de 500 años 
reclama la sucesión de 15 soberanos consecutivos. Prescindiendo de ello, todos distinguen con 
claridad que si colocáramos en 500 años únicamente 10 soberanos, ya se trate de sucesión 
hereditaria, ya simplemente electiva, tendríamos la duración media de cada rey igual a 50 años, 
y ésta es de todo punto de vista excesiva e increíble. Y por último, entroncando nuestra 
indagación analítica en la historiografía transmitida por tradición escrita, fácil resulta averiguar 
que cuando Garcilaso asigna al total de los reyes lnka la duración de 400 años, se queda corto, 
pero no así Blas Valera, quien dice "que fueron mas de 500, y cerca de 600". (Comentarios. p. 
32, 1). En efecto 600. 3/100 = 18, y tres son los reyes que siguieron al jalón señalado por el 
Pachakuti, tan próximos ya a la Conquista, que sobre su real existencia no conciben duda ni 
Uhle, ni el mismo Posnansky. Este número 18, que deducimos de la cronología de Blas Valera. 
es el más aceptable, especialmente si lo repartimos del siguiente modo: 

 
del Fundador al Pachakuti exclusive........ 15 reyes  
del Pachakuti a Wayna inclusive ………..   3 reyes  
 

18 reyes  
 

remitiéndonos, en lo que concierne al soberano que recibe el sobrenombre de Pachakuti, a las 
conclusiones de la presente Memoria” (Imbelloni, Pachakuti IX. pp. 54-57). 
 

De todo ésto no nos interesa sino la cifra de 500 años, lo otro lo adjuntamos para 
mostrar el pensamiento del autor; son en redondo 600 años antes de la Conquista, pero aún 
Imbelloni nos proporciona una fecha más exacta para ubicar el comienzo del Imperio. En efecto, 
acepta que el cumplimiento de la mitad del milenio de la Vera cayó en 1435, hacia el final del 
reinado de Wiracocha. 

 
No nos importan ahora sus razones, que pueden ser discutidas en uno y otro extremo 

del jal6n de los 500 años; lo que si nos importa, y mucho, es la fecha inicial que resulta restando 
los 500 años a 1435. 

 
Nos vamos al año 935 de nuestra Era. 
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Con esta fecha sobrepasamos no sólo la época de la cerámica Killke (1200 a 1438 

según Rowe) y la de ras behetrías, sino al mismo periodo del Tiahuanaco Expansivo en la 
cronología de autores como W. Bennett y J. Bird, los cuales lo hacen comenzar hacia el año 
1000. Nosotros aceptamos, lo mismo que otros muchos autores, una cifra que va del 900 al 
1200 para el Tiahuanaco Expansivo (comprendiendo en su última parte al Decadente), de modo 
que la cifra de Imbelloni vendría a corresponder completamente con la fecha en que la 
civilización Tiahuanaco pudo llegar al valle del Cuzco. 

 
Ciertamente Imbelloni no ha visto, no ha supuesto ni de lejos, semejante resultado, pero 

él resulta en forma indiscutible si aceptamos la cronología de Imbelloni: Los comienzos del 
Imperio Incaico coincidirían en forma absoluta con la expansión tiahuanacota. 

 
Podemos ahora recordar de vuelta al hombre poderoso de Tiahuanaco que repartió el 

mundo a Manco Capac, a Colla, etc., y nos preguntamos si es que allí no hay algo más que una 
arbitraria interpretación mítica de la historia. 

 
Con todo, hay mucho más que decir todavía.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

NOTAS DE ARQUITECTURA AMERICANA 
 

POR 
 

RAUL CALDERON SORIA 
 

SÍ como existe una pintura americana, una música americana, una literatura  
americana, existe también una arquitectura americana. Es decir un arte de 

construir con un sentir americano que traduce los sentimientos de nuestros pueblos y expresa 
las singularidades de nuestros paisajes y su empuje social y económico.  
 

La crítica artística que delata escándalos pictóricos o literarios, muy pocas veces (casi 
nunca) señala los escándalos urbanísticos o edilicios cuya perennidad es más grave por cuanto 
quedan íntimamente ligadas a nuestras vidas. Una calle mal trazada, un edificio de dudosa 
estética o lo que es peor una vivienda deficiente, no es sólo un hecho delictuoso estético sino un 
atentado social. 

 
Al ocuparme en este pequeño estudio sobre el estilo americano en la arquitectura, me 

abocaré solamente a señalar la posición que en la genética de la arquitectura moderna, ocupa 
la América India como fenómeno aislado, analizando su contenido. Y de la misma manera 
observar la falta de sustancialidad de nuestras construcciones las cuales adolecen de sentido 
estético determinado afín al espíritu de nuestro pueblo, quizá el más intensamente americano.  

 
La arquitectura por ser un arte de integración está sujeta a imperativos categóricos que 

establecen leyes en la elaboración de un estilo; estas determinantes son exclusivas de la época 

A 



 

65 

en que se desarrollan, nacen de las urgencias que el estilo de vida, cultural, espiritual y material 
de un pueblo o más bien de una sociedad constituída, precisan para su normal 
desenvolvimiento. Para confirmar esta afirmación, es menester concretar las conclusiones 
teótricas mediante documentos; y nada más que hacer una revisión histórica de la arquitectura. 
Al respecto Bruno Zevi nos dice: "La conciencia del arte moderno incita a una renovación 
historiográfica y, a la inversa, la cultura histórica sirve para profundizar el significado de los 
últimos cien años de labor. Cuando se produce una divergencia entre el artista y el crítico, entre 
la cultura contemporánea y la historiografía, estamos frente a una civilización desintegrada y la 
crisis repercute negativamente tanto sobre la actividad creadora como sobre la histórica". 

 
Esta lucha entre arte y cultura se ha manifestado sobremanera en los últimos tiempos y 

en forma facciosa en la arquitectura, olvidando el lugar que en la historiografía arquitectónica les 
toca ocupar, sopena de desaparecer intrascendentalmente. De ahí la veneración que nos 
merecen  y las ruinas arqueológicas, pues nos traen el mensaje vivo de la manera de vivir de un 
pueblo desaparecido, y nos muestra claramente el grado de cultura que este alcanzó. 

 
Bolivia que va perfilando un estilo propio en las artes visuales, descuida 

lamentablemente este aspecto tan trascendentalmente importante. La desidia o falta de 
interpretación de nuestras fuentes son quizá las causas principales de la ausencia de un espíritu 
renovador de personalidad local. La poética de los volúmenes de Le Corbusier, la volumetría 
articulada de Gropius, la expansión espacial de los planos de Mies Van der Rohe, no son 
fenómenos aislados independientes, son producto de una depuración sistematizada de una 
cultura con un criterio historiográfico perfectamente enlazado. Es una ardua tarea de selección 
hacia la simplicidad en manos de una técnica y una cultura. 

 
Pero el mal no reside exclusivamente en los arquitectos, quienes son los directamente 

responsables, sino también en el estado cultural del pueblo mismo que urge las edificaciones. 
Muchas veces el arquitecto topa con un propietario que sin ningún espíritu crítico arquitectónico 
empuja al profesional a una catástrofe. Este hecho tan corriente en nuestro medio es 
consecuencia de la falta de cultura y divulgación de las verdades fundamentales de la 
arquitectura, de aquello que Jhon Ruskin llamó "La lámpara de la Verdad", quien enuncia de la 
siguiente manera: "la infraestructura arquitectónica debe ser tan clara, como el cuerpo humano 
manifiesta el esqueleto de su anatomía...” es decir que es deber de conciencia de los 
arquitectos evitar el afán de fingir palacios donde apenas existirá una habitación. 

 
Habíamos dicho que la falta de interpretación de nuestras fuentes, era la falta principal 

para la elaboración de un estilo propio. Revisemos pues las generales que vemos que han 
influido en la historiografía de la arquitectura. Estas son pues: las biológicas, las visuales y las 
técnicas. Más adelante veremos las particularidades. Estos elementos ejercen en la creación 
arquitectónica la dinámica definitiva que elabora las formas arquitectónicas. Veamos el aspecto 
biológico; los caracteres atmosféricos dan a la obra arquitectónica un aspecto especial 
característico, no es pues lo mismo una casa en el trópico que una en zona polar. Un ejemplo 
muy claro nos ilustrará gráficamente: es muy conocida la arquitectura brasileña que acorde con 
su función de ocultar el sol para conservar un clima fresco en el interior y a su vez permitir el 
paso del aire para el mismo fin, hace uso de los "briscesoleil". Así mismo se usan colores 
refractarios al calor y los espacios internos son altos.  

 

Las urgencias visuales tienen un especialísimo interés de estudio en la composición 
arquitectónica. No se puede hacer un estilo de arquitectura  aislado independiente del paisaje y 
de la topografía del terreno. En esto se puede convenir si se observa detenidamente las 
construcciones del altiplano, del valle y las tropicales. Los colores de la naturaleza son 
definitivos determinantes que obligan a una armonía en la conjunción. A esto se suma el avance 
de las bellas artes las que han acostumbrado al ojo humano a una estética que le es familiar y 
busca una familiaridad con esta.  

 
La técnica ha abierto en la actualidad nuevos horizontes que le permiten al arquitecto 

ampliar su lenguaje con una sintaxis elaborativa extensa. Los nuevos materiales ofrecen 
posibilidades impensadas en la estructura formal de los edificios.  
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Ante estos hechos cuál es la posición del arquitecto?... Es la de hacer uso calificado de 
los elementos formales y accidentales que se le ofrecen bajo las condiciones que se le imponen. 

 
Tomando el estilo americano en la arquitectura que es el tema que me propongo 

desarrollar, debemos aclarar a los tres elementos básicos que señalé, los propios 
característicos relacionados más íntimamente con nuestra sensibilidad. 

 
Si revisamos las grandes arquitecturas americanas, encontraremos que la educación 

estética de un país crea un clima propicio para un mejor y más rápido desarrollo de una 
arquitectura con personalidad. El Brasil conjuntamente con su auge económico ha dado muestra 
de poseer un alto grado de cultura estética al haber hecho una total reforma de los estilos 
importados, manteniendo lo que de esencial tenían las viejas arquitecturas tradicionales con una 
técnica insuperablemente moderna, de Puro espíritu brasileño. 

 
Pero el país más fascinante en su contenido estético-arquitectónico lo constituye 

indudablemente Méjico, un país que ha renovado sus formas arquitectónicas de manera que al 
encontrar nuevas, sean nexo a la más profunda conciencia estética del país; no ya manteniendo 
una simple tradición formal sino enalteciendo las esencialidades temáticas en fina exaltación 
nacionalista sin menoscabo de los avances estéticos y técnicos más modernos. 

 
Haciendo un estudio detenido de la estética boliviana, encontraremos una esencia más 

profundamente americana que en la mayoría de los países de este continente. Sin embargo las 
artes visuales en Bolivia adolecen sensiblemente de un mal de sustancialidad, por cometer el 
error de sustentarse en formas extrañas importadas de escuelas europeas y norteamericanas 
que por su carácter propio nos son extrañas. Aquí cabe contar una anécdota que me sucedió al 
entrevistar al gran Picasso en su estudio de París; quien me manifestó, extrañado de mi envidia 
por lo europeo: "Ustedes tienen Tiwanacu"... 

 
Al repasar la instancia racional de la esencia creativa de nuestra arquitectura, hacia un 

estilo propio, la enraizaremos a las formas milenarias de- nuestros antepasados, quienes 
elaboraron un plan sistemático de soluciones propias que enjuiciaban aspectos urgentes 
sociales y figurativos. Y si a continuación estudiamos la arquitectura de la Colonia, que en su 
proceso metamorfósico de adaptaciones creó un estilo característico, —solución mestiza de: 
transculturización— llegaremos pues a conclusiones que nos darán luz en lo originario del 
sistema interpretativo evolucionista que debe ser sin un rigor cronológico. 

 
A través de un esquema historiográfico racional encontraremos una coherencia poética 

de la arquitectura, si entendemos lo que poesía significa en sentido estricto, es decir el 
quehacer. Es necesario indicar que una interpretación falsa, o simplemente nostálgica del 
pasado, puede, conducir a las truculencias folklóricas o arqueológicas que a tantos arquitectos 
les ha costado el despojamiento de su cometido real. Poseyendo el concepto clave del 
desarrollo de nuestra historiografía, califiquemos con una confirmación la pictoricidad de un 
estilo, de interés espacial, interno y externo, hacia una exaltación geométrica. 

 
Sin embargo hay quien insistirá en sostener que un estilo arquitectónico existente es 

preferible al dudoso afán renovador que propongo. A este hecho tan real se le puede atribuir 
una falta de conciencia de parte de' los arquitectos quienes evitando socarronamente una 
verdadera solución a un problema planteado, buscan formas ajenas en pro de un triunfo fácil, y 
que no es otra cosa que un disfraz caricaturesco impropio de un sustancial función conceptual 
de una obra. 

 
Algunos ejemplos nos ayudarán a ilustrar este hecho: imaginémonos un caso corriente, 

una casa de estilo francés en nuestra ciudad de La paz; supongamos el estilo Luís XV. 
Primeramente una casa de este tipo corresponde a una época en que el estado social tenía 
marcadas características. Sociedad frívola, superficial, ultrarefinada y decadente que buscaba 
en su habitación el fastuo para lo cual ornaban aquéllas de múltiples adornos de yesería y 
pinturas galantes; los muebles eran acondicionados a su modo de comportarse, de sentarse, de 
conversar y de vestir. Las casas y los trajes ajustaban íntimamente a sus necesidades. 



 

67 

Pretender pues una casa de ese estilo en una ciudad altiplánica, sería tan insólito como querer 
vestir con un traje Luís XV a un habitante de nuestra meseta en un día que no sea de carnaval. 

 
De la misma manera podemos hablar del estilo Tudor por ejemplo, que en un tiempo se 

pusiera de moda, estilo propio de una Inglaterra nublada y de color gris que permitía enclaustrar 
la vida alrededor de una rica y gran chimenea. El estilo Suizo, o el Vasco, o el morisco o 
cualquier otro pintoresco, no es más que un capricho por desvirtuar una manera de vivir actual 
por una pasada o adaptada forma que no pasa de ser una curiosidad. 

 
Estas consideraciones muy rápidamente esbozadas, nos pueden conducir a plantearnos 

conclusiones, sino definitivas, pero que puedan despertar un afán creador renovativo que como 
a pueblo moderno de marcadas características americanas, nos tocaría resolver contando con 
rico filón en nuestros programas de soluciones estéticas. Sería pues preciso para los arquitectos 
bolivianos tomar más seriamente nuestra sustancialidad americana como elemento básico de 
nuestro sentir y sea fundamento de una nueva y particular arquitectura cuya estética determine 
un estilo personal de carácter universal.  

 
 
 
 
Vuelo de Inocencia 

 
I torno a contemplar mi adolescencia, 
como un fantasma de las aguas brota,  

que no se extingue nunca ni se agota 
de ayer hacia jamás la transparencia. 
 
Mecida por un vuelo de inocencia, 
después del túnel, la ciudad remota 
abre sus finas alas de gaviota 
en el asombro azul de la presencia. 
 
¡Oh siempre adolescente pensamiento!  
¡Oh pueblo pescador entre la bruma, 
de ayer hacia jamás en la distancia! 
 
En tus muros de sal que bate el viento  
duerme la noche con rubor de espuma 
los sueños de mi hermano y de mi infancia! 

 
 

LEOPOLDO PANERO  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

S 
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IFIGENIA, EL ZORZAL Y LA MUERTE 
 

POR 
 

OSCAR CERRUTO 
 
I 
 

O despertó el primer disparo. 
 

¿Era el primero? Por lo menos fué el que sintió subir, nítido, en la noche compacta, 
desgarrándola como a una tela que cruje al desprenderse y queda abierta en su desgarradura. 
Los disparos que siguieron parecían ir entrando todos por el vibrante boquete. 

 
Se incorporó en la cama y encendió la luz del velador; la volvió a apagar con prisa casi 

supersticiosa. Atento a la lluvia de balas que reventaban afuera, en la ancha noche de la ciudad, 
raspó un fósforo y se puso a fumar un cigarrillo, tranquilo. No había peligro de que un proyectil 
perdido entrara en su habitación: la única ventana caía sobre un corredor cerrado, y la puerta 
del cuarto sobre un pasillo del fondo de la casa, protegido por el muro medianero. A menos que 
el proyectil fuese un obús... 

L 
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Y se oían estampidos de abuses. "Son morteros", se dijo. "La cosa va en serio". Miró su 
reloj despertador: eran las dos de la madrugada. De todos modos, ni pensar en dormir. ¿Quién 
dormía con ese alboroto? Y lo peor era que aquello tenía trazas de durar. "No es un tiroteo 
cualquiera". Las ametralladoras ladraban en la sombra como perros encolerizados, instaladas, 
probablemente, en las terrazas de los edificios altos, y en las colinas. Se sentía pasar abajo, en 
la calle, raudos camiones con gente armada; tiros de fusil y de pistola y confusos gritos 
aleteantes incrustábanse en las espesas pero ya desflecadas colgaduras del silencio. 

 
Examinó su provisión de cigarrillos: quedaban nueve en el paquete; eran pocos si se 

consideraba que tenía por delante una noche en vela. Los disparos menudeaban. 
 
Encendió de nuevo la luz del velador y le puso encima una chalina; la habitación quedó 

casi a oscuras, pero el escaso resplandor subsistente era deseable, como si la luz lo blindara de 
seguridad. 

 
A las ocho, esa mañana, tenía que ir al Consorcio Términus a formalizar su nueva 

situación. Lo habían designado auditor de la firma, eligiéndolo entre cincuenta postulantes, ¡por 
fin!, después de diez pausados años de oficiar de contable en una ferretería. Diez años 
acantonado en ese ambiente de hierros oxidados, de aguarrás, de pinturas. Alzó la nariz, con 
disgusto, y paseó la mirada por su habitación; parecía un pájaro de presa husmeando con 
desprecio los despojos que iba a abandonar. Claro que el Consorcio, extrañamente, se reducía 
a una oficinita de dos ambientes, con una dactilógrafa y un teléfono; el gerente general tenía 
una cicatriz en la cara que le cruzaba un ojo, y la ceja partida le prestaba una apariencia 
siniestra, la secretaria trascendía una pobreza de espíritu desconsoladora. Ese impacto lo 
molestaba en el fondo de su conciencia, como un eczema oculto, pero el sueldo y las 
condiciones prometidas eran aduladoras, y le ayudaban a borrar la mala impresión, a ignorarla. 
Cambiaría de vida; su vida iba a tomar un nuevo rumbo. Podría alquilar un hermoso 
departamento; podría invitar amigos, amigas; podría viajar. Justamente, conocería Buenos 
Aires. Nueva York. Río de Janeiro, porque ello entraba en las promisorias estipulaciones del 
contrato. No por nada se había quemado los ojos estudiando en esos diez años, mientras otros 
dilapidaban su tiempo (y su dinero) en los bares, en sus infectas y falaces seducciones. No, no 
es que él fuera un abstemio, estaba lejos de ser un puritano; pero le gustaban las cosas en su 
lugar, creía en la disciplina, creía en la vida ordenada.  

 
De repente su nariz se ensombreció. Quedó escuchando, un instante, y luego su mano 

trazó un ademán desalentado. 
 
Esa revolución podía estropear sus perspectivas. Porque era una revolución, no cabía 

duda. Estaba demasiado cargado de pólvora el clima de aquellos días, él mismo lo había 
percibido; y ahora estallaba. ¿Qué de trastornos acarrearía? Sí para él mismo... 

 
Se disponía a tomar una revista de su mesa de noche, cuando sintió unos pasos 

apresurados y, luego, unos golpes nerviosos en su puerta. En seguida —como a menudo, había 
olvidado otra vez echar la llave— penetró en la habitación una mujer. 

 
Casi no se sorprendió. Aquella noche podía ocurrir lo más inesperado; aquella noche lo 

extraordinario podía asumir categorías vulgares. La mujer se quedó apoyada en la puerta, que 
había vuelto a cerrar por dentro, con las manos en el salto de cama ligero, temblando. 
Distraídamente pensó que era la imagen repetida de una película vista en algún lado: el cabello 
suelto, las manos sobre la seda, el pecho agitado. 

 
La mujer lo miraba como sin verlo, y él no sabía tampoco qué decir. No era un hombre 

desenvuelto, nunca lo había sido, y ahora más que nunca sentía que la palabra se le negaba. 
Entretanto, advirtió que la mujer era hermosa, mucho más de lo que él pudo apreciar, 
fugazmente, al cruzarse con ella en la escalera, dos o tres veces, unas semanas atrás. Porque 
la conocía, así, de haberla contemplado a hurtadillas, tímidamente deslumbrado, en sus 
casuales encuentros; sin que ella, por cierto, se dignase siquiera reparar en su opaca persona. 
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Le pareció altiva, superior. Y allí estaba ahora, pávida, asustada, casi desnuda, ¡en su 
habitación! 

 
Cerró los ojos y los volvió a abrir; la mujer había desaparecido. Volvió a cerrar y abrir los 

ojos; la mujer estaba en el mismo sitio. Temió cerrarlos de nuevo, de miedo a que su presencia 
no fuese más que el elemento de su sueño. 

 
—Perdone usted... —alcanzó a balbucir ella, por fin, mirándolo ya con cierta naturalidad. 
 
Pero en ese preciso instante estalló cerca una explosión como un trueno; la mujer lanzó 

un grito y se precipitó sobre él, que se halló con su carne temblorosa entre los brazos y con esa 
ola de perfume envolvente que aspiraba entre su miedo. Porque él mismo estaba asustado. El 
edificio se estremecía con las explosiones, y un vidrio suelto, en alguna parte, tintineaba como 
una campanilla de alarma. La mujer sollozaba de espanto, perdido ya el control, emitiendo 
súplicas entrecortadas.  

 
Estaba asustado, pero notó que no por él mismo, sino más bien por ella: nuevas 

explosiones y disparos que sonaban muy próximos la habían hecho refugiarse bajo las mantas 
de la cama; y sintiendo contra él sus largos muslos suaves y duros pensó que ya no le 
importaba su propia vida. Pensó que la habría perdido gustoso, protegiéndola, muriendo en ese 
instante, y no a título de un sacrificio consecutivo, sino porque el destino le brindaba la ocasión 
de ser superior, de impartir amparo, de responsabilizarse por la salvaguarda de esa mujer, en 
términos de hombre. 

 
Empezó a besarla, dueño de pronto, de una insospechada audacia varonil, obrando 

como al margen de lo habitual, como desquiciado de su personalidad. Y ella le dejaba hacer, 
rendida y sin defensa, entregada por completo a su arbitrio. Su mano buscó ardientemente el 
seno desnudo. Había cerrado de nuevo los ojos, pero ahora la sentía viva y cálida junto a él. Su 
mano empezó a recorrer ese caudal de riqueza carnal femenina que el destino había dejado 
caer allí, en su lecho, como el cielo deja caer una estrella. Pronto los labios se encontraron en el 
denso arrebato de la posesión. 

II 
 

Al cabo, la mujer —¿fué él mismo?—, que había quedado como adormilada, se 
despertó con el silencio. Disparos aislados, lejanos, ascendían de rato en rato en la noche 
fatigada. Permanecieron callados, uno al lado del otro, escuchando. Y respirando el mismo aire, 
las mismas interrogaciones, el olor de la violencia en reposo, y el de sus cuerpos paralelamente 
próximos. 

 
Sin incorporarse, finalmente, ella pidió un cigarrillo. Fumaron sin hablar, un largo 

espacio de tiempo. 
 
—Es una revolución —dijo ella. 
 
—Es una revolución —repitió él. 
 
— Usted está al margen, ¿verdad? 
 
No supo él qué responder. Sin embargo, no estaba cohibido; de haberlo deseado, le 

habría cerrado la boca con un beso. 
 
—Debe ser una ventaja... la soledad —siguió hablando ella, mientras sometía a un 

ligero escrutinio su habitación de soltero. —Pero la soledad y yo no nos entendemos; yo me 
asusto en seguida. Por eso me gustan los locales con mucha gente, con algazara, con música; 
amo el ruido... Claro que —señaló afuera— estos ruidos son más bien molestos... Así y todo, 
acaban por... no sé. Quizás porque yo vivo en la ansiedad. Sólo que, como leí hace poco en un 
libro... y ahora no recuerdo si fué un libro o una película... a veces siento que detrás de todo lo 
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que hago, detrás de todo lo que pienso, hay toda clase de cosas que nunca comprenderé. ¿No 
le sucede a usted eso? 

 
—Me satisfago con poco —dijo él, respondiendo sin precisión.  
 
—Ya lo veo. 
 
—¿Qué ve usted? 
 
—Carece de ambiciones... porque siempre está al margen. 
 
Se sintió como tocado; no pudo ocultar una mueca de disgusto.  
 
—Carezco de odios, más bien. Eso me pone al margen. 
 
—¿No lo inquieta acaso el destino de nuestro pueblo?   

 
Sonrió sin mostrar su sonrisa. Pensó en sus hermanos muertos en el Chaco; en su 

madre, pobre vieja, tan valerosa como era, quebrada por la desesperación al conocer la noticia, 
que no pudo resistir. La imaginaba, vencida, un chal sobre los hombros y una orla roja en los 
ojos, bebiendo la dosis de sublimado en la casa desierta, y dejándole a él una sensación de 
rencor y derrota, al saberlo, unas semanas después, en las trincheras. 

 
—Hemos causado mucho dolor —dijo, sin énfasis en la voz. —En nombre de los 

destinos del pueblo nos hemos despedazado y hemos despedazado a ese pueblo. No; por lo 
menos que conmigo no cuenten para encarnizarse en esa tarea. 

 
De pronto se encaró con la mujer. 
 
—¿Por qué supone que no soy ambicioso? 
 
Ella no contestó sino después de una larga pausa, en que fumó casi con prisa, 

aplastando después el cigarrillo en el cenicero que él había puesto cerca del lecho. 
 
—Lo advertí cuando usted me miró al cruzarnos, hace un tiempo, en la escalera. 
 
—Creí que usted no había reparado en mí. 
 
—Me miró de un modo poco ambicioso, como sintiendo que no podía aspirar a... nadie. 
 
—Creo que sigo sintiéndolo. 
 
—¿Ama usted a alguien? 
 
—El amor es también una vocación. 
 
—Claro. —Su voz era reposada. —Excepto, tal vez su... egoísmo; diré mejor su forma 

de vida. Lo pone a cubierto. Un apego más bien que un usufructo. Pero la vida, de cualquier 
modo, es difícil; no es cómodo entenderse con ella. ¿No le parece? Se escurre, es burlona... 

 
—Como algunas mujeres. Por lo menos como las que nos gustaría retener —glosó él, 

contento de haber pronunciado esa frase. 
 
Tendido en la cama, pugnaba por mantener .los ojos entretornados, seguro de que si 

los abría se iba a encontrar de nuevo solo, amedrentado, opaco. 
 
—¿Tiene usted algo para beber? —sintió que preguntaba ella. 
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—Sólo tengo whisky —declaró con mal disimulada vanagloria. 
 
¿Pero lo tendría? Se alarmó él mismo de su estúpida precipitación. ¿De veras lo tenía? 
 
—Venga el whisky —dijo la mujer, y en su voz resonó una nota admirativa. 
 
Vaciló antes de abandonar el lecho. Se puso los pantalones en la oscuridad y a tientas 

encontró en el fondo del ropero con alivio, una botella intacta que había ganado hacía tiempo en 
una rifa. Cuando dió luz de nuevo, tuvo conciencia de su aspecto ridículo, sin zapatos, los 
tiradores sobre la piel desnuda de los hombros, mientras disponía la botella y los vasos. 

 
—Lástima que nosotros lo echemos a perder —se quejó ella después, sin expresión, 

mientras bebían. 
 
—¿El qué? 
 
—Todo. Podía ser tan distinto. 
 
El calló; las divagaciones no eran su fuerte; es más; se le antojaban una manifestación 

de frivolidad, y hasta enfermizas. 
 
—Digo que podía ser distinto... y es una falacia. No podría ser ni podremos ser de otro 

modo; usted con su egoísta soledad, yo con mi engañoso afán de aturdimiento... En realidad, de 
abyecto romanticismo. Porque en el fondo somos como esas aldeas del altiplano que confinan 
por sus cuatro costados con la estepa, con el vacío. ¿Va usted a negarlo? 

 
No supo, de nuevo, qué responder. Lo irritaba ese lenguaje porque lo intimidaba, lo 

hacía sentirse extraño, inferior. A los borrachos sí se les podía aceptar ese despliegue 
discursivo incógnito, y sonreír, o hasta seguirlos; pero esas palabras en frío le pesaban. La odió 
un instante, intensamente. 

 
Mientras la mujer seguía hablando, renovó el contenido de los vasos y bebió sin 

escucharla. No quena escucharla, ¿para que? Convino en que las mujeres no pueden dejar de 
decir tonterías; eso forma parte de su naturaleza. Son inteligentes, qué duda cabe, en todo lo 
demás y por ello siempre le habían inspirado un poco de miedo; no en cambio cuando hablaban 
porque carecían de aptitud para concebir nada que fuera sensato, y entonces le inspiraban 
lástima. Se volvió para mirarla; la camisa de encajes se le había corrido sobre un hombro, 
dejándolo al descubierto, y un mechón de cabellos rubios, que ella apartaba sin mucho empeño 
con un gesto de la mano, le cubría graciosamente uno de los ojos. El alcohol despertó en él un 
áspero sentimiento de ternura viéndola al parecer, tan indefensa, sentada en la cama, casi 
desnuda; sintió de pronto un imperioso deseo de abrazarla. Pero ella lo rechazó apenas con un 
ademán indiferente y tranquilo que le dolió más que una bofetada.  

 
Pensó que podía matarla; se hallaba a su merced. Nadie sabría jamás que estuvo en su 

habitación; nadie pudo verla entrar. Hasta le sería fácil deshacerse del cadáver, puesto que los 
moradores del edificio, si estaban despiertos, no se atreverían siquiera a entreabrir una puerta y 
asomar la nariz. Arrastraría el cuerpo en el pasillo, hasta el vacío de la escalera, y lo precipitaría 
abajo. Atribuirían el accidente a un ataque de nervios, pensarían cualquier cosa. Nada de 
sangre antes, naturalmente. La estrangularía. No, qué idiotez; la asfixiaría con la almohada. 
Sintió el sudor correrle tibio por las manos; las tema crispadas. Comenzó a temblar, poseído por 
la súbita determinación y, al propio tiempo, por una inexpresable repugnancia.  

 
Tintineaba, otra vez, el vidrio desprendido. No era el vidrio, era un pájaro. Escuchó; un 

zorzal. El canto misterioso crepitaba en la noche como una ascua de trinos.  
 
Abrió los ojos en la penumbra, con miedo. La mujer no estaba.  
 

El zorzal seguía cantando. 
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III 

 
Despertó temprano, nervioso. Y de pronto el corazón le dió un vuelco. Se sintió ganado 

por una vacilante felicidad, pero asombrado. ¿Podía haber ocurrido todo eso, o era apenas un 
sueño estúpido? En todo caso, un sueño hermoso, sólo que inquietante. Acarició la almohada 
con la mano queriendo descubrir unos cabellos rubios, sueltos, prendidos al lino de las sábanas; 
no los encontró.  

 
Se precipitó en el baño, silbando; vistió se luego, con prisa, eligiendo sus prendas 

mejores. Mientras se ajustaba la corbata reparó en que no sabía cómo se llamaba ella; no se le 
había ocurrido preguntárselo. ¡Qué necedad! Bah; podía atribuirle un nombre cualquiera; 
Margarita, Luisa,   Ifigenia. ..¡Ifigenia! Sonaba bien, sonaba misterioso, y condecía con la 
extraña aventura. 
 

Cuando salió a la calle experimentó una sensación de frío. La calle está desierta; ningún 
ser humano, ningún coche. Tampoco había ruidos. Un pesado silencio, como una niebla de 
gases asfixiantes, parecía haber caído sobre la ciudad. Comenzó a caminar, incómodo. 
Después de haber adelantado unas cuadras sin encontrar una sola persona, al doblar sobre la 
calle Potosí, se asustó de un hombrecito detenido a la puerta de un zaguán; el hombrecito 
también pareció asustarse. Por un instante se miraron con recelo, luego se instaló al lado del 
desconocido, naturalmente, sin ninguna explicación, como, cuando llueve, uno busca el reparo 
de un quicio, con el mismo derecho que los demás. No llovía, por supuesto, pero el hombrecito 
tenía el cuello del sobretodo alzado, y su presencia en el zaguán era la del que espera que pase 
un chubasco. 

 
Inmediatamente se encaró con el recién llegado: 
 
—¿Cómo se atreve a salir de su casa, con esta revolución? 
 
Aunque tampoco explicó por qué había salido él mismo. 
 
—¿Tenía usted algo muy urgente que hacer? ¿Tan urgente era? —insistió con 

suspicacia. Por el tono perentorio de su voz, parecía enfurecido. 
 
El explicó que, en efecto, era algo importante. 
 
—Muy importante para mí. ¿Comprende usted? Soy el nuevo auditor del Consorcio 

Términus; iba a ocupar mi cargo. ¿Sabe cuántos eran los postulantes? ¡Cincuenta! Me eligieron 
a mí. ¡Entre cincuenta! 

 
Una risa seca resonó en el zaguán. El hombrecito lo miraba con ojos sarcásticos. 
 
—Términus... —dijo. 
 
Tenía una curiosa manera de hacer crujir los dientes postizos. 
 
—Términus —dijo. Y su voz parecía cargada de un gratuito rencor. —¡No hay Términus 

que valga, señor! ¿No se da usted cuenta? No hay Términus que valga. Viene una bala, ¿y?      
—-repitió varias veces— ¿Y?  

 
Como para darle la razón, disparos aislados comenzaron a resonar, muy distantes, en 

los barrios de los suburbios. En seguida recrudecieron. Escuchábanse ahora descargas enteras 
en todos los extremos de la ciudad. Como surgido del suelo, al fondo de la calle, apareció un 
camión con gente armada. El hombrecito se internó rápidamente en el zaguán, y él lo imitó. 
Tuvieron apenas tiempo para refugiarse en el primer relleno de la escalera. Pasó el camión 
haciendo retemblar el piso y alguien disparó contra la entrada; saltaron unos trozos de 
encalado. 
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La calle volvió a quedar desierta. El hombrecito salió a la puerta y amenazó al vacío con 

el puño cerrado. Cuando volvió a reunírsele, en la escalera, lo sintió gruñir "Asesinos", y el 
crujido de sus dientes subrayó su arrebato, que no se sabía exactamente contra quién estaba 
dirigido. 

 
Se le enfrentó, de pronto, y se puso a mirarlo con un aire de caballo de mina. Llevaba 

un sombrero verdoso deformado, con las alas caídas sobre las sienes, como anteojeras. De sus 
ademanes, no de sus ojos, se desprendía una extraña resolución nerviosa. 

 
—¿Se decide usted a venir conmigo? —gritó casi, por más que su voz era susurrante.   

— Yo sé dónde podemos asestarles el golpe de gracia. 
 
El lo miró tambaleante, el sombrero verdoso hundido hasta las orejas. Sin embargo, no 

parecía bebido. 
 
—No sé yo... —comenzó a decir.  
 
Pero el hombrecito se había dado vuelta bruscamente y no escuchaba. Un momento 

después caminó sin prisa hacia la puerta y desapareció. El quedó solo en el zaguán. 
 
Se dejó caer en uno de los escalones, sintiéndose, por primera vez, miserable y 

desamparado. No se atrevía a salir tampoco. Ese camión que pasó disparando lo había 
descompuesto; el estómago le daba vueltas, y tenía la frente humedecida.  

 
¿Y si cerrara la puerta? La cerró. Parecía aquel un edificio de oficinas; no se percibía 

arriba, en los pisos altos, el menor signo de vida. 
 
Volvió a dejarse caer en uno de los escalones, más sosegado. Pero el estómago 

amenazaba salírsele, por la boca, y la cabeza le estallaba. Retorciéndose de dolor se arrastro 
hasta una esquina del zaguán. Vomitó.  

 
¿En qué mal momento se le había ocurrido salir de su casa? Podía morirse aquí, como 

un paria, sin que nadie se entere. Impotencia y amargura unidas, recordó que en iguales 
términos podía morirse también sin auxilio estando en su habitación. Un árido desaliento se le 
posesionó del cerebro, y abominó de la soledad en que vivía, de la tristeza enquistada en su 
alma como un cáncer familiar. Una lágrima corría por sus mejillas, pero era por el esfuerzo de 
las bascas; la aplastó con el dorso de la mano. Apoyó la cabeza en el escalón inmediato, 
vencido. 

IV 
 
Se rehizo al cabo de unas horas. Le dolían la espalda y el cuello. Cuando se incorporó, 

con esfuerzo, comprobó que le dolía todo el cuerpo. Estuvo un rato de pie, atontado, perdida la 
orientación; luego se dirigió a la puerta y la abrió: la calle tenía un aspecto tranquilizador, a 
pesar de los disparos. Estaba resuelto a llegar a su domicilio y comenzó a caminar como un 
sonámbulo. La avenida Mariscal Santa Cruz era un hervidero de balas; volvió sobre sus pasos y 
tomó por la calle Bueno para dar un gran rodeo. Sin cuidarse casi, con una resolución 
inconsciente, logró alcanzar  a Juan Federico Zuazo. Otras gentes se cruzaban con él ahora, 
mujeres, niños, rostros populares. Un inglés tocado con un casco de guerra pasó corriendo a su 
lado. Lo siguió, más cauto.  

 
Había alcanzado la vecindad de la avenida Arce. Un par de cuadras más y estaría a 

salvo. De las alturas de Miraflores, en aquel punto, llegaban descargas cerradas de fusilería. El 
extranjero que lo precedía no se detuvo; ciego al peligro, atravesó como enloquecido el espacio 
descubierto, barrido por la metralla, y se internó en la Capitán Ravelo. No se atrevió a imitarlo;  
comprendió que era una locura. Prefirió esperar; había que esperar. Aguardó agazapado detrás 
de una barricada abandonada que un grupo de combatientes, de seguro, había improvisado allí 
con pedrones y adobes. Junto a la barricada yacía un caballo muerto, sin la montura, pero con 
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el bocado y las riendas manchadas de espuma sanguinolenta. Siempre le habían desagradado 
los cadáveres de los caballos. Eran lastimosos, eran monstruosamente tristes; parecía que la 
muerte se hacía en ellos más desamparada, fatídica. 

 
Comenzó a llover. No había advertido que, desde hacía rato, el cielo estaba 

encapotado. Gruesas gotas caían sobre el vientre hinchado del animal y resonaban allí como en 
el parche de un tambor. Le pareció, absurdamente, que el caballo iba a ponerse sobre sus 
cuatro patas y a encararse con él, los ojos llameantes de furia; y. absurdamente. Abandonó su 
refugio y se lanzó por el claro, en medio de las balas. Una explosión se alzó a sus espaldas y 
una mano gigantesca lo tomó con rudeza por la nuca y lo arrojó al suelo; trozos de carne y 
huesos sangrantes volaban por el aire, le cayeron encima. Se preguntó, en una fracción de 
segundo, si no era él mismo el que volaba en pedazos, si no eran su propia carne despedazada 
y su propia sangre las que caían de lo alto. Sólo cuando llegó a las primeras casas de la calle 
Ravelo, ya a buen reparo, comprendió que una granada había explotado en el sitio que acababa 
de dejar. Los .despojos sangrientos que regaban el pavimento eran del caballo. 
 

Sentado en el suelo, con las espaldas contra el muro de un edificio, "Debo llegar a mi 
casa", se dijo. "Debo llegar. Por suerte, estoy muy cerca. Si logro llegar a mi casa, tomaré una 
buena taza de té. Gracias a Dios, tengo un té inglés excelente; té de la India claro. ¿Conoceré 
algún día la India? Qué curioso debe ser tomar el té en las propias plantaciones. O en una casa 
de té, servido por camareros con turbante, tal vez por mujeres semidesnudas de ojos exóticos". 

 
Empezó a caminar de nuevo, adoptando toda clase de precauciones, casi pegado el 

cuerpo contra las paredes, los oídos alerta. Se sentía agotado, la garganta seca, las manos 
húmedas. 

 
Iba a salir a la avenida Arce cuando surgió, frente a él un grupo de hombres armados. 

La urgencia se le hizo espanto. Se encogió sobre sí mismo, queriendo reducirse, arrugarse en la 
insignificancia. Tal vez convenía que cojeara un poco, tal vez no. Creyó ver que uno de los 
hombres le clavaba una mirada asesina. ¿Iba a matarlo? Algo le dijo al hombre que era un ser 
sin importancia, un mendigo, una mosca, y siguió con los demás. ¿O no lo vieron realmente 
porque él ya había muerto y lo que caminaba no era su ser físico sino su fantasma? 

 
Se detuvo de repente, frente a una casa. La reja estaba abierta. En esa casa, al fondo, 

cruzando el jardín y subiendo una escalera, vivía un migo suyo. Se llamaba Covarrubias; Rafael 
Covarrubias. Podría entrar; .estaba nervioso; peor aun, estaba temblando. Un miedo irracional 
se había apoderado de él. Necesitaba reponerse; después, más calmado, continuaría a su 
destino. Conversarían. Necesitaba el calor de una conversación, escuchar una voz amiga. Y tal 
vez Covarrubias le ofreciese una taza de té, una copa. Además, él le referiría su aventura de la 
última noche: Covarrubias era un buen catador de mujeres, paladearía el relato. Atravesó el 
jardín, comenzó a ascender la escalera.  

 
En lo alto estaba Covarrubias, como esperando, con un fusil en las manos. Y sólo al 

llegar a los últimos peldaños él se dió cuenta de que la escalera era descubierta —había 
olvidado completamente ese detalle— y que una bala llegada de cualquier parte podía haberlo 
alcanzado por la espalda. 

 
—Has hecho bien en venir. ¿Tienes un fusil? —fueron las palabras con que lo recibió el 

dueño de casa. 
 
Pero él no escuchaba. Su corazón había dado un salto: detrás de su amigo estaba una 

mujer, vestida con un grueso saco de cuero y pantalones, empuñando una pistola. Y esa mujer 
era ella. ¡Ifigenia! La reconoció antes de haber examinado casi su extraño atuendo, y a pesar de 
llevar los cabellos recogidos en un pañuelo. ¡Era ella! 

 
A él se le había cortado el habla. ¿Qué hacía en esa casa? ¿Por .qué estaba vestida de 

esa manera? ¿Era posible que, en tan corto espacio de tiempo! hubiera podido sobreponerse a 
su pavor, a las balas? ¿Podía ser la misma criatura que la noche anterior temblaba como una 
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dulce hoja en sus brazos? Las preguntas se agolpaban en su espíritu confundido, sin encontrar 
respuesta. No sabía si saludarla como a una conocida o simular, por el contrario, que no 
deseaba reconocerla. Pero Covarrubias, omitiendo cualquier presentación, le estaba hablando 
de nuevo. 

 
—Veo que no lo tienes —dijo. Y se dirigió a la mujer. —Pásame ese fusil que está 

detrás de la puerta. Puedo darte doscientos cartuchos. Eso sí, no desperdicies munición. No 
estamos en condiciones de malgastarla. Por ahora... ¿Entendido? 

 
La mujer trajo el fusil y él lo recibió como un autómata, sin saber qué partido tomar y sin 

dejar de mirar la, fascinado. Ella no había abierto la boca y parecía eludir su mirada. Creyó 
descubrir una vaga sonrisa sarcástica flotando en sus labios. 

 
Covarrubias hablaba otra vez, con tono perentorio. 
 
—Yo bajaré primero. Luego me siguen ustedes. ¡Vamos! 
 
Lo vió lanzarse escaleras abajo. En seguida la mujer pasó a su lado, sin decir palabra, 

pero ahora sí mirándolo. Una mirada fugaz, intensa, de la que no pudo desprender ningún 
mensaje. 

 
—¡Vamos! -gritaba abajo Covarrubias. 
 
Aturdido inició el descenso de la escalera, con el fusil estorbándole en las manos. No 

sentía ningún deseo de salir a la calle, y menos en el plan en que iba a embarcarlo, en que lo 
embarcaba ya Covarrubias. ¿Pero qué excusas invocar para quedarse? ¿Qué decir, si su 
cerebro se negaba .a funcionar? Tal vez ya abajo lo salvara un imprevisto. Hasta es posible que 
Covarrubias decidiera irse solo. En ese instante un pájaro cantó en el jardín. ¡Un zorzal!  Se 
preguntó, sin atención, si no sería el mismo que oyó cantar desde su cama la noche última, la 
noche de Ifigenia. Quiso mostrar una soltura irrecuperable, sabiendo que ella lo estaba mirando. 
Hallábase ya a mitad de la escalera. Y de pronto sintió un violento golpe en la frente, como si 
una enorme luz hubiera estallado en mil fragmentos dentro de su cráneo. Su cuerpo dió un salto 
en el vacío y fué a caer en medio del barro del jardín, las manos todavía aferradas a la inútil 
arma. 

 
Y, de modo misterioso, se hizo un extraño silencio en toda la ciudad, sólo turbado por el 

menudo gorjeo del ave escondida entre las hojas. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GRATITUD 
 

O duermo como el aire en las esquinas  
floridas o astilladas del recuerdo. 

 
En tantas almas fuí llama cautiva; 
en todas resucita mi nostalgia! 
Me basta desandar las latitudes 
para volver a ti, 
a ti el inefable, 
a ti que ya no existes. 

Y



 

77 

 
El beso niño, el zarpazo viril, 
el encuentro fortuito, la cita cautelosa, 
el insano deseo y la caricia cándida, 
todo vino a su tiempo, desarmado; 
y yo al encuentro estaba alerta o mustia:  
Bebí la dádiva en copa elaborada 
o en el cuenco sencillo de la mano. 
 
Insinuación, mandato, ruego, impulso  
tenían, a mi cifra de mujer, 
saber de fuego en plenitud cumplida; 
y eran, en múltiple deleite, 
diez veces por mi cero acrecentada. 
 
Uno el amor pasó como condena 
de grillos de violeta en mis tobillos; 
y en esta libertad de cautiverio 
no rechazo ni una hora lo sufrido 
y vuelvo a amarte a ti, y a ti, y a ti. 
 
No soy más yo. Soy tú... 
Bendito Amor: El aire en que me duermo. 
 

YOLANDA BEDREGAL  
 
 
 
 

LAS MOLINERAS DEL CONDORILLO 
 

POR 
 

HUMBERTO GUZMAN ARZE 
 

N un paraje donde no había casas, correderos ni sendas, el patrón Florencio mandó 
habilitar el molino que llamaron de la Rinconada. Se levantó al arrimo de una ladera 

del Condorillo, tan contorneada como el hombro de una mujer. Detrás del rancho, la vecindad 
inmediata de la serranía con su marejada de cumbres. Por delante, toda la extensión de la 
llanura con su verde ceñido de huertos y su naciente ternura de follaje hasta el confín de otras 
montañas. Formas y colores arremolinados en torno al espinazo de la cordillera, cuyos cerros se 
encabritan y empinan unos sobre otros, declinan morosamente en los faldeos, chocan y se unen 
en los precipicios, se curvan con gracia en las cimas y se desploman con el ímpetu de los 
torrentes estivales. 

 
Se agregó la fábrica de adobes a las ruínas de un edificio que sirvió para el mismo 

objeto de la molienda. Sus piedras habían sido labradas en la masa roqueña del cerro contra el 
cual se apoyaban las paredes del fondo. 

 
Cuando el patrón Florencio hizo levantar los muros sobre las ruínas que abandonaron 

sus antiguos poseedores, pensó aprovechar algo del fierro herrumbroso, las piedras de moler y 
la boca de una presa que subsistía en las cabeceras de la quebrada. 

 
Con este caudal, que tenía más fuerza de torrentera que volumen constante de río por 

el declive de la montaña, las muelas no dejarían de martillar sobre los cereales de la comarca, 
para convertirlos en finos puñados de harina del valle. 

 
Quedó cabalgando a medias sobre el ribazo, la obra gruesa del molino, en los rincones 

de la chacra, fuera de los suelos de labor y entre los pliegues de la peñería, bajo la cual 

E 
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bramaba el torrente como irascible guardián de aquel palmo cubierto por helechos que se 
doblegaban a la humedad de la cordillera. 

 
Por prevención natural contra los mozalbetes de la finca que abandonaban con 

frecuencia sus chozas por seguir en sus nocturnos vagabundeos de gañanes, el amo no quiso 
encomendar la molienda a Melchor, Santos y Timucu, sospechosos por la peligrosa familiaridad 
que demostraban con las indias. 

 
Por ello fué que, sin apartar los ojos de la Solica, hacia la cual tenía preferencias de 

amante y señor, confirió la viligancia del molino, a su madre, mama Nicasia, viuda de un 
pegujalero de Chimboco. Aleccionada en los manejos de administrador, que cabían muy bien en 
su mesura y devoción por los tratos, debía recogerse con su hija a la cabaña donde fun- 
donaban las muelas. Pudo discurrir sobre las añagazas del dueño que le ofrecía generosamente 
sus repentinos favores. Pero, más que a los escrúpulos que atenacearon su instinto de madre y 
su vago entendimiento da india fatigada en la servidumbre de la hacienda, prestó cuidado al 
riesgo de vivir entre mujeres solas en esa comarca vibrante de silencio, que se ofrecía a la 
sorpresa impune de los "kharisiris" que ambulaban por barbecheras, atajos y encrucijadas. 

 
El propietario, contagiado del temor a los malhechores, ya que no daba crédito a la 

presencia de "aparecidos" y fantasmas, accedió a que le hicieran lugar a un cuidante viejo y 
achacoso. Es así cómo vino a agregarse la compañía de tata Cresencio, con el fin de que las 
molineras fueran bienquistas y respetadas por los extraños y negociantes. 

 
Durante la estación de calor en que se exceden las lluvias, para hinchar el nivel de las 

acequias y torrentes de temporada, el tráfico de cereales tentó la codiciosa actividad de la 
madre y despertó la industria de la hija. 

 
Las arrias procedentes del extenso anfiteatro de la serranía, vaciaban el maíz que 

maduró en las planicies y el trigo en los temporales de la puna. Los mozos del arreo lavaban el 
grano en la presa de contención y dejaban secar en los solares, antes de que fuera a 
desbaratarse con pegajoso olor a gluten fresco entre las muelas de piedra. 

 
Frecuentaban la rinconada del Condorillo, como si se tratara de un mercado rural, las 

cholas rescatadoras de harina que acudían a llevarse algunos costales que arrancaban de sus 
dueños a fuerza de regatearles la compra. El hallazgo y la abundancia del producto aguzaban el 
ingenio de estas mujeres, cuya sal de malicia provinciana tenía el don de reducir el desgano de 
los campesinos, refractarios a celebrar compromisos con marchantes de dudosa índole. 

 
Puestas de cuclillas hasta vencer la hosquedad desdeñosa de los harineros, devoraban 

ganosamente la merienda y se relamían a cada sorbo de chicha que guardaban en un cántaro 
de greda. Una seducción regocijante atraía al ruedo de mestizos y peones, donde las hembras 
agasajaban a sus escuchas con su picante mordacidad. 

 
Los indios que concurrían a los parajes del Condorillo, podían ser pegujaleros de las 

fincas del valle que en época de granos traficaban para sí mismos, o rudos "cachas" que 
conocían las adversidades de las escuetas y desteñidas "estancias" de la puna. 

 
Los vallunos se habían acostumbrado a medir tozudamente su trabajo en las tierras 

patronales, y en contacto con los vecinos de la aldea se familiarizaron con sus costumbres y su 
lenguaje, pareciendo indomestizos por la naturaleza de su expresión. 

 
Los hombres procedentes de las "estancias", con su chaquetilla de burda lana y su 

calzón levantado sobre el muslo, semejaban seres de escala subalterna con el sello de su 
indumento primitivo y el aspecto cerril de su rostro. 

 
Estos indios son los únicos que trabajan y no los sampedrinos insolentes y alzados, 

solía decir el rescatista don Rosendo Rodríguez, admirando la estoica sumisión de esta raza a 
los feudatarios que perpetuaron su señorío colonial. 
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Pasaban fugazmente las horas de la molienda, que eran las del día íntegro, sin 

conceder tiempo ni paciencia a la multitud que se atropellaba: en sus quehaceres, 
atolondrándose con el entrevero de las recuas, con las voces y silbidos de los que pretendían 
amainarlas y por el negocio que todos lo convenían a gritos. 

 
Era otra cosa al anochecer. En cuanto se detenía la obscuridad sobre el cerro 

Condorillo, la Solica y su madre velaban con ansiosa atención, los rumores de la escondida 
torrentera. Únicamente la compañía del amo, ante quien no tenían exagerados cumplimientos, 
les daba cierta tranquilidad durante las primeras horas de la noche. Presto dejaba el molino 
recogiéndose a su casa, volvía el pánico de las mujeres, tal como si los pasos que se alejaran 
hubieran sido devorados por las fauces de un peligro inmediato y torvo. 

 
La Solica se aplicaba a medir los granos y la harina que pesaban los peones. Su madre, 

satisfecha de ejercer una dirección exclusiva, recontaba los sacos y discutía sofocada por su 
tiránico alarde de autoridad. La ocupación de tata Cresencio se redujo a una estática vigilancia 
de productos, costales vacíos y bestias atascadas cerca al chorro de la presa. Era todo cuanto 
podía permitirle su desmedrada individualidad, a condición de que su cuerpo encarrujado y 
friolento no le pidiera dormir al sol, lejos del blanco polvillo que empañaba las cosas. Eso sí, por 
las noches, cubría con sus rezos y exorcismos el temor de las mujeres. Acarreaba con 
frecuencia una cantarilla de barro, cuyo contenido lo consumía parsimoniosamente con mama 
Nicasia. Pero, más débil en soportar los efectos del licor, quedaba monologando con viciosa 
monotonía bajo el estímulo de la chicha fresca. Masticaba con gravedad la coca de su "chuspa" 
y se creía obligado a referir anécdotas y reminiscencias que sus compañeras le escuchaban con 
escaso interés, por mucho que se diera maña para seducirlas con sus narraciones. Ni las 
reprimendas ni las burlas del mujerío por ser viejo de poco provecho y tanta labia como sus 
achaques, moderaban su lengua movida por lágrimas y lamentos de senil desvarío. 

 
Aquellos primeros meses, la Solica se consagró diligentemente al manejo del molino. 

Luego, sintió que el peso de la gravidez hacía vacilar la soltura de sus años. Desde entonces, 
permaneció recluída en los parajes próximos a la rinconada del Condorillo, para no andar en 
boca de los "huaynas" que a su sabor desgranaban las manifestaciones de su despecho. 
Confusos y desconocidos sentimientos de mortificación revolvieron la índole de la mozuela 
"khalincha" y retozona que poco antes sintiera el rebullir de la edad sin limitaciones ni reparos. 

 
Había veces que deseaba pasar el tiempo sentada sobre una peña, oreando la 

aspereza que la consumía interiormente. Desde su sitio detenía la mirada en los gruesos 
plegamientos de la cordillera, en la rocosa dimensión de sus fragosidades que reducen el 
espacio de la arboleda y en el regocijo de los surcos que mecen sus brotes con dulzura. Los 
silencios que se tendieron a columpiar entre las montañas, limpiaban su mal talante, y el viento 
que descendía sobre las lomas al manotear la greña de sus cimbras, se encogía con travesura 
de niño para dormir en su regazo. 

 
Ella buscaba después el tronco de un "chírimolle" para recostar sus caderas en ascuas 

y extender sus miembros perezosos, como si quisiera: hundir la tortura de su cuerpo en la calma 
acogedora y patriarcal de los montes, que escondían la cabeza entre sus gibas para 
adormecerse en un pasivo sopor. 

 
Dejaba que su vientre sometido a las contracciones de una sorpresiva maternidad, 

reposara en el suelo ajeno a toda huella humana, recibiendo el sol en su ofrenda de íntegra 
pureza, entre las rocas donde no llega la mano del hombre y, sin embargo, se renueva la vida 
del cacto austero, cuya flor, la ulala de la sierra andina, busca el sitio en que nadie lastime su 
corola, ni altere su fragancia que es tan sutil como la atmósfera de los sobrios eriales. 

 
Más que la presencia obsesiva de una pena, era el malestar físico, el padecer natural de 

su estado, la causa que ensombrecía su talante como si de súbito le acometiera un encono sin 
razón, sin saber ella misma contra quien lo sentía. Pero, el terruño que le era familiar restauraba 
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su fortaleza de hembra primitiva y ceñuda, y tenía el poder de transmitirle el adormecimiento del 
indio, cuya choza difundía su paz con el humo de la chamiza. 

 
Hasta entonces se había prolongado la siesta del valle en un cielo que no perdió el 

júbilo de su transparencia. Los temporales partían del Tunari y fatigándose de tronar por la 
altura, se derrumbaban en cualquier hondón de la cordillera. Por eso el torrente de Condorillo  
procedía de aquellos nublados que no alcanzaban a cubrir la planicie y, henchido de agua 
turbia, venía a triturar fogosamente entre las muelas de piedra el trigo y el maíz, cuyo polvo 
moreno era más sabroso que la harina de blanco candeal. 

 
Los peones acudían por entonces con mayor prisa, volcando sus bolsas de cereales y 

sólo quedaban junto a la acequia el tiempo extricto para hacer secar su carga, mientras se 
refrescaran con unos sorbos. Esmerábase la Solica en la atención de las pesas y mediciones, y 
esperaba ganar, al precio de su industria, en ésto y aquéllo, los lienzos para el hijo que habría 
de venirle. 

 
Aquella tarde en que la quebrada saltó al paso de los indios, metiéndose por el canal de 

la presa hasta las canchas del grano, fué turbada por la succionante sequedad del sol que, con 
los puños ardientes agostó verdura y resquebrajó el suelo en todo el ámbito del valle, sin que 
las nubes bajaran a redimirlo de esa lascivia del bochorno. 

 
Cuando un tropel de atenciones tenía ocupada a toda la gente, las aguas desbordaron 

sin que nadie advirtiera su crecida. Se escurrieron por la acequia y a medida que subieron de 
nivel se encaramaron a los solares, desparramando el grano con la tenacidad inútil de esparcir y 
llevarse hacia los declives la riqueza acumulada con viciosa actividad. 

 
Ante el estrago de la mancha turbia que crecía sin contención, los hombres 

embarullaron sus afanes y tuvieron que romper con las picas la vieja presa que carecía de 
compuertas, soltando al río el caudal que atropellaba el molino, mientras que sus moradoras, 
bajo el acceso febril de los peones, ayudaban a cargar en las arrias el trigo sopado por el fango. 

 
Al arrimo de una energía casi hombruna, la Solica arriesgó la vitalidad de sus brazos 

levantando los húmedos costales que pesaban como una presilla de maíz, hasta que la carga le 
produjo en el vientre una dolorosa contracción que parecía atenacearle la cintura. A poco sintió 
desbaratado su organismo, flojos sus miembros para someterse a la voluntad, las piernas 
adormecidas, el tronco hormigueante. Como no pudo sostenerse en pie, a la par que el tallo que 
se doblegara al peso del fruto, buscó su camastro de cueros tendido a la ligera. 

 
La superstición de que habría de sobrevenirle alguna desgracia al correr la noche, manó 

del silencio creciente en la obscuridad en que su madre y tata Cresencio se entregaron al sopor 
de la bebida, después de las peripecias del molino. Soportó la contradicción del fuego y del frío 
que alternativamente le rozaban la piel, sacudiéndola en violentos espasmos. Se le estremecía 
la tumidez del cuerpo, como si fuera a desgajarse algo que palpitara en la débil pulsación de sus 
entrañas. 

 
Advirtiendo que una viscosa humedad le bañaba las ropas y las cobijas de áspera y 

burda lana, adquirió la certeza de que estaba condenada a un mal irremisible. Quiso soltar un 
grito y se contuvo, porque se encajaba el silencio por todos los rincones, así como crecía el 
bramido del torrente. Se arrebujó alelada, con pasiva resignación de lo que tenía que ocurrirle 
en pleno desamparo.  

 
Temerosa de que fuera escuchada por su madre, que yacía turbada por la embriaguez, 

se contuvo de soltar el llanto. Se arrastró hasta el sitio de tata Cresencio. 
 
—Tatay, me muero. La trajeras a la "jampiri" de Huayllani. 
 
—Gua, "sipas", déjate de astucias. ¡Cómo quieres que pase el camino con esta 

creciente del demonio! 
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—Es que me muero, tatay. Ahora mismo la trajeras. 
 
Había tan insistente humildad en este ruego, que el anciano no pudo sustraerse a él. Se 

incorporó. Tardaba en salir porque su comedimiento se avenía mal con sus fuerzas. Por fin, sus 
dedos rozaron las aldabas. Rengo y achacoso se guió por sus cerriles recorridos, para tantear la 
senda con la caña que le servía de cayado. Sobajeando cada piedra, se afirmaba antes de 
avanzar. Rezongó al hundirse con cautela en la masa negruzca de la noche, agujereada por el 
insistente tronar de la torrentera. 

 
Parecía que el tiempo se detuvo en la habitación. Únicamente el hervor del agua salpicó 

de ruidos la agreste soledad. 
 
La molinera gimoteó quejumbrosa. No pudiendo reprimir el miedo, hipaba ante su 

femenino derrumbe. 
 
Mama Nicasia, para quien ya no valía ninguna reserva, encendió el mechero y veló 

hasta el amanecer, como si su presencia contuviera el riesgo que acechaba a su hija. Más, en 
cuanto asomaron las luces tiritantes por el rocío, salió en pos de la curandera, siguiendo los 
pasos de tata Cresencio. 

 
En total abandono, la Solica se amodorró mientras el día mojara con su luz la suavidad 

regocijante de los trinos. Abría los ojos con recelosa atención para escrutar los relieves que la 
harina dispersa por el cuarto emblanquecía difusamente las bolsas apiladas, las muelas de 
piedra, los sueltos correajes, todo lo poco que podían alumbrar los rayos confinados en el 
molino. 

 
Boca arriba, prolongando su angustia con las pesadillas que parecían descolgarse del 

techado polvoriento, conoció la ansiedad de la espera. A mucho, casi a medio día, regresó su 
madre con la "jampiri", la cual limpió la piel de la paciente, hizo la sobadura de su cuerpo y le dió 
a beber algunos cocimientos de hojas, los unos amargos, los otros dulzones, pero todos ellos 
con fragancia revivida de campo silvestre. 

Junto a la soberbia mole del “Wayna-Potosí”, abre sus brazos de granito un Cristo 
tallado por alarifes indios. 

FOTO TARDIO 
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Más tarde la enferma perdió sus recuerdos. Penetraba febrilmente en los vacíos de 
cada hora, desde que el molino calló el rumor laborioso de sus muelas que habrían de 
enmudecer quizás para siempre, reparando el vacío que dejara el vástago del amo, cuya vida 
inconclusa comenzaba a estremecerse en las raíces maternas. 

 
Un sentimiento punzante abatió al patrón Florencio. Hacíase responsable por el 

alejamiento al que estuvo condenada la Solica. Se acusó de haberla recluido para su egoísta 
disfrute en las agrias lomas del Condorillo. Ahí quedaba ella, protegida por las adivinaciones, 
exorcismos, tizanas y medicinas supersticiosas de la curandera india. 

 
Mas, al cabo trató de redimirse persuadiéndose de que la suerte de las campesinas 

estaba librada a los zarandeos de su vivir natural. Ellas reducían su destino a la sencillez de la 
entrega y a la femenina sumisión de la servidumbre, para dormir en el reposo final de su 
existencia, en el seno acogedor del mismo terruño. 

 
Según las previsiones de la "jampiri", pasaría algún tiempo para que se aliviara la tenaz 

quemadura de la fiebre y la enferma pudiera incorporarse y mover sus miembros pesados y 
temblones, aunque perdida la exaltación del delirio, se mostrase poco ganosa de hablar. 

 
Sólo el instinto de apegarse a la vida alentó su pulso en la soporosa convalecencia. Una 

tarde se dió ánimos para contemplar la luz hiriente que rebotaba en el amplio valle. Su rostro 
mortecino, su piel opaca sin calor ni sangre, su vientre alígero pero muerto, refirieron sin 
palabras el derrumbe de aquel atropellado vigor que había frutecido para el amo con plenitud 
gozosa y primitiva. 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
I R R E D E N C I O N 
(En tierras del Paraguay -1946) 
 

E voy del brazo del campo 
a consumir el domingo, 

y aunque al partir ya me encuentro 
con que por ser día domingo, 
a la ciudad dominguera 
se está viniendo el camino; 
burlando puentes y gentes, 
mis libres andares sigo, 
que para beber los vientos 
conspiración de suspiros 
bastan campos y aires hondos 
y no hace falta un camino... 
 
Voy llevando mi tristeza 
al silencio compasivo; 
a ver si logro aventarla 
en las aspas de un molino 
ó la disuelvo en las aguas 
emigrantes de algún río... 

M 
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Al sol, transpira el paisaje: 
siestas dormidas en vilo, 
con sombrillas de los árboles 
que también están dormidos... 
 
En la hamaca que en sus cuerdas, 
una guitarra les hizo, 
se durmieron las "guaranias", 
como se duermen los niños... 
 
Todo va muriendo un poco 
y sólo como en suplicio, 
sobre dolores tirantes, 
un arpa latiendo olvidos... 

 

Cuando la noche comienza 
a emborrachar los caminos, 
y el paisaje se tambalea 
sobre los campos huídos; 
todo se apresta al descanso: 
mientras yo consigo 
¡crucificar mi tristeza 
en la cruz que soy yo mismo...! 
 

 
ALBERTO SAAVEDRA NOGALES 
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NOTAS CULTURALES Y EDUCATIVAS 
 

 
MINISTRO DE EDUCACION 

 
A invitación del Gobierno de la Revolución 

Nacional y por pedido unánime de los maestros de toda la 
República, ha reasumido el cargo de Ministro de 
Educación y Bellas Artes don Fernando Diez de Medina, 
a partir del 25 de marzo de 1957. Anteriormente había 
desempeñado la cartera del 20 de marzo de 1956 hasta 
ellO de enero del presente año. Pocos días después de 
haber tomado la dirección de los asuntos educacionales, 
se daba solución a la huelga de maestros y se 
restablecían las relaciones de armonía entre Estado y 
Magisterio. 

 
POESIAS COMPLETAS 

DE JAIMES FREYRE 
 

En su "Biblioteca de Autores Bolivianos", el 
Ministerio de Educación acaba de publicar el volumen 2: 
POESIAS COMPLETAS de Ricardo Jaimes Freyre. 
Edición muy cuidada, de primorosa presentación, que 
contiene todos los poemas del célebre vate, gerifalte del 
modernismo, y figura de proyección continental. 

 
NUEVAS EDICIONES DE LIBROS 

 
El Departamento de Publicaciones y Difusión 

Cultural del Ministerio de Educación, programa, para el 
presente año, la edición de las siguientes obras: 

 
"EL MACIZO BOLIVIANO" de Jaime Mendoza. 
"VIAJES E IMPRESIONES DE BOLIVIA" por 

Alcides D'Orbigny. (2 volúm.). 
 
"CUENTOS" de Oscar Cerruto. "TIWANAKU" 

cuna del Hombre Americano por Arthur Posnansky. 
 
'EL ITENEZ SALVAJE" por D. Leigue Castedo. 
 
"CANCIONES ESCOLARES" recopiladas por 

Luís Felipe Arce. 
 
"JANAMSY" tragedia quéchua por Huáscar 

Taborga. 
 
Otros estudios de arqueología, etnología, 

folklore, a los que debe sumarse nuevos números de la 
colección CUADERNOS JUVENILES, para estimular la 
producción de los que empiezan. 

 
LA "UNESCO" DESARROLLA  ACTIVA  LABOR 

 
En el campo educacional, la Misión de 

Asistencia Técnica de "UNESCO" realiza activa labor en 
el país, como resultado de estudios y acuerdos tomados 
con el Ministerio de Educación, se han intensificado sus 
contribuciones en el núcleo educativo "NACIONES 
UNIDAS" de La paz y en el área de alfabetización. A raíz 
de la visita del Sr. Alfred H. Mackenzie, Jefe de la División 
para América Latina de “UNESCO", el Ministro Diez de 
Medina, concertando esfuerzos con el Ministro Pérez del 
Castillo de Asuntos Campesinos, aprobó el proyecto de 
crear el SERVICIO DE AYUDA TECNICA ESCOLAR, que 
comprenderá: a) fabricación de material 
 

 
escolar; y b) cursos por correspondencia para maestros y 
su especialización en ayuda audiovisuales. En la posterior 
visita del señor Oscar Vera, se acordó que para 1958 
"UNESCO" ampliará su programa de becas para 
maestros. "UNESCO" colabora eficazmente a la 
educación nacional con expertos, becas, equipo y 
material técnicos. Actualmente su dinámico Jefe en 
Bolivia es el profesor Barrientos. 

 
SEVERAS DISPOSICIONES TECNICAS 

 

"Este año debe ser trabajo y disciplina" —dijo el 
Ministro de Educación— y con los técnicos del ramo ha 
establecido severas disposiciones haciendo un llamado 
conjunto a maestros, padres de familia y estudiantes. Los 
horarios de asistencia se cumplirán estrictamente. 
Suprímense los exámenes de redesquite. Las licencias 
sólo procederán en casos de fuerza mayor. Las permutas 
y traslados de maestros sólo por razones de servicio. La 
evaluación del rendimiento escolar se hará conjuntamente 
con el análisis de la elaboración pedagógica de las 
lecciones por parte de los educadores. Se extirparán los 
hábitos sociales negativos. Rigurosa aplicación de los 
principios del Código de la Educación Boliviana. 

 
ALFABETIZACIÓN URBANA 
 
La campaña nacional para erradicar el 

analfabetismo prosigue activamente. En la etapa 
experimentar del 2o. semestre de 1956 se alfabetizaron 
más de 10.000 personas entre adultos y menores. Esa 
labor se irradia a campos, fábricas, talleres y mercados. 
Para 1957, el Ministerio de Educación proyecta coordinar 
esfuerzos de sus organismos técnicos, con la Federación  
Nacional de Maestros Urbanos y las oficinas de 
"UNESCO" para dar mayores proyecciones a la campaña, 
objetivo básico de la nueva educación nacional.   

 
COLISEO CERRADO EN LA PAZ 
 
El gobierno autorizó la contratación de un 

empréstito de Bs. 30 000.000.- para iniciar la obra gruesa 
del Coliseo Cerrado de La Paz, que prestará importantes 
servicios a la práctica de los deportes en general. 

 
También se aprobó el D. S. relativo al cobro de 

la papeleta valorada, mediante la cual se financiará los 
recursos para la realización de dicha obra.  
 

CONSEJO CONSULTIVO DE ARQUEOLOGIA 
 
Este consejo de reciente creación, anexo al 

Departamento de Arqueología, Etnología y Folklore del 
Ministerio de Educación, prepara varias inspecciones a 
los yacimientos arqueológicos del país comenzando por 
Tiwanaku.  

 
Se estudia la publicación de varias obras 

científicas.  
 
Finalmente se emprenderá la restauración del 

Palacio "Pilko-Kayna", situado en la Isla del Sol, 
valiosísima ruina precolombina.  

 
Constituyen el Consejo Consultivo de 

Arqueología afamados investigadores nacionales. Preside 
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el Departamento de Arqueología del Ministerio de 
Educación y la experta profesional señora Julia Elena 
Fortún de Ponce.  

 
LIBERASE DE TODO GRAVAMEN AL LIBRO 

 
Al discutirse la revisión de los aranceles de 

aduana, el Ministro de Educación obtuvo que se exima de 
todo gravamen al libro, en defensa de la cultura, y a fin de 
permitir que las obras literarias o científicas estén al 
alcance de estudiantes, maestros, obreros y clases 
empobrecidas.12 
 

DISTRIBUCIÓN DE MATERIAL ESCOLAR 
 
El Ministerio de Educación ha distribuido cerca 

de 10000 pupitres en todo el país; 35 gabinetes de 
química, física, ciencias naturales, anatomía; cuadros, 
mapas, y globos geográficos, etc. 

 
EL PREMIO NACIONAL DE HISTORIA 
 
De acuerdo a la convocatoria que el Ministerio 

de Educación realizara en cumplimiento al decreto 
supremo que crea el PREMIO NACIONAL DE HISTORIA, 
se llevaron a cabo las reuniones preliminares del jurado 
calificador compuesto por las personas designadas por 
los organismos que el llamamiento señala. 

 
La primera reunión fué realizada en el 

despacho del Ministro de Educación y Bellas Artes, quien 
saludó a los asistentes expresando su complacencia por 
las designaciones e hizo notar que el Jurado en sus 
tareas de selección debía ajustarse estrictamente a los 
términos de la convocatoria y señaló a su vez que en tal 
actividad gozaba de la más absoluta independencia y 
criterio. 

 
Acto seguido se procedió a la elección de 

Presidente y Secretario y vocales que recayeron en las 
siguientes personas: 

 
Presidente Sr. Víctor Santa Cruz Secretario 
Arq. Raúl Calderón Soria Vocales 
Sr. Zacarías Monje Ortiz 
                           Sr. Carlos Ponce Sanjinés           
                           Rvdo. P. Juan Quiroz 
 
Las obras presentadas a este concurso son 

cuatro y el jurado inmediatamente de hecha la apertura 
de los sobres se abocó a la tarea de lectura cuyo fallo 
definitivo deberá darse hasta fines del mes de junio. 

 
EXPOSICION DE PINTURA VIRREINAL 
 
La H. Alcaldía Municipal en colaboración con el 

Instituto de Investigaciones Artísticas de la Universidad 
Mayor de San Andrés, realizó una magnífica muestra de 
selecciones de pintores de la Colonia, con el fin de dar a 
conocer por primera vez al público, una serie de obras de 
maestros hasta hace poco desconocidos. 

 
En esta exposición figuraron los nombres 

siguientes: Gamarra, Flores, Holguín. Navarro, Nolasco y 
Cuenca. Aplaudimos esta iniciativa de la Dirección de 
Cultura de la H. Alcaldía Municipal que con estas 
manifestaciones nos pone en contacto con obras 
maestras de nuestro acervo artístico. 

 
 

 
 
 

EXPOSICION DE ALANDIA PANTOJA 
 
Bajo el auspicio del Excmo. Sr. Presidente de la 

República y en los Salones del Instituto Boliviano Alemán, 
el pintor Alandia Pantoja presentó una buena exposición 
de pintura y dibujo en la que se observa una tendencia 
social ligada a la mejicana. 

 
CONCIERTOS DE LA ORQUESTA 

SINFONICA 
 

Bajo la dirección del Sr. Antonio Montes 
Calderón y en homenaje a Roberto Schuman, el jueves 
25 de abril la Orquesta Sinfónica Nacional dió un 
concierto en el que figuraron obras del citado maestro. 
Especialmente invitado para esta actuación, se presentó 
el joven pianista Alfredo Bondorevsky quien interpretó en 
forma sobria el concierto para piano y orquesta Óp. 54 en 
la menor. 

 
Igualmente, el 16 de mayo se realizó otro 

concierto sinfónico, con la participación del pianista 
argentino, esta vez interpretando el Concierto para Piano 
y Orquesta del P. l. Tschaikowsky Op. 23. 

 
Estas actuaciones tuvieron lugar en el Teatro 

Municipal con asistencia de numeroso público. 
 

TEMPORADA DE TEATRO 
 

El elenco titular del Teatro Municipal, bajo la 
dirección de Carlos Cervantes, ofreció "al público de La 
Paz una temporada de teatro moderno. Se puso en 
escena en este festival las siguientes obras: "El deseo 
bajo los olmos” de Eugenio O' Neil', "Living Room” de 
Graham Green, "El delito en la Isla de las Cabras” de Ugo 
Betti, "Un tal Judas" de Claude Andre Puget y Pierre Bost, 
"Zamora" de George Neveux, "Murió hace quince años.. 
de José Jiménez Arnau y por último la obra del autor 
nacional Eduardo Olmedo López "La casa de Mariana. 

 
Un gran esfuerzo para los actores que puso de 

manifiesto su dedicación y aspiración, al escoger un 
repertorio selecto y de difícil interpretación: demostraron 
preparación. 

 
CICLO DE CONFERENCIAS 

DEL CONCEJO MUNICIPAL DE CULTURA 
 

En el Auditórium de la Biblioteca "Andrés de 
Santa Cruz", se está llevando a cabo el ciclo de 
conferencias del Pensamiento Contemporáneo de Bolivia. 
Las conferencias versarán sobre diferentes aspectos de 
letras, artes, ciencias, e historia relacionados con nuestra 
cultura. Estas actuaciones estarán a cargo de los 
concejales que integran el Concejo Municipal de Cultura. 

 
RECITAL POETICO 

 
La declamadora nacional Wilma Beltrán se 

presentó en el Teatro Municipal bajo los auspicios de la 
Dirección Nacional de Cultura del Ministerio de 
Educación, en un recital de poesía contemporánea. Esta 
joven artista va logrando un buen sitial entre los cultores 
del arte de la declamación. 
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CONFERENCIAS DEL Dr. FUNKE 
 
En el Paraninfo de la Universidad Mayor de San 

Andrés y con los auspicios del Instituto Cultural Boliviano 
Alemán, dictó un cursillo de conferencias el.. Dr. Gerardo 
Funke, catedrático de la Universidad de Bonn. Estas 
excelentes conferencias tuvieron por base temas de gran 
actualidad filosófica. 
 

REAPARECERÁ LA REVISTA “BOLIVAR” 
 
Noticia para todos los americanos: en breve 

reaparecerá "BOLIVAR", la gran revista de letras de 
Colombia, que durante varios años, bajo la sagaz 
dirección del poeta Rafael Maya prestigió notoriamente la 
cultura continental. 

 
 

 
 

 
"BOLIVAR" es, por su forma bella y elegante, 

por su hondo contenido, una de las publicaciones más 
acreditadas del hemisferio sur. Y no dudamos que en esta 
nueva etapa de su vida, sabrá conservar los laureles 
honrosamente ganados en la difusión del pensamiento 
americano. 

 
La dirigirá, ahora, Roberto Herrera Soto, 

intelectual brillante y dinámico, que sin duda sabrá 
imprimir vuelo nuevo y eficaz a la hermosa revista 
colombiana, orgullo de las letras de América. 
 

 
 

 
CONVOCATORIA A LOS PREMIOS NACIONALES DE LITERATURA 

Y CIENCIA DE 1957. 
 

VISTOS Y CONSIDERANDO: 
 
Que por Decreto Supremo No. 4436 de 22 de junio de 1956, se han creado loa 

PREMIOS NACIONALES DE LITERATURA, para fomentar y estimular la producción intelectual; 
 
Que por Resolución Ministerial No. 358/56 de 26 de junio de 1956, que reglamenta y 

establece las bases de su concesión, el Ministerio de Educación debe hacer conocer, 
anualmente las condiciones en que se otorgarán dichos premios; 

 
SE RESUELVE: 
 
Art. 1o.- LOS PREMIOS NACIONALES DE LITERATURA de 1957, se otorgarán en la 

siguiente forma: 
 
a).- El Gran Premio Nacional de Literatura a que se refiere el inciso a) Art. 2º. del 

Decreto Supremo mencionado, de Bs. 5.000.000.- y pergamino de honor, se otorgará a un 
escritor boliviano de notoria jerarquía intelectual, por el conjunto de su obra literaria o científica. 

 
b).- El Premio Nacional de Literatura a que se refiere el inciso b) Art. 2º. de .dicho 

Decreto; Primer Premio Bs. 3.000.000.-; Segundo Premio Bs. 2.000.000.- y Tercer Premio Bs. 
1.000.000.-, se concederá a los mejores libros de literatura o ciencia publicados entre el 1º. de 
enero y 31 de diciembre de 1956. 

 
c).- Los Premios df3 Estimulo para Autores Novelas a que se refiere el inciso c;) del Art. 

2º. del citado Decreto; Bs. 500.000.- el primero, Bs. 300.000.- el segundo y Bs. 200.000.- el 
tercero, se darán a los tres mejores trabajos inéditos de autores que no hubieran publicado 
ningún libro. 

 
Art. 2º. -Para la adjudicación del Gran Premio Nacional de Literatura, inciso a) del Art. 

anterior, sólo se considerará a escritores bolivianos que vivan dentro o fuera del país, y de 
evidente renombre. Presumiéndose que su obra es conocida ampliamente, el Jurado Calificador 
elegirá directamente al agraciado. 

 
Art. 3º.- Para aspirar al Premio Nacional de Literatura, inciso b) del Art. 1º. de la 

presente Resolución, los concursantes deberán remitir dos ejemplares de cada libro. Se tendrá 
en cuenta a los autores bolivianos que vivan dentro o fuera del país, y a los extranjeros con más 
de cinco años de residencia en Bolivia. 
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Art. 4º.- Para intervenir en los Premios de Estimulo para Autores Noveles a que alude el 
inciso c) del Art. 1o., los aspirantes pueden remitir sus trabajos inéditos, con libertad de tema y 
extensión, en un solo ejemplar, debidamente firmado con nombre y apellidos y domicilio. 

 
Art. 5º.- El Jurado Calificador elegirá inexcusablemente cada año al escritor merecedor 

del Gran Premio Nacional de Literatura de entre los candidatos que sus miembros propagan. 
Pero los premios de los incisos b, y c, podrán ser declarados desiertos si no reunieran los 
merecimientos necesarios que justifiquen tales distinciones.  

 
Art. 6º.- El Jurado Calificador estará compuesto por: 
 
1 representante de la Presidencia de la República. 
1 representante del Ministerio de Educación. 
1 representante del Concejo Municipal de Cultura de La Paz. 
1 representante de la Universidad Mayor de "San Andrés". 
1 representante de la Academia Boliviana de la Lengua. 
 
Art. 7º.- Los envíos de libros y textos inéditos deberán haberse a: Dirección Nacional de 

Cultura - La Paz (Para los Premios Nacionales de Literatura), Ministerio de Educación y BelIas 
Artes. 

Art. 8º.- El Jurado Calificador se organizará hasta el 15 de julio próximo, fecha hasta la 
que se recibirán los trabajos, debiendo expedir su fallo hasta el 31 de agosto. La entrega 
solemne de los Premios nacionales de Literatura, en acto público, con asistencia de las 
autoridades, se realizará el 21 de septiembre del presente año. 

 
Art. 9º. -Aparte de los premios citados, el Jurado podrá otorgar menciones honrosas en 

los casos que juzgue justificados. 
 
Regístrese, archívese y comuníquese. 

 
(Fdo.) FERNANDO DIEZ DE MEDINA 

         Ministro de Educación 
 
 

 
EN 1957 SE INICIA EL VASTO PLAN DE EDIFICACIONES ESCOLARES 

 
Ayuda del Punto IV.- U$ 16.692.000 para erigir 144 edificios nuevos en todo el país y 

demoler o refaccionar 224 locales.- Primer aporte de U$ 3.000.000 
para obras a emprender el presente año. 

 
Como se anunció en junio del año pasado, el Ministro de Educación señor Fernando 

Díez de Medina, en el propósito de encarar en forma seria el problema de edificaciones 
escolares, encomendó, al arquitecto Hugo López Vide la un estudio técnico sobre las actuales 
condiciones y las necesidades urgentes de la construcción escolar en todo el país. 
 

Estudio técnico y científico 
 
 

Dicho estudio, realizado por el arquitecto López Vide la, con la colaboración de los 
Departamentos de Edificaciones Escolares y Estadística del Ministerio de Educación y 
especialmente de los arquitectos Hugo Almaraz y Graciela Araníbar, se ha terminado después 
de 10 meses de intensa labor, pues hubo necesidad de realizar viajes al interior de la República, 
visitar los 15 distritos escolares, inspeccionar locales, tomar referencias estadísticas respecto al 
crecimiento y densidad de la población escolar, etc. 

 
El informe consta de 3 partes: 
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a) Condiciones actuales de los edificios de escuelas públicas y su influencia 
negativa en profesores y alumnos. 

b) Plan de construcción de locales con condiciones pedagógicas en todo el 
territorio nacional. 

c) Estadística comparada de estudiantes y su relación con los locales de que se 
dispone actualmente. 

 
Comprende un texto explicativo y analítico del tema; excelentes fotografías que ilustran 

el estado actual de las escuelas públicas en distintas zonas del país; y un conjunto de 27 mapas 
y planos, que establecen claramente las condiciones adversas en que hoy funcionan los 
colegios fiscales. 

 
Más de 15 cuadros analíticos —uno para cada distrito— demuestran el estado y 

relación de las escuelas con la población escolar, señalan los cálculos demográficos de 
crecimiento de la misma, y de otro lado, se indica, también, los cálculos aproximados de 
presupuestos para los nuevos edificios escolares. 
 

Financiación de las obras 
 

Como dada la penuria fiscal en las actuales condiciones de crisis no tiene el Estado la 
posibilidad de acometer esta vasta empresa, el Ministro de Educación ha conversado con Mr. 
Ross Moore, Director del Punto IV, solicitando la ayuda de este organismo para el plan de 
edificaciones escolares.  

 
Según los estudios realizados, se requeriría la suma de U$ 16.692.000 para construir 

144 escuelas nuevas de tres tipos: kindergarten, primaria y secundaria. Además, las 
edificaciones se adaptarán a la geografía: escuelas de trópico, de valle y de puna. Como esta 
inversi6n es muy grande y abarca un plan intensivo de trabajos de cinco años, el Ministerio ha 
solicitado para 1957 sólo U$ 3.000.000 para iniciar la tarea. 

 
En reuniones celebradas con el Sr. Presidente de la República, con el Sr. Moore y con 

el Ing. Gisbert, el Ministro de Educación ha logrado ya un acuerdo en principio para destinar 
parte de los fondos provenientes de la ayuda norteamericana, a esta útil finalidad de construir 
escuelas, y si bien no se ha fijado aún el monto de dicha inversión, puede asegurarse que existe 
unánime acuerdo entre el Gobierno y el Punto IV para impulsar estas obras. 

 
Problema social de urgente solución 

 
El notable estudio técnico y científico a que aludimos, que se ha hecho por primera vez 

en el país, demuestra las condiciones lamentables en que se desenvuelve la enseñanza oficia!. 
 
Dijo bien el Ministro Diez de Medina al sostener: "la educación crece más rápidamente 

que el país". Y a ello se debe —como afirma el estudio citado— que de 1.050.000 niños en que 
se calcula la población estudiantil boliviana, sólo 250.000 asisten a las escuelas, o sea que el 
75% de nuestros niños son analfabetos!  

 
El caso es pavoroso. Y si las escuelas no pueden recibir más alumnos por falta de 

espacio, de aulas, de bancos, hace bien el Ministerio de Educación en acometer el problema 
desde su base: la creación de nuevos edificios y la refacción de los actuales para dar cabida a 
los centenares de niños hoy imposibilitados de asistir a las escuelas.  

 
El proyecto contempla la posibilidad de dotar de mobiliario a las nuevas escuelas, con 

materiales manufacturados en las mismas ciudades y poblaciones donde ellas se erijan, como 
estímulo a la economía y a la industria nacionales. 

 
Se estima que esta vasta obra de Edificaciones Escolares en todo el país, constituirá la 

realización más importante del gobierno del Presidente Siles Zuazo, en materia educacional.  
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EL LIBRO DEL TRIMESTRE 

 
"HOLGUIN Y LA PINTURA ALTO PERUANA DEL VIRREYNATO" 

 
Por José de Mesa y Teresa Guisbert. Biblioteca Paceña. Alcaldía 

Municipal de La Paz. 
 

Quizás el problema fundamental de la cultura americana consista en que, hasta hace 
pocos años, no fué problematizada. El inquirir por lo nuestro en forma sistemática apenas data 
de cuarenta años. La Primera Guerra Mundial que sacudió el holgoso optimismo del mundo 
europeo instalado, hasta entonces en la incuria de un progreso indefinido, tuvo la virtud de 
replegamos en íntimo enmismamiento. Desde él se pretendió —y el intento aún continúa— 
reemplazar la fracturada arquitectura espiritual europea por una visión del mundo y de la vida 
que respondiera a nuestra peculiar posición histórica. Desde entonces comienza nuestro 
examen de conciencia. De ahí parte la revisión de nuestro pasado con sentido pragmático. Por 
primera vez, el hombre americano es problema para sí mismo, descubriendo una simultánea 
dualidad esencial de objeto y sujeto en su existir histórico. 

 
Ante la preocupación por un futuro que se le aparecía como demasiado azaroso, el 

hombre americano volvió la mirada inquisitiva hacia su pasado histórico para extraer de él las 
fuerzas normativas que habían de regularizar su progresión. Europa seguía ejerciendo su 
magisterio. Pero ya no imprimía carácter. 

 
Y en la revisión de ese su pasado los hombres rectores de este continente —que no 

tienen experiencia vital del tiempo porque nacieron adultos y huérfanos de memoria— trataron 
de hallar un contenido cultural que lo justificase históricamente. 

 
Y esa justificación de América como continente geográfico con contenido espiritual es la 

tarea que aún sigue urgiendo a todos los americanos preocupados por definir nuestro existir 
histórico. 

 
Los prohombres liberales nos maleducaron en la conciencia, a veces lacerante, de la 

responsabilidad de América en el futuro de la humanidad. Las nuevas generaciones ya no creen 
que América pueda ser responsable de nada, si antes no es responsiva con respecto a todos 
los valores que la configuran y tipifican, no como continente geográfico de esperanzas —paño 
de lágrimas de toda una Europa infiel a sí misma—, sino como contenido de realidades 
culturales que han ido objetivándose a través de los siglos. 

 
Aún estamos en la etapa inicial de nuestro redescubrimiento. Cada día rescatamos una 

parcela de nuestra perdida memoria. Y con el rescate nos llega el asombro de un mundo que, a 
pesar de ser nuestro, nos parece distante y ajeno. Tan grande era el olvido a que lo habíamos 
relegado: tamaña la incuria en que lo hemos conservado. Porque desde fines del siglo XVIII; 
paralizado el proceso de mestización, el pensar, el decir y el hacer americanos se instalan 
espiritualmente en Europa. 

 
Y de ese afán de imitación —jamás perfectamente lograda— nace nuestro inconfesado 

complejo de inferioridad. Complejo que aún no hemos podido desterrar por ignorar que todo 
remedo resulta siempre inferior al original. Por desconocer que la misión espiritual de América 
no consiste en la fidelidad hacia la originalidad europea sino en la originariedad americana, en la 
cual, lo europeo es aporte pero no definición. Y no nos hemos podido liberar de ese complejo de 
inferioridad que nos inferioriza ante nosotros mismos por no querer reconocer que antes que 
inferiores, somos distintos. De ahí que todo intento que nos reconcilie con nuestro pasado 
espiritual no pueda ser recibido sino con simpatía y gratitud. Tal es nuestra disposición después 
de haber leído "HOLGUIN Y LA PINTURA ALTOPERUANA DEL VIRREINATO" debido a los 
afanes de José de Mesa y Teresa Gisbert magníficamente editado por la Alcaldía Municipal. 
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Trátase de una obra de sólida investigación. No más ni menos. En ella, los autores          

—quizás ex-profeso— han testimoniado más su erudición que su capacidad creadora, Les 
preocupó más la documentación histórica de un pasado que la intelección del mismo. Les 
interesó mostrar, no demostrar. En labor ímproba, en esfuerzo laudabilísimo fueron 
directamente a la pesquisa del dato. Y de la lectura de los viejos archivos, de los polvorientos 
libros parroquiales, de la compulsa de los contratos de trabajo de nuestras antiguas capellanías, 
un pasado menospreciado surgía redivivo. 

 
Magnífica lección brindan los esposos Mesa a todos los fantaseadores de nuestra 

historia, casi siempre traicionados por una agilidad discursiva incapaz de suplir el penoso 
trabajo de la búsqueda. 

 
José de Mesa y Teresa Gisbert no arriesgan una estimación, sin poseer la 

fundamentación documental. Juzgamos que es la obra más seria que se ha realizado en la 
investigación cultural del período de dominación hispánica. Fuera de algunas excelentes 
monografías históricas, los bolivianos aún no han documentado sus realizaciones filosóficas, 
teológicas, científicas o plásticas de la colonia. Tres siglos de batallar cultural yacen sumidos en 
el olvido. La independencia de España les costó demasiado como para inquirir con amor su 
pasado colonial. Y quizás por ello lo niegan tan a menudo, aún corriendo el riesgo de 
traicionarse a sí mismos, ya que en muy pocos países americanos —excepción hecha de 
Méjico— lo hispánico penetró tan hondo, por vía de mestizaje espiritual, como en Bolivia. 

 
"HOLGUIN Y LA PINTURA ALTOPERUANA DEL VIRREINATO" —el subtítulo nos 

parece redundante pues la altoperuanidad es denominación geográfica privativa del Virreinato— 
ilustra, con gran acopio documental y tomando como figura vertebral a Melchor Pérez Holguín 
todo el movimiento pictórico que tuvo por escenario el Altoperú. 

 
En el futuro, otros estudiosos podrán ampliar el panorama descrito por los esposos 

Mesa; muy difícilmente lo rectificarán. 
 
Bienvenidas obras como ésta que nos reconcilia con un pasado qUb, al develarse, deja 

de ser rémora para convertirse en tradición capaz de informar todo un futuro. 
 
"HOLGUIN Y LA PINTURA ALTO PERUANA DEL VIRREINATO", a través de su maciza 

documentación, sobriamente hilvanada, descorre un pesado velo sobre las artes en la Colonia y 
nos plantea mil interrogantes a los cuales, los sociólogos, tendrán que dar cumplida respuesta. 
Uno de ellos sería —y su enunciación vaya a modo de simple ejemplo— ¿por qué la pintura ha 
dejado de ser en Bolivia una artesanía popular? ¿En un futuro, más o menos remoto, podrá 
acaecer otro tanto con la cerámica? Ojalá el éxito logrado por José de Mesa y Teresa Gisbert 
devenga alentador estímulo para otros muchos investigadores bolivianos. Porque en este país 
quizás sea tan urgente la inquisición inteligente y cordial de su pasado, como la preocupación 
por un porvenir que podría aniquilarse a fuerza de negar una serie de presupuestos históricos 
que deben condicionar e informar todo proyecto intencional. 

 
    ALBERTO CALVO 
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BIBLIOGRAFIA 
 

BIBLIOGRAFIA JURIDICA BOLIVIANA 
 

Por Manuel Durán P. 
Oruro - Bolivia 1957 

 
               En su interesante serie de publicaciones, el 
Departamento de Extensión Cultural de la Universidad 
Técnica de Oruro, ha puesto en circulación el No. 3 de la 
Biblioteca de Estudios Jurídicos, Políticos y Sociales; 
BIBLIOGRAFIA JURIDICA BOLIVIANA, del Dr. Manuel Durán 
P. Catedrático, penalista, autor de ensayos criminológicos y 
jurídicos, Decano de la Facultad de Derecho de la 
Universidad "San Francisco Xavier" de Chuquisaca, acomete, 
con autoridad, la difícil tarea de realizar "el catálogo nacional 
más completo y serio a que hubiera podido aspirarse en 
materias jurídicas", al decir del prologuista Julio Alberto 
D'Avis, ¿El resultado? Un bello libro de utilidad inapreciable 
para el foro nacional, Contiene, en sus 270 págs., en 
científica distribución con notas y comentarios ilustrativos, lo 
aparecido en materia de Derecho, Legislación, Jurisprudencia 
y Estudios, observaciones, informes y criticas sobre 
proyectos de codificación (las cuatro partes que dividen la 
obra) desde la fundación de la República a la fecha. Única en 
su género, en el país, marca un valioso hito en la "Bibliografía 
Jurídica Boliviana", siendo su propia expresión y síntesis. Es, 
como anota el Dr. D'Avis, "la guía más autorizada para la 
investigación de las ideas jurídicas dentro del proceso 
boliviano. Parabienes al autor. 

 
CUADROS SINOPTICOS DE LOS GOBERNANTES DE LA 

REPUBLICA DE BOLVIA Y DEL PERU 
 

Por Andrés Santa-Cruz Schuhkrafft 
La Paz-Bolivia, 1956 

 
Financiada por la Fundación Universitaria Patiño, 

aparece esta "Guía histórica de dos pueblos a través de sus 
gobernantes.', como podría haberse titulado. Su autor: don  

 
Andrés de Santa-Cruz Schuhkrafft, nieto del Gran 
Mariscal. En cuidada edición de 110 págs., presenta lo 
que denominaríamos una historia sintética de Bolivia y 
Perú, mediante el desarrollo político presidencial. 
Pueblos de común tradición, con Jefes de Estado 
igualmente comunes al empezar la República (Bolívar. 
Sucre. Santa Cruz), adquieren un paralelo desarrollo 
que hacen al autor poner al alcance de los estudiosos, 
sin apreciaciones personales sobre la actuación de los 
Gobernantes, estos bien realizados Cuadros Sinópticos 
desde la Independencia (Bolivia 1825-Perú 1820) a 
1956. Es una informada obra que servirá de consulta 
en la materia. Anuncia "Notas y Apuntes para la 
Biografía del Gran Mariscal Andrés de Santa Cruz". 
 

SILABARIO DE SUEÑOS 
 

(Poemas para niños) 
Por Paz Nery Nava B. 

 

               Impreso en Editorial "Potosí”, 1957, aparece 
este "Silabario de Sueños", aprobado como texto oficial 
de lectura para los establecimientos de educación 
primaria de la República. Inician el libro mensajes a los 
niños y maestros. Comprende dos secciones: De la 
vida infantil y de la infancia y de la adolescencia. 
Poemas buenos como "Mi trompo", "El pacay", "El 
zapato", "Caperucita". Buena impresión. Didáctico. 
Muchos de sus versos podrán convertirse en canciones 
infantiles. Útil para la enseñanza y formación de los 
niños. Poemas sencillos, de noble inspiración que 
honran a la literatura del género. 
 

EL CARDO ILUMINADO 
 

Poemas 
por Rolando Arze Quintanilla 

 

                Cochabamba es un valle de poeta. Allí los 
jóvenes hacen sus primeras armas en el verso, y  

 
 

Copacabana —mirador de la piedra preciosa es su nombre indio— a orillas del 
Lago Titicaca. 

FOTO HUNDHAMMER 
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pocos, como Rolando r Arze Quintanilla, llegan al libro. 
Nace así EL CARDO ILUMINADO, con 24 poemas en 
cuatro secciones que forman este pequeño libro de 
versos: Del primer amor, Nostalgia, Tierra y El grito. 
Miembro   de   la   Sociedad   de  Escritores   y    Artistas 
 

de aquella ciudad, gana, con esta publicación, un sitial de 
privilegio en la novísima poesía boliviana. Emotivo, 
erótico en el sentido estricto, desnuda su intimidad en 
cada verso, entremezclado con la influencia del ambiente. 
Promete.  

 
 

 
COPACABANA 

Cochabamba-Bolivia, 1957 
 

"El Santuario y la Arqueología de la península e 
Islas del Sol y la Luna", reza el sub-titulo. Es un breve 
estudio (55 págs.), escrito por Maks Portugal, Director de 
la "Casa de Murillo" de La Paz  y Dick Ibarra Grasso, 
Director del Museo Arqueológico de la Universidad de 
Cochabamba. Sin pretensiones científicas, es un ligero e 
ilustrativo estudio acerca de las regiones señaladas. 
Población, arte colonial, artesanía, fiestas religiosas y 
folklore, época de ruinas indígenas, escritura jeroglífica, 
son los capítulos tratados. Más de información turística. 

 
INTERPRETACIONES CRITICAS DE LA 

LITERATURA VENEZOLANA 
 

Por Eduardo Crema 
 

Universidad Central de Venezuela 
 

Erudición, equilibrio valorativo, capacidad 
recreadora, discernimiento, sensibilidad estética, son 
condiciones esenciales para todo enjuiciamiento crítico. 
Crema las posee sobradamente y a ellas suma un estilo 
depurado y un dominio asombroso de la bibliografía 
venezolana que le permiten afirmarse con seguridad y 
maestría en todas sus estimaciones. Su enorme 
producción crítica adolece de una meticulosidad 
demasiado profesoral. La pasión por el detalle, no 
siempre le permite ver las relaciones de concausalidad. 
La particularidad del tema profundizado le impide la visión 
panorámica del conjunto. Crema escribe crítica literaria 
para especialistas. De su gran erudición podría esperarse 
la obra global que reemplace a nuestros deficientes y 
deformadores manuales de literatura. Ricardo Rojas lo ha 
intentado en Argentina. Crema podría lograrlo en 
Venezuela. 

 
DISPUTACIONES METAFISICAS 

 
Por Alfonso Briceño 

 

Traducción y Prólogo. J. D. García Bacca 
 

Universidad Central de Venezuela 
 

               Otro libro que enaltece el fecundo magisterio de 
García Bacca en tierras americanas. Esta fidelísima y ágil 
traducción de algunas de las "Célebres Controversias" 
que el teólogo y filósofo chileno Alfonso Briceño publicara 
en 1638, nos documenta acerca de la extraordinaria labor 
que los escolásticos del período hispánico realizaron en 
nuestro continente. 

 

 

 
 

 
 
 
Bienvenidos estos rescates de nuestro 

patrimonio cultural que ya van disipando las espesas 
tintas de una leyenda negra, la cual más que a España ha 
ensombrecido el perfil espiritual de nuestra América. 

 
Furlong en la Argentina, Wagner de Reyna en 

el Perú y García Bacca desde Venezuela, nos atestiguan 
con obras que en el quehacer cultural de la América 
colonial existen valores, hasta ayer desconocidos u 
olvidados, sin los cuales es imposible entender 
cabalmente nuestra evolución espiritual. Hasta el 
presente ha resultado más fácil negarlo en masa que 
estudiarlos con amor revitalizador. Pero sin estudiar tan 
valiosos antecedentes, vano será intentar la historia 
auténtica de la cultura americana de que tan urgidos 
estamos. Esta obra de Alfonso Briceño nos acerca a los 
afanes del siglo XVII en el cual quedaron preanunciados 
muchos temas en que aún hoy nos debatimos, sin poseer 
un repertorio de posibles soluciones como el que 
detentaban los hombres de aquella centuria, gracias a 
una concepción filosófica de la vida que, por ser tan 
antigua y tan moderna, alguien se atrevió a llamar 
"perennis". 
 

 
UN RESPONSO PARA LAZARO 

 
J. B. Devoto y Alberto Sabato 

 
Editorial Almafuerte - Argentina 

               
             En Buenos Aires existe, y desde hace tiempo, 
clima, público y actores teatrales. Todo lo necesario para 
la aparición de buenos autores que aún siguen siendo 
esperados en el panorama teatral argentino. La incursión 
póstuma del grande y malogrado poeta Vicente Barbieri 
—con su "Facundo", presentado en la sala del 
Cervantes—, no hace sino confirmar nuestro aserto sobre 
la pobreza literaria de la producción teatral de autores 
nacionales. La única excepción de ningún modo gloriosa, 
pero que alcanzó niveles decorosos ha sido, en los 
últimos tiempos. "El centrofoward murió al amanecer”. 
Fuera de ello, poco o nada. 
 

 
Devoto y Sabato vienen trabajando, desde hace 

años, en producciones teatrales. Digno del mayor aplauso 
tal entusiasmo, más aún si se tiene en cuenta que 
muchas de sus obras no han tenido la suerte de llegar a 
las tablas. 
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En su última obra "Un responso para Lázaro" 
hay finura y acierto en el trazado de los caracteres. 
Dominio en el manejo psicológico de los personajes. Falta 
sentido de movimiento escénico y, este es, a nuestro 
entender, su principal defecto, hay una insistencia 
machacona en la sustentación de una tesis que no surge 
tanto del accionar de los personajes cuanto de las tintas 
con que se recarga el dialogar de los actores. 
 

ARTE NEERLANDES CONTEMPORANEO-
LITERATURA 

 
Por Pierre Dubois - Edición del Ministerio 

de Educación. Artes y Ciencias 
de Holanda 

 
Difícil tarea brindar, en menos de cien páginas, 

una visión en profundidad de la literatura holandesa, sin 
omisiones injustificadas y con un criterio valorativo. Tal 
empeño ha sido logrado plenamente por Pierre Dubois en 
esta guía crítica de la actual literatura holandesa, 
esmeradamente presentada por el Ministerio de 
Educación. 

 
Un esquema previo condiciona la obra, sin 

deformarla en sus apreciaciones. El autor trata de 
evidenciar el resurgimiento de las letras holandesas, 
operado desde 1880 gracias a la obra de Multati, 
Potgieter y Huet quienes ventilaron el panorama de la 
literatura holandesa que, durante dos siglos, se asfixió en 
estéril confinamiento. El principal defecto —si no único— 
de la obra de Dubois quizás consista en ciertas 
deficiencias de información bibliográfica. , 

 

 

Por ejemplo, el caso de las múltiple, 
traducciones castellanas de Huizinga que no aparecen 
registradas en el libro al lado de las versiones francesas 
inglesas y alemanas que el autor cita. 

 
UNA FILOSOFIA PARA NUESTRO TIEMPO 

 
Por Bernard M. Baruch 

 
Traducción Rovira Armengol 

 
Editorial Agora -Buenos Aires 

 
El título de la obra peca de afán publicitario. No 

condice con el texto. Baruch, calificado por Wiston 
Churchill "como uno de los grandes hombres de Estados 
Unidos en estos tiempos turbulentos", no logra dar un 
esquema filosófico y mucho menos, acierta con una visión 
totalizadora de la cual pudieran extraerse soluciones 
normativas para la crisis actual de la civilización 
occidental. 

 
Dentro de un planteamiento político-económico 

señala distintas posturas que podrían "atemperar los 
espasmos cíclicos que hasta ahora han caracterizado la 
historia del hombre". Para ello Baruch recurre a 
transnochados principios de la filosofía liberal. 

 
Un ingenioso y esperanzado optimismo anima 

todas las páginas de este ensayo en el que, quizás, lo 
más interesante sea la caracterización de la americanidad 
como el otorgamiento, por parte del Estado, de las "más 
amplias oportunidades" a todos los habitantes de un país 
cuyo gobierno, si bien no ha logrado hacer a todos 
igualmente felices, por lo menos, no ha tratado "de hacer 
a todos igualmente desdichados".  

PROCESION DE LAS HOJAS IMPRESAS 
 

HOJAS DE CULTURA POPULAR COLOMBIANA 
 

No. 75 - Bogotá - Marzo. 1957 
 

Dirige: Jorge Luís Arango. Excelente 
presentación. "La Perenne Fragancia", poemas de 
homenaje al autor de la "Celestina", por José Romillo. "Mi 
Valle de Tenza" de Rafael Azula Barrera. "Roberto 
Pizano" por Francisco A. Cano. 

 
REPERTORIO AMERICANO 

 
Cuadernos de Cultura Hispana 

Enero, 1957 - San José - Costa Rica 
 

Interesantes colaboraciones de conocidos 
escritores. Regular presentación. Distribución tipográfica 
uniforme; monótona. "Ha muerto un gran poeta boliviano" 
de Saturnino Rodrigo, "Retrato de un país" (Guatemala) 
por Mariano Picón Salas. "El hombre bueno" de Alfonso 
Reyes.  

 
TEMAS 

 
Febrero, 1951 - Nueva York 

 
Material gráfico variado. Ágil, mezcla de 

magazine y revista de cultura. Información 
cinematográfica. "Reencuentro" de Magda León, es un 
cuento ligero. "Canto hidalgo" por Alfonso Reyes. "El 
notario del tiempo" de Ramón Gómez de la Serna. En 
general amena, con una buena síntesis informativa 
gráfica de “nuestro tiempo”. 

 
EDUCACION BOIJVIANA 

Servicio Cooperativo Interamericano 
de Educación 

 
Trabajada con esmero. Cumple, por su objeto y 

contenido, con lo que expresa: "Mejorar la educación para 
vivir mejor". Secciones: general de trabajos pedagógicos 
serios; páginas de homenaje y permanentes de 
información, publicaciones y bibliografía. "El niño 
boliviano" de Jaime Mendoza. "Cooperación... ¡Palabra 
Clave!" por Thomas A. Hart. "Dos razas y dos disfraces" 
de Manuel Zanzetenea. 

 
INFORMACION FOTOGRÁFICA 

 
Publicación Japonesa 

 
Realiza por el periodista japonés Shozo Egawa, 

de Kobe-Japón, llega a nuestras manos esta revista 
gráfica. Bellísima presentación. Fotografías de Bolivia y 
Perú, tomadas por el Sr. Egawa en su última gira por 
América, con breves referencias literales. 

 

PIEDRA Y NIEVE 
 

Cuaderno Semestral de Poesía del grupo. 
No. 1 -Huaraz –Perú 

 

               Con portada y apuntes del pintor Chávez 
Bayona, presentan una serie de poemas Abraham Arias-
Larreta, Marcos Sauri, Florencio de la Sierra, Agustín Loli, 
Francisco Gonzáles, que autorizan y dirigen la edición.  
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Trasciende una inquietud de bohemia intelectual. Los 
poema, por lo general, buenos. 
 

REVISTA DE EDUCACION 
 

1a. quincena de marzo – Madrid 
 

                Preside su Consejo de Redacción, don Antonio 
Tena Artigas, escritor y educador español. De divulgación 

e información pedagógica. Intensa, de contenido 
educativo Escriben: Enrique Casamayor, Adolfo Maíllo a 
cuya pluma debemos un magnífico comentario del Código 
de la Educación Boliviana, Pedro Puig Adam y otros 
especialistas de España. Es una publicación de la 
Secretaría General Técnica del Ministerio de Educación 
Nacional. 
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