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.siempre velar

AUTENTICIDAD

o es verdad que nos sintamos superiores a los demas. El mito de la “raza

césmica" favorito al maestro mexicano, caducé. Pero acontece que no

podemos regular vida y pensamiento al modo transatlantico. La deuda cultural
a Europa, Espafia y Norteamérica ya se pagé: formamos parte de la civilizaciéon occidental.
¢Libertad, democracia, economias industriales e interdependientes? Aceptado. No bastan la
razén cientifica ni el haber humanistico. Tampoco lo hacen todo técnica y maquinas. Buscamos
algo mas, aparte de las urbes en serie y el progreso dosificado.

El hemisferio meridional pone todavia su concepcién del mundo y de la vida bajo el
signo de Dios. Coloca la persona humana antes que el Estado. Aunque el dinero haya socavado
nuestras sociedades, no es, aln, el motor de los espiritus. Don Quijote, loco y desamparado,
tocado del soplo divino del ideal, podria habitar las comarcas de Centro y Sudamérica. La
fraternidad no es una palabra. Ni la piedad cristiana. Ni la generosidad ni la hidalguia. Y a veces
las formas Ultimas del sefiorio, de la cortesia, de la nobleza humana, van a refugiarse en las
tierras interiores, en pequefias ciudades hundidas en el cuenco de las montafias.

Tenemos deberes imperiosos con estas gentes indias y mestizas que el mundo
americano olvidd6 400 afios. Queremos incorporarlas a una democracia efectiva, hacerlas
participes en la economia y en la cultura. Sélo entonces seremos naciones de verdad.

Abiertos estamos a todo contacto civilizador. Somos permeables a la comprension y a la
simpatia reciprocas. Pero nuestro camino es interior: con lo nuestro, para devolver al mundo
patrias y hombres fidedignos, capaces de afirmar lo suyo sin desmedro de lo ajeno.
Nacionalistas rabiosos, no. Nacionalistas de estirpe cristiana, por necesidad vital, ansiosos de



elevarnos al nivel de los mas desarrollados con nuestra pequefia verdad: amor para todos,
justicia social, la dignidad del hombre antes que la economia.

Una nueva concepcion del mundo y de la vida. Un nuevo humanismo que reconcilia
espiritu y materia. Partir de la célula nacional para integrar el cosmos internacional. Esto es
nuestra América, la incomprendida, auténtico haz de pueblos en trance de personeria.

INSURGENCIA DE LA NUEVA AMERICA

POR

FERNANDO DIEZ DE MEDINA
Ministro de Educacién de Bolivia

A proposito de un articulo del Senador brasilefio
Assis Chateaubriand, publicado en el primer nimero de la
edicion internacional de "0 CRUZEIRO".

“La América Latina y el Principio de la Cooperacion" -sostiene el senador Assis
Chateaubriand, en un brillante articulo que leimos con vivo interés porque atafie al destino
general del continente.

El vibrante llamado del publicista brasilefio reposa en dos ideas angulares:
aproximacion politica de nuestros pueblos, y apertura de los mercados nacionales al capital
europeo y norteamericano, Unica fuerza —a juicio suyo— capaz de compensar nuestra
inmadurez social y nuestra adversa geografia. ldeas muy respetables, ciertamente, pero
también muy discutibles segun el angulo de enfoque. No es lo mismo hablar de acercamiento
desde Rio de Janeiro que desde La Paz; ni soportar la presion capitalista de inversiones cuando
en algunos casos se trata de economias organicas, y en otros de economias subdesarrolladas o
en formacion.

Es que América, la nuestra, la del Centro, la del Sur, es un mosaico de pueblos, de
costumbres, de diversidades econdémicas, que no es dable medir con una sola vara.

Las dos ideas fundamentales del senador Chateaubriand, van seguidas por dos
negaciones inadmisibles para quienes conocen la realidad viva de América: el repudio de la
posicion nacionalista, y el “mito del aborigen”, afirmaciones extremas en labios de un conductor
de opinién continental.

Vamos por partes.
¢ Qué entendemos por aproximacion, como deben cooperar las naciones americanas?

Lo primero que exigen nuestros pueblos, lo primordial para nuestra conciencia de
hombres libres es la igualdad de trato. Porque no basta el principio juridico de que los Estados
son iguales entre si; hay que cristalizar esa conquista democratica con los hechos.
Prescindamos, por ahora, dado lo escabroso del asunto, de la sutil hegemonia politica, de las
presiones econdémicas que ejercen los grandes contra los chicos. Mal inevitable —mal necesario
diria Chateaubriand— que nadie puede contener, porque pertenece a la biologia convivencial de
las naciones. Pero aun soslayando el fondo del asunto, surge la pregunta: ¢aproximacion o
sometimiento?

En las conferencias continentales —politicas, econdmicas o culturales— se advierte
nitidamente tres frentes: el que forman los EE. UU., Brasil y Argentina, casi siempre unidos por
su posicion de lideres con mayor potencial financiero; el de las naciones de fuerza media —por
ejemplo Venezuela, Colombia, Chile, Perd, Uruguay—; y el ndcleo de los pueblos menores,



como Bolivia, Ecuador, Paraguay, naciones centroamericanas, etc. México, el cuarto de los
cuatro grandes del continente, a nuestro juicio el mas americano de los pueblos de América,
porque en su suelo la libertad es un dogma y la conciencia de lo fidedigno resiste
victoriosamente el doble asalto de Europa y Norteamérica, juega un papel especial: es el
abanderado de la Nueva América, la que anhelamos construir desde la propia interioridad, sin
desprecio por la marejada inversionista ni por las técnicas de Occidente, mas con primacia de
las necesidades vitales de nuestros pueblos, que no quieren ser ya caricaturas tropicales de
civilizaciones vetustas, sino creadoras de cultura con predominio de sus formas seculares de
pensamiento y de accion.

Aproximarse, bien. Pero en igualdad de trato, en equidad de relacién. La "rebelién de los
pueblos débiles" de que hablara un ensayista colombiano, es hoy un hecho indiscutible. No
gueremos capitanias oficiosas. En el plano internacional, quien aspire a comandar, debe hacerlo
en funcién auténtica de conductor: respondiendo por ese mando, sintiéndose servidor antes que
piloto de una vida en comun.

Si avanzamos a la meta de los Estados Unidos del Centro y los Estados Unidos del Sur,
gue sea por el camino de lo veraz y lo justo.

La era de los continentes que avizora Chateaubriand, exige, previamente, un sistema
ético, una moral internacional que sirva de soporte a la gran edificacion material que se avecina.

Entre pueblos como entre hombres, respetos guardan respetos. Esa “tolerancia
reciproca” que se preconiza como el mejor instrumento de coexistencia entre naciones, exige
gue hablemos y obremos verdaderamente entre iguales. Avasallamiento, no. Entendimiento leal,
Si.

En cierto sentido, la geografia conforma la politica. Hay una América Atlantica y otra
Pacifica. ¢Pero se ha dado su valor adecuado a la América de las tierras interiores? Alli no
estan los grandes estuarios, las urbes populosas, las economias industriales que abren las
compuertas de la civilizacién; sin embargo alli subyacen las incalculables energias de un futuro
proximo. Tuvo razén Sarmiento —viejo profeta— cuando opuso la provincia a la ciudad. Esta
era de masas, de campesinos despertares, ha de llevar la fuerza panica a las urbes. El hombre
teldrico tendrd nuevo sitio junto al hombre intelectualizado. Y s6lo de estas migraciones
silenciosas, de estos vastos desplazamientos multitudinarios, de este doble juego demografico
de la periferia al centro y de las tierras interiores al limite distante, surgira en plenitud la América
futura, la que esta ya en principio de insurgencia: ansiosa de libertad politica, de independencia
economica, de soberania de la persona con todos sus atributos de vida y pensamiento.

JAproximar gobiernos, acercar capitales, intercambiar economias? No basta. Es mas
urgente que los pueblos se conozcan entre si. Por ejemplo: que jévenes brasileros vengan a
padecer con nosotros absorbiendo las dificultades de nuestra reforma agraria, para comprender
y transmitir la dura y valerosa ensefianza de este movimiento de liberacién campesina que
trasciende al continente. Por ejemplo, también: que jovenes bolivianos vayan al Brasil y se
saturen de ese espiritu territorial que levanta ciudades en la: selva.

Las politicas nacionales no se hacen —no se debe: hacer— hoy desde los gabinetes.
Otean, extraen sus lineas conductoras del mundo vivo de su tonalidad fisica y espiritual. No hay
revision socioldgica. Es el hombre de América el que dictar4 sus propias formas politicas y
sociales.

Ciertamente: el aislamiento en el mundo actual es suicida. En esto Chateaubriand tiene
razén. Pero aproximarse sin perderse. Esto es lo que pide la Nueva América, patria natural de
libertad y personalidad.

Tocante a la tarea fertilizante de los Puntos IV privados y de las estructuras financieras
internacionales que apunta el senador brasilefio, seria materia de otro articulo. Baste una
observacién: muchos nacionalistas de la América del Sur aceptamos y agradecemos la



cooperacion econoémica, cuando ella viene en términos justos. Lucro, amistad, equidad no se
excluyen. Se trata s6lo de encontrar el punto medio entre economia y politica, para no convertir
a naciones débiles en semi-feudos coloniales. Desarrollo organico del potencial econémico con
ayuda extranjera, si. Enajenacion de soberania y explotaciéon incondicionada de materias
primas, no.

Esto no supone jacobinismo. Es méas bien razén de vida, americanismo practico. O en
otros términos: libertad con dignidad. Cooperacién econémica sin absorcion.

Pasemos a las negaciones.

¢Por qué hablar de un “raquitismo nacionalista" si el pluralismo politico y la diversidad
de evolucioén social, no admiten similitudes de juicio en materia de doctrina?

Cabe aqui el distingo: no es lo mismo el “nacionalismo europeo" que el “nacionalismo
sudamericano”, ni como filosofia politica, ni como sistema de vida. Alli la actitud imperialista,
agresiva, totalitaria, negadora de la dignidad humana; aqui la filiacion cristiana y democraética,
gue defiende los valores materiales y espirituales sin desmedro del individuo ni exclusién de lo
extranjero.

Verdad que algunas veces la posicion nacionalista desemboca en la deformacién
dictatorial, enfermedad tipica de pueblos jévenes y viejos; mas ello no justifica la critica radical y
general. El paralelo entre “nacionalismo y comunismo" a que alude el senador brasilefio, esta
fuera de lugar respecto al marco sudamericano. Al contrario: la prédica nacionalista conduce,
precisamente, a la democracia de hecho. No juzguemos el mal circunstancial, los abusos de
poder que acarrearon la Revolucién Mexicana, el “Novo Orden" en el Brasil, o el “Justicialismo"
en la Argentina. Males fueron y seria inttil defenderlos. Pero nadie podra negar que sin Villas y
Zapatas, sin Vargas y Peron, América no viviria el siglo XX, sino el XIX.

El enfoque es, pues, al revés: aun con sus errores, el nacionalismo, valvula de escape a
la explotacion colonial de adentro y de afuera, ha servido para evitar que estas comunidades
nacientes deriven hacia la oclocracia comunista.

Anéalogamente, el socialismo centro o sudamericano, no es lo mismo que el socialismo
cientifico, dogmatico y cerrado, clasista de los occidentales. Descontados yerros y defectos,
gobiernos tuvo nuestra América de tendencia social, francamente constructivos. Por ejemplo
Céardenas en México, o Paz Estenssoro y Siles Zuazo en Bolivia. Toda la masa nacional los
sigue y los respalda, no por consigna o por presion, sino por instinto de vida, por decision
conciencial, ligado el interés de las mayorias a la intuicion de sus conductores.

Chateaubriand teoriza desde un gabinete, sin advertir que la politica es hoy problema de
muchedumbres, necesidad vital, distinta para cada pueblo y circunstancia de su acontecer
historico.

Que la democracia es el gran ideal comin de América, aceptado. Esto no impide que
cada grupo nacional escoja su propia y transitoria modalidad politica. La idea nacional —en el
siglo XX y en nuestra América— no es “hermética”" ni puede serlo. Es de orden abierto, una
etapa para avanzar a una organizacidbn mejor. Y mientras existan mayorias analfabetas,
privadas de acceso a los elementales medios de vida de la civilizacion, seguira siendo anhelo y
cifra, el instrumento de realizacién mas positivo de los pueblos en crisis de crecimiento.

Queremos libertad politica, interdependencia econdmica con dignidad, equilibrio social.
Cierto que las “instituciones libres" tonifican a los pueblos. ¢Pero de qué libertad, de qué
institucionalismo normativo hablaremos a las muchedumbres, si la madurez de las sociedades
so6lo se alcanza cuando politica y economia superan el liberalismo desaprensivo y la hipertrofia
plutocréatica?



Recordemos la aguda profecia de Toynbee: “llegard tiempo en que existan estados
nacionalistas y socialistas al mismo tiempo". La mejor distribucion de la riqueza, la aproximacion
de las clases por un “status" econémico, la idea nacional como método de accion frente a los
colonialismos comerciales, es casi un derecho a la vida que ninguna teoria doctrinal puede
negar a nuestros pueblos en formacion.

Aquello del “mito del aborigen” suena a ligereza si no fuera desafio. Debemos recogerlo.

América —la del Centro, la del Sur— fluye de tres venas. La hispano-lusitana-europea;
la indigena; la mestiza resultante del choque de las dos primeras. Todo ello soporta, hoy, la
presion econdmica, técnica y cultural de la civilizacién norteamericana. El hombre del continente
no se explica sin los tres ingredientes: occidental, autéctono, criollo o mestizo.

Es posible que Brasil, pais excesivamente grande, aun muy joven, ignore todavia su
ancestral genealogia. Pero naciones tiene la América insurgente —México, Perl, Bolivia,
Ecuador, Guatemala, Honduras— que con todo su impetu de progreso jamas podrian renegar
del abolengo nativo. N 0 es que postulemos una América india, la regresion a un pasado
abolido. Absurdo. Tampoco el mestizaje encontrado. Menos, aun, el trasplante aluvional. Ni sélo
Europa, ni sélo el mestizo, ni el indio sélo. Mas bien un fermento compuesto, una hoja
tridentada. La unidad de tres que hacen uno. De uno que sélo se explica por tres.

Juarez, el mexicano; Sarmiento, el argentino; Dario, el nicaragliense; ¢habrian sido
posibles sin la genialidad aborigen latiendo por sus venas?

Libertad, cultura, en cierto modo vinieron de fuera. Suelo, raza, tradiciéon, formas
arquetipicas de vida prosperan desde adentro. Y no se insista demasiado en el molde
cosmopolita, que del mucho imitar derivan hibridismo y decadencia.

No todo ha de ser rascacielos, puentes, fabricas, usinas de energia, literatura comercial.
El hombre inédito de América —que, todavia no le conocemos ni entendemos bien— es el
misterio mayor de la grandiosa integracion futura. Debemos romper el sello milenario y abrirnos
para el mundo, como apunta Antenor Orrego, pero el esclarecimiento definitorio no sera sélo
empresa de investigacion y ciencia; hara falta también una informacion precisa, el conocimiento
de nuestra plural diversidad, una cierta sensibilidad de juicio y sentimiento que brote del drama
lancinante de nuestras sociedades en retraso.

Rio de Janeiro, San Pablo, Buenos Aires por bellas y vastas que sean, no alcanzan a
integrar la autenticidad de América. Hay mucho atras, mas profundo, desconocido casi, que
escapa a la visién rapida y superficial de los “magazines".

Esto es lo que debe hacer meditar al senador Chateaubriand. Y si “O CRUZEIRO"
quiere ser “un desafio al desierto" que separa a los pueblos de América, debe comenzar por
recorrer sus arenas paso a paso, con abnegacion y sacrificio, con “amore”, con pasion de
comprender.

Porque no hay forma méas elevada de conocimiento que el don de amar, de acercarse
con humildad a lo que se quiere conocer.

Porque el tnico denominador comin y posible para estos pueblos que viven en soledad
y reciproca ignorancia, es la amistad desinteresada.

No con frases bellas, mas con hechos nobles se ha de construir la Nueva América.
Y la mayor nobleza sera abolir mayorazgos y primogenituras en la sociedad continental.

Fraternos entre iguales. Nada més que la verdad. Nada menos que toda la verdad. Soélo asi
seremos dignos del futuro grandioso que sofié Bolivar, nuestro Padre.



La llama, bontén heraldico en la adustez del
altiplano.
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ENTRE EL SEPULCRO Y LA CUNA
POR

ANTENOR ORREGO

El osario de los mundos.

MERICA, hemos dicho en otras oportunidades, es un inmenso sepulcro, pero,
también, es una inmensa cuna de prodigiosa fecundidad.

En los demas Continentes hay, claro esta, el fenédmeno biolégico del nacimiento y de la
muerte, puesto que la vida no continla sino muriendo, pero, en menor escala, en, escala
atemperada, particular y, episédica. Si se admite una comparacion, diriamos, por ejemplo, que
el fenébmeno biol6gico europeo es la renovacion celular del segmento prendido a un todo
individual y unitario de tejidos. La imagen seria mas completa si pensamos en algo parecido a lo
que ocurre en la permanente y ordinaria remocion celular del cuerpo del hombre. Mas, en
Ameérica los fenédmenos de composicion y descomposicién asumen una amplitud y un volumen
planetarios. Es, a la vez, un inmenso fermento y una inmensa palingenesis. En la zona tropical,
entre el Atlantico y los Andes, en el segmento continental que esta empotrado entre el Brasil,
Peru, Bolivia, Paraguay, Colombia, Ecuador y Venezuela, hierven las faunas y las floras en una
colosal ebullicion de vida y de muerte, de composicién y recomposicion poderosas. Empero,
esta levadura no sélo opera en el medio geogréfico; opera, también, en el vértice de las razas,
de las sangres y de las estirpes. Junto a las viejas progenies del Asia, del Africa, de Europa y de



América que, puede decirse, estan, la mayor parte de ellas, con respecto al porvenir del
Continente, en declinacion, surge, lado a lado, el salvaje de las tribus primitivas americanas, esa
nueva criatura teldrica que apenas emerge a la humanidad desde el limbo abismatico de la vida
animal y que aun espera, dentro de la economia de la Tierra, su auge o su orto resplandeciente.
Mas sugestiva es todavia la palingenesis de las culturas, de las ideas, de los pensamientos, de
los estilos, de las religiones y de las doctrinas dentro de este plasma ciclépeo que palpita, como
un inmenso océano de vida, en la grandiosa pugna por alcanzar una expresion adecuada.

Desde el Descubrimiento, América ha sido un vasto osario, donde han venido a
descomponerse, a morir para continuar viviendo en formas futuras, a soltar sus esqueletos
envejecidos vy rigidos: las culturas, las ideas y los sistemas del mundo. Sucesivamente, unas
veces; simultaneamente, otras, con un apresuramiento patético, han invadido el Nuevo
Continente, como lanzadas por una fuerza instintiva, como si buscaran la mejor oportunidad
para morir y continuarse, luego, en esta gran confluencia universal de los mundos.

En los demas organismos continentales hay un estable y permanente equilibrio psiquico
y fisiolégico. Es la renovacion armoniosa de la vida que ha vencido los desgarramientos y las
borrascas del parto y del crecimiento. La vida se desenvuelve suavemente, sin fricciones y sin
sacudimientos catastréficos. En la América se producen equilibrios inestables, temporales,
raudos, como exquisitas flores de luz en medio de un océano de tinieblas, en el que sélo se
siente el trepidar oscuro, sordo y angustioso de las potencias ciegas del abismo. Junto al
regiieldo y al bostezo digestivo del pantano tropical, se alzan promociones estéticas, cenaculos
platonicos, legiones heroicas de apostolados que logran fundar Atenas efimeras y Acrépolis
pasajeras que perecen, luego, sorbidas por la poderosa y bronca barbarie del ambiente, pero
que dejan potentes gérmenes de continuidad constructiva. Junto al Academus pululan las
fuerzas satanicas de la crueldad, del homicidio sanguinario, de la lujuria bestial, de la
intolerancia viscosa, de la codicia fria y diabolica, de la opresion despiadada del hombre por el
hombre, de la injusticia brutalizada hasta un grado pavoroso. jJunto al espasmo telarico de los
apetitos, los éxtasis seraficos luminosos de los martires y de los héroes! Estos contrastes
violentos y excesivos no son sino el oleaje turgente que bate el espacio y que surge de la
insondable y subterranea energia que opera en las entrafias.

Como las mercancias flamantes de las factorias ultramarinas que vienen a convertirse
en harapos en las playas cenitales del trépico, bajo la accién corrosiva del ambiente y al
contacto de las carnes torridas y causticas del criollo, las ideas, las doctrinas, los sistemas y las
religiones se trizan en fragiles jirones, se deforman y se retuercen en tumefacciones
intelectualistas, académicas y contrahechas; se atomizan en polvo intangible, se disgregan en
Iégamo escolar, frio, ergotista e indigesto. Las mas espléndidas construcciones filoséficas del
Viejo Mundo se tornan en mamotretos apelmazados y cadavérico s en nuestras universidades y
en nuestros institutos de alta cultura, como vainas seniles a las cuales se hubiese sustraido la
pulpa nutricia. La letra queda con todo su rigor tartigrado, aplomado y reptante, pero, el espiritu
creador, la intuicion que la encendio en fulguracion de vida se ha desvanecido para siempre. La
corriente romantica, que ejercio tan poderosa influencia en Europa y que dié tan delicados y
magnificos frutos, en América se convirtié en un sentimentalismo cursi, lloriqueante y gemidor,
salvo dos o tres casos de profunda delicadeza que se produjeron al azar en Colombia y en la
Republica Argentina. Los movimientos modernos en el arte y en la literatura, excluyendo,
también, algunos grandes casos de excepcion, se trocaron en el guirigay imaginista y vicioso de
las escuelas pedantescas. El racionalismo y el positivismo europeos se convirtieron en el mas
grosero materialismo cientificista. EI maravilloso vuelo mistico del Oriente, especialmente en
Estados Unidos, en un mentalismo espiritista, supersticioso y mercantil.

Empero, donde mas se nota este aspecto funerario de América es en la politicay en la
religion. En ellas la putrefaccion alcanza proporciones verdaderamente césmicas. Las
Constituciones, las instituciones politicas y los partidos son la enorme farsa del Continente. Se
mueven dentro del juego sérdido y siniestro de los apetitos, de los instintos primitivos y
bestiales. En los periédicos, en los discursos, en los libros y en las academias se habla de
democracia, de libertad y de cultura politica, pero, en la realidad .cotidiana de la vida publica
so6lo existe la fuerza brutal y la violencia —no ya para resolver las grandes crisis— sino como



regla habitual y permanente. En ninguna parte del mundo el sufragio es una mixtificacién mas
grosera y las elecciones politicas un fraude més torpe. En los paises latinoamericanos, por lo
general, es absolutamente desconocido ese equilibrio o contrapeso, que respetan todas las
facciones y que se produce en los paises democraticos como resultante del contacto electoral
de las diversas agrupaciones o partidos en una situacion determinada y gracias al cual se puede
hablar de una auténtica cultura politica. En latinoamérica cuando el fraude o la persecucién
contra los opositores no basta, el Presidente de la Republica —que es todo el Poder Ejecutivo—
deseoso de prolongar su presencia en el Poder apela, entonces, a un golpe cuartelario o
simplemente de un plumazo hace anular el resultado de la votaciéon. Con tales métodos no hay
gue asombrarse que el Parlamento no sea sino el instrumento docil y servil de un cenéculo de
apetitos o, simplemente, del capricho cerril, personal y arbitrario del jefe del Ejecutivo. Los
parlamentarios no son la concurrencia de la Nacién en el gobierno; son la cita de toda suerte de
codicias, especulaciones, rencores y venalidades en permanente conjuracion contra ella. Ya
hemos dicho, en otras oportunidades, que es el caos tellrico, donde se han desatado, sin
contencion alguna, las fuerzas irrefrenadas de la vida abisal.

El crimen politico y el régimen de torturas, que son habituales, alcanzan los caracteres
de una sevicia macabra y de una crueldad delirante y vesanica. El diputado Manuel Arévalo es
asesinado en un desierto por sus carceleros, después de haber estado sometido durante diez
dias a los mas increibles padecimientos. El despotismo de Juan Vicente Gémez es uno de los
espectaculos mas siniestros que se hayan producido en el mundo en los tiempos modernos.
Cuando el presidente Sanchez Cerro entraba triunfante en Lima, después del cuartelazo de
Arequipa, al instalarse en Palacio, sus primeras palabras en el circulo de sus intimos, fueron
una explosion de lujuria, saboreando con anticipacion, los placeres que le ofrecia, desde ese
momento, la Capua limefia. Y no es posible olvidar el ejemplo ya clasico en la historia de
América del general boliviano Melgarejo, que convierte la Casa de Gobierno en el hospedaje de
todas las prostitutas, de la peor hampa del prostibulo y en el escenario de las orgias mas
desenfrenadas.

No existe sentido religioso en la vida colectiva de Sudamérica. No existe ese sentido de
profunda delicadeza interior que da al hombre que lo posee una extraordinaria tensién animica y
que se refleja tan poderosamente en su conducta ordinaria. No existe esa fecunda fuente
espiritual, cualquiera que sea la confesion religiosa que la informa y que es rico venero del arte,
de la metafisica, de la moral, de la literatura y de la poesia de los pueblos. Las densas masas
indigenas son idolatras, supersticiosas y fanaticas. Profesan un cierto animismo primitivo y
fetichista, en que las imagenes de la Virgen y de los santos catélicos son, en realidad, tétem o
tabd, segun la advocacion de la creencia y del culto populares. Las clases cultas y la clase
media son frias, excépticas, irénicas, no precisamente irreligiosas sino a-religiosas, sin
creencia o confesion alguna. El cristianismo al penetrar en Sudamérica se ha descompuesto en
las formas mas seniles y en las practicas mas vacias de contenido espiritual. Se comprende
esto facilmente si pensamos que la religidon es una estructura espiritual intimamente ligada a la
tradicion y al desenvolvimiento histérico de los pueblos, constituyendo uno de los mas
poderosos instrumentos de expresion de si mismos. Tal ocurrié en Europa, en la Edad Media,
donde los conventos y el clero fueron los intensisimos y casi Unicos focos de cultura, en medio
de la barbarie general. Pero el cristianismo al penetrar en América era extrafio a la tradiciéon y a
la historia de sus pueblos. Mejor dicho, a su ingreso se rompi6 toda la tradicién y toda la historia.
Desde la Conquista el catolicismo y el clero aparecen estrechamente unidos a la crueldad, a la
barbarie, a la opresioén, a la injusticia, a la explotacién del hombre por el hombre, a las fuerzas
regresivas, oscuras y siniestras del Continente. El padre Valverde es un simbolo actual,
permanente y vivo. En esta hora las tiranias y los mas torpes despotismos encuentran sus
aliados mas eficaces en la Iglesia y en el clero catélicos. No se tomen estas palabras como
producto de un sectarismo ciego. Estamos constatando un hecho general que se puede
comprobar, a cada paso, con abundante documentacién en la vida sudamericana. El historiador
y el pensador sefialan el abceso donde se encuentre.

El clero catdlico latinoamericano se halla casi en una total relajacion. Aqui hay que
hacer, también, la salvedad de los pocos casos excepcionales que no cuentan naturalmente
para una apreciacién de conjunto y que son como islotes solitarios en medio de un océano de



detritus. No solamente el espiritu cristiano sino toda vida espiritual se hallan ausentes en la
accion del sacerdocio. El cura parroco no solamente no combate la supersticion en sus
feligresias, sino que la fomenta y la trueca en una inicua empresa de latrocinio. La religiéon ha
guedado reducida a un conjunto frio y externo de ritos, de formulismos culturales, de
ceremonias idolatricas sin el aliento confesional que los origin6. Es la depravaciéon de todo
sentido religioso llevada hasta grados recesivos absurdos, hasta alcanzar la regresion franca de
la barbarie primitiva.

No olvidaré jaméas el espectaculo repugnante que ofrecia hasta hace pocos afios la
fiesta del Sefior de Huaman en las cercanias de Trujillo, asiento de la suprema autoridad de la
Diocesis. Los devotos —mujeres, nifios y hombres— trasladaban al templo de la aldea sus
camas y utensilios de comida, instalandose alli por el espacio de cinco, seis 0 mas dias. Alli
comian, dormian y libaban en abundancia la chicha de jora. Mediada la noche, a la luz
mortecina de los cirios que ardian en los altares, se levantaba de este contubernio apretado y
palpitante, un vaho espeso de olor nauseabundo, que envolvia el jadeo y el orgasmo de los
lechos. Este espectaculo era tolerado y fomentado por las autoridades eclesiasticas, como que
eran pingues sus rendimientos pecuniarios.

No es necesario ilustrar mas este cuadro funerario. Ya hemos dicho en otra oportunidad
que, en cierto aspecto, el espectaculo de la vida latinoamericana es el espectaculo de la muerte
y de la putrefaccién de Europa al otro lado del mar. Pero, también, es la muerte, el réquiem, la
descomposicion de la antigua América. Las viejas culturas Incaica, Azteca y Maya no volveran a
revivir, ni siquiera en nuevas formas que las continlen, como no volvieron a vivir las viejas
culturas del Egipto, de la Asiria, de Caldea, del Africa. Son ciclos culturales definitivamente
extinguidos para la vida del mundo. La resurreccion de las antiguas progenies indigenas, como
continuidad orgénica, cultural, espiritual y racial, no es sino la tesis y la ilusién sentimentales del
arquedlogo, que quisiera ver resurgir de sus ruinas, reanimado y vivo, el maravilloso mundo que
ama, que estudia y que admira. Esa ilusién hace posible el ingente esfuerzo necesario del sabio
para desentrafiar los misterios y las ensefianzas del pasado remoto. Empero, fuera de la
especialidad cientifica, esa ilusién es paralizante, extraviadora, vitanda, letal, porque proyecta
una vision de maravilla, que no es sino la evasién adormecedora de nuestras tragicas, amargas
y sangrantes responsabilidades del presente. Es como si el jefe de familia —valga el simil— se
entretuviera con sus hijos en rumiar las grandezas de sus abuelos con la ilusiéon permanente de
qgue volveran a revivir, mientras da la espalda y descuida los problemas acuciantes y las
tremendas cuitas de la hora inmediata. No es posible medir todo el mal deparado por ese
concepto arqueolégico de nuestra vida, concepto de tumba, en el espiritu de la juventud
americana. Los movimientos artisticos, literarios, politicos y aun filoséficos de nuestros pueblos
han tenido que cargar con el peso muerto de este cancer mental, sentimental y estético.

1
El alumbramiento de un orbe

Si la vida no se continta sino muriendo, tampoco puede morir si ho deja tras de si el
germen de un futuro nacimiento. Nacimiento y muerte son términos que se tocan y se
correlacionan en la vasta economia del Universo. La fecundidad prodigiosa del oriente peruano,
ecuatoriano y colombiano, la energia ubérrima de la jungla brasilefia y boliviana se alzan sobre
el estrato vegetal, sobre la capa de humus mas ingente, nutricia y copiosa del planeta. Si la
descomposicion y la muerte alcanzan alli proporciones colosales, también el nacimiento y la
germinacion se realizan en grado ciclopeo y grandioso. Si trasportamos esta imagen fisica y
geografica a la realidad espiritual y cultural de América, habremos obtenido una proyeccién
exacta de lo que ocurre, en verdad, en la vida total del Continente. Esta imagen ilumina con un
penetrante lampo de claridad todo lo que en la existencia de nuestros pueblos se nos aparecia
antes paradojico, absurdo, inconexo. Comprendemos, entonces, el contraste violento y bronco
gue se origina a cada paso y que, mas que a nosotros los americanos, desconcierta y sobrecoje
al europeo, acostumbrado a otro ritmo de vida. La contiglidad de la civilizacion y de la
primitividad agreste, de la cultura y de la barbarie, de la piedad serafica y de la ferocidad animal
engendra esa alta tensién creativa tan necesaria en América para el surgimiento de un nuevo
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espiritu. El americano vive en el dintel mismo de dos orbes, entre el pasado que se rompe
hecha trizas y el porvenir que fluye en el presente con estrépito y friccion inevitables. En la vida
europea este fenédmeno de renovacién se realiza bajo un ritmo mas suave, mas lento, mas
natural podria decirse. Las formas nuevas surgen cuando las del pasado se han disuelto casi y
son incapaces de ofrecer, por su misma elasticidad vital, una resistencia violenta y catastréfica,
aunque sea mas prolongada, mas conservadora y persistente. Las formas culturales extrafias,
en América se osifican con mayor rapidez, se anquilosan con celeridad, diriase que se oxidan
con galopante premura al contacto de las emanaciones tellricas, alcanzan pronto una rigidez
gue estalla en pedazos y con una conmocion deflagrante.

Ademas, el fendmeno en América es mas complejo porque se funden en su crisol, no
solamente formas culturales homogéneas y de la misma tonalidad, sino formas culturales de
distintas procedencias y de distintas tensiones, que buscan alli precisamente una
homogeneidad superior que las ligue a todas. En América vivimos, lado a lado, entre un mundo
gue nace Yy, en verdad, varios mundos que mueren, cuyas formas se entrecruzan, coexisten, se
compenetran, chocan con incisiva violencia. La existencia individual, tiene, pues, que transcurrir
dentro de una distensidbn excesiva y formidable. En realidad, se necesita una nueva
conformacion biolégica, un nuevo temple espiritual, psiquico y nervioso para soportar con éxito
este atirantamiento extraordinario. Semejante vibracion, en cualquier otra parte del mundo, seria
capaz de relajar y tornar atona la individualidad animica, fisica y moral mas poderosamente
constituida. De hecho, el extranjero o el hijo de extranjero entre nosotros, cuya sensibilidad ha
sido incapaz de asimilarse e esta tremenda estridencia del ambiente, suele convertirse en un
lastimoso guifiapo moral y mental. Asi nos explicamos la tolerancia y la indiferencia en América
de ciertos estratos sociales frente a los crimenes mas horripilantes y nefandos.

Asi como hay un humus vegetal, hay también en el. Continente lo que podria llamarse
un humus cultural y humano, depdsito ingente, fecundo y ubérrimo de nuevas formas; vivero
potente de gérmenes vitales y culturales, algunos de los cuales han comenzado su
desenvolvimiento y articulan ya la diana de un nuevo amanecer, de una nueva aurora, de un
nuevo nacimiento, contigua al himno funerario de la descomposicion y de la muerte.
Movimientos de evolucién y de involucion, casi simultdneos y sincronicos para el registro de
nuestra sensibilidad, pero, en verdad, contacto por sus extremos, de un fenecer y de un nacer,
de una noche y de una aurora. Al americano le ha sido dado vivir, ser el espectador y el actor
de una experiencia planetaria prodigiosa, que no se presenta dos veces en la historia de un
planeta sino tal vez cuando la memoria de las generaciones se haya abismado y perdido en la
matriz de los milenios.

No es empresa facil encontrar dentro de esta rica y vasta complejidad una permanente
unidad de estilo. El estilo es armonia, es la concordancia del todo organico y espiritual dentro
de una expresion coherente. El estilo es la serenidad tras de la borrasca sangrienta del
nacimiento. En América predomina demasiado aun el espectaculo corrosivo y disolvente; las
formas antigua y extrafias estan aun disgregandose en su Ultima etapa de descomposicion. La
habitual y corriente sensibilidad europea se siente desconcertada, desbordada, atropellada por
esta ebulliciébn primordial. El caso de Pio Baroja, que sali6 abrumado y disgustado de un
mundo que no comprendid, no es un caso Unico. A cada paso encontramos esa reaccién
negativa del viajero en América. S6lo Ortega y Gasset y Keyserling hicieron un esfuerzo
positivo para acomodar su enfocacion europea al escenario del Nuevo Mundo. En América
hay sin embargo, como en todo lo que comienza a vivir, un estilo naciente, rudimentario aun,
pleno de vigor y de posibilidades, pero que reclama para rendirse a la comprension, una
mirada profunda y acendrada. Quien llega a ella con ojos atolondrados de turista, se atolondra
mas aun, se abruma, y sale de una revelacion que sélo puede ofrecerle esta ingente, esta
maravillosa matriz del planeta.

En el capitulo Introducciéon de "EL PUEBLO-CONTINENTE" ya hice referencia a lo que
Podriamos llamar el espectro de América, la imagen prismatica del Continente, de donde
surgen sus coloraciones fundamentales, simil que aclara con lucida precisién, la realidad
contradictoria, brusca, tragica y, en apariencia, paradojica, de nuestra vida. Distinguimos
entonces tres franjas cromaticas: la, la zona sepulcral o recesiva, donde predomina el
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espectaculo de la descomposicién y de la muerte por el choque de todos los elementos
biolégicos y culturales que se confluenciaron en América, quizds, desde qué remotos tiempos,
pero, principalmente desde la invasién europea, o mas propiamente, desde la Conquista
espafiola, que es la fuerza predominante. Es el estrato del mestizaje plural donde han entrado
en receso todas las facultades dinamicas, organicas y creadoras de los diversos componentes
para constituir una suerte de humus que fecunde el futuro, Esta zona ofrece el espectaculo mas
trhdgicamente disolvente y corrosivo del planeta, zona atona y torpida que ha perdido, por el
momento, toda su facultad responsiva o de reaccién frente a las impulsiones del espiritu
creativo. Etapa de transicién, inestable, que sirve de puente entre el pasado y el porvenir, de
cojinete amortiguador entre la irrupcién violenta de las formas extrafias e invasoras y las
resistencias vitales del Continente. Esta representado este estrato por una parte considerable
de la vida americana que estd en camino, que no tiene adn vigencia creativa, donde se han
neutralizado todas las energias concurrentes y se ha tornado pasiva; 2a" la zona del choque o
de la deflagracién violenta, donde los elementos invasores no han sido capaces de asimilar la
tremenda estridencia del nuevo "ambiente teldrico, biol6gico, psiquico, espiritual y ético,
manteniéndose inadaptados, sefieros, desarticulados de la matriz americana, en constante
friccion con las fuerzas poderosas que los rodean. Es el estrato negativo, broza del Continente,
gue no tiene porvenir alguno y que esta destinado a perecer sin remedio. Lo constituyen los
snobs de todo género y se encuentran en abundancia entre los artistas, escritores, politicos,
literatos y profesionales, en la alta sociedad criolla de buen tono, entre el charlatanismo
pseudo-europeo que remeda los gestos de Paris o de Londres, de Berlin o de Roma. Es la
quincalleria cientifica, politica, literaria y social que ha tomado por asalto la prensa
sensacionalista y que vocea su vaciedad pedantesca desde las ortofénicas del Continente; 3a"
la zona vital y organica, producto de una larga y trabajosa digestion de siglos y que surge de la
matriz viva, creadora y dinamica de América. En ella esta todo el presente en lo que tiene de
significativo y todo el porvenir en lo que tiene de posibilidad. Es el estrato del agua viva y
profunda donde palpitan los gérmenes poderosos de todo el desenvolvimiento futuro del
Continente. Alli se plantean los nuevos problemas universales y alli ha comenzado a modularse
la entonacién espiritual del nuevo hombre. Es el estrato de la recomposicién y de la sintesis
después de la catastrofe de la Conquista. En ella la América adquiere un sentido articulado y
organico, y comienza a tener un estilo, es decir, una congruencia vital totalizada, una integridad,
una armonia. De ella surgieron Bolivar, nuestra figura mas universal, y todos los demas
grandes espiritus de América. De alli surgiran, también, en el presente y en el porvenir todos los
jefes, caudillos, artistas, sabios, pensadores, escritores, que estan destinados a guiar y presidir
la nueva gesta cultural.

CARLA

ENE en los ojos claros un misterio de sombra.
Fina, esbelta, armoniosa como planta o estrella.
Su mirada inteligente es una espada.
Como la onda, inquieta. Como el aire, fugitiva.
No niega, pero tampoco se entrega. Fluye intacta.
Parece un hada de oro escapada de un cuento de Grimm.
Un rayo de bondad le cruza la sonrisa.
La voz de plata. Fuerte de voluntad. Suave en el mimo.
Evoca los latdes del poeta persa.
Nifia, joven, mujer: lo abarca todo.
En ella residen sorpresa y alegria.
Y un aire melancélico y furtivo.
Dos seres en uno: la Carla de todos los dias.
Y la escondida Carla que sélo el corazon descubre.
iQué musica de amor entre sus manos!
Quiere ser amada pero desconfia.
Con ternura inviolada aguarda al elegido.
En su boca espera el Angel de la dicha.
Vacila entre el deseo y la virtud. Vacila.
Porque su dignidad de mujer vale un imperio.
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Amiga fiel. Confidente impar. Amada indecible.

Por el zafiro que duerme en su mirada.

Por su alma noble y pura. Por su encantado sefiorio.
iMaravilla de la rosa y del diamante!

Carla: bendita seas. Y tu belleza eterna.

Y el terciopelo de tu tacto para siempre jamas.

D. F. LEWEIJ.

En las quebrada de Achockalla, los farallones térreos fingen una procesion fantastica.
FOTO DON BOSCO

PANORAMA DEL TEATRO ESPANOL ACTUAL
POR
JUAN ANTONIO CABEZAS

A guerra civil dejé el teatro espafiol en la mayor indigencia. Muerto Garcia Lorca y

exilado Alejandro Casona, los dos valores entonces jovenes —cada uno con su
tendencia y con su escuela—, que empezaban a renovar el teatro ya anquilosado, de
Benavente, los Quintero y otros autores tangenciales de menor cuantia aunque todavia
taquilleros; muerto también Mufioz Seca, agotado Benavente y desilusionado Jardiel Poncela,
los diez afios que siguieron a la guerra fueron de gran incertidumbre. Ocupaban los escenarios
algunos autores de escasa valia que poco a poco han desaparecido.

Después de bastantes tanteos infructuosos, empezaron hace unos diez afios a
perfilarse los primeros éxitos de nuevos autores, algunos en plena juventud y otros con alguna
experiencia teatral. Hoy ya podemos sefialar en el panorama actual de nuestro teatro, cinco
tendencias perfectamente definidas, que el piblico empieza a consagrar con su aplauso: Una
alta comedia de corte clasico que pudiéramos llamar de los continuadores de Benavente, con
Calvo Sotelo, Luca de Tena y José Maria Peman. La comedia divertida, con fondo poético y
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ribetes de humor, en que sobresalen José Lopez Rubio y Victor Ruiz Iriarte. EI humorismo
teatral moderno que iniciara Jardiel Poncela y que hoy cultivan, Miguel Mihura, Antonio de Lara
"Tono" y Alvaro de Laiglesia. Un teatro de comiGidad mas anticuada pero de gran eficacia, que
cultiva un autor nuevo, Carlos Llopis y algunos veteranos como Paso, Luis Tejedor y Luis
Fernandez Sevilla.

Y por ultimo, el género mas auténticamente dramatico, o teatro con mensaje de hondas
inquietudes psicolégicas y humanas, cuyas obras estan entroncadas espiritualmente con el
mejor teatro contemporaneo universal (Anuhil, Thornton Wilder, Tennessee Williams, Sartre y
otros). Son cultivadores de este teatro trascendental, que sigue la mejor linea dramética, en
primer término Antonio Buero Vallejo, revelado por el Premio Lope de Vega del Ayuntamiento de
Madrid en 1949, con "Historia de una escalera" y que ahora acaba de estrenar su novena
produccion en el teatro Maria Guerrero, "Hoy es fiesta".

En la que pudiéramos llamar linea trascendental del teatro contemporaneo, figuran con
Buera Vallejo, Horacio Ruiz de la Fuente, que acaba de obtener un gran éxito en México con su
obra de un solo personaje, "Bandera negra". Otros dos autores jovenes, Alfonso Sastre y
Delgado Benavente, este Ultimo también Premio Lope de Vega del pasado afio, que prometen
elevar el rango de la actual escena espafiola.

Por ahora, de todas estas promesas sé6lo merece considerarse como una realidad en
marcha, la obra ya copiosa de Buera Vallejo.

Para escenario de este Ultimo drama que en la actualidad se representa con éxito en
Madrid, Buera Vallejo vuelve a utilizar la vestidura externa de un ambiente popular madrilefio,
gue ya habia utilizado en "Historia de una escalera". Acota una pequefa parcela urbana, en
este caso las terrazas donde terminaba la ideal' escalera de su "Historia". En "Hoy es fiesta", los
personajes o vecinos de una casa habitada por gentes trabajadoras que no ganan lo mas
elemental. Personajes que llevan cada uno su drama personal y entre todos crean un clima de
angustia social, aunque tampoco se detiene en el drama de la miseria social el ambicioso
objetivo del dramaturgo. Las angustias que Buera Vallejo descubre en la sub-conciencia de sus
personajes, no son de las que se calmarian con unas pesetas logradas por un capricho del azar.

En aquélla terraza de inmueble humilde, con fondo de chatas torres madrilefias donde
reline Buera su pequefio mundo, contra la voluntad de la agria portera del inmueble, que a toda
costa pretende privar a sus inquilinos del pequefio respiro que supone la terraza con un poco de
cielo limpio y aire puro, se inicia lo que Carlos Arniches habria convertido en un sainete entre
divertido y sentimental, en una de sus deliciosas tragedias .grotescas. Buera Vallejo va mas alla.
Utiliza la esperanza y la ilusion de aquellos pobres seres, a los que una vecina echadora de
cartas ilusiona con nebulosos augurios de un posible gordo de la loteria, para fines mas
trascendentes.

Critica la ridicula viuda que hace una viuda de "quiero y no puedo”, que para disimular
su miseria a la que no se resigna, vende a todos los vecinos papeletas para un proximo sorteo,
para crear la ilusidn colectiva, nervio de la comedia, y cuando al fin llega el esperado periddico
con el nimero premiado y todos los inquilinos viven el esperado momento de embriaguez, esa
tremenda y casi angustiosa ilusién de ver alejarse las privaciones y la miseria, ocurre la
catastrofe: el billete del que la viuda vendiera las participaciones no existia. jQué terrible
jugarreta la que gasta el destino a los pobres habitantes de la terraza! La desilusion cruel que
pone al descubierto las pasiones del pequefio mundo, sirvi6 a Buero para sus altos fines
dramaticos. Desde ese momento hasta el final, la obra traspasa el ambito de la realidad
circundante y se dispara hacia la poesia y el simbolo. Los personajes dejan de ser pobres
gentes atosigadas por dramas domésticos para elevarse a la categoria de mitos reencarnados
de una gran tragedia clasica. Ya no importan ni sus indumentarias ni sus problemas, ni el
ambiente en que se desenvuelven. Surge alli el hombre que logra aplacar las desatadas
pasiones y restablecer el bien. Pero ese hombre, Quijote o Cristo, descubre en su conciencia un
crimen por omisién, como descubre la hija de la viuda ridicula que no puede querer a su madre,
idea que la lleva a la idea del suicidio. Es entonces, cuando la esposa, cuya sordera es uno de
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los recursos teatrales de mayor eficacia, muere sin poder perdonar el crimen. Asi logra Buero
transformar una acciéon de ambiente popular con ribetes de sainete, en un conflicto de tragedia
con proyeccién universal.

Hemos hablado con Buero. Le hemos hecho una Unica pregunta:
—¢COmo considera esta obra dentro de su produccion?

—Creo sea la mas lograda. Los personajes, pese a su vestidura popular, son fieles a la
trayectoria seguida en mis obras anteriores: los problemas del hombre ante su destino,
zarandeado por engafiosas ilusiones, sostenido por la eterna y "celeste Esperanza”.

VIRGILIO OYOLA
POR
FELIX SATTORI ROMAN

E aqui la dltima pagina que ha escrito el destino en el libro de la vida de un hombre:
el transito definitivo del espiritu de don Virgilio Oyola.

Como una lampara votiva, su cerebro fué una lucesita permanente; irradiaba su
pensamiento hacia lejanos predios y senderos, desde este rincon de nuestra inmensa y
desolada casa que es el N. O. de Bolivia.

Esa lucesita se extinguié anoche para siempre.

En el trafago de la vida y en el afan de sortear sus ilusiones, Oyola no salié a las de
ganar, sino a las de perder. So6lo experiment6 proliferos desengafos. La fortuna —la que se
llama "Buena Suerte"— le fué esquiva. Pero supo adquirir, en compensacion, la sabiduria de la
experiencia, que suele dar austera conformidad. Con ella huy6 del mundanal roido, evadiendo el
trato de los hombres por simple susceptibilidad muchas veces, debido a su hiperestesia aguda y
persistente.

Le conoci hace treinta y seis afios, entrado en la madurez de la existencia, pero joven
todavia. Era uno de los cultores del pensamiento de esta ciudad en formacién, continuador de la
forja y de la gesta de Placido Molina, Melquiades Barbery, Antonio Pérez, Oswaldo Vaca Diez,
Abelardo Zabala, Julio Salinas, Ismael Arteaga, Guillermo Afiez y cien mas de aquellos,
crucefios de prosapia que formaban legion, varones excepcionales que a principios de este siglo
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mellaban y afinaban nuevamente sus armas, laborando aqui por la prosperidad lugarefia y la
cultura del pueblo.

La ciudad de Riberalta merecié pronto —a poco rato de su fundacién— el calificativo de
culta, epiteto que se hizo tradicional, aunque el presente infunda serias dudas, gracias a la
accion y conducta de esos hombres ilustres —legendarios en la actualidad— que prodigaron las
luces de su talento en las instituciones, la plaza publica y la tribuna de la prensa.

Oyola sigui6 los pasos de esos legionarios, esgrimiendo la pluma con fina sensibilidad
para ocuparse, en primer término, de la historia de aquellos otros patriotas ilustres que hicieron
el descubrimiento, la exploracion y la colonizacion de estas tierras. Luego se ocup6 de todo.
Comen- taba los acontecimientos cotidianos elogiando las buenas obras y censurando las
malas, guiado por la intuicién generosa de educar y culturizar los sentimientos populares. Y,
como si fuese un artista pictorico, decia: "Lo principal es tener luz en la inteligencia y en el
corazoén, para que todo esté en su sitio geométricamente limpio, y expresado con pureza cuanto
pudiera mostrarse plasticamente".

Una circunstancia excepcional, de buena suerte tal vez, me otorgd la gracia de
acompafar a algunos de esos ciudadanos eminentes y continuar los tramos de su obra
periodistica, en la edad de mis primeras ilusiones y ansias intelectivas. Desde el afio 1921, aqui
—en Riberalta— empecé mi labor regional, escribiendo "La Gaceta del Norte" en su VI y VI
épocas, impreso memorable que fund6é Antonio Vaca Diez; redactando periédicos de aliento
como "La Unién" y "ElI Comercio", frente a "La Republica”, "El Republicano" y "El
Independiente"”; fundando y escribiendo semanarios agiles y volanderos como "Renovacién" y
"Sagitario"”; rematando, al fin, con la edicién de la Revista "Moxos", que merecid estimulo
continental, a la que sélo la ceguera de la pasién politica —que rob6 y destruy6 sus talleres en
altas horas de la noche— fué capaz de darle muerte con salvajismo feroz, como para que
Riberalta no pudiese contar mas con un érgano de prensa culto, civilizador, estimulador de las
bellas artes, de la industria, del trabajo, de la sociedad...

Estas reminiscencias me son ineludibles. Acuden a la mente y surgen inexcusables
cuando se halla uno junto a la tumba de Virgilio Oyola, porque él fué coautor de esas labores
edificantes, compariero fiel y animador entusiasta cual ninguno. Mi gratitud a su memoria no
podia, pues, permanecer muda, sin expresion alguna en esta hora de su despedida final.
Fueron batallas consecutivas las que él libr6 conmigo, anénimamente, en las luchas donde se
pulen los diamantes espirituales cuyas formas deben reproducirse en cuanta oportunidad se
presente, si es que se quiere consolidar la tradicion cultural del pueblo.

Si Oyola hubiese actuado con su extenso trabajo periodistico en la ciudad de La Paz,
por ejemplo, donde se ignoran en absoluto los esfuerzos patridticos y culturales que se han
realizado en el Beni, su nombre estaria figurando como el de un escritor de méritos, por lo
menos en las Antologias Literarias Nacionales, ya que con mucha menos labor y con
escasisimo valor hay intelectuales epifitos que forman largas listas en las Historias de la
Literatura Boliviana, las que no son —a excepcién de la de Fernando Diez de Medina— "una
limpia verdad, una claridad sin sombras, una luz que pretende iluminar por todos lados los
poliédricos hechos, a no dejar cosa que no se muestre en resaltante nitidez".

Virgilio Oyola fué un cronista incansable, acucioso y sensitivo, un amante y devoto del
buen decir y un idealista impenitente como pocos.

Por todo ello rindo mi homenaje postrero al camarada y al hombre de letras que

—cumpliendo con una ley natural e inexorable de la existencia— se nos ausenta hoy para
nunca...
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QUIETAS AGUAS
|

UITAS aguas, orillas de descansada hierba,
lomo fluvial donde hundo los descarnados huesos,
a otro tiempo llevan mis extraviados himnos, mi ronca voz.
mi placida lengua, hijo de la distancia y de la muerte,
mi saliva impregnada de acidos recuerdos,
mi cabeza echada en el lodo que retorna a sus primitivas estaciones.

Solo la noche y el olvido. Inmensidad de no saber nada
bajo los escombros mansos. Y los ojos cerrados,

barcos ciegos sobre una arena muda, sobre un arido muro,
donde un pajaro solemne picotea la piel sucia del tiempo

y un aire salobre mueve los cabellos de la muerte.

Pero es la vida, todavia, un tallo himedo en medio de la llanura antigua,
aun la impenetrable selva esconde el tierno lirio de la nifiez;

y las pesadas puertas cobijan la soledad tranquila

del amoroso ser desnudo que clama en su desierto.

iEl invencible canto perdura como una sombra o una hoja

bajo el brillo de la luz repentina!

Si, estas tierras, estos caminos de la patria
devueltos son a su término hermoso.
y el potente coro del viento
mueve sus majestuosas guitarras, igual que un rapido milagro del dia,
cabeceando en el aroma de la madrugada,
afirmando el destino de una fresca estacion
parecida a la claridad del viejo rostro
o al transparente brazo imperioso que reclama
la intima estatura de aquel tierno acontecer que los afios devuelven.

No podria decir lagrima o llanto para acercar mi fe al deslumbrado marzo.
Quizéas habra otra tierra alli, esperando mi regreso, mi manotazo fiero,

mi bronco uso del suefio y el deseo, mi sombra echada al fondo del ocaso,

y sola, alguna pégina sin escribir, lo mismo

que si la alegria o la tristeza retornaran de pronto

a iluminar mi ofendida rama postrera, mi Unica salida hacia la noche y el misterio,
afligidas romas de mi historia.

A veces la mano intenta volver al descansado placer de la elegia,

a los inmdéviles atardeceres batidos por el viento del otofio,

y tomar de esa ldmpara trémula que en el destierro alumbra

la lengua de los afios que desde el musgo triste agita su intima claridad.

Oh desesperado brazo que un seco paraiso detiene, lejos,
mecido por las hojas grises de un arbol cautivo!

También regresa la palabra que tiembla,

el ojo cenagoso de los aridos meses,

y el pie casi no acierta el duro suelo que lo sustenta,

y un lenguaje perdido, lo mismo que la brasa apagada del viento,
sacude las desnudas ramas que defienden el mundo.
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Solo la noche y el olvido. Soélo el deseo Impuro

amurallado en el corazén. Y los dias que fueron

empujan sus desechos sobre la tierra hurafia, rompen

la puerta oscura que cierra la luminosa dicha de antafio,

y un halito de podredumbre envuelve al rostro que despierta
sobre los amargos paisajes, entre los roncos,

desesperados barrancos de su antigiiedad brumosa.

Hasta donde la voz alcanza, aun alli, revuela

el cansado labio de seca hierba y aridos anillos.

Y vuelve la frente a su derruida almohada, el corazén a su posada triste,
y la larguisima lengua del espanto lame

las descarnadas paredes, los desnudos huesos

que ensefan a la tierra su dolorosa sombra.

Alli es la soledad también, el profundo vacio, la inmensidad

abierta de las aguas, el cielo de unas flores arrebatadas al tiempo,

las estrellas de la lejania que arden en la oscuridad de la patria llorada.

Pero nada detiene el paso callado y firme que avanza

amortajando los antiguos dioses perdidos, borrando las lagrimas caidas

sobre la estéril sombra de quien perdié sus ojos en la noche de todos.

S6lo un rumor lejano, quizas el suefio, el agua tal vez, la fresca hoja del viento,
acercan al oido el prodigio del mundo que aun palpita en la distancia

y se borra, un instante, el rostro mudo de la muerte que vigila.

JOSE RAMON MEDINA

FRAGMENTOS DEL ENSAYO
"LA CONFIANZA EN SI MISMO"

POR
®
8 o
RALPH WALDO EMERSON g Q.3
©
(S E
S ®

E L hombre es su propia estrella.

Confia en ti mismo: todo corazén vibra ante esta cuerda metalica. Acepta el puesto que
la divina Providencia ha encontrado para ti; la compafiia de tus contemporaneos, la conexién de
los acontecimientos. Los grandes hombres hicieron siempre eso, y se han confiado infantiimente
al genio de su época, demostrando su percepcion que el Eterno se agitaba en sus corazones,
trabajando por medio de sus manos, predominando en todo su ser.

El hombre esta, como si dijeramos encarcelado por su conciencia.

La sociedad, en todas partes, conspira contra la virilidad de cada uno de sus miembros.
La virtud méas buscada es la conformidad. La confianza en si mismo es el objeto de su aversion.
La sociedad no ama ni la realidad ni a los creadores, sino los nombres y las costumbres. Por
eso quien sea un hombre tiene que ser también un no conformista.

Tu vida no es una excusa sino una vida. Es para ella misma y no para un espectaculo.

Debe ser Unica. Lo que te importe es Unicamente lo que tienes que hacer, no lo que piense la
gente. Es facil vivir en el mundo de acuerdo con la opinion de la gente; pero el hombre grande
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es aquel que en medio de la muchedumbre mantiene con perfecta serenidad la independencia
de la soledad. Por tu no conformidad, el mundo te azota con su disgusto. ¢Qué importa? Por
algo tienes la cabeza sobre los hombros. Ser grande es ser mal comprendido.

Vivimos de lo que somos. El caracter nos ensefia por encima de nuestros deseos. No
temas nunca equivocarte, no ser consecuente con cualquiera clase de acciones, con tal que
ellas sean honestas y naturales en cada momento. La grandeza siempre apela al futuro.
Desdefia siempre las apariencias y siempre podras obrar bien. La fuerza de caracter es
acumulativa. Todos los dias virtuosos anteriores, dejan sentir su bondad sobre el dia de hoy.

Un hombre verdadero no pertenece a ningln otro tiempo o lugar, sino que es el centro
de las cosas. Donde esta él esta la Naturaleza. Te mide a ti y a todos los hombres, y todos los
acontecimientos. Estas obligado a aceptar su modelo.

Todo hombre verdadero es una causa, un pais, una época. Una institucion no es mas
qgue la sombra prolongada de un hombre. Si vivimos sinceramente, veremos sinceramente.
Toma el camino a partir del hombre, no hacia el hombre. La vida es lo Unico que importa, no el
haber vivido.

Tenemos que ir solos. El aislamiento tiene que preceder a la verdadera sociedad. No
desparrames tu alma; conserva tu estado. Lo que es profundo es sagrado.

El hombre es el mundo hecho carne. Debe actuar con energia, derramar bienes, hacer
gue le aparezcan nuevas facultades con el ejercicio de la confianza en si mismo. Necesitamos
un nuevo respeto por la divinidad del hombre.

El descontento es la falta de confianza en uno mismo, es la ausencia de firmeza de la
voluntad. El secreto del éxito, en cambio, es la alegria que esta en las manos del hombre. El
gue se ayuda a si mismo es siempre bien reconocido por los dioses y los hombres. “Los dioses
son propicios al hombre perseverante” dijo Zoroastro.

Es por falta de una cultura propia por lo que todos los americanos instruidos tienen el
idolo de viajar. En las horas viriles comprendemos que el deber consiste en permanecer en
nuestro lugar y que el esparcimiento de circunstancias lo disfrutaremos cuando podamos. El
alma no es ningun viajero; el hombre prudente permanece en casa con su alma, sin ausentarse
de si mismo. Y cuando visita las ciudades y a los hombres, lo hace como un soberano y no
como un intruso o un lacayo.

Buscate a ti mismo, no imites nunca.

Solamente cuando un hombre arroja de si todo apoyo exterior y se sostiene solo es
cuando lo veo fuerte y que prevalece. ¢No es un hombre mejor que una ciudad?

El poder esté en el alma; si lo buscas en otras partes te haras débil. Nada puede traerte

la paz sino ti mismo. Trata con la Causa y el Efecto, los cancilleres de Dios. Trabaja y adquiere
en la Voluntad y habras encadenado la rueda de la Fortuna y la arrastraras siempre detras de ti.
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EL FRAUDE DE PILTDOWN Y SU DESCUBRIMIENTO
POR
ANTONIO MARIA SEMPERE

UBLICABAN el 21 de noviembre de 1935 los Srs. Weiner, Oakley y Le Gros Clark

una nota de solas seis paginas en el Bulletin of the British Museum (Seccién: Natural
History; Geology) de Londres con el sugestivo titulo "The solution of fue Piltdown Problem".
Acompafiaban la nota dos laminas, una con la famosa mandibula, y otra con los molares, el
canino y cortes de un maxilar humano y de un chimpancé.

Y tan sonada fué la breve nota, que el malogrado P. Andérez encabezaba pocos meses
después un trabajo suyo con la siguiente exclamacion: "jVerdaderamente que ha sido
estruendosa la explosion piltdownense! Casi estaba por compararla con la de una bomba
atébmica en el ambiente cultural".

Al noticién, que no pudieron menos de propagar las agencias, siguieron inmediatamente
notas o articulos mas o menos vehementes, hasta en los diarios locales. Citaremos tan sélo por
su importancia las siguientes palabras del gran diario madrilefio "Ya" del 25 de noviembre:
"Otra supercheria del evolucionismo. Se ha hecho publica la supercheria con que un
supuesto sabio habia pretendido hacer pasar por mandibula humana una mandibula de mono,
enterrdndola junto al crdneo prehistérico del "Hombre de Piltdown". Es ridiculo el empefio, con
que todavia se esfuerza por sobrevivir a su descalificacién cientifica el evolucionismo. Se ve que
el amor a la ciencia les tiene sin cuidado a estos sofistas embaucadores de papanatas y de
ignorantes. La peor de las inculturas es la del "analfabetismo ilustrado”. El evolucionismo
pertinaz y estlpido puede comulgar con las ruedas del molino, esto es, con las mandibulas de
mono, que algunos cavadores, no investigadores serios, quieren hacerle tragar... ".

Vinieron luego articulos mas reposados y serenos en las diversas revistas cientificas,
entre las que citaremos por su brevedad la siguiente nota aparecida en Ibérica (N° 279; 15 de
abril de 1954; p. 305): "El antropélogo Mr. Charles Dawson hall6 en la aldea de Piltdown,
condado de Sussex. Inglaterra, una bdveda craneana humana, y a cierta distancia de ella un
colmillo y una mandibula de antropoide, de caracteristicas casi idénticas a las del chimpancé,
morfoldgicamente el simio mas parecido al hombre. Con tan escasos elementos de estudio y sin
mas garantia cientifica, se reconstruyé un ser que llamaron Eoanthropus, atribuyéndole un
millén de afios de antigiiedad.

"La pseudociencia atea cantd victoria. Anuncié el aparecimiento del antropoide con
caracteres morfologicos del hombre.

"Pero recientemente a la luz de métodos cientificos rigurosos, las .autoridades del
"Brithis Museum" de Londres, después de minuciosos estudios y andlisis con esa fluorina e
hidrégeno han revelado que la boveda craneana del Eoanthropus de Piltdown no tiene un millén
de afos de antigiiedad, sino sélo cincuenta mil, es decir, una vigésima parte de la primeramente
calculado; y que la mandibula y el colmillo no tiene antigiiedad alguna ni valor arqueol6gico o
antropolégico alguno, puesto que pertenecen a los de un mono contemporaneo.

"El canto de victoria atea se convirtid6 en canto de cisne. Las Academias de Ciencia y
Centros de Investigacion de Prehistoria y Antropologia del mundo entero se conmovieron ante el
"affaire" Piltdown... para los alucinados con las teorias de Charles Darwin estas declaraciones
de la moderna antropologia han sido el tiro de gracia, que ha acallado su sofistica
argumentacion”.

La prestigiosa revista portuguesa "Broteria" (Vol. 58; N° 4; abril 1954; p. 412-426)
present6 un trabajo, en que A. Veloso describe minuciosa y dramaticamente el caso Piltdown, y
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se detiene muy acertadamente en consideraciones sobre la ignorancia y fe ciega cientifica
respecto al origen del hombre y de la vida misma.

Y el notable paleontélogo Jean Piveteau con sentimiento que no puede disimular y que
se patentiza aunque solo sea en la brevedad del articulo, nos explica con el llamativo titulo de
"L'Home et le Signe de Piltdown en la acreditada revista francesa "La Nature" (N° 3225; Janv.
1954; p. 1-5) la ruidosa catéstrofe, para terminar con la investigacion de sus causas.

Siguiendo algun tanto el magnifico trabajo ya aludido del P. Andérez (Razén y Fe; T.
150; N° 683; dic. 1954; p. 463-478) estudiaremos:

1) el hallazgo del hombre de Piltdown;

2) como se descubrié y en qué consistio el fraude;

3) nuevas falsificaciones descubiertas el afio pasado de 1955;

4) importancia del Hombre de Piltdown en la filogenética humana;
5) consecuencias antropolégicas del affaire de Piltdown.

A.- Historia del descubrimiento de Piltdown.

La localidad de Pildown, anexa a Fletching, esta en el ducado de Sussex, al S. de
Londres. Apenas si se la conocia sino por su cantera, de la que se sacaba cascajo y grava para
el arreglo de los caminos. El primer hallazgo paleontoldgico lo realiz6 un obrero en 1908 al
extraer de 1 a 1,50 m. de profundidad un trozo de parietal humano, que entregé al geélogo
Carlos Dawson. Al ser hallado tres afilos mas tarde un frontal, este ge6logo misé al paleontélogo
del British Museum, Smith Woodward; y explorando ambos el afio siguiente, 1912, la cantera,
encontraron:

1) nuevos fragmentos craneales, complementarios de los anteriores,

2) la mitad derecha de una mandibula con dos muelas, pero sin la region
anterior supramentoniana,

3) a pocos pies de ella un fragmento de occipital, perteneciente como los
otros fragmentos al mismo crdneo y

4) algo préximos también restos de animales, igualmente fésiles, y algunos
instrumentos de silice tallados.

Como Dawson calificé el terreno de pleistoceno antiguo, Woodward se impresion6
mucho ante el grosor de los huesos (8 a 12 mm., en vez de los 4 a 8 del hombre actual; aunque
tenemos nosotros en nuestro mMuseo uno reciente cuyo grosor maximo llega a 10,5 mm.) y ante
lo reducido de la capacidad craneal (1070 cm. segun él, aunque Keit la calculaba en 1500) y el
maxilar parecia totalmente simiesco, cred con tales restos un nuevo tipo humano, al que bautizé
con el expresivo nombre de "Eoanthropus” u "hombre de la aurora" de la humanidad, queriendo
indicar que ya se habia dado con el punto inicial de nuestra especie; y afiadié "Dawsoni" = de
"Dawson" para inmortalizar al descubridor.

Discusiones.- Como sucede casi obligadamente con todo descubrimiento, éste también
suscité opiniones opuestas, aun entre los antropologos ingleses, siendo el mismo Keith quien
objet6 inmediatamente qua la capacidad del craneo era de 1500 cm3, lo que unido a lo moderno
de otros caracteres, lo llevé a afirmar que se trataba de un "auténtico burgués londinense". Con
todo, la mayor parte de los antropdlogos siguid la opinion de Woodward, mas confirmados aun
en ella por los hallazgos de 1913 y 15 de piezas 6seas homologas. No obstante, una de las
primeras autoridades en la materia, Marcelino Boule, tanto en su primera edicién de 1921 como
en las tres siguientes de 1923, 46 y 52, observaba atinadamente: "En el conjunto y en los
detalles de su morfologia la mandibula de Piltdown reproduce... exactamente una mandibula de
mono, y para precisar, una mandibula de chimpancé...". Y poco después concluye: "Asi, pues,
nos hallamos en presencia de un pequefio lote de piezas, que muestran la paraddjica
asociacion de un craneo esencialmente humano con una mandibula esencialmente simiana”.
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Se puede notar con bastante claridad que el Eoathropus es aceptado con mayor o
menor dificultad, segun la dosis de evolucionismo contenida en el antropélogo, que lo estudie.
Pongamos sélo dos ejemplos de nuestra bibliografia.

1) Pérez de Barradas (Manual de Antropologia; Madrid, 1946; p. 424-6)' escribe: "Desde
la primera memoria de Ch. Dawson y Smith Woodward en 1912 hasta la fecha no ha dejado de
llamar la atencidn este extrafio resto humano fosil, correspondiente al tipo llamado Eoanthropus
Dawsoni" (p. 424).

"En resumen: El Eoanthropus Dawson muestra un crdneo netamente protosapiens y
una mandibula chimpanzoide, pero esta desarmonia no debe extrafiarnos, aun pensando en
sentido exageradamente evolucionista, puesto que no todos los 6rganos no evolucionan a la
par, y tales mezclas se dan en otras razas humanas fésiles".

Y termina: "Deducciones.- Los hallazgos de Piltdown y Swancombe tienen un valor
extraordinario, puesto que son anteriores al hombre de Neandertal; el primero es sincrénico del
hombre de Mauer y el segundo posterior. Es decir, vivirian al mismo tiempo en Europa un
Protoanthropus (en relacién con el Sinanthropus y el Pithecanthropus) con un antecesor del
Homo sapiens y posiblemente también de la raza blanca.

"El hecho es asombroso; el hombre como tal (Montandon clasifica al Eoanthropus
Dawsoni como Homo sapiens protosapiens) existié en Europa antes que otros tipos pitecoides o
teromorfos (H. primigenius)".

2) Con mas tranquilidad si no frialdad se expresa el profesor de la Universidad de
California, A. L. Kroeber en su Antropologia General (Primera edicién espafiola; México; 1945;
p. 31-3): "... Este craneo humano" y este maxilar simiesco constituyen una combinacion casi
incompatible. Mas de un experto ha salvado la dificultad, suponiendo que el craneo de un ser
humano contemporaneo y el maxilar de un chimpancé accidentalmente pueden haberse llegado
a depositar en el mismo lecho de grava.

"En vista de todas estas dudas y discrepancias, es de considerarse con reservas
aquella pretension de que la forma Pitdown pertenezca a un género Eoanthropus distinto al del
hombre. Esta interpretacion podria hacer mas primitivo al tipo de Piltdown que el hombre de
Heidelberg, el que con toda probabilidad le antecedi6. Algunas autoridades lo juzgan como mas
primitivo y mas antiguo.

"... En general, en las Ultimas décadas se ha forjado la tendencia hacia la mayor
aceptacion global de la importancia del Eoanthropus. Por otra parte, las autoridades inglesas se
mantienen mucho mas seguras en su actitud que las del continente europeo o las americanas.
Asi, en 1930. Saller y Hrdlicka todavia dudaron independientemente para aceptar la asociacion
del maxilar y del craneo de Piltdown... De cualquier manera, parece mejor aceptar que al
Eoanthropus no se le debe conceder el mismo peso que a los demas fosiles en las conclusiones
acerca del ancestro y desarrollo del hombre. Su titulo es correcto, pero hallase envuelto en
brumas".

En la misma Inglaterra escribia Waterson ya en 1913 en Nature, después de comparar
radiograficamente la mandibula de Piltdown con la de un chimpancé: "La semejanza de los
ejemplares manifestada de ese modo es verdaderamente sorprendente, practicamente idéntica
en sus lineas generales... Los fragmentos craneales del craneo de Piltdown por otro lado son
practicamente en todos sus pormenores esencialmente humanos. Si esto es asi, me parece tan
inconsecuente referir la mandibula y el craneo al mismo individuo, como lo sena el articular de
un pie de chimpancé con los huesos de un muslo y pierna esencialmente humanos".

Mas larga, aunque por demas significativa es la siguiente cita del ya mencionado Boule
en su 3a. edicidn (1946): "Desde la ultima edicion de esta obra las discusiones han continuado,
sin llegar a un resultado definitivo. El Gnico punto, en que todos parecen convenir es el de que el
craneo es seguramente de un hombre, con caracteres primitivos segin unos, enteramente
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modernos segun otros. Por lo demas, el desacuerdo es completo, como lo ha hecho ver Miller,
enumerando veinte puntos de discordia. Su lista es ciertamente bien a propdésito para inspirar
modestia y humildad a los hombres de ciencia, que carecieron de ellas.

"Que la oposicion sea aun radical, salta a la vista de las dos mas importantes memorias,
recientemente publicadas por dos sabios alemanes.

Por una parte, Friederich, tras un nuevo y minucioso estudio de los fragmentos de
Piltdown, se adhiere a la opinién dualista: "imposible que la mandibula pertenezca al craneo,
aquella mas orangoide que chimpanzoide, éste con todos los caracteres del inglés actual".

Por otra parte, Weinert, trabajando en Londres sobre las piezas originales, ha hecho
una nueva reconstitucién de la cabeza, y adquirido la conviccién de que la mandibula y los
huesos del craneo han pertenecido a: un mismo sujeto. Los motivos de esta conviccién no
carecen de valor.

Lo mismo habia escrito seis afios antes McGregor en su General Anthropology (1938; p.
60): "Las diversas opiniones aqui citadas indican qué embrollo es el hombre de Piltdown"; y
afiade poco después con alguna ironia: "los antropélogos y anatdémicos ingleses (inspirados
quizas por un patriético sentimiento de que los fésiles britanicos son los mejores) muy
cominmente aceptan al Eoanthropus con leal complacencia como al verdadero "Daw man", el
hombre-corneja”.

La cronologia.- Y por si este embrollo morfologico fuera poco, vino o sumarsele el
cronoldgico, ya que los tales fésiles se hallaron en una terraza aluvial, asentada' sobre terrenos
wealdenses, o de comienzo del tercer periodo de la Secundaria. Pero a su vez esta capa esta
revuelta y encierra fauna de dos épocas, una del Villafranquense (fines de la Terciaria o
comienzos de la Cuaternaria, y otra no anterior al Pleistoceno medio (mitad de la Cuaternaria); y
todavia en ésta se hallaban eolitos y otros objetos de silice, como los del Paleolitico inferior o
comienzos de la Era de Piedra.

De ahi que los restos fésiles de Piltdown se asignasen:

1) al Pleistoceno antiguo (Dawson y Woorward),

2) al Pliocénico (Keith, Newton y Osborn).

3) al Pleistoceno medio o ultimo interglaciar (Oakley y Hoshins) v,

4) antes del Pleistoceno o 2° periodo cuaternario, que es lo que predoming.

Pero la opinion de no poder unirse el maxilar y el crdneo en un mismo individuo iba
ganando mas terreno cada dia, y el mismo Marston publicaba en 1952 un terminante estudio,
con el significativo titulo: "Razones, por las que el diente canino y la mandibula no pueden
pertenecer al hombre de Piltdown". Los trabajos a favor y en contra de esta tesis se habian
multiplicado con excesiva proliferacion: unos 250 desde los descubrimientos de 1912 hasta la
solucion catastrdfica a fines del 53.

B.- Primer descubrimiento del fraude.

Ante tan encontrados parecidos era natural que la ciencia inglesa, picada por un lado en
su amor propio y por otro confiada en si misma, quisiese resolver el embrollado enigma
piltdownense, empleando los perfectisimos procedimientos fisico-quimicos de que Ultimamente
se dispone, y encargando de tal trabajo a entidades de la seriedad y competencia de los
Departamentos de Geologia y Mineralogia del British Museum, el Departamento del Goverment
Chemist también de Londres y el Departamento de Anatomia y el Laboratorio Clarendon.

Vamos a indicar ahora con toda brevedad los resultados de tal investigacién, que como

indicamos al principio, fueron publicados en una .concisa nota de solas seis paginas en el
Boletin del Museo Britanico.
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a) Abrasion artificial de los dientes: 1) las superficies de desgaste por la masticacién
en los dos molares son planas, como en el hombre, aunque tales dientes son de simios; su
borde, contra lo normal, es bien marcado; y finalmente las superficies son oblicuas y no en un
mismo plano;

2) en el molar suelto de 1915 se advierten estrias, como las que produce artificialmente
un abrasivo;

3) en el canino, evidentemente simiano, se ven claras al microscopio las estrias
artificiales; el desgaste presenta una disposicion, que ni es humana ni simiesca, y llega hasta la
misma cavidad pulparia (cosa muy inverosimil en un canino joven como éste; y no se advierte
ninguna produccion posterior de marfil (cosa no menos inverosimil).

b) contenido de fluor y nitrégeno: el examen de 1953, hecho con una técnica mas
perfeccionada que el de 1949, demostrd "sin la menor duda" que si el craneo puede remontarse
hasta el pleistoceno superior, la mandibula, el canino y el molar suelto son completamente
modernos. Y a la misma conclusion llevé el examen cuidadoso del contenido de nitrégeno y
otras materias organicas en la osteina y dentina.

c) coloraciéon artificial de la mandibula y dientes: si bien todas las piezas
piltdownenses ofrecen una coloracion rojizo-oscura, como de ocre, similar al terreno todo, que
contiene Oxido de hierro. Pero un analisis delicado evidencié que en la mandibula dicha
coloracién es meramente superficial, como en el canino, que ademas carece de hierro, mientras
gue las piezas craneales estan profundamente penetradas por el ocre.

d) bafio de bicromo potasico: las primeras piezas de Piltdown fueron sumergidas por
Dawson en una soluciéon de bicromato potésico, con el fin de solidificarlas mas. Esto no se
repiti6 con las piezas posteriores, por no creerlo util Woodward. A pesar de ello, el analisis
qguimico denuncié la presencia del bicromato también en ellas. "Para explicar este hecho, dicen
los descubridores del fraude, se impone la idea de haberse verificado la bicromatizacion
previamente al hallazgo con la deliberada pretension de compaginar la mandibula de un simio
moderno con los fragmento creaneales (humanos) mineralizados".

Es posible que todo esto se hiciera, ignorandolo el mismo Woodward, contra quien no
recaen las sospechas, y que en este caso seria la primera victima del engafio; sino que mas
bien la inmersiébn de las primeras piezas por Dawson resultaria un motivo verosimil de
sospechar contra éste. ¢ Se hizo esta falsificacion con el principal intento de reforzar la opinion
del origen simiesco del hombre, y creyendo que por la gran habilidad con que se habia
realizado, seria poco menos que imposible descubrir el fraude? Respetemos el sagrado recinto
de las intenciones; pero tal vez se pudiera .aplicar aqui la norma empleada por los juristas: "cui
bono fuerit".

C.- Descubrimiento de nuevos fraudes.

Considero verdaderamente providencial el que si bien se acepté generalmente el juicio
tan sensato de Weinert. Le Gros y Oakley, demostrando el fraude del Eoanthropus, no faltaran
algunos, y por cierto bien autorizados, que lo impugnaran. Los principales fueron Marston,
defensor ahora de la gran fosilizacién del maxilar y Weinert empefiado en afirmar del mismo que
era entre los simiescos el mas humano de todos los que él habia estudiado.

Entonces los tres investigadores primeros creyeron que debian emprender un nuevo
estudio, aun mas serio y reglamentado, y con un sentido de colaboracién, que hasta entonces
no se habia realizado en ningun otro trabajo. En efecto, se hizo que intervinieran, cada uno en
su ramo, los siguientes organismos: el Laboratorio de Geologia y Mineralogia del Museo
Britanico, el Laboratorio de Energia Atémica del Servicio Geoldgico, el Departamento de Fisica
del King's College de Londres, el Departamento Gubernamental de Quimica, el Laboratorio de
Microquimica de Oxford, el Laboratorio de Pedologia, el Departamento de Higiene y varios
técnicos de la Galeria Nacional de Pintura. Se habia, pues movilizado y coordinado, como
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nunca, los mas serios centros cientificos, para resolver de nuevo el problema de Piltdown, que a
raiz del nuevo fallo por ellos emitido, ha quedado clasificado desde 1955 como el fraude
cientifico més famoso del mundo.

Por no hacerme demasiado pesado, expondré tan sélo muy compendiadamente los
resultados de este Ultimo riguroso examen:

1) los dientes y la mandibula del supuesto antropoide pertenecen a un orangutan
joven y no a un chimpancé,

2) el canino se halla patinado con un barniz de aceite.

3) el examen hecho a los rayos X demostr6 que el sulfato de calcio se habia sustituido
en parte, intencionalmente, por sulfato de cal normal, sustitucion que espontaneamente no
permitia el estado quimico de las aguas de Piltdown.

4) aun el crdneo habia sido patinado artificialmente con sulfato de hierro, para que se
asemejase al color de los depésitos naturales del lugar. Este sulfato, al penetrar en los huesos,
explicaria la presencia, de otro modo inexplicable, del sulfato de cal.

Como se habian también enterrado en las proximidades huesos de grandes mamiferos,
para ilustrar los estractos geoldgicos, se encontraron igualmente en dichos restos no pocas
falsificaciones, que tan sélo apuntaremos:

1) examinada la cantidad de uranio radioactiva y de fluor en los fragmentos molares de
Elephas platifrons. resulté que su dosificacién radioactiva era superior, no sélo a la de todos los
restos fésiles de Gran Bretafia, sino también a la de todos los fésiles terciarios del mismo pais; e
igual tan so6lo a unos foésiles del British Museum procedentes del Ichkeul en Tlnez, y que
pertenecen también al mismo Elephas platifrons. Se concluia, pues, que los molares
paquidérmicos de Piltdown, o habian sido traidos de TUnez o se habian sustraido del Museo
Britanico;

2) un diente de hipopétamo, examinado quimicamente con toda escrupulosidad, resulté
proceder de unas cuevas de Sicilia o Malta, Unicas donde se encuentran en tal estado esos
fosiles; ya que por ser calcareas dichas cuevas, los depositos de fluor y uranio son muy lentos,
cuando la desaparicion de la materia organica sigue su evolucién normal;

3) un hueso de elefante con muestras de retoques, tenido por Woodward y Dawson
como instrumento manual del hombre prehistérico, resulté ciertamente fésil, pero las incisiones
son recientes y fueron hechas con un cuchillo.

Este dltimo estudio, que nos atreveriamos a clasificar como el més serio en su género,
ha venido a demostrar con toda claridad que el yacimiento de Piltdown fué todo él combinado
con piezas diversas, a las que un habil patinado daba la sensacién de perfecta autenticidad.
Sensiblemente hay que afiadir que no se trata aqui de un fraude superficial, sino de una
supercheria cuidadosamente preparada por personas, que vivian en el mundo cientifico y aun
que llegaban a las colecciones especializadas del Museo Britdnico, de donde sacaron
materiales o al menos datos importantisimos para la elaboracién de su fraude, llevados por el
fanatismo evolucionista, que subyugé a tantos hombres de ciencia del siglo pasado y aun del
presente.

Ante hechos semejantes sobra razon para escribir: "uno llega a dudar, si el contenido de
la ciencia es explicar los hechos o bien salvar a toda costa las hip6tesis, aunque no se avengan
facilmente a ellos". (Roldan).

Felizmente en este caso la ciencia, aunque tras cuarenta afios largos, ha sabido sacar

de las sombras, que la querian apagar, la luz clara de la verdad, que acabd por imponerse a
pesar de tan habiles mistificaciones.
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D.- Importancia Filogenética del hombre de Piltdown.

No queremos ensafiamos en este punto, ponderando con fruicion cuanto se habia
exaltado el hallazgo, para que se vea mas patente la catastrofe; pero es justo —y debe servir
este hecho como leccién altamente provecho— saque indiqguemos a qué lamentables extremos
llevd la pasion evolucionista, que no sélo no aporta nada provechoso para el avance de la
ciencia, sino que lleva a fracasos tan vergonzosos, como el que estamos comentando.

Desde luego ya se habia dado con el "missing-link", buscado sin éxito desde tantos
afios; y aunque el mismo Woodward fué el primero que puso en evidencia perfecta el caracter
contradictorio de las piezas encontradas por él y por Dawson; todavia por exigencias
evolucionistas defendié que se trataba de un solo y Unico individuo, que él consideraba a causa
de los caracteres pitecoides de la mandibula, como un hominido primitivo, por lo que lo bautizé
con la gréafica apelacion de "Eoanthropus”.

Y tan importante y trascendental fué el descubrimiento, que Iégicamente dié lugar a una
nueva concepcion filogenética humana, segun la cual desde comienzos de la Era Cuaternaria el
tronco humano se habria dividido en dos ramas: la primera o de los Neanderthalenses se
extinguié a poco, sin dejar descendencia; y la segunda rama, representada por el Eoanthropus,
nos llevaria hasta el Homo sapiens y el hombre moderno.

Por la enorme gravedad, que encierran estos ultimos parrafos, quiero dejar constancia
de que he seguido en ellos al gran paleontdlogo Piveteau en su citado trabajo de La Nature (p.
2-3).

Con tal motivo me vaya permitir la siguiente observacion. Como investigador serio y
estudioso, se formula Piveteau al final de su trabajo la pregunta de las causales, que pudieron
influir en el desagradable affaire de Piltdown. Bien apuntadas estan las dos, que él sefiala: la
gran habilidad, con que se realizé la falsificacién, y el olvido lamentable del "principio de
correlacion" formulado por Cuvier.

Pero lamentablemente, —y seguro no por mala fe, sino por estar él mismo no poco
afectado de la concepcion evolucionista— no apunta siquiera la tercera, que a mi parecer influyd
y aun fué causa de las otras dos: la prevencion, casi dogmatica, evolucionista.

De él (de Piveteau) acabo de tomar la grave acusacion contra Woodward de que aun
convencido del caracter contradictorio de su hallazgo, todavia pone en él la Unica rama de la
humanidad, toda vez que la otra, la Neanderthalense, no dej6 descendencia.

De él tomo también los datos siguientes. Es interesante registrar que .a pesar de esta
tan seria dificultad de la falta de buena correspondencia .entre el maxilar y el craneo, se fuera
fortificando cada vez mas la opinion de los que admitian la unidad de origen. Baste para
confirmarlo el caso del notable paleontélogo M. Boule. En la primera ediciéon de su clasico libro
"Los Hombres Fosiles" (1921) defiende que el Eoanthropus es algo compuesto y artificial,
impresionado sobre todo por el argumento de Waterston, aunque reconociendo la dificultad de
admitir que al azar se hubiesen podido reunir en un mismo punto de la napa aluvial dos
especies de grandes primates de la misma talla y con el mismo grado de fosilizacién.

Impresionado igualmente Boule por otro trabajo de Smith y Hunter escribié en la
segunda edicion de 1923: "En presencia de estos nuevos hechos, no me atreveria a ser tan
afirmativo como antes; reconozco que ellos inclinan un poco mas la balanza del lado de Smith
Woodward... Con todo, debo afadir que mis dudas no se han disipado completamente, y que
los argumentos en contra y en pro en manera alguna me parecen decisivos. Esta por lo tanto
permitido el opinar todavia que el craneo y la mandibula de Piltdown han podido pertenecer a
dos seres diferentes".
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¢Por qué tantas dudas y tanta indecision, cuando los argumentos son tan fuertes en
contra de Woodward, y sélo a su favor el haberse encontrado juntos los fésiles, cuando
tratdndose de una napa aluvial o de arrastre, cualquiera ve que no es una razén tan
convincente? Es que la persuasion materialista exige imperiosamente, como condicién sine qua
non, la evolucién monista, aun la mas exagerada, pruébese o no se pruebe. Y en este segundo
caso, pues hasta ahora nadie ha presentado un argumento verdaderamente probativo, como
hay que dar a la evolucién visos de cientifica, se exageran y aun se inventan las pruebas y los
argumentos.

Mas légica y razonable es la posicion no materialista, ya que uno queda en plena
libertad de ser o no evolucionista —con tal Gnicamente de admitir la creacion, a la que nos lleva
necesariamente la ciencia con sola la ley de la entropia— seglin que los argumentos sean o no
probativos.

Lo malo del caso es el gran descrédito, que de tan apasionada conducta se sigue para
la ciencia. Una observacion tan soélo. Destruida con Piltdown la importancia de la rama
Neanderthalense, que no dejé descendencia; y destruido ahora el Eoanthropus, por haberse
demostrado con el mayor rigor cientifico su vergonzosa falsificacion qué nos queda del arbol
filogenético humano? Nada entre dos platos, que dice la gréafica frase vulgar.

No somos nosotros, es un inglés, Edward Dillon, quien a principios del afio pasado
ridiculizaba con mal disimulado sarcasmo la catastrofe experimentada en su propio suelo y por
sus propios compatriotas. "El. 30 de junio de afio 1954 el Museo Britanico renunciaba a
defender la autenticidad, incluso parcial del Eoantropo, y el hombre perdié asi al mas simio de
todos sus antepasados.

"El hombre de Piltdown, de 50.000, 500.000 o un millé6n de afios de edad, tema desde
hace 40 afos de tantas disertaciones cientificas, era un cuento. Y la totalidad de los famosos
descubrimientos del Sr. Charles Dawson y Sir Arthur Smith Woodward no eran mas que un
infeliz conjunto de huesos truncados, abrillantado s, tefiidos, envejecidos y servidos empolvados
con arena a los crédulos sabios britanicos.

"Si Londres estuviese en el Japon, se hubiesen visto sables hundirse' en los vientres de
muchos antropdlogos. "El hombre més viejo del mundo”, "El eslabén que faltaba en la cadena
del hombre y del mono", "el primer inglés”, "El hombre de la Aurora”, se esfuman de golpe de la
escena cientifica. En su lugar el Museo Britdnico revela sonrojado una de las mayores
mistificaciones acaecidas en el mundo de la ciencia, desde que el hombre dej6é de saltar de una

a otra rama. Pero el "Harakiri" no se practica felizmente en Inglaterra”.

Terminemos ya este punto con la siguiente indicacion. Toda vez que el trabajo de
Weiner, Oakley y Le Gros no permiten atribuir a los restos: de Piltdown una antigiiedad mayor al
Pleistoceno superior (0 sea, al Ultimo tercio de la Cuatemaria), tales restos han perdido todo su
.interés en las investigaciones filogenéticas ya que parece demostrada para entonces la
existencia del Homo sapiens. Habran de empezar, pues, los evolucionistas el trabajo de buscar
nuevas formas, que se podrian denominar Pre-, Pro- o Protosapiens, y que sirviéndoles para
establecer una nueva y menos desacreditada filogenia humana, los consuele a su vez de la
catastrofica perdida del Hombre de Piltdown.

E. -Trascendencia del fraude y consecuencias.

Hay que confesar con verdadera satisfaccién, que sobre todo fuera de Inglaterra fué
recibido y durante muchos afios se siguié pensando del Eoanthropus con bastante
desconfianza. Y con gusto hacemos nuestras las palabras de excusa, que alegaron los
descubridores del fraude, respecto a los que dentro y fuera de Inglaterra fueron engafados: "En
descargo de aquellos, que admitieron la pertenencia de los fragmentos piltdownenses a un solo
individuo, o que habiendo examinado las muestras originales, ya consideraban la mandibula y el
canino como de un simio fosil, ya juzgaban (tacita o explicitamente) que el problema no era
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capaz de solucion con evidencia utilizable, se puede decir que la falsificacién de la mandibula y
el canino es tan extraordinariamente habil y la perpetracién del engafio parece haber sido tan
enteramente sin escrdpulo e inexplicable, que no se halla paralelo en la historia de los
descubrimientos paleontologicos".

Por lo que hace a los antropdlogos ingleses, aunque es verdad que en Inglaterra se
perpetré fraude tan innoble, y que fueron ingleses los principales defensores del engafio, no
Menos que sus primeras victimas; pero no poco honra a la ciencia inglesa el que buen niimero
de sus mejores estudiosos fueran los primeros reacios y después manifiestos opositores o al
menos escépticos respecto al descubrimiento Piltdown, y sobre todo que cientificos ingleses
hayan sido los que con gran sagacidad, competencia y honradez hayan descubierto y publicado
el catastrofico engafio.

Algo de desdoro resulta para la misma ciencia antropologica, tan joven si no todavia en
formacion, el que se tardara cuarenta afios en descubrir la patrafia, Pero bastante se atenda
ello, pensando que en todo ese lapso de tiempo, no ceso6 de discutirse el problema, hasta que
se logré plenamente resolverlo mediante procedimientos del mayor rigor cientifico.

Pero quienes mas fuertemente han sido sacudidos en esta conmocion piltdownense
fueron los evolucionistas extremosos, que demasiado entusiasmados con el Eoanthropus
hicieron de él, después del Pithecanthropus, la rama o tronco principal de la humanidad, hasta
anular casi completamente al tipo neanderthalense.

Es lamentable que nada menos que la Enciclopedia Britanica se exprese del
Eoanthropus del modo siguiente: "El descubrimiento, cuya importancia no la rebasa mas que la
del Pitecantropo, fué obra del Sr. Carlos Dawson, en Piltdown, en el Sussex, entre los afios
1911y 1915...

Y concluye la venerable obra de 24 tomos: "El profesor Frassetto, de Bolonia llamé la
atencion sobre el hecho de que varios puntos de la mandibula de Piltdown tenian semejanza
con los del orangutéan. El descubridor muestra que a comienzos de la era glacial existia una raza
provista de un cerebro que habia alcanzado el estado humano, y que la citada raza conservaba
todavia ciertas caracteristicas simiescas, claramente determinadas en la mandibula, los dientes
y el rostro".

Pero francamente la mejor y mas ecuanime parte de los antropdlogos siguieron al
menos con serias dudas sobre los restos de Pildown, por lo que no les asignaron el valor de
piezas-claves, sino tan so6lo una trascendencia bastante lateral y secundaria.

Y para la verdadera ciencia antropoldgica dos han sido los efectos, que ha aportado el
descubrimiento del fraude: el primero de gran alivio, por haberse finalmente solucionado un
enigma tan complicado y duradero; y segundo, el estar alerta en la interpretacién y admisién de
nuevos datos antropoldgicos prehistoricos.
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Salud, confianza y alegria en la madre aimara y en su tierna criatura.

FOTO JULIAN REY ALVAREZ

EN UN CLIMA DE AGUILAS
POR
CARLOS SABAT ERCASTY

. S éste uno de aquellos grandes momentos,
‘s —habito de dioses—,

uno de aquellos grandes momentos a que me acostumbraron

mis instintos de libertad y jubilo,

cada vez que volvia a mis soledades absolutas,
duefio de mi mismo

como solo la muerte es duefia de si misma,
duefio imperioso de las tempestades de la vida?

Rotos y enterrados

los viejos y palidos libros de la sabiduria.
Trituradas las leyes y las imposiciones de los hombres.
En cenizas y polvo

todo lo que es de abajo de mi propia luz,

todo lo que huele a tierra, a carne, a denso egoismo.
Y no obstante, estoy vivo en las méas altas hogueras
de la vida!

Ya no hay oraciones, ni pedidos, ni exigencias,
ni deberes.

iLibre!

Libre, es encontrar el tesoro en la voluntad

de las entrafias,

renunciar a las humillantes herencias

y llevar en el pufio un haz de rayos
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y un vuelo de simientes.

jLibre!

Libre, es un aniquilamiento en los valles

y una resurreccién en alturas nunca holladas.
Abajo quedan trituradas

las leyes y las imposiciones de los hombres,
todo aquello que es de abajo de mi luz,

de mi propia luz.

Rotos y enterrados los limites.

Ya no me ven los ojos cinicos de la miseria,

ni la envidia pélida y viliosa,

ni estoy en la pudredumbre de las ciudades promiscuas,
entre los carceleros y los violadores de la grandeza.

No hay maestros, ni gobernantes, ni aulas, ni pulpitos.
Aqui se es libre una y mil veces.

Se vive en un clima de aguilas

y en una elevacion de rayos.

El dolor existe, si, como abajo,

pero es ya otra cosa, sin tierra, limpio y sublime.

Es lo que all4 abajo

nunca sera comprendido ni vivido.

Rudo y heroico es aqui el oficio vital.

Aqui el cuerpo ha atravesado ya mil nieves

y mil hogueras.

Los esclavos voluntarios no conocen esta atmdsfera
donde se va sobre caminos de llamas

y nadie dibuja los mapas de la decision.

Aqui la sangre y la luz hablan el mismo idioma.
Las manos empufian espadas azules.

La boca dice palabras desconocidas,

llenas de un coraje imposible, all4 abajo,

a los pesados rebafios.

Subir aqui es nacer aqui.

Es preciso enterrar los afios de la tribulacién
y de la esclavitud, .

antes de arriesgar el primer paso.

El que teme morir no nace dos veces.

El que desconoce la tentacién sublime,
retroceda!l

iGrande es la tierra para soportar la carga
de los muertos-vivos!

Hay una cadena presta siempre

para cada pie y para cada conciencia.
Buscate el amo que te la ajuste inviolablemente.
Si no eres tu mismo,

seras el pordiosero de los dominadores.

Aqui, en este clima de aguilas,

todas las afirmaciones pueden ser negadas,

y pueden ser afirmadas todas las negaciones.

En estas alturas muchas cosas desaparecen.

Un coraje de sol nos va quemando en nosotros mismos,
y todo instante es una creacion.

Sdlo se repite el incendio,
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y otras son siempre sus llamas.

Los problemas estremecen con una profundidad desconocida
Sonreimos de todos los filésofos,

esos tejedores de redes inocentes

gue acortan la vista para empequefiecer el misterio.

Cuando la vida se siente hasta el Gltimo coraje,

las ideas tiemblan de miedo

y vuelven a sus cubiles humanos.

Aqui, ya es otra cosa.

Se comienza donde todo lo demés ha terminado.

Aqui, en este clima de 4guilas,

la vida pulsa tensiones nunca vistas,

se reviste de valores supremos,

traspasa todas las creencias,

vierte chorros de fuego en las rutinarias catedras,
cubre de limpios velos las sucias cobardias.

Y en lo alto esta el volar de las aguilas,

y de él se desprende una musica que es la vida toda,
su sentido mas temerario y peligroso,

toda la plenitud y todas las potencias.

Aqui la sangre grita su incandescente imperativo.
Es un arbol rojo

cuyas raices beben en el infinito océano.

Las horas pasan en huracanes de fuego y desafio.
Se esta en la prueba ya antes de la prueba,

como el rayo esta en la nube antes de ser el rayo.
La tierra, desde abajo,

sostiene al hombre en una nueva dignidad.

La frente se prolonga al infinito

como si fuera un vuelo sin pausas.

Nuestro ser es ya otra cosa, otra afirmacion del hombre,
otro signo y otra realidad de la vida,

otra libertad no sospechada nunca

por los esclavos y los timoratos.

Este clima de aguilas

€s un goce que espanta a la muerte

y al miedo de quemarse en las hogueras sublimes.

iSol de las cumbres, sol de los céndores,

sol de las soledades!

iAnfora volante de la luz creadora,

a ti te he seguido hasta el mediodia de tus imperios,
he seguido tu rueda purpurea

afirmada Sn las rutas azules!

No sé si eres un 0jo, 0 una boca, o un Verbo,
pero te sé solitario y Unico,

creando tu ley y tu luz,

manifestandote a ti mismo,

profundo y vital en la revelacion de ti mismo.

Sol de las mil soledades...!

He atravesado las afirmaciones y las negaciones,
borré de mi destino

todo cuanto los hombres escribieron

sobre mis virgenes tablas.

Me desuni, como en una muerte,
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y me reintegré, como en una resurreccion,
pero soélo yo sé dénde he vuelto a nacer.
Quedé desnudo de mi mismo,

y desnudo de las redes traidoras.

a una altura donde el cazador

no se atreve a armar sus trampas,

ya el pie por encima de los astutos y los hipdcritas.
No hay compromiso posible

ni melosas transacciones.

Quedé con mi propio coraje,

oh sol, idéntico a tu cuerpo glorioso,

sin mas ropaje que mi fuego y mi luz.

Sol de las mil soledades...!

Queria ser y serme a mi mismo

en una potencia como la tuya.

Queria llegar por mi mismo a las raices de lo que soy,
sin ninguna palabra que no fuese mi propia palabra.
Asi me contemplé en mi signo tragico

y hundi mi pecho vivo en mi signo vivo.

Ta no eres una leccién,

eres la presencia sublime de tu propia soledad.

No afirmas, ni niegas, ni predicas.

No buscas esclavos, buscas iguales.

Nos das la luz para que la reciba nuestra luz.

No impones ni legislas: creas!

y te creas a ti mismo,

y el hombre que te contempla, exclama:

—¢No debo yo también crearme a mi mismo?

Sol de las mil soledades. ..!

He llegado a ser a mi, como tu eres a ti, oh Sol,
y solo como tu, sol de silencio,

solo como tu en tu cielo borrado de estrellas

y en una tierra borrada de ideas...

Ahora soy un comienzo, oh sol,

para ser yo mismo en mi fuego y en mi luz,
como ta eres tl mismo en luz y en fuego!

iMirame con tu ojo divino,
si quieres ver un hombre verdadero!

DEL REVOLUCIONARIO DE NUESTRO TIEMPO
POR
ERNESTO AYALA MERCADO

L escribir su historia, decia Trotzky, que "seria imposible la vida del revolucionario,

sin una cierta dosis de fatalismo. Las revoluciones de clase se imponen, en efecto,
no sélo a base de certidumbres tedricas; sino, también. a base de certidumbres emocionales. El
revolucionario ha de sentir, a cada instante, que la historia est4 de su parte. Y el triunfo de la
revolucibn —lejano o préximo, pero irremediable— le impone una actitud permanente, de
serena confianza, en espera de la hora del destino. Aunque esa espera transcurra en el
ostracismo. En la céarcel. En el escarnio publico. Porque el "verdadero valor revolucionario,
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consiste, no sélo en saber enfrentar las fuerzas de la burguesia, sino en saber resistir las
criticas d. los imbéciles". De los imbéciles, que son la mayoria.

* * *

El revolucionario, en este sentido, es algo asi como un ser "deshumanizado”. Se refugia
en la tiniebla; la ilegalidad es su atmoésfera. Huye de la popularidad; "la popularidad —apuntaba
el epigramatico Wilde— es propia del mediocre"... Y condenandose a una soledad psiquica de
paria, el revolucionario renuncia, por igual, a la "personalidad” egocéntrica y donjuanesca del
hombre moderno; y a la "biografia", anecdética y brillante. Su vida y su "personalidad" se
diluyen en el anonimato que exige la preparacion del drama revolucionario. Y so6lo cuando ella,
asciende a la escena de la lucha final, y sélo entonces, el revolucionario la epiloga con sangre
de innumerables combatientes... Si quisiéramos buscar una expresion metaforica, diriamos, que
el revolucionario es el lenguaje que habla la historia, en un momento de fiebre. Tensa y
apasionada.

* * *

El revolucionario es implicito a todo régimen de violencia. Es tan antiguo como la
sociedad de clases. Pero es el mundo angustiado de hoy, en este mundo turbado por la ciencia
—hija predilecta del capitalismo— donde el revolucionario adquiere plenitud sustantiva de tipo
humano. Junto con el Hombre Moderno, insurge en la "escena contemporanea...” Y ambos
inconformes con una sociedad de calculo y de maquina, humillados por una época privada de
corazoén y de conciencia, protagonizan la singularidad de dos personajes, en ardorosa busqueda
de Dignidad y de Libertad. De una dignidad que yace prostituida, vejada, humillada. Y de una
libertad que permanece aherrojada, apasionada, encarcelada. En las fabricas. En las celdas de
tortura. En los campos de concentracion...

* * *

El Hombre Revolucionario y el Hombre Moderno ascienden, a la "escena
contemporanea”, impulsados por la civilizacion y la técnica. Y sobre ellos se vuelcan los
reflectores tematicos de dos literaturas febriles y atormentadoras: el Realismo Socialista y el
Subjetivismo... Aqui el escéptico desaprensivamente irénico y despreocupadamente
"aristocratico”, que huye de los problemas lacerantes y se encierra en su "mundo subjetivo”. Alli
el realista, de firme decisién "critico-practica" y de acerada voluntad constructiva, que busca los
problemas y trata de resolverlos... No hay que confundirlos. El hombre moderno es el final de
una pelicula de Charlot: fuga burlona y "aristocratica”. El hombre revolucionario es un personaje
de Plisner: fuga, pero al mismo tiempo Lucha, Pelea. Responden a dos "sentidos de vida":
genéticamente iguales, teleoldgicamente dispares... EI hombre moderno es una Psicologia; se
resume en un gesto de absoluta Negacion. Por eso, busca a Schopenhauer o a Nietzche. El
hombre "revolucionario” es una Pedagogia: se sintetiza en una permanencia de categoérica
Afirmacion; destruye construyendo. Por eso, busca a Marx o a Sodel EI hombre moderno
—cuando menos— trata de llenarse de dinero, este da Poder. El hombre "revolucionario”
—cuando menos— pretende llenarse de historia, que da Grandeza. No hay que confundirlos...
Son dos realidades humanas de nuestro tiempo. De este "tiempo del desprecio” que decia
Malraux. De este tiempo que se epiloga —inmensa y tragicamente— sobre la arena
ensangrentada del planeta.

* * *

"Despersonalizado” en la sociedad de clases el revolucionario se prueba en el fracaso.
Indiscutiblemente. EI hombre que pretende trasformar un mundo, ha de saber educarse primero,
en la escuela de las derrotas, para emprender después el camino de las victorias. Por eso, hay
que juzgarlo en relacién al proceso de la lucha de clases... Porque la personalidad del
revolucionario —si la tiene— es la "personalidad" de una Clase. De una clase que, al
emanciparse, emancipard a la sociedad en su conjunto. De una clase de oscuros y
desarrapados, de miseros y explotados, pero que van forjando —a uno y otro lado de los
océanos— un mundo mas humano y mas justo. Un mundo que signifique "el salto del reino de la
injusticia y la necesidad, al reino de la dignidad y la abundancia".
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NATAL - MADRID
POR
AUGUSTO GUZMAN

los bolivianos el mar nos duele porque nos lo han arrebatado injustamente y el

despojo subsiste a pesar de la Organizacion de los Estados Americanos y la
Organizacién de las Naciones Unidas. Donde quiera que veamos el mar nosotros habremos de
dolemos por la amputacion que nos ha declarado pais mediterrdneo detrds de nuestras
montafias graniticas. Asi, sobre las aguas verdeazules del Atlantico, yo me duelo y conduelo por
la privacién del Pacifico. Ello no me impide conversar amablemente con mis colegas de Chile,
porque el tremendo sacrificio no lo vamos a reparar nosotros sino la justicia de Dios.

El mar es una planicie liquida sin puntos de referencia. Atravesamos con sonoridad
mecanica el incolmable silencio del cielo y del mar. La continuidad del vuelo ha concluido por
aflojar la tensién de mis nervios. Pierdo la nocién de estar suspendido en el espacio sobre mi
asiento y me figuro por instantes que viajamos en un barco o en un ferrocarril. Después de to-
do estas son las sugestiones naturales y espontaneas de la estabilidad en el vuelo interminable.
Los académicos estamos fatigados. Antes y después del almuerzo nos juntamos en grupo y
charlamos ruidosamente. Privados del paisaje, que se reduce a una llanura de nubes
compactas, procuramos distraernos con la conversacion. A las 4 comenzamos a descender
para aterrizar en la Isla de Sal, una de las islas del Cabo Verde, donde el verde es color
ausente. El avidn parece un ave de presa que busca, entre la niebla, su alimento. Vuela bajo, a
un centenar acaso de metros sobre el agua, como buscando la isla perdida que por ahi estuvo y
no parece. Es un pédjaro inmenso que vaga entre la niebla, a la velocidad minima, y que, no
sabiendo nadar, busca el pefién solitario donde posarse con la fatiga del vuelo transoceénico.
Las aguas cristalinas espejean con el sol sin que en sus ondas aparezca un ser viviente, el mas
pequefio. De pronto, los cendales de la bruma se rasgan y descubren nitidamente la silueta
macabra de un cerro volcanico que subraya con su aspecto horripilante la definitiva desolacion
del paisaje insular. La isla es de posesion portuguesa. 125 kildbmetros cuadrados. En la
desértica llanura, donde paramos, hay edificaciones de tipo militar. En una de ellas se nos sirve
el té. Los islefios, que se ocupan principalmente en la explotacion de la sal, llegaran tal vez a
1.500, siendo mucho.

Nuestro avion no tarda en reabastecerse de combustible para su Ultima etapa. De
nuevo, a la hora del crepulsculo que tarda en apagar sus luces, estamos en el espacio rumbo a
la peninsula ibérica, con un adelanto de cuatro horas sobre la del hemisferio occidental.
Volamos no muy distantes de la costa africana cuya atmésfera ardiente no deja de serlo a la
distancia horizontal y vertical de nuestro maravilloso vehiculo, manejado por un piloto espafiol,
que desciende en los descansos con las condecoraciones al pecho sobre el fresco uniforme de
verano. "El almirante del Océano" le llamamos nosotros con risuefia gratitud a su evidente
pericia, garantia de nuestras vidas volanderas. La noche pasa relativamente rapida con el suefio
gue tomamos a retazos mas o menos grandes, segin y coémo andamos de los nervios
adormecidos por la suavidad del avance y el arrullo a explosién interna que nos llega de los
motores. Como estamos enterados de que debemos llegar al aeropuerto de Barajas mas o
menos a las ocho de la mafiana, despertamos antes del alba con el delicado presentimiento de
la luz, que palpita misteriosamente en el seno de la sombra.

El espectaculo promete. Es sencillamente fascinador. EI D. C. 4 de potentes hélices
surca la atmdsfera oceanica en demanda del saledizo peninsular donde Europa recibe los
salados y aguanosos besos de tres mares sobre sus playas hispanoportuguesas. Todavia
estamos sobre el Atlantico de calmadas aguas cuando por el costado levantino irrumpen en
inicial florecimiento las primeras luces de la aurora. El escenario es fantastico. Nada de las
tierras ni de las aguas planetarias. El Iberia de tensas alas avanza majestuosamente sobre un
mar de nubes que forma el fondo bajo, especie de alfombra trabajada a base de lanas de
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camello y de vicufa, con la color amortiguada a medias luces. En el fondo celestial, donde el sol
apresura su propio alumbramiento, otras nubes de caprichosas formas nos presentan cordilleras
de afilados bordes, serranias de faldas gruesas, morbidas colinas de graciosos flancos y airosas
cimas como mofios de peinados mujeriles; blandos y esponjosos valles tapizados de albos y
dorados rnusgos, gigantescas estatuas de marmol blanco y nieve rosa. Todo un pais
maravilloso donde la imaginacion ilustrada no puede menos que figurarse el Olimpo de las
divinidades homéricas. Son las vaporosas cumbres del Olimpo donde gobierna Zeus Cronida.
Alli esta sentado a la diestra, con un manojo de rayos en la mano, dispuesto a recibir homenajes
de hecatombes con olor a grasa quemada. En su torno se congregan los dioses menores de
suplicante solicitud. Apolo, el que hiere de lejos. Afrodita diosa del amor y del deseo, protectora
de Alejandro Paris, el seductor de Helena, adiltera de compleja aventura, por la que dos paises
hubieron de venirse a las armas para pelear diez afios. Tetis, esposa de Océano, madre y
protectora del deiforme Aquiles, vencedor de Héctor, el campedn de las batallas. Hera, esposa y
hermana de Zeus a la manera incaica. Ares, dio de guerra, cortejado por la Discordia, el Terrory
la Fuga. Luego surgen otras figuras del sitio de Troya: Por aqui la muralla de los aqueos delante
de las céncavas naves, surcadoras del ponto. Por alla la estrechada y apetecida llién.
Agamenon y Menéalo, Diomedes y los Ayax, Odiseo., Néstor y Patroclo, Sarpedon y Glauco...
Estoy a punto de empezar una reconstruccién del argumento de la lliada, de 24 rapsodias
inimitables, cuando el sol estalla en el escenario, rojo de vigor, desvaneciendo al instante la
gaseosa arquitectura de las nubes que se declaran en franca derrota asumiendo la apariencia
vulgar de simples nubes.

El avién va perdiendo altura, poco a poco, como si tratase de ajustar una escala de
distancias sobre el suelo peninsular que aparece por trechos bajo la niebla de la madrugada. Es
ya la hora 8 del 19 de abril cuando la tierra magra de Castilla se muestra desnuda de follajes y
de velos vaporosos. Se avista, enorme, el flanco edificado de la ciudad, término de nuestro
viaje. Descendemos en Barajas. Estamos en Madrid, capital del Estado Espafiol.

Es posible que hayamos llegado muy temprano, porque nadie nos recibe oficialmente.
El protocolo tiene también sus horas. No es dificil sin embargo llegar en uno de los autobuses
de la misma empresa lberia al Palace Hotel, alojamiento oficial de las delegaciones académicas.
En el trayecto de Barajas al centro de la urbe, se echa de ver su limpieza, su pulcritud. No hay
sordidos arrabales de oscuros y pestilentes muladares donde famélicos canes sin duefio
estuvieran a la caza de desperdicios. No hay barrios sordidos de hojalatas sucias y oxidadas.
Son anchas avenidas que por el centro o por los costados van orladas de amable y fresca
vegetacion. No veo arboledas espesas, sino arbustos de sobrio follaje coquetamente enfilados.
En la amplitud de este ambiente aseado, se manifiesta la arquitectura espafiola con un decoro y
una gracia personales. La premura del recorrido no deja saborear detalles de ninguna especie.
Ya estamos en el amplio edificio del Palace Hotel de primera categoria, ricamente alfombrado
hasta los rincones, de gusto antiguo, aristocratico y tradicional, con organizaciéon y comodidades
modernas de que disfrutaremos, gracias a la sefiorial cortesia de nuestros invitantes, hasta la
terminacion del congreso.

Ya van llegando a la habitacién, desde el primer dia, Invitaciones, advertencias.
Informes, publicaciones que envia regularmente la Secretaria del Congreso. El palacio de la
Real Academia Espafiola, sito en la calle de Felipe IV, nimero 4, est4 cerca de nuestro
alojamiento. Todavia mas préximo, apenas separado por la anchura del Paseo del Prado, el
interesantisimo Museo del Prado cuyas reparticiones puedo frecuentar, suprimiendo toda otra
curiosidad que no sea callejera, durante los tres dias anteriores a la sesion preliminar.
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LAS MUJERES BOLIVIANAS
POR
ERNESTO GIMENEZ CABALLERO

A flor de kantuta es la flor de Bolivia, roja como sangre. Y tiene en su origen,
sangre, color de labios de mujer, beso de amor.

Kantuta amaba a Suma Chuima, el hijo del Curaca. Y Suma Chuima amaba a Kantuta,
la mas linda doncella del curacazgo. Pero a Suma Chuima también le amaba Khjosi Naira, la
hermana de Kantuta. Y como no era amada por el apuesto hijo del Curaca se fué a la bruja
Laykha Huarmi a llenarla de regalos para que hechizase a su hermana. Y asi Kantuta quedd
convertida en un ave, el huaycho. Y Khjosi Naira pudo casarse con Suma, que creyd
desaparecida a su amada para siempre. Y como el doncel —siempre nostélgico— sonase su
guena, a ese sonido siempre acudia un huaycho con la mirada triste de la desaparecida. Y al
gue un dia rabiosa Khjosi Naira, hizo matar por el propio Suma. Pero al trasvolar malherida, el
ave fué dejando su sangre en las altas rocas del Altiplano, mientras gemia el nombre de su
amado: "Suma Chuima, Suma Chuima...". Cuando éste reconoci6 el tragico hechizo era tarde.
Kantuta habia muerto. Pero su sangre derramada se convirti6 en flores rojas sobre las
montafias, flores que una a una iba besando Suma Chuima sonando su quena, su pasién. Una
mafiana aparecié muerto, la quena en la boca y una kantuta sobre su frente.

Antes de llegar los espafioles, la mujer boliviana era eso: flor, como Kantuta. O mujer
convertida en condor —Suma Pancara— por haber sido amada de un dios. O transformada en
serpiente; como la purisima Yana Nahui, a la que también una divinidad telirica abrazé en la
selva. O en Llama, donde creen audn los indios que vive —en sus 0jos lubricos y dulcisimos— la
Tierra Madre, Pacha Mama, y a la que canturrean uallauies.

La mujer en Bolivia, antes de llegar los espafioles, fué tierra, animal, flor. Pero desde
que llegdé Espafia, la mujer en Bolivia se hizo muisica. Se hizo guitarra. Cuando vedis en
cualquier parte del mundo que una linda mujer toma de pronto una guitarra y se pone a cantigar,
no preguntéis: es una boliviana. Es el canto de Kantuta, herida de amor, que se expresa por el
instrumento Unico, inajenable, que puede tocar de veras una mujer: la guitarra.

La guitarra, abrazada por una mujer, en su regazo mismo, tiene algo de hijo, el hijo que
Kantuta no pudo lograr de Suma Chuima. Y ella lo acuna, y le canta, y le hace reir, y también
cantar junto a sus entrafias.

La mujer en Bolivia, desde que llegaron los espafioles, hay que verla en esa doble faz.
Tal como entre los espafioles, Dulcinea. Una parte de tierra de Aldonza Lorenzo. Y otra, de
musica, de amada ideal. Y si os fijais en las figuras histéricas que aparecieron desde la
conquista hasta hoy, encontraréis esa intima duplicidad de tierra madre y de amor virgen. De
pagania y cristianismo.

La primera mujer que aparecié en La paz —1548, afio de la fundacion— se llamé
Lucrecia Sansoles, esposa de Juan de Rivas. Del temple como aquella Isabel de Guevara, que,
con otras espafiolas, logro llevar a los conquistadores perecidos .de hambre hasta la Asuncion
del Paraguay, abriendo asi el camino de la Sierra de la Plata, hacia Bolivia —sintiendo que
América era tierra madre, tierra mujer, tierra sacra—. Donde el hombre espafiol sélo tenia un
deber: el de fecundar con su cultura superior una progenie que un dia traeria la libertad: la
independencia de los mestizo, de los hijos de espafol y de india. Cultura occidental, cristiana, y
americana. Lucrecia Sansoles abri6 hogar en el tambo del caciqgue Quirquincho, sobre el
Churupmampap, campo de los Caracoles, y alli reunié a los 41 hombres de Espafia que
llegaron con Alonso de Mendoza. Y ella fué la que dirigié de hecho la fundacion de la capital de
Bolivia, creando obrajes de pafios y bayetas, ayudando a levantar iglesias, protegiendo a los
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indios. Y en los atardeceres, en las fiestas, sonando la guitarra. Ya como boliviana. A la que
dirian al pasar los indigenas su piropo: "jTauako!" ("Mujer linda"). En el Museo de Potosi vi un
retrato evocandola. Iria vestida como las damas peruanas de entonces. Con aquel tapado de
0jos que se hizo célebre en el mundo, por la gracia irresistible que les daba, hasta el punto de
tener que dictarse una pragmatica contra las tapadas. Y andaria como dijo Juan de Caviedes de
las limefas: "Tan menudita". Y Ayanque: "Con alma de leén y piel de cordero". Faldellin con aro,
gorguerdn y chapin blanco. En Potosi fué también una mujer la que logré la concordia en la
lucha secular entre vascos y vicufias, como lo fuera en Verona Julieta con Romeo al casarse.
Eso es lo que hizo Eugenia Castillo, vasca, al desposar el vicuiia don Pedro Oyanume, en la
pampa de San Clemente, el 25 de agosto de 1624. Y cuentan que aquella Eugenia enamoré a
don Pedro con sus coplas tras la reja a la guitarra. No sucediéndole como a la pobre Aurora
Alvarado, también en Potosi, que, como una nueva Kantuta, murié de amor, ahorcada en una
campana del convento de Santa Teresa, que, con el vaivén del cuerpo muerto, siguié tafiendo,
llorando.

Flor de Kantuta. Y guitarra... Yo imagino a las heroinas de la independencia boliviana
con ese heroismo de amor, transformado el pais, para su alma, en un hijo que ellas debian parir
entre alaridos de guerra. Juana Azurduy de Padilla, en Chuquisaca. Vicenta Eguino, en La Paz,
y la legendaria Maria Barzola. La ciega de La Coronilla, en Cochabamba. Manuela de la Tapia,
la orurefia. Gregoria Aranibar, en Potosi, Manuela Velasco, en Santa Cruz...

Ya nacido el pais boliviano, surge otro tipo de mujer. Pero en el que sigue vibrando la
pasién: Son "las amantes”. Quiza su modalidad 1emporal, su "moda", se debiera al influjo que el
pagano siglo XVIII habia instaurado desde la corte del rey Sol en Versalles, reflejo pompadureo.
Que llegaria a Espafia, a Italia, al resto de Europa. Y mas tardio, a América. En Lima, con la
Perricholi, del virrey Amat. En Asuncién, con Elisa Lynch, del mariscal Solano. En La Paz, con
Juana Sanchez, la de Melgarejo, o “La Murciana”, de Sanchez Lima...

Més tarde, asentada la bolivianidad y en marcha de progreso el pais, sigue la mujer
como autoridad por encima de toda ley. Y se dan casos como aquellos deliciosos,
incomparables, divertidisimos, en que dofia Teresa Villaverde derriba del poder a Ballivian,
porgque éste queria derribar, en un ensanche urbano, la casa de esa sefiora. Y o mismo estuvo
a punto de sucederle a Belzu con dofia Rosita Mendoza, que se sentaba en mitad de la futura
avenida Arce de La Paz rodeada de sus criados para que las obras no continuaran.

La mujer boliviana, con alma de Kantuta y lirismo de guitarra, se hizo escritora, artista,
Hermana de Caridad, maestra, desde el Romanticismo.

Maria Mujia, la sucrense, la ciega, la que escribié aquella inefable "Plegaria" por un
mundo que no podia mirar. Mercedes Belzu de Dorado, la pacefia, con su "Mas alla" y su vida,
también mas alla de Bolivia, cosmopolita y diplomatica. Lindaura Anzoategui de Campero, la del
Valle del Tojo, exaltadora de los rebeldes Huallparrimachi y Juana Padilla. Adela Zamudio, la
cochabambina, con "Réafagas™, que la llevaron a gloria y honor de sus contemporaneos. Y que
cant6 al morir, como Kantuta: "Lloradme ausente, —pero no perdida". Hercilia Fernandez, la de
Potosi. Sara Ugarte —piedad y poesia—, en Cochabamba. Y en nuestros dias, esa Yolanda
Bedregal que conoci en Madrid, ya en mi Levante, recitando poemas de maravilla, tal que un
arco iris —que enlaza como una cinta,— selva, puna nieve y lago —y cubre con sus colores— a
mi patria, que es Bolivia". Y mas poetisas, escritoras que recuerde: Maria Quiroga, Beatriz
Schulze, Gloria Zuazo, Mery Flores, Elena Frias, Marta Reyes... Religiosas, como la santa
Martina Barafiado y Hermanas de Caridad Sor Ana Carmela y Sor Isabel Paz... Maestras:
Rosalia Carpio, Vicenta Sierra, Virginia Sotomayor... Mujeres del Ateneo Femenino... Y una
pintora admirable, Maria Luisa Pacheco, al frente de la Seccion Femenina de Cultura Hispanica.
Y una arquitecta, Teresa Guisbert de Mesa. Y una escultora genial, Marina Nufiez del Prado. Y
su hermana la orfebre.

Damas de sociedad. Lindas muchachas que vi y no supe nunca su nombre. Cholitas
estupefacientes, inmortalizadas por Chaskafiawi o la birlocha de Villamil.
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Indias que veia bajar todas las mafianas, avenida, central abajo: desde el Mercado
—riendo, riendo (la india no es triste, solo el indio tristea), mostrando sus dientes mas blancos
que el lllimani, ojos de lago en la noche, piel de color de altiplano, sus polleras de arco iris, sus
icllas o mantos cuadrados al viento, saltarinas ojotas en sus piececitos, la chuspa de la coca al
talle, sujeta por una chumpi o faja... Raya y dos trenzas en el pelo, anudadas con tulllas o
trencitas de caito negro y borlitas. Imillas, que a la luz de la luna se besan con sus llokkallas o
mozos a empellones y en las sienes o en la frente.

Asi me senti yo, como un yokkalla, como un ideal amado, un nuevo Suma Chuima aquel
atardecido, al terminar de hablar sobre ellas, las bolivianas, en la Universidad de La Paz. y
como me sucediera en otros sitios de América, que en vez de corona poeética pusieron sus
labios sobre mi frente, en premio. Como sintiendo que el espafiol es aun en América —y sera
siempre— el recuerdo de aquel dia en que la tierra madre le ofrecié sus labios para crear la
libertad del futuro. Madre América y padre hispanico. Los mestizos, sus hijos: los libertadores.

El carmin de sus labios qued6 sobre mi frente, flores de kantuta. jBolivia! Y mi quena
—mi guitarra— quedo en esta pluma. Con la que ahora rasgo el Gltimo canto de este libro,
bolivianas...

UNA POESIA DESCONOCIDA
DE RICARDO JAIMES FREYRE

POR
HUMBERTO VAZQUEZ-MACHICADO

N 1944 la editorial Claridad de Buenos Aires edité las Poesias Completas del

insigne escritor boliviano don Ricardo Jaimes Freyre; la compilacién era debida al
argentino Eduardo Joubin Colombres autor también de una noticia biografica preliminar. Segin
reza la anteportada, contiene toda la obra literaria del referido poeta, mas algunos trabajos
inéditos. A base de esta edicion, el Ministerio de Educacién y Bellas Artes de Bolivia ha
publicado en 1956 una otra, con el objeto de reemplazar aquella que estaba completamente
agotada hacia mucho tiempo.

El incesante afan de buscar datos acerca de la historia nacional, llevdé a quien .esto
escribe a encontrar una poesia de Jaimes Freyre completamente desconocida por mas que
haya sido publicada. Ni el autor la recogié en ninguno de sus libros, ni fué conocida por ninguno
de los compiladores de su obra. Y es a esta casi inédita composicién que vamos a referimos.

Alla por los afios de 1883, existia en La Paz la "Sociedad Progresista”. El presidente era
nada menos que don Julio Lucas Jaimes, padre de Ricardo. Vicepresidente don Moisés
Ascarrunz y don Isaac G. Eduardo, Secretario. Socios de la institucion las sefioras dofia
Carolina Freyre de Jaimes, dofia Natalia Palacios y dofia Amelia A. de Vidal, asi como los
sefiores Luis Ampuero, Emilio Armaza, César y David Ascarrunz, Federico Bueno, hijo, Samuel
Carvajal, Alberto Cornejo, Eugenio y Néstor Cueto, Daniel Eduardo, Julio y Ricardo Jaimes
Freyre, Oscar Quevedo, Miguel Reyes Ortiz y Félix Reyes Ortiz (hijo), Julio Viafia y Rosendo
Villalobos.

El 24 de julio de ese afio de 1883 se celebraba el primer centenario del nacimiento del
Libertador Simén Bolivar y en los tantos homenajes que se le rindieron en toda la América
Hispana, no podia faltar el de la "Sociedad Progresista" de La Paz. Se trata de una coleccion de
trabajos en prosa y verso, no se sabe si leidos en una velada especial o simplemente reunidos
en volumen. Componen un folleto de cuarenta y cinco paginas, con una advertencia "Al Lector",
suscrito por las iniciales de don Julio Lucas Jaimes y una lista de los componentes de la
sociedad.

38



Por su orden de ubicacioén los trabajos son: "Bolivar”, poema de dofia Carolina Freyre
de Jaimes; "Reflexiones con motivo del Centenario del Libertador Simén Bolivar", en prosa de
Oscar Quevedo. "A Bolivar" poema de Rosendo Villalobos; "Centenario de Bolivar", prosa de
Federico Bueno, hijo, y por ultimo: "Canto a Bolivar" suscrito por Ricardo Jaimes Freyre en La
Paz el 1° de julio de 1883. La dicha composicion poética dice asi:

CANTO A BOLIVAR
|

En el curso incesante de los siglos
Que el mundo inconmovible presenciara,
En esa humanidad que se sucede
Sin tregua ni descanso, y que camina
Cual cansado viajero a do la lleva
Con su fallo eternal la ley divina,
Como fugaz reldampago que surca
El anchuroso espacio, y que el instante
Que brilla con rojiza llamarada
Las tinieblas disipa de la noche,
Asi entre las tinieblas del olvido,
Como perenne, luminoso faro,
El genio se destaca y resplandece
y ya conquista un mundo,
Ya otro descubre en su saber profundo.

Y el genio que rompid los eslabones
De la fatal cadena que oprimia
Como en férrea prision cinco naciones:
Que con voz soberana,
—Ameérica, jeres libre! dijo un dia:
Y larica semilla que escondia
De LIBERTAD en su gigante seno,
Esa América misma que salvaba,
Con leyes fecundd: cual sol radiante
Ese genio disipa la sombria
Noche del tiempo con fulgor constante
y anuncia del progreso el nuevo dia.

Baja a un tiempo majestuosa frente
Y los ojos que el llanto oscureciera
Con ese eterno afan que sélo alcanza
Saciar la libertad, en tierra fijos,
La virginal América sufria
El yugo a que la Espafia vencedora
Unci6 su cuello en memorable dia.
Hasta que el gran Bolivar indignado
"Basta de llanto y de vergienza, dijo.
Ya el Sol de LIBERTAD luce en el cielo
lluminando con su rayo el mundo...
de LIBERTAD! Idea sacrosanta,
Que es el gérmen fecundo
De tanto sacrificio y gloria tanta".
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Su voz, el viento en impetuoso giro.
Condujo estremeciendo
Desde un extremo al otro el continente.
Las fibras més ocultas sacudiendo
Del corazén humano, que palpita
A la voz de la patria venerada.

¢, Quién puede detener en su corriente
Las olas agitadas del océano?
¢, Quién del rayo la llama abrasadora
Que no conoce la valla, ni contienen
Imprecaciones, ni aterrada mano?
Rapido brilla en el espacio inmenso
Y lo destruye todo en su camino.
Y jay! del necio que quiera
El impetu calmar del torbellino!
Ser& envuelto en la nube
Que ya se arrastra, o hasta el cielo sube!

Asi es del pueblo el despertar airado.
Asi es la voz de LIBERTAD, que lanza
El hombre esclavizado...!
Cuando un genio aparece
Que Dios envia al mundo en su clemencia.
En cuya alma la gloria resplandece.
Y cuya sien parece
Que circundoé de luz la inteligencia,—
El pueblo se levanta,
Y con su brio su esperanza crece:
Que nunca a gloria tanta
Detuvo su conciencia ni su planta!

BOLIVAR! Dios lo quiso!

Ta fuiste ese genio prodigioso;

T llenaste de gloria

Los ambitos del mundo, y con tu nombre
Las paginas mas grandes de la historia.

iColoso de la América! ¢ Qué alcanza
A igualarte siquiera? ¢ Do esté el hombre
Que dando libertad a las naciones
No abrigue criminales ambiciones?
Gigantes de la fama cuya espada
Hizo temblar al mundo. Napoleones.
Césares, Alejandros ¢qué buscaron
Sino poder inmenso o falsa gloria?
Mas tu, lejos del cieno
Del infame egoismo, en cuyas aras
Mil vidas se inmolaron,
Guiando a la Victoria,
Hiciste inmortal a tu memorial

BOLIVAR! A tu voz los mudos Andes
Respondieron también. Cinco naciones
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Rompieron su enervante indiferencia.
Y se alzaron valientes sus legiones
Por tu invencible brazo dirigidas.
Colombia y Ecuador tus hijas fueron;
Venezuela y Pert deben su vida

A tu potente esfuerzo, y entre el polvo
Que el sangriento combate levantara,
Sobre bases de plata sostenida,

Del fulgurante sol de independencia
Entre la lumbre clara,

Bolivia aparecié: surgié de pronto

El gérmen que encerraba su existencia
Y por tu sombra inmensa protegida,
Feliz en su opulencia,

Tomo tu nombre augusto por égida.

A tu voz despertaron
Los patrios sentimientos adormidos;
Sordo clamor alzaron,
Y a la lucha llevaron
Los hombres y nifios confundidos.

El pintoresco cruce del Estrecho de Tiquina a 3.800 Mts. sobre
el nivel del mar.

FOTO TARDIO
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¢ Qué decir de esas lides

Donde el valor y el entusiasmo unidos,
Invencibles hicieron

Las huestes que patriotas combatieron?
Y como de otro modo

Pudiera ser, si valeroso y firme,

El genio de Bolivar dirigia

El impetuoso ataque, cuyo estruendo

El eco por doquier repercutia?

v

&Y aln el déspota fiero
Intenta prolongar su poderio?
Contra leyes divinas,
A los pueblos dictadas, lucha Impio?
¢;Donde esta ese derecho
Que defiende tenaz, rompiendo acaso
Con sangriento pufal su propio pecho?
Mas dejadle! Su suerte
Ya decretd el gigante de la historia—,
El gran Bolivar! Animoso y fuerte
Por la senda ignorada de la muerte.
Dejadle! que ya expira
Su poder tan sofiado en triste lecho;
Y en tomo suyo mira
Roto el solio y desecho...
Dejadle, y a los gritos del combate,
Y al son horrendo del cafidén que truena,
Hoy que a la LIBERTAD el alma late,
Hoy que se rompe la fatal cadena.
Sucédanse los gritos de victoria,
Y diga el alma de entusiasmo llena:
"Gloria a Bolivar, al gigante gloria!

Segun los datos de Joubin Colombres, Jaimes Freyre nacié en el Consulado de Bolivia
en Tacha el 12 de mayo de 1868. Cuando escribia el poema antes copiado, tenia pues
exactamente 15 afios, un mes y 1 dia. Era en realidad apenas un adolescente y tal condicion de
edad se nota en estos sus versos que si bien fluidos y correctos, estdn muy lejos de tener
aquella sonoridad maravillosa, aquel ritmo y rima de los de Castalia Bérbara, que lo
consagraron como un auténtico modernista, juntamente con Rubén Dario y Leopoldo Lugones,
a la cabeza de tal movimiento, por ese entonces completamente revolucionario. Sin duda Jaime
Freyre la considerd siempre un fruto temprano de la adolescencia y no recogié esta poesia en
sus libros.

Olvidada de su propio autor y mucho méas de los contemporaneos, alli estaba
practicamente inédita hasta estos momentos en que vuelve a vestirse nuevamente de letras de
molde. Ojala sirva para el conocimiento de la formacién poética de Jaimes Freyre, ya que si bien
es cierto que debe haber escrito sus primeros versos siendo apenas un nifio, éstos que
copiamos, deben ser los primeros que ven la luz pudblica. En todo caso, considérese su recuerdo
a los 74 afios, como un homenaje mas que se rinde a la memoria de nuestro excelso poeta.




UN ESTUDIO EN POLITICA y DERECHO
LAS NACIONES UNIDAS

POR
JOSE MARIA RUDA
e Introduccién.

L objeto del presente trabajo es analizar si las acciones y decisiones tomadas por

Naciones Unidas, se han mantenido siempre dentro de los primitivos limites
establecidos por los redactores de su propia constitucion, la Carta de las Naciones Unidas, 0 si
en algunas oportunidades le ha sido necesario crear un derecho nuevo, dejando de lado el
pensamiento original que fué motivo de su creacion.

Es un hecho conocido y bien estudiado que las circunstancias que permiten o provocan
la sancion de una determinada ley, son siempre cambiantes. El fenémeno social es mutable y la
ley debe adaptarse al mismo, de no ser asi se convierte en un instrumento vacio, sin fuerza.
Este es el momento en que la interpretacion de la norma juridica comienza a jugar uno de sus
papeles principales; algunas veces se trata efectivamente de descubrir la idea del legislador
cuando el instrumento legal fué sancionado, pero en otras, se realiza una funcién creadora, se
da un nuevo desarrollo a la ley cuando nuevas circunstancias aparecen, que no pudieron ser
previstas por quienes la hicieron. Esto ha ocurrido, por ejemplo, en el derecho civil francés. En
la época en que el CAdigo Napoledn fué adoptado, a sus redactores le era imposible predecir el
futuro desarrollo de la técnica, el que a su vez ha traido profundos cambios sociales; sin
embargo, los tribunales franceses, por via de interpretacion, tuvieron que crear varios tépicos
importantes del Derecho Civil, tal como la responsabilidad civil por obligaciones contractuales.

Algo similar ha sucedido con la Carta de las Naciones Unidas. El desarrollo intenso de
las relaciones internacionales de la ultima década ha creado situaciones y necesidades politicas
nuevas; Naciones Unidas se ha visto bajo la necesidad forzosa de actuar en varias ocasiones y
lo ha hecho realizando interpretaciones novedosas a la Carta. Si estas nuevas interpretaciones
son legales a no, depende de una serie de factores, que tocan incluso el pensamiento filoséfico,
y sélo un tribunal internacional nos podria dar una decision final sobre el asunto. A pesar de
esta Ultima consideracion, presentaremos algunas decisiones de Naciones Unidas en las que, a
nuestro entender, una interpretacion particular de la Carta ha dado lugar a la creacion de una
norma juridica nueva.

e Lacuestion de Indonesia.

En la época en que el conflicto entre Holanda y el pueblo de Indonesia fué puesto en
conocimiento del Consejo de Seguridad, se habia llegado ya a una ruptura casi definitiva de los
vinculos coloniales que anteriormente los habian unido; pero indudablemente desde el punto de
vista juridico, lo que luego fué la Republica de Indonesia, estaba aun bajo el dominio holandés.

A pesar de que el articulo 2°, inciso 7°, de la Carta, prohibe a las Naciones Unidas
“intervenir en los asuntos que son esencialmente de la jurisdiccidn interna de los Estados", el
Consejo de Seguridad intervino en la disputa. Se podra decir que la definiciéon de jurisdiccion
interna es dificil y que los juristas aln no han llegado a un acuerdo sobre el tema, pero en este
caso particular, los redactores de la Carta en la Conferencia de San Francisco, establecieron
claramente durante las discusiones y aun en declaraciones de las grandes potencias, que los
asuntos vinculados a las colonias quedaban comprendidos dentro de la jurisdiccion doméstica
de las potencias coloniales.

El representante de Holanda en el Consejo de Seguridad opuso a la discusion del

asunto la excepcion del articulo 2°, inciso 7, recordando al Consejo que las resoluciones que se
tomaran estaban fuera de la competencia del mismo (1). Mas aun, claramente dejé constancia
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que los acuerdo,de Cherib6dn y Lindggadjati, celebrados entre su pais y los rebeldes, no lo era
entre dos estados soberanos, pues Holanda no habia reconocido a la Republica de Indonesia,
pero otros representantes sostuvieron que tales tratativas eran un reconocimiento de facto. (2).

A pesar de que se hicieron reiterados pedidos el Consejo no se expidié categdricamente
sobre su competencia, pero intervino y solucioné el problema. Este es un ejemplo de cémo un
6rgano de Naciones Unidas, apremiado por circunstancias politicas, dejé de lado una de las
bases fundamentales sobre la que fué establecida la organizacion.

Dentro de la misma cuestiéon, la Carta no fué tampoco tomada mayormente en
consideracién cuando el Consejo invité a participar en sus discusiones a un representante de
Indonesia. El delegado holandés arguy6 que Indonesia no era un estado. El representante de
los Estados Unidos sugirié que aunque la Republica no era totalmente independiente, podria ser
invitada a la discusién. El Consejo en esta oportunidad dej6 de, lado el articulo 32 de la Carta,
que claramente expresa que los estados pueden ser invitados a participar de la discusion;
ninguna otra forma de entidad politica es tenida en vista en este articulo.

Las normas de la carta no fueron tampoco aplicadas en su propoésito original en el
mismo caso de Indonesia, cuando el Consejo adoptd una resolucién invitando a las partes en
disputa a cesar las hostilidades y a solucionar el conflicto por medios pacificos. (3). No se
encuentra en la resolucion, lo que es habitual en documentos de esta indole, referencias a
ningun articulo de la Carta, y es dificil explicar legalmente como el Consejo de seguridad pudo
adoptar una resolucién de este tipo, sin determinar previamente, de acuerdo al articulo 39 de la
Carta, que existia una amenaza o quebrantamiento de la paz. La urgencia en terminar el
conflicto impuso la necesidad de un procedimiento mas sumario.

El buey elemento tipico de transporte en extensas zonas del
oriente.

FOTO TARDIO
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e Lacuestion de Espafia.

El 12 de diciembre de 1946 la Asamblea General adopté una resolucion recomendando
que el gobierno espafiol del General Franco fuera excluido como miembro de los organismos
internacionales establecidos por las Naciones Unidas o vinculadas con ellas, y de participar en
conferencias u otras actividades que se realizaran bajo los auspicios del organismo mundial,
hasta que un gobierno de otro tipo fuera establecido en Espafia. Ademas se recomendd que, Si
dentro de un plazo razonable no se establecia un gobierno democréatico, el Consejo de
Seguridad debia estudiar la adopcién de medidas apropiadas para remediar la situacion. (4).

Entendemos que esta resolucion de la Asamblea General es una clara intervenciéon en
los asuntos internos de un estado determinado. La forma de gobierno es de la exclusiva
competencia de cada nacion. Naciones Unidas puede intervenir en caso que este gobierno sea
una amenaza a la paz internacional, pero en el caso especial de la Espafia franquista un
subcomité del Consejo de Seguridad habia establecido que no lo era, sino sélo
"potencialmente”. La opinion sobre el gobierno del General Franco es cuestion aparte, pero es
dificil negar, desde el punto de vista juridico, que la clausula de defensa de la jurisdiccion
interna, de los estados, no fué muy respetada en este caso.

e Trato dado alas personas de origen indio en la Unién Sudafricana.

La Asamblea General adopté una resolucion en 1946 declarando que las relaciones
amistosas entre India y la Unién Sudafricana se habian alterado como resultado del trato dado
por esta Ultima a las personas de origen indio, el cual no estaba de acuerdo a las obligaciones
internacionales y los tratados concluidos entre ambos paises. Debemos sefialar que estas
personas eran subditos de la Unién Sudafricana. Este pais objet6 la resolucion alegando que el
asunto era exclusivo de su jurisdiccion interna y que ni siquiera aceptaba que fuera objeto de
discusion.

En el caso que estamos considerando, como en el anterior, la conducta del estado en
cuestion es opinion particular, pero desde el punto de vista legal entendemos que pocas dudas
se tienen que el asunto es de orden interno. En derecho internacional, el tratamiento dado a los
nacionales es jurisdiccion exclusiva del estado. Sin embargo, la Asamblea recomendé a la
Unién Sudafricana como tratar a sus propios ciudadanos y subditos. Creo que en este caso las
Naciones Unidas extendieron sus principios mas alla de los fijados en el espiritu del Articulo 2°,
inciso 7°

Muchos otros ejemplos podrian ser encontrados en el mismo sentido, vinculados a este
articulo fundamental de la organizacion internacional. Se puede decir que jamas ha sido un
impedimento para que Naciones Unidas actle como tenga necesidad o le interese.

e La Comision Interina de la Asamblea General

El establecimiento de la Comision Interina de la Asamblea General en 1948, fué objeto
de una prolongada discusién basada en argumentos legales; como resultado se obtuvo, dando
una nueva interpretacion a los poderes de la Asamblea General, una expansion de los mismos.

La Comisién Interina fué creada para ayudar a la Asamblea General a cumplir con sus
responsabilidades en el mantenimiento de la paz. la seguridad internacionales (Articulos 11 y
35), promover la cooperacion internacional en el campo politico (Articulo 13) y el arreglo pacifico
de cualesquiera situacion que pueda perjudicar el bienestar general y las relaciones amistosas
entre las naciones (Articulo 14). El papel de la Comisién Interina fué considerar estas cuestiones
en la época en que no hay sesién de la Asamblea General e informarle de sus conclusiones. (6).

Tres labores especificas fueron confiadas por la Asamblea General para ser tratadas

por la Comision interina: 1) asuntos expresamente enviados a la Asamblea General para
efectuar un trabajo preparatorio o continuar una labor ya iniciada; 2) disputas y situaciones que
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la Asamblea General le encargue bajo los articulos 11, inciso 2, 14 y 35 de la Carta; 3) métodos
para dar cumplimiento a los Articulos 11 parrafo 1y 13, parrafo I.

Las siguientes facultades fueron dadas a la Comision Interina para cumplir sus
funciones:

1) Facultad de investigacion.
2) Facultad de considerar y aconsejar en cuanto al llamado a sesiones especiales de la
Asamblea. (7).

Los amplios poderes dados a la Comisién Interina tuvieron por objeto hacer de ella un
6rgano importante de las Naciones Unidas; es dificil concebir cdmo un 6rgano asi dotado puede
ser encuadrado dentro de los estrechos limites de lo que se llama un "6rgano subsidiario”. De
acuerdo al articulo 22 de la Carta la Asamblea puede establecer estos organismos subsidiarios,
no se da ninguna definicion de este concepto, pero no es normal que un 6érgano subsidiario
tenga los mismos poderes que el érgano principal, como en este caso.

La intencion politica de la resolucién fué mantener a la Asamblea General en sesion
permanente; aun cuando el Articulo 20 de la Carta establece que se reunird en sesiones
regulares anuales y especiales, estas son las dos Unicas categorias previstas por la Carta, la
intencién de los autores de la misma no fué que ésta estuviera en sesion permanente, el Gnico
organo que se halla en esas condiciones es el Consejo de Seguridad.

La creacion de la Comision Interina, fué el comienzo de una tendencia paulatina a
incrementar los poderes de la Asamblea, tendencia que se ha ido acelerando afio tras afio en
base a un factor politico, la falla del Consejo de Seguridad en el cumplimiento de su funcién
principal, el mantenimiento de la paz y la seguridad internacionales, que es también primordial
Propdsito de las Naciones Unidas. Este es el caso tipico en que situaciones politicas nuevas
nos lleven al desarrollo de nuevas instituciones u érganos.

e Resolucion sobre "Unidad de accién en favor de la paz".

La adopcion de la resolucion "Unidad de accién en favor de la paz" ha sido
indudablemente el intento mas serio hecho hasta el presente para aumentar los poderes de la
Asamblea. Esta resolucion establece un nuevo procedimiento para que la Asamblea pueda
actuar en los casos de quebrantamiento de la paz o actos de agresion, cuando el Consejo de
Seguridad ha dejado de ejercer su responsabilidad primera en estos asuntos.

La mas importante de sus disposiciones prevé que si el Consejo de Seguridad deja de
ejercer sus deberes, en los casos que existe una amenaza a la paz o un acto de agresion, la
Asamblea General debe considerar el asunto inmediatamente con el objeto de recomendar
medidas colectivas a los Miembros; incluyendo en los casos de quebrantamiento a la paz o
actos de agresion, el uso de las fuerzas armadas, cuando es necesario mantener o restablecer
la paz o la seguridad internacionales.

La resolucion también establece la posibilidad de llamar a sesiones especiales de
emergencia, con un aviso de veinticuatro horas; recomienda .a los Miembros mantener fuerzas
militares nacionales destinadas a servir como unidades de las Naciones Unidas; se crea una
Comisién de Observacion de la Paz para informarle cualquier situacion en que aquélla o la
seguridad internacional estén en peligro; se establece por Ultimo una Comisién .de Medidas
Colectivas para considerar los métodos a usarse en forma conjunta.

Se ha sostenido en apoyo de la resolucién que, aun cuando el Consejo de Seguridad
tiene como responsabilidad fundamental el mantenimiento de la paz y la seguridad
internacionales, la Asamblea General tiene el derecho, de acuerdo con el Articulo 10 de la
Carta, a hacer recomendaciones en cualquier asunto que esté dentro de la esfera de la
misma, con excepcién de las disputas y situaciones que esté tratando el Consejo de
Seguridad.
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De acuerdo con aquéllos que sostuvieron la resolucion, el procedimiento creado no va a
interferir con los poderes del Consejo, pues la Asamblea ha sido investida también de
responsabilidad en el mantenimiento de la paz y la seguridad internacionales, pero en
segundo lugar.

Aguéllos que se opusieron a la resolucion mantuvieron que ésta era ilegal y en
contraposicién con las normas de la Carta; que el Consejo de Seguridad tenia la
responsabilidad fundamental de mantener la paz y seguridad internacionales y que el objeto
de la resolucion era dejar de lado el principio de la unanimidad, es decir, el poder del veto, de
las cinco grandes potencias en este érgano.

El principal argumento en contra de la legalidad de la resolucién "Unidad de accién en
favor de la Paz", ha sido que la Asamblea no esta facultada para tomar decisiones que tengan
por objeto "acciones", pues es ésta la competencia exclusiva del Consejo de Seguridad,
constituye una de sus mas importantes prerrogativas y requiere para su ejecucion los votos
concurrentes de los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad.

Esta resolucion ha sido muy discutida en las reuniones de las Naciones Unidas y en la
literatura juridica; las opiniones estan divididas sobre su constitucionalidad. A mi entender es
una pieza juridica maestra del Departamento de Estado de los Estados Unidos, que fué quien
redacté el proyecto, luego aprobado. No encuentro contradiccion entre la letra de la Carta y la
resolucién. Pero, indudablemente, ha habido un nuevo desarrollo en el derecho de las
Naciones Unidas, las funciones de la Asamblea General han sido interpretadas de tal manera
gue actualmente la importancia de la Asamblea y del Consejo en el mantenimiento de la paz y
la seguridad internacional son casi iguales.

La adopcion de esta resolucion fué el resultado de la situacion politica existente en el
segundo semestre de 1950. Corea habia comenzado hacia unos pocos meses y el Consejo de
Seguridad pudo actuar en este asunto Unicamente por la ausencia temporaria de la Union
Soviética, que pronto corrigid su error politico y regresé a las discusiones de las Naciones
Unidas. Después de Corea habia temor entre las potencias occidentales que una situacion
similar volviera a producirse y se encontraran entonces impedidas de actuar con medidas
colectivas, por el veto soviético.

La resoluciéon "Unidad de accién en favor de la Paz" ha sido redactada con suma
habilidad y, como he dicho mas arriba, no encuentro contradiccion entre la letra de la Carta y la
Resolucién. Sin embargo, creo que la idea de los que hicieron la carta fué no dar poderes tan
amplios a la Asamblea. En otras palabras, es obvio que ni la Unién Soviética, ni aun los Estados
Unidos, hubieran firmado la Carta en San Francisco si tales poderes se hubieran dado a la
Asamblea, tampoco el Senado norteamericano la habria aprobado. La ley se ha adoptado a los
nuevos tiempos y a las exigencias politicas.

e LaCuestion de Corea.

Las resoluciones adoptadas por el Consejo de Seguridad el 25 y el 27 de junio y el 7 de
julio de 1950, fueron aprobadas en ausencia de la Union Soviética, uno de los miembros
permanentes del Consejo de Seguridad, que se habia alejado por falta de reconocimiento de la
delegacion de la Republica Popular de China por parte de los érganos de las Naciones Unidas.

La validez de estas decisiones del Consejo ha sido puesta en duda por la Union
Soviética y en otros circulos. Se ha dicho que el Articulo 27 inciso 3° de la Carta es claro al
establecer que el voto de los cinco miembros permanentes es necesario, para tomar cualquier
decisiébn en materias que no sean de procedimiento. El Articulo dice: "Las decisiones del
Consejo de Seguridad sobre todas las demas cuestiones seran tomadas por el voto afirmativo
de siete miembros, inclusive los votos afirmativos de todos los miembros permanentes..." La
Unién Soviética ha interpretado que, para llegar a una decision, es necesario los votos de todos
los miembros permanentes, no sélo de aquellos presentes y votantes.
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Kelsen mantiene que el texto inglés (8) se puede interpretar en el sentido que, en
asuntos que no sean de procedimiento, se requiere solamente los votos afirmativos de los
miembros permanentes presentes y votantes. Sin embargo, 'analiza los términos de la Carta en
otros idiomas, que tienen una terminologia diferente. El texto francés dice: "les voix de tous les
membres permanents” y en espafiol: "los votos afirmativos de todos los miembros
permanentes”. En los textos francés y espafiol s6lo una interpretacién es posible, el voto de
todos los miembros es necesario. Kelsen concluye diciendo que: No hay duda que de acuerdo a
las intenciones de los redactores de la Carta los votos concurrentes de los miembros
permanentes se requieren. (9).

La interpretacion de Kelsen creo que es la correcta y que en el caso de Corea una vez
mas las circunstancias politicas forzaron una nueva interpretacion de la Carta; que la accion sea
justificada o no es un enfoque politico, pero desde el punto de vista legal las decisiones de
Corea son bastante dudosas.

e Conclusiones.

En los casos a que nos hemos referido més arriba, como ejemplo, las Naciones Unidas
no se han sentido estrictamente obligadas por la intencion primitiva de sus clausulas
constitucionales; cuando ha sido necesario actuar y enfrentar situaciones politicas. Este es el
resultado de que Naciones Unidas es en su esencia, una institucién netamente politica.

Ademas de este factor, el ordenamiento legal internacional es aln incompleto y esté en
estado de transicion, por ello los estados se ven obligados a ir superando obstaculos no
previstos para consolidar situaciones y afianzar la paz. No esta lejos el dia que, como en el
derecho interno, se alcance una perfeccion mayor en el derecho internacional, que es un joven
de sélo cuatrocientos afios y exista una regla obligatoria de derecho reconocida y practicada por
la comunidad internacional.

2).- U. N., Security Council, Official Records, Second Year, No. 67, pp. 1619-20, 1639-48.
2).- Ibid. -1680-1630.
3).- U. N., Security Council Official Records, Second Year, No. 67, p. 1626.
4).- U. N., General Assembly, Resolutions adopted... During the Second Part of the
First Session... Doc. A/64/add. 1, pp. 63-64.
5).- U. N., General Assembly, Resolution Adopted... During the Second Part of the
First Session... Doc. A/64/Add. 1, p. 69.
(6).- U. N., Documento DOC. A/C. I/SR. 74; Doc. A/ PB. 82, pag. 60.
(7).- U. N., General Assembly, Official Records of the Second Session... Resolution.
Doc. A/S19, P. 15.
8).- El texto inglés dice: "Decisions of the Security Council on all other matters shall
be made by and affirmative vote of seven members including the concurring votes of the permanent
members"...
9).- Kelsen, The law of the United Nations, p. 240.
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“EL LAZARILLO DE TORMES”
La primera novela picaresca de nuestra literatura castellana
POR
JOSE LUIS SEMPERE, S. J.
l. -Aparicion y éxito.

LLA por los afios de 1553 aparecid en Burgos y desde alli corrié Espafia entera una

obrita, sin padre conocido, con cuya lectura retoz6 mas de una vez la risa en los
labios de aquellos adustos espafioles del siglo XVI, que se gozaban tan solo en el peligro,
cuando éste podia llenar sus ansias de gloria. Era la tal produccién un librejo, tan corto en tomo
cuan largo en afortunado éxito, que, sin punta, al parecer de torcido propésito, y menos de
vanas pretensiones, después de negar a los Ultimos confines de la Peninsula con tan buena
estrella y universal aplauso, cual no se recordaba de otro alguno, franqueé los Pirineos, y se
lanzo a recorrer Europa entera donde fué recibido con indecible complacencia.

La obra que analizamos es sencilla, desprovista de trama, tan vulgar, a! parecer, como
descuidada en la forma. No obstante, si hemos de dar fe a quienes de él nos hablaron, fué el
libro de todos: "Aventureros, y marchantes —nos dice una relacion de aquel tiempo— llévanlo
sin falta en la faldriquera, como en la mochila trajineros y soldados; vese en el tinelo de pajes y
criados, no menos que en la recamara de los letrados". (1).

No estuvo su fortuna, como mas de uno crey0 inocentemente, en las chistosas
aventuras que nos refiere: parte fueron, pero no principal. Hay otra cualidad que después
examinaremos mas por menudo, y da, a nuestro pobre entender, la clave del éxito conseguido
por el desmedrado librejo; la satira viva y mordaz de todas las clases sociales, que ensangrienta
sus paginas tanto mas, cuanto menos intencionada se nos muestra.

Il.- Autor.

¢ Quién compuso nuestra primera novela picaresca? No es la respuesta tan sencilla
como a primera vista pudiera creerse. Muchos al contemplar la naturalidad de esta historia,
puesta en labios de un pregonero toledano, hombre vulgar y lego, han dado en creer a pie
juntillas, que lego y vulgar fué quien escribié esta obra, la cual es su perfecta autobiografia.

Oigamos al docto hispanista inglés Fonger de Haan, que en un articulo intitulado "Un
esbozo de la historia de la novela picaresca en Espafia”, defiende dicha opinién en estos
términos: "Mi impresion es que el autor —cuyo nombre solo una casualidad nos podra
descubrir— aparece como un individuo de humilde linaje y de posicién mas modesta que la que
llegd a ocupar después de las interesantes aventuras que en su juventud le sucedieron,
expresadas en el papel, para recreo del publico en general, tal y como pasaron, a ruegos de
algun ilustre personaje” (2). No es esta opinidn la mas seguida. El autor del Lazarillo escribia, es
cierto, como hablaba pasando al papel incluso los descuidos e incorrecciones del lenguaje
familiar; y si solamente hubiera esta cualidad en la obra, ningln inconveniente habria en
conceder que la compuso un pregonero toledano, un mozo de ciego. Pero que nuestra primera
novela picaresca fue escrita por un hombre erudito y adornado con no vulgares dotes de
observacion, lo demuestra, la ironia harto honda para ser atribuida a un aguador; y si venimos al
punto de la erudicion, aunque es corta, ¢qué ganapan de Zocodover puede citar a Tulio y a
Ovidio como autores releidos? Finalmente ¢ hubo tal Lazaro en otra parte que en la cabeza del
autor? Puédese, pues, afirmar, que letrado, y no de los vulgares fue quien compuso la obra que
nos ocupa. Y aqui vuelve a ramificarse la cuestion ante la multitud de autores que se proponen
al Lazarillo.

49



Unos, siguiendo al P. Siglienza, aseguran que Fray Juan de Ortega, general de los
Jerénimos, se dedicé a componerlo en sus ratos de ocio. (3). Otros van tras la sentencia mas
admitida hasta hace poco, y no dudan que "D. Diego Hurtado de Mendoza, persona noble y
embajador de César cerca de los venecianos" (4) relaté por .escrito las desventuras de un
pordiosero, mientras seguia en Salamanca el curso de leyes (5); pero hay demasiada distancia
entre la prosa chispeante y popular de la novela y la aristocratica y literaria de la Guerra de
Granada.

Es Morell-Fatio, el erudito hispanista francés, quien después de rechazar semejante
teoria, propone a uno de los erasmistas, hermanos Valdés; y en su defecto al compafiero de
ambos, erasminiano como ellos, Cristébal de Villalén: "Yo —dice— iria a buscarlo (al autor) en
los hermanos Valdés; y si aqui no ¢quién no ve cierta afinidad .entre nuestra novela y un libro
raro, mal hecho, pero lleno de pormenores curiosos, el Crotalébn? (6). Ahora bien, Villalén fue
quien escribi6 este Ultimo. Pocos son los que se han adherido a este parecer. Entre los
restantes se distinguen dos campos: los que atribuyen el Lazarillo a Lope de Rueda, y los que lo
asignan a Sebastian de Horozco. Examinemos brevemente ambas opiniones.

Fundanse los primeros en la alusién que en el libro se hace a las Cortes de Toledo,
habidas en 1538: pues precisamente en este afio nos encontramos con que el pregonero de la
ciudad Imperial tiene por nombre Lope de Rueda. Mas ¢fue pregonero el famoso escritor de
pasos y entremeses? Cervantes hablando de él en su prélogo a las ocho comedias, nos dice
entre otras cosas, hablando de su vida y ocupaciones: "Fue natural de Sevilla y de oficio
batihoja, que quiere decir, de los que hacen panes de oro" (7). Con todo bien pudo cambiar de
oficio con nuestra sin par novela, veremos que ni en los asuntos, ni en la prosa ni en la satira
hay semejanza entre los escritos de Lope y del Lazarillo. Hubo de escribir este Gltimo un vecino
de Toledo, conocedor cual pocos de los males de la Iglesia, gran observador, erasmista
decidido y diestro esgrimidor de la satira mas punzante. Ninguna De estas cualidades hallamos
en Lope de Rueda, alguna apunta en Mendoza, los Valdés y Fray Juan de Ortega, y brillan
esplendorosas en los escritos que conservamos de Sebastian de Horozco.

Nacido éste en Salamanca, presto le vemos avecindado en Toledo, donde parece que
residié habitualmente hasta su muerte en 1578. Escritor incansable tocé muchos y muy diversos
puntos con bastante acierto; pero donde sobre todo campea la gallardia de su pluma es en las
pinturas de la vida toledana en el siglo XVI. El Cancionero y los refranes glosados, en verso la
Recopilaciéon de refranes y la Colecciébn de varios sucesos, en prosa son las obras
indiscutiblemente suyas que se han encontrado hasta el presente. Una de ellas sobre todo nos
ha de servir para apoyar la opinién que sostenemos: el Cancionero. Ponderaciones exageradas,
honda ironia, equilibrio clasico sélo alterado cuando se trata de clérigos vy frailes, fondo turbio,
magistralmente sobredorado: he aqui las cualidades en que convergen el Lazarillo y el
Cancionero. Tarea excusada seria el traer ejemplos de aquel, en que aparezcan esta8
cualidades: pues con sélo abrir el libro se encuentran. El ciego es un aguila en su oficio y el mas
astuto y sagaz que formé6 Dios desde que cred el mundo; "era para el clérigo un Alexandre
Magno, con ser la misma avaricia"; y de este dice que "toda la laceria del mundo estaba
encerrada en él" (8). Y como estas, otras mil frases diseminadas por todo el libro. No menos
exageradas son las ponderaciones del Cancionero. Ved cOmo describe el hombre con que las
patronas suelen "agasajar" a sus huéspedes:

"Yo os quiero. sefior, decir De carne pocas tajadas
qué es la vida pupilar, que no puedan malhacer.
y espantaos heis de oir tan sotilmente coratadas
de como puede vivir gue en el plato a dos entradas
el triste del escolar. no hay mas para qué volver.
Veréis venir a comer No hayais miedo que el tocino
al cuitado del pupilo de la olla haga mal:
aguijando a mas comer después tres veces el vino
gue de hambre al parecer muy acedo y muy malino
su alma cuelga de un hilo... medidas con un dedal.
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Como piedras de cimientos
son los panes que les dan;
mas los pupilos, hambrientos
gargantas de picavientos

de las piedras hacen pan...

Viene dos veces aguado
del duefio y del tabernero;
y después mal de su grado
otra vez rebaptizado

del ladron del despensero...

(Cancionero de Orozco)

Pues si venimos al asunto el Tractado | esta integro en el Cancionero: las variantes son
pequefiisimas: conviértese en tocino la famosa longaniza, y en esquina el poste. Por lo demas,
idénticos episodios, idénticos nombres. Sélo que el Lazaro del Cancionero aparece mas
insubordinado que el de la novela. Ved como en aquel acaba con el ciego:

Ciego... di. malvado
¢ho es verdad que te has hartado
de mosto, tocino y vaca

Lazaro: Aqueso ya es olvidado

después que anda el hombre atado

como, dicen, asno a estaca

Ciego: jOh de la casta bellaca.
si te apafo,
saquéte de ser picafio.
gue andabas roto y desnudo.
y dite un sayo de pafio,
y llévaste cuanto arafio.
iY mal contento y safiudo!

Lazaro: Bien lo trabajo y lo sudo
pues os trayo
por las calles como un rayo...

Ciego: ¢ Tornaras a lo que andabas
Don Refino?

Lazaro: jSus! Vamos nuestro camino.

Ciego: Aguija. Vamos aina.
jAy! jQue me has dado, mezquino!

Lazaro: Pues que oliste el tocino
¢,coémo no oliste la esquina?
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Belleza boliviana, Srta. Sara Cortez

FOTO LINARES

Las pullas contra frailes y clérigos salpican ambos escritos; en ambos aparecen los
mismos personajes: el tractado 1V viene a ser como el resumen de mas de doscientos versos
que el Cancionero dedica a pintar un mercedario callejero. (9). Compréndese sin dificultad que
dos autores hayan tocado el mismo asunto y en un mismo tiempo; pero que ambos introduzcan
los mismos personajes, que ambos res pongan en la boca idénticas frases, que uno y otro traten
los mismos temas y de la misma manera, jparece demasiada casualidad!

Hay por otra parte en las dos obras, palabras y giros que no aparecen en otros
escritores de la época: "adestrar al ciego, mostrar jerigonza, ser un aguila en el oficio,
mortuorio”...y otras muchas que se pudieran citar como pertenecientes al Iéxico de Horozco
exclusivamente, nos revelan una aproximacion de estilo muy grande.

Y si se objeta por qué no escribié Horozco su nombre, bien sencilla es la respuesta: Sus
obras son una continua satira del estado eclesiastico; ahora bien, sobrinos suyos fueron el
Obispo de Ciudad Rodriga y Presidente del Consejo de Castilla D. Diego de Covarrubias y
Leyva, y el candnigo de Toledo D. Antonio. De sus hijos, uno, D. Juan, ocup6 la sede episcopal
de Guadix, y el segundo, llamado D. Sebastian de Horozco como su padre, fué candnigo,
Capellan de Felipe 11l y Consejero del Santo Oficio.

Algun tropiezo debié también de tener quien le publicé el libro —pues no parece fuera él
mismo— el cual envio ejemplares a tres sitios distintos, a Burgos, Alcala y Amberes; tropiezo
que llegd poco después al ser puesta la novela en el indice de libros prohibidos y condenada
por la Inquisicion. (Valladolid 1559). No eran pues, muy favorables las circunstancias para que
se presentase como autor, un hombre emparentado con tan altas dignidades eclesiasticas.
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Finalmente, sea de esto lo que fuere, el estudio interno de la obra induce a atribuir su
paternidad con més fundamento que a otro alguno, a Sebastian de Horozco, hasta que nuevos
descubrimientos no demuestren otra cosa.

[ll.- Argumento. Protagonista.

Hemos llamado al Lazarillo de Tormes nuestra primera novela picaresca; y ciertamente,
a él cabe la gloria de encabezar este magnifico género tan genuinamente espafiol, en que con
tanta bizarria habian de desplegar las galas de su ingenio autores tan celebrados como
Cervantes y Quevedo. Pero antes de adentrarnos en las bellezas del Lazarillo, bueno sera
exponer brevisimamente las cualidades de este género literario; cualidades que hallaremos
concentradas en el personaje que le da nombre: el picaro. Bastard, por tanto, exponer los
rasgos caracteristicos de este tipo. El picaro sin ser verdaderamente criminal, pertenece a la
hampa; poco escrupuloso sobre todo al procurarse medios de vida; creyente aunque pecador,
tiene por ordinaria ocupacion el servir a otros; es imprevisor, ingenioso, astuto con sus puntas
de ladronzuelo y altamente simpatico. (10).

Entremos ya en la novela y examinemos las grandes bellezas que nos ofrece. Lazaro es
un pobre muchacho, nacido cerca de Salamanca, en el mas bajo ambiente social. Su madre,
por no mantenerle, se lo cede a un mendigo ciego "un aguila en el oficio" (11) en expresion del
mismo Lazarillo. Cansado del mal tratamiento, el nifio le abandona, no sin abrirle la cabeza
contra un poste. Sirve después a un clérigo en quien estaba encerrada toda la laceria del
mundo"” (12); a un hidalgo de aquellos que sin haber por qué, pasaban el dia con un palillo en la
boca; el cual no s6lo no le mantenia, sino que hubo de ser mantenido por el mismo Lazaro. 13).
Apunta sus relaciones con un fraile de la Merced; con un buldero "el mas desenvuelto y
desvergonzado y el mayor echador de bulas que jamas yo vi, ni ver espero, ni pienso que nadie
vié" (14); y con un capellan, en cuyo servicio comenz6 a prosperar. Mas tarde, "viéndome
—dice— en habito de hombre de bien, asenté por hombre de justicia con un alguacil; mas muy
poco vivi con él por parecerme oficio peligroso”. (15). Finalmente —escribe— todos mis trabajos
y fatigas hasta entonces pasados fueron pagados con alcanzar lo que procuré, que fué un oficio
real... pregonero, hablando en buen romance". Y concluye la novela afirmando: "Pues en este
tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna". (16). El héroe principal
gue sobresale desde las primeras paginas, entre la serie de personajes que desfilan ante
nuestros ojos, es Lazaro de Tormes, y sus aventuras o por mejor decir "desventuras"
constituyen el todo en la novela.

Examinemos brevemente al primer picaro de nuestra literatura. Tenia L&zaro buen
natural, y seguramente, si se hubiera deslizado su vida en otro ambiente social, no habria
cometido las bajezas a que le incitaban ya el hambre que le hacian sufrir sus amos, ya los
malos tratos que recibia. Ved sino los sentimientos que le inspiraba el vanidoso hidalguielo:
"Contemplaba yo muchas veces mi desastre, que escapando de los ruines que habia tenido y
buscando mejoria, viniese a topar con quien no sélo no me mantuviese, mas a quien yo habia
de mantener. Con todo le queria bien, al ver que no tenia ni podia mas. Y antes le habia lastima
gue enemistad. Y muchas veces por llevar a la posada con que él lo pasase, yo lo pasaba mal...
Dios me es testigo; que hoy dia cuando topo con alguno de su habito con aquel paso y pompa,
le he lastima con pensar si padece lo que aquel le vi sufrir. (17).

Del rudo choque entre su nativa honradez y las circunstancias en que le toco vivir brota
esa honda amargura que impregna el caracter del héroe. Por otra parte, L4zaro jaméas se
acobarda ni desespera, hace tema de chistes y agudezas las aventuras mas tristes que le
suceden: recordad, por ejemplo, el episodio de la longaniza (18). Al verse solo, sin parientes, y
aun sin amigos, lucha contra todas las dificultades, va siempre adelante con esa tenacidad tan
genuinamente espafiola; y a fuerza de travesuras, siempre las menos pecaminosas, avanza
hasta conseguir su modestisimo objeto: saciar el hombre. Y una vez conseguido éste "pelillos a
la mar" desecha toda otra preocupacion, goza y rie hasta que siente de nuevo la necesidad. Si
el mundo es para L4zaro ingrato y triste, él le da una vuelta y lo reviste de alegria, y fija como en
una picota sus ridiculeces y ruindades, al poner de manifiesto las ruindades y ridiculeces de los
gue le rodean. Este es su fin: sacar a plaza lo que sabido por todos puede proporcionarles algin
rato de solaz y entretenimiento.
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IV.- Division de la obra.

Divide la novela su autor en siete capitulos o tractados como él los llama, escritos en
forma autobiogréfica. Pero existe una gran diferencia entre el prélogo y los tres primeros, y con
los cuatro restantes. Aquellos han recibido ya la Ultima redaccion, estdn mas limados y pulidos
que el resto de la obra, y completos hasta en sus Ultimos pormenores. Estos por el contrario
estan compuestos con bastante desalifio; abundan en ellos las incorrecciones, estan en lineas
generales, y alguno, como el tractado IV, ligeramente esbozado; ¢cuales pudieron ser las
causas de esto? Lo es de las incorrecciones el hecho que no pocos defienden de haberse
publicado el libro a hurtadillas del autor. Afirman los que sostienen esta opiniéon que algin amigo
de Horozco, al oir los primeros capitulos de la novela, quedé de tal modo prendado de ella, que
solicité y obtuvo una copia de la obrita, tal y como entonces se encontraba, o0 sea sin concluir; la
cual se di6 prisa a publicar sin nombre de autor, con lo que se origind la incertidumbre que
acerca de él tenemos. Por su parte Horozco no quiso 0 no se atrevid a presentarse como autor
de la obra, al verla prohibida; antes bien dicese que procuré propalar la idea de que el
compositor habia sido el famoso Hurtado de Mendoza, més resguardado que él de los fervores
inquisitoriales, por su nacimiento y su puesto junto al monarca. Esta es la excusa que se da al
primer defecto. En cuanto al segundo de estar sin concluir los postreros capitulos hay una causa
bien clara de ello. Salta a la vista desde las primeras paginas del libro una gran tendencia
anticlerical, que nos hace ver en su autor un ferviente partidario de las ideas erasmistas.
Verdadero anticlericalismo, pues sus dardos jamas se dirigen contra la doctrina e Integridad del
dogma, sino contra los hombres de Iglesia, que con la relajacion de costumbres a que habian
llegado, ofrecian blanco seguro a los dardos de la séatira. La mayoria de los grandes pensadores
del reinado de Carlos V eran acérrimos erasmistas, animados tal vez por el ejemplo del
Emperador, que siempre conservé vivisimo afecto al humanista de Rotterdam. Por eso estas
ideas pudieron sostenerse muy bien en los tiempos de Carlos V; mas cuando ocupé el trono
espafiol aquel gran martillo de los herejes que la Historia ha llamado D. Felipe 1l el Prudente, los
pocos que no habian participado de tales ideas, envalentonados con el modo de pensar del
Monarca, declararon la guerra a los erasmistas y ganaron la batalla; tan ganada, que poco
después el erasminianismo confundido con la heterodoxia, repasaba los Pirineos, dejando en
ras carceles de la Inquisiciébn a hombres tan ilustres, como el célebre Arzobispo de Toledo, Fray
Bartolomé de Carranza. (COmo no habia de salir mal parado de la refriega el indefenso
Lazarillo, si ni aun las méas altas dignidades eclesiasticas de Espafia lograron escapar de los
primeros favores reaccionarios? Pronto sintid los rigores inquisitoriales nuestro Lazarillo: ya que
en 1559 se vi6 puesto en el indice de libros prohibidos por el Inquisidor General, Valdés. (19).

Empero no habia sido tan corta su fortuna, que no se hubiese granjeado amigos fieles
hasta en la adversidad. Apenas suprimido, aumentaron como suele suceder, los que le leian, las
ediciones se multiplicaron en todas las naciones extranjeras: el Lazarillo llegé entonces al
apogeo: leianlo asi los letrados como los incultos, los eclesiasticos y los seglares se solazaban
con sus aventuras; y los espafioles todos gustaban de ver pintadas tan al vivo las costumbres y
tipos de nuestra edad de oro; los extranjeros no tenian CATON mas practico al par que
entretenido para aprender la hermosa lengua de Castilla.

Pronto comprendié el Rey Prudente que aqui era peor el remedio que la enfermedad; y
deseoso por una parte de impedir los dafios que su lectura pudiera causar, y por otra, de no
privar al publico de un libro que con tanto gusto leia, encomend6 al cosmégrafo Juan Lopez de
Velasco que examinada la obra, la expurgase de frases y textos mal sonantes, para darla de
nuevo a la estampa. A conciencia debié de cumplir Velasco su cometido: pues de tal manera
limpié y podd los tratados cuarto y quinto, que al primero lo redujo a un nuevo argumento de lo
que debid ser, y al otro quitdé la segunda parte. Por fin convenientemente expurgado por el
diligentisimo corrector, aparecié de nuevo en 1573 bajo el equivoco de "Lazarillo castigado”,
libre de las corazas y sambenitos con que intentaban revestirle sus adversarios. (20).

V.- Situacién de Espafia al aparecer el Lazarillo.
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Granada, América, Napoles: he aqui las tres legendarias empresas de aquella edad
heroica, y las que nos dejan vislumbrar al castellano de aquellos gloriosos tiempos: ardiente
cristiano y defensor acérrimo de la fe en Granada; arrojado y audaz hasta lo sublime en
América; avido de honor e invencible en Napoles, donde el nombre de Barletta con sus
caballerescos desafios parece trasladarnos a los torneos medievales; y los gloriosos ecos de
Cerignola y Garellano resuenan como preludios de la memorable jornada de San Quintin.

Espafa era entonces para los extranjeros la norma, el todo: "A doquiera se vuelvan los
ojos —dice Puibusque hablando del Paris de entonces— no se ven mas que franceses
espafiolizados; no hay elegante que no lleve la barba puntiaguda, el sombrero echado a la
oreja, el jubén y los calzones medio sueltos, y descompuesta la gorguera; ni valentén que no se
plante, escupa por el colmillo, y se retuerza el bigote, mirando a quien pasa por encima del
hombro". (21).

Y esto mismo acaecia en Palermo, Napoles y Milan, Viena y Munich: por todas partes
las costumbres y modas espafiolas, por todas partes sombreros de copa alta y anchas alas, con
pluma encarnada, jub6n y ferreruelo, bigote y barba puntiaguda. En una palabra: Espafia con
sus usos y costumbres.

Volviendo los ojos a los eclesiasticos anteriores al Concilio de Trento, la Iglesia
espafiola conocié los abusos y escandalos provenientes de dos causas principales: el influjo y
riquezas que habia alcanzado y las intromisiones del poder temporal. Estos abusos son los que
ataca inflexible el autor del Lazarillo.

Pero si la codicia y las mas bajas pasiones hicieron sufrir a la Iglesia espafiola, sin
temor podemos afirmar que ya al aparecer nuestra novela el mal iba siendo sub-yugado por el
bien; y aquellos excesos eran redimidos con prodigios de abnegacion, caridad y penitencia.
Confesemos la relajada vida de entonces, pero confesemos también que ya desde los tiempos
de Isabel y Fernando, la iglesia espafiola nos ofrece hermosisimos ejemplos del floreciente
estado a que lograra elevarse.

VI.- Satira.

Visto el medio ambiente en que vivian los tipos que Lazaro nos propone, pasemos
ahora a examinar los principales, confrontando los datos que nos proporciona sobre ellos, con
los que el célebre Quevedo nos dice en su Buscon; con lo cual veremos al mismo tiempo cémo
convergen en las mismas cualidades todas las novelas picaresca y la inmensa ventaja que
sobre todas reporta la primera.

Debiera ser L4zaro quien encabezase esta serie; pero como ya mas arriba quedan
apuntados sus principales rasgos, me limitaré a compararle en uno de sus aspectos: el
desprecio con que trata a sus padres, con D. Pablos el protagonista de Quevedo. Si mal
presenta L4zaro a sus padres, revelandonos las sangrias del uno y los azote no sin causa de la
otra (22), no los deja mejor parados Pablicos, quien los describe al principio de su historia de la
siguiente manera: "Mi padre... fué de oficio barbero, aunque eran tan altos sus pensamientos
gue se corria le llamaran asi, diciendo que él era tundidor de mejillas y sastre de barbas. Decia
gue era de muy buena cepa, y segun él bebia, es cosa para creer... Probésele que a todos los
gue hacia la barba a navaja, mientras les daba con el agua, levantandose la cara para el
lavatorio, un mi hermano de siete afios les sacaba muy a su salvo los tuétanos de las
faldriqueras. Murié angélico de unos azotes que le dieron en la céarcel... Por estas y otras
nifierias estuvo (mi padre) preso; aunque segun me han dicho después, salié de la carcel con
tanta honra que le acompafiaron doscientos cardenales, sino que a ninguno llamaban sefiorio...
lloraba como nifio el buen viejo, acordandose de las veces que le habian bataneado las
costillas".

Es, sin duda alguna, mucho mas desenvuelto Pablos al narramos estas menudencias;
L&zaro, una vez descritos sus padres al comienzo de la narracién con bastante desenfado, pero
sin complacerse en ello como Pablos, no vuelve a recordarnoslos; el Buscon, no satisfecho con
lo apuntado, aun vuelve a insistir en medio de su novela, y en la carta a su tio Antonio Ramplén

55



(24) echa el sello a la indecencia, hablando de la muerte de su padre, en los términos mas
repugnantes.

Ni mencién querria haber hecho de tal pasaje si no ayudara este dato para ver la gran
distancia que media entre ambos personajes: Lazaro cuenta sus aventuras y los deslices de su
familia para curar un mal: de ahi su parsimonia. Pablos, sélo pretende divertir a los lectores, sin
retroceder ante lo inmoral: de ahi su poca delicadeza.

Y ¢qué decir de los ciegos y mendigos, cuando el mismo Lazaro en su primer tractado
nos ofrece una magnifica pintura del suyo, modelo perfecto en su género? No quiero privaros
del placer de oir sus mismas palabras: "Pues tornando al bueno .de mi ciego y contando sus
cosas, Vuestra merced sepa que, desde que Dios crié el mundo, ninguno formé méas astuto ni
sagaz. En su oficio era un aguila. Ciento y tantas oraciones sabia de coro. Un tono bajo,
reposado y muy sonable que hacia resonar la iglesia donde rezaba; un rostro humilde y devoto
gue con muy buen continente ponla cuando rezaba, sin hacer gestos ni visajes con boca ni 0jos
como otros suelen hacer. Pues en caso de medicina decia que Galeno no supo la mitad que él
para muela y desmayos... Con esto andabase todo el mundo tras él, especialmente mujeres,
gue cuanto les decia, creian. Destas sacaba él grandes provechos con las artes que digo, y
ganaba mas en un mes que cien ciegos en un afio". (25).

No llegan a éste ciertamente, ni por la forma ni por el fondo, los retratos de mendigos
que Pablo s nos hace. Hay demasiada distancia entre rezar "en tono bajo, reposado y muy
sonable, con rostro humilde y devoto" (25), y el "anduve ocho dias por las calles aullando con
voz dolorida y reclamamiento de plegarias” (26), que dice Quevedo.

Pasemos ahora a contemplar al hidalgtelo, que sin tener sobre qué caerse muerto,
andaba todo el dia por las calles "con tan gentil semblante y continente, que quien no le
conociera, pensara ser muy cercano pariente del conde Alarcos, o a lo menos, camarero que le
daba de vestir; y llegado a casa, sin haber comido ni tener esperanzas de ello "tomaba una paja
de las que aun asaz no habla en casa, y salia a la puerta escarbando los dientes que nada entre
si tenian”. (27). Ninguno tal vez de los tratados del Lazarillo esté escrito con el ingenio de éste; y
ninguno de los personajes secundarios ha sido tan magnificamente pintado como este hidalgo.

No llegan ciertamente los de Quevedo al nuestro. Los que é! nos propone resultan
estafadores y truhanes que aparentan lo que no son. (28). El de Lazaro es un pobrete; mas
nunca hace cosa que pueda velar su honor o su fama; aunque su criado pide limosna, teme no
se venga a saber. Aunque ya por todo el capitulo va esparciendo datos, como cuando nos le
muestra "con razonable vestido, bien peinado, su paso y compas en orden... pasando a tendido
paso por calles y plazas" (29) o le hace salir por la puerta con "un paso sosegado y el cuerpo
derecho, haciendo con él y con la cabeza muy gentiles meneos, echando el cabo de la capa con
el hombro y a veces so el brazo, y poniendo la mano derecha en el costado” (30); pero donde
esta mejor caracterizado es en la conversacion que sostiene con Lazaro "dandole razén de su
persona valerosa" un dia que hablan comido razonablemente. Nada diré del alguacil a quien
corrieron unos retraidos, episodio que no debla ser muy raro, pues Quevedo nos habla en su
libro con relativa" frecuencia (31) de monteria de corchetes y otras aventuras por el estilo;
porque donde mas que nada pienso hacer hincapié en este punto, es en la satira de los
eclesiasticos; con la que juntamente veremos el tantas veces erasminianismo del Autor.

Vese en este punto gran diferencia entre el Lazarillo y el Cancionero; mientras en aquel
Horozco se contenta con esbozar la figura del mercedario "perdido por andar fuera, amicisimo
de negocios seglares y de visitar; tanto que pienso que rompia el mas zapatos que todo el
convento" (32), en el Cancionero ya hemos dicho cuanto se explaya.

En cinco de los siete tractados de la obra trata Horozco de clérigos y frailes; pero donde
sobre todo aparece su encono contra ellos y sus costumbres es en el segundo, cuarto y
séptimo. Ved como es descrito el clérigo por nuestro Lazarillo: "Escapé del trueno y di en el
relampago. Porque era el ciego para con éste un Alexandre Magno, con ser la misma avaricia,
como he contado. No digo mas sino que toda la laceria del mundo estaba encerrada en éste. No
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sé si de su cosecha era, o lo habia anejado, con el habito de clerecia”, (33). Toques son estos
gue bastan para demostrarnos en el autor un erasmista convencido; sobre todo, cuando se leen
otras frases tan mal sonantes como lasque acabais de leer, diseminadas por toda la novela.

VIl.- Humorismo.

Deciamos que Léazaro lejos de acobardarse y desesperar por las desventuras que
padece, las convierte en motivo de burla, presentando siempre el asunto por el lado ridiculo. Y
aqui tenemos otra de las cualidades que nos descubren en el autor del Lazarillo un escritor no
vulgar, que sabe mantenerse siempre en el justo medio; puesto que aun tan grande genio como
Quevedo queriendo infundir en su obra un tono festivo, no sabe —o0 al menos no muestra
saber— mantenerse en ese medio en el que consiste la virtud, y como dice atinadamente
Menéndez y Pelayo a propésito de Rinconete "corre por sus paginas una intensa alegria, un
regocijo luminoso, una especie de indulgencia estética, que depura todo lo que hay de feo y
criminal en el modelo”. Pero esa gracia no tanto la pone en las palabras y modo de narrar, en
los equivocos y exageraciones, cuanto en los asuntos o en el fondo. Para mi tengo que no hay
rasgo mas terrible de humorismo en toda la obra que aquel rematarla, llamando, "estar en la
cumbre de toda buena fortuna" (33) al encontrarse como se encuentra al acabar la novela.
Quevedo por el contrario excita la hilaridad con sus equivocos e hipérboles. En cambio aqui
ninguna hipérbole, ninglin equivoco. Es el asunto el que excita la hilaridad, no el modo de
narrarlo.

Oigamos a Quevedo en una escena de su Buscén: "Llegé el tiempo de las
carnestolendas, y trazando el maestro de que se holgasen sus muchachos, ordené que hubiese
rey de gallos. Echamos suerte entre doce sefialados por él y cipome a mi. Avis6 a mis padres
que buscasen galas. Llego el dia y sali en un caballo hético y mustio; el cual mas de manco que
de bien criado iba haciendo reverencias. Las ancas eran de mona; muy sin cola; el pescuezo de
camello y mas largo; la cara no tenia sino un ojo, aunque overo... Yendo pues en él dando
vuelcos a un lado y otro, como fariseo en paso y los demas nifios todos aderezados tras mi,
pasamos por la plaza... y llegando cerca de las mesas de las verduleras... agarré6 mi caballo un
repollo a una, y ni fué visto ni oido cuando lo despaché a las tripas, a las cuales como iba
rodando por el gaznate, no llegé en mucho tiempo, La bercera, que siempre son
desvergonzadas... empezé a dar voces y alzando nabos frisones, berenjenas y otras legumbres,
empiezan a dar tras el pobre rey. Yo, viendo que era batalla "nabal" y que no se habia de hacer
a caballo, quise apearme; mas tal golpe me le dieron al caballo en la cara que yendo a
empinarse cay6 conmigo... Alli tuve nuevas de como mi rocin, viéndose en aprieto, se esforzé a
tirar dos coces, y de puro flaco se desgajaron las ancas, y se quedo en el lodo bien cerca de
acabar". (34).

Y esto no es sino una muestra de entre las muchas narraciones por el estilo que se
pudieran aducir. Y si la exageracién miramos, la mayor que he visto en el Lazarillo es el decir en
la aventura de la longaniza, que el ciego con vl pico de la nariz le Llegé a la gulilla. (35).

VIIl.- Ingenuidad.

Mas si este humorismo parecia indicarnos en el autor del Lazarillo un hombre mas que
medianamente enterado de todas las flaguezas del comin de los mortales, sorprende y deja
perplejo a quien ve junto con esto la ingenuidad, verdaderamente infantil con que se narran
todos los hechos, presentandolos a nuestros ojos tal como son sin retroceder a las veces aun
ante cosas menos dignas. De esta ingenuidad brota naturalisimamente el realismo en todas las
pinturas y descripciones, y le cuadra muy bien el nombre de narrador, siendo asi que su
candidez, raya a las veces en boberia; pues Lazarillo no tema por aquel entonces el significado
que ahora tiene de "conductor de ciegos" —este apelativo deriva de nuestro héroe— sino el hoy
inusitado de "bobo" o "simple"; y siendo él mismo quien segun finge el autor narra su vida, es
naturalisimo que no se preocupase de paliar o adornar su narracion. Asi nos pinta con la mayor
naturalidad qué clase de gentes son sus padres, sin cuidarse de callar ni aun aquello que
pudiera redundar en desdoro propio. ¢Que su padre fijé condenado por ladrén? pues le oimos
como "siendo yo de ocho afios achacaron a mi padre ciertas sangrias malhechas en los
costales de los que alli a moler venian; por lo cual fué preso, y confesé y no neg6 y padecié
persecucion por la justicia. (36).
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No quiere esto decir que nosotros aprobemos incondicionalmente el referir los hechos
con tantas crudeza como a veces los leemos; solamente es nuestra intencién hacer ver el arte
sin igual de nuestro autor, quien con tanta maestria sabe entretejer una ingenuidad tal, que haya
podido engafiar a personas tan eruditas como Fonger de Haan, con una ironia tan honda y con
tan fina satira, que pocos pueden llegar a igualarla.

IX.- Lenguaje.

El autor de nuestra primera novela picaresca escribia sin duda alguna como hablaba; y
esta sencillez fué una de las cualidades que mas cautivaron a los lectores. Hasta los descuidos
propios del habla familiar con todas sus graciosas impropiedades y abundantes anacolutos
hallaremos en el trabar de palabras y clausulas; pero aqui estos defectos quedan convertidos en
virtudes al poner la relacion en labios de un pobre muchacho sin letras ni estudios. "El lenguaje
del Lazarillo —dice Morell-Fatio— es el mas puro modelo de la prosa familiar, alin no alterada ni
por el pomposo estilo de la escuela andaluza, ni por los alambicados periodos de los latinistas,
ni por las agudezas del conceptismo”. (37). Veamos .sumariamente algunas de las cualidades
gue campean en el Lazarillo.

Y comenzando por la propiedad, podemos distinguir en ella dos divisiones principales,
de las que la segunda consiste precisamente en la impropiedad. Yo llamaria a estos dos grupos,
propiedad absoluta y propiedad relativa. Es la primera la que todos conocemos, que las
palabras expresen ni mas ni menos lo que quiere decir el autor; y de esta primera clase hay
ejemplos sin namero en el Lazarillo: "ser un aguila en el oficio", "harparle a uno la cara" por
arafarsela, "finarse de hambre", "escudillar la olla" y otras palabras o frases por el estilo, que
valen solas ellas una pintura.

Consiste la propiedad que hemos llamado relativa en poner en boca de cada personaje
las palabras mas adaptadas a su caréacter, condicién y modo de ser. Bien comprendié Horozco
—0 quienquiera escribiese el Lazarillo— el extraordinario realce que resulta para la obra del
recto uso de esta cualidad, al poner en boca de sus personajes el lenguaje mas apropiado a su
condicion. Y como este punto va resultando demasiado extenso, no citaré ejemplos,
contentandome con remitiros a los dialogos donde abundan sobremanera.

De la casticidad y pureza del lenguaje poco hay que afiadir a lo dicho. Es el lenguaje
llano y familiar que aun el dia de hoy usa nuestro pueblo, con todas sus incorrecciones, giros y
refranes: lenguaje sin pretensiones de ninguna clase, o por mejor decir, con una sola pretension
completamente conseguida: la de presentarse con ese estudiado desalifio tan facil de tener en
poco, como dificultoso de imitar. No parece sino que entre sus infinitos amos tuvo Lazaro otro
Maese Pedro que le repitiera aquel: "Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectacion
es mala". (38). Nétese por ejemplo la descuidada naturalidad con que estan redactadas frases
como estas: "Tomome €l un pedazo, de tres que eran, el mejor y mas grande". O aquellas
frases elipticas: "Di6 las once", y otras asi; no menos que los frecuentes juegos de palabras
como: "pasarse muy pasado”, hartarse de mantenimiento con tanto "mantengaos Dios"...

No se crea por lo que vamos diciendo que faltan en la novela trozos dignos de colocarse
al lado de los mejores de Cervantes y Quevedo; si a la rapidez miramos, "Veremos cOmo en
brevisimas lineas nos fija Lazaro su encuentro con el hidalgo: "Andando asi discurriendo de
puerta en puerta con harto poco remedio; porque ya la caridad se subi6 al cielo, topédme Dios
con un escudero que iba por la calle, con razonable vestido, bien peinado, su paso y compas en
orden. Mirbme y yo a él y dijome: "Muchacho ¢buscas amo? Yo le dije: "Si, sefior". Pues vete
tras mi, respondiome, que Dios te ha hecho merced en topar conmigo. Alguna buena oracion
rezaste hoy". (39).

Si buscamos pinturas bien hechas, en el tractado primero contemplamos como en una
cinta cinematogréfica, la serie de sus travesuras para birlar el vino al ciego, y sobre todo el poco
agradable desenlace.
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X.- Algunos lunares.

Y como ningun mortal ha llegado a tan alto grado de perfeccion que no tenga lunar
alguno en sus obras, segun la manida frase de Horacio: "Quandoque bonus dormitat Homerus"
(40), antes de concluir este estudio, bueno seré indicar algunos defectillos de que adolece la
obra analizada.

Y sea el primero, la satira mas violenta de lo justo contra los eclesiasticos y gente de
Iglesia; cierto que por lo generar se mantiene el autor dentro de los limites de la prudencia; pero
no faltan algunas frases y hechos enteros, que, al menos en nuestro tiempo, parecen mas duros
de lo que sufre una novela.

Otro de los puntos en que se nos muestra deficiente el autor es en la trabazén de las
clausulas, No nos presenta Lazaro péarrafos arménicamente enlazados; son mas bien frases
yuxtapuestas, unidas con uno de sus particulas favoritas: "y, que finalmente"... particulas que
repite sin cesar y que a veces emplea en lugar de frases enteras, cuya adivinanza deja a la
discrecion del lector. Por ejemplo, el tractado tercero comienza asi: "Di conmigo en esta ciudad
de Toledo, a donde, con la merced de Dios, dende a quince dias se me cerré la herida"; y
"mientras estaba malo, siempre me daban alguna limosna..."; y lo que quiere decir con ese “y”
es lo siguiente: y fuera mejor que no se me cerrara, porque mientras estaba malo...

Bien est4 la concision: jpero no tantal...
Xl.- Continuaciones.

Dos conocemos hasta el presente. La primera de ellas anénima, publicada en Amberes
en 1955 nos pinta a Lazaro convertido en atdn y viajando por el mundo de loa atunes, de cuyo
rey llega a ser favorito; hasta que habiéndole pescado, recobra su forma humana y vuelve a
Salamanca. Es muy inferior al original, cuyas Ultimas palabras la encabezan.

La segunda de estas imitaciones o continuaciones fué escrita por un tal "Juan de Luna,
maestro de castellano en Paris de Francia", que, empefiado en afirmar que frases como "no
curé de lo saber" (42) eran francesas —je nai curé de le savoir— y por consiguiente que
Lazarillo estaba plagado de galicismos; le publicd corregido a su manera, junto con una
segunda parte en francés y en castellano. Su lenguaje es indiscutiblemente mejor que el del
primer Lazarillo; pero resulta tan inmoral su argumento y tiene tan recargada la nota anticlerical
y antiinquisitorial, que, gracias a Dios, no ha alcanzado la difusion que su modelo tuvo, y deja
por verdadera la frase del Manco de Lepanto: "Nunca segundas partes fueron buenas".

Terminemos estos mal pergefiados renglones con la limpia y aurea prosa del egregio
Menéndez y Pelayo, quien da este definitivo juicio acerca de la sin par novela: "Galeria de
caricaturas trazadas con singular gracia y despejo, cuadro acabado de costumbres truhanescas,
espero de lengua castellana, facil y nerviosa, es el Lazarillo de Tormes, principe y cabeza de la
novela picaresca entre nosotros. No hay espafiol que, en oyendo su titulo, no traiga gustoso a la
memoria aquellas escenas de crudo y desgarrado realismo; las tretas del Lazarillo para gustar la
longaniza,; el ciego que se estrella contra el poste; el clérigo que esconde los bodigos en el arca;
el famélico escudero de Toledo y los amafios y tramposerias del vendedor de Bulas". (43).

NOTAS
N. B.- Para la edicion del Lazarillo de Tormes se cita la de Clasicos Castellanos de " La Lectura" -4a. edicion. -
Madrid 1941
2).- Prélogo al Lazarillo, de Cejador, pag. 8.
(2).- Fonger de Haan: An Outline of the history of the novela picaresca in Spain, 1903, pag. 13.
3).- Fray José de Sigiienza: Historia de la Orden de S. Jerénimo. I. 35.
(4).- Catalogus clarorum Hispaniae scriptorum. Opera A. Taxandri (1607), pag. 44.
5).- Hispaniae bibliotheca, Schott (1608), pag. 543.
(6).- Morell-Fatio: Etudes sur I'Espagne. Préface, pp. XVI-XVII.
.- Cervantes: Prélogo a las ocho comedias (1615).
(8).- Lazarillo de Tormes, trato I. 126, 127.
9).- Cancionero de Horozco, p. 157.
(20).- Hurtado-Palencia: Literatura Espafiola, No 269.

(11).- Trat. I. p. 92.
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(12).-
(23).-
(24).-
(15).-
(16).-
(a71.-
(19)--
(20).-
(21).-
(22) -
(23).-
(24).-
(25).-
(26).-
27).-
(28).-
(29).-
(30).-
(31).-
(32).-
(33).-
(34).-
(35).-
(36).-
(37).--
(38).-
(40).-
(41)-
(42).-
(43).-

1.-
2.-
3.-
4.-
5.-
6.-

8.-
9.-
10.-

Trat. IL p. 12.7.

Trat. lll. p. 194. 195. 202

Trat. VII. p. 255.

Trat VII, p. 255.

Trat. VII. p. 256, 268

Trat. |. p. 110-115.

Catalogus librorum qui prohibentur. Valladolid, 1559.
La Propalladia y el "Lazarillo castigado" (1573).
Puibusque: Historie comparée des litteratures espagnole et francaise.
Trat. I. p. 78-87.

Buscén, P II, C. I.

Buscon, p. L c. VII.

Trat. L p. 92.

Buscén, p. II, c. VII.

Trat. Ill. p. 181, 202.

Buscon 1. XII-XI1I; P. 11, cc. I, 11, 11, V.

Trat. lll. p. 166, 168.

Trat. lll. p. 180.

Buscon, p. I, c. VI; p. I, c. IV, V, IX.

Trat. IV, p. 226.

Trat. VII. p. 268.

Buscén p. I, c. Il.

Trat. I. p. 113.

Trat. |. p. 78-79.

Morell-Fatio, Etudes sur I'Espagne, 1, 116.

Trat. lll, p. 166-167.

Horacio: Arte Poética, v 359.

Trat. Il p. 166.

Trat. I. p. 27.

M. Pelayo: Heterodoxos Espafioles, Il pag. 518, 519 afio 1880.
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Los Barcos de mi Noche Submarina

OR la desolacién de mi aislamiento
q)oigo gue pasan —negros y lejanos—
abandonados a su ciego rumbo
los barcos de mi noche submarina.

Bajo su peso de dolor sin voces
hundidos van en brumas de nostalgia,
con mastiles de sombra, destrozados
por un viento de antiguas tempestades.

En tierras del amor, inaccesible,
—porque el olvido destruy6 sus puertos—
quedo su azul tripulacién de estrellas.

¢ Encontraran, acaso, en el retorno
el pais de la aurora que perdieron
los barcos de mi noche submarina?

J. A. ESCALONA-ESCALONA
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LOS COMIENZOS DEL IMPERIO INCAICO
POR
DICK EDGAR IBARRA GRASSO

AS lineas siguientes contienen dos "temas" del capitulo | de un libro ya casi
terminado, destinado a esclarecer "El verdadero origen de los Incas". El tema sin
duda ha sido tratado muchas veces, pero en forma errénea a nuestro entender.

Para nosotros, los Incas ocultaron voluntariamente su origen en la civilizaciéon Colla,
falsificando incluso su historia, y esa historia falsificada es la que los cronistas mas veraces nos
presentan como la auténtica "historia Incaica". Creemos haber obtenido de ello pruebas
suficientes, que presentaremos en la obra dicha.

Entretanto, estos dos temas nos presentaran una primera vision del problema:
Las "behetrias" del tiempo preincaico.

Practicamente la totalidad de los cronistas nos relata, en parrafos a veces llenos de
emocionado horror por la visién que tenian de ello, que en los tiempos anteriores a los Incas no
existia ningln gobierno regular en las tierras andinas; que los pueblos vivian completamente
libres unos de otros, sin tener "sefior natural" que los sujetase; por lo mismo su estado natural
era la guerra continua entre las diversas parcialidades, los robos y latrocinios, los raptos de
mujeres, y, hasta a veces, nos dicen que imperaba la antropofagia. Garcilaso es de los que mas
se esmeran en presentarnos este panorama del Perd preincaico, con objeto, naturalmente, de
mostrar la diferencia con el orden que después establecieron los Incas.

Podriamos aqui hacer una multitud de citas de diversos cronistas, pero no lo creemos
necesario ya que por poco que se haya interesado el lector en el tema de la historia incaica
conocera algunas referencias. Los cronistas contintan, hablandonos de éste periodo, diciendo
gue no habia sefiores verdaderamente tales, a quienes se sirviera, sino que as diversas
parcialidades, en caso de guerra, elegian por voto directo un jefe militar lamado sinchi (fuerte,
valiente) en quichua, el cual pasada la guerra volvia al lugar de la gente comun, sin que se le
diese ningun tribute.

Es frecuente que los mismos cronistas comparen ese estado cultura! preincaico con el
de otros pueblos indigenas de su tiempo, particularmente los Araucanos y los Chiriguanos, de
los cuales dicen que en su tiempo se gobernaban por "behetrias".

Ahora bien, si el Imperio Incaico durd, como lo supone la historia comun, unos tres o
cuatro siglos, tendriamos que antes del primer Inca, Manco Capac, la regién Andina, o al menos
la region cuzquena y sus alrededores, estaria en un estado de cultura semejante al de los
Araucanos del momento de la Conquista Esto se suponia y se aceptaba generalmente antes de
gue comenzaran los trabajos arqueoldgicos serial pero ahora ya no se puede sostener.

Los més antiguos pueblos agricultores con ceramica (y cobre generalmente) aparecen
en la zona Andina unos 700 afios antes de Cristo (cultura Chavin en el Perd, Pre-Tiahuanaco en
Bolivia; la primera cerdmica en el Norte del Pert es del 1200 A. C.), , en ellos un estado de
gobierno de behetrias, o especie de Confederaciones Tribales, sin jefes permanentes, no lo
podemos suponer sino para sus épocas mas antiguas; en la cultura Chavin, por ejemplo, es
evidente que se produjo un alto desarrollo religioso con castas sacerdotal es especiales, lo cual
supone también la formacién de Estados teocraticos con reyes verdaderos a su frente.

Desde la época dicha hasta la Conquista, en la zona Andina se han ido sucediendo las
civilizaciones en forma ininterrumpida: Mochicas, Nazcas, Tiahuanacos, Chimus, Chinchas, etc.,
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todas las cuales tienen un alto desarrollo con formacion de Estados y reyes. Poco o mejor dicho
nada, podia quedar de las behetrias primitivas cuando apareci6 el primer Inca en el Cuzco.

Esto lo saben ya todos los que se han ocupado seriamente del tema, pero hace tiempo
también ha surgido una explicacién artificiosa que ha hecho que los investigadores pierdan de
nuevo el rumbo. Se acepta la existencia de un Imperio de Tiahuanaco, mas o menos hacia el
600-900 después de Cristo, y se supone que por causa, desconocidas decaydé completamente,
deshaciéndose su unidad politica.

Las "behetrias" se colocan, entonces, como propias de ese periodo posterior a la
decadencia tiahuanacota, forma politica en que habrian caido los pueblos desprendidos de toda
servidumbre a un poder superior. Concebidas asi las "behetrias”, vemos que no tendrian nada
gue ver, directamente al menos, con las formas politicas mas primitivas mencionadas
anteriormente. Esta es la idea general que hoy existe sobre ellas.

El Dr. José Imbelloni, en su obra Pachacuti IX. pp. 14-15, nos presenta otra
interpretacion de esas "behetrias" en la cual evidentemente nos hallamos ante una mas exacta
realidad. Varios de los cronistas, como ser Huaman Poma, Santacruz Pachacuti, Salinas, etc.,
nos hablan de que la zona Andina ha pasado por cuatro periodos culturales (miticos), el dltimo
de los cuales es el de los Guerreros (Auca-pacha), época en la cual todo era guerrear y
matarse los unos a los otros.

Con toda evidencia, y asi lo dice Imbelloni, esta época de los Guerreros debe
Identificarse con la de las "behetrias", ya que las descripciones de una y otra coinciden
completamente; se trata de un periodo mitico, similar a los de los "Soles" de los Aztecas o0 a el
de la Edad del Bronce de la mitologia clasica. En conjunto, una clasificacion de los pueblos o de
las épocas pasadas en varias edades, de las cuales la Ultima era esa. Los Incas inauguraron un
nueva era, la V de la historia local.

Colocadas las "behetrias" asi, como una época puramente mitica, nos resulta que no
pueden representarnos una época historica, la organizacién politica propia de la época historica
posterior a Tiahuanaco y anterior a los Incas; tienen sencillamente que desaparecer de la
historia.

¢, Qué colocamos, entonces, en esa época intermedia entre el final de Tiahuanaco y los
primeros Incas? Esta pregunta parece dificil de contestar pero al final es de lo mas sencilla: esa
época fué creada en base a la suposiciébn de la existencia de las behetrias y no esta
representada por ningun periodo arqueolégico, la organizacién politica de reinos siguié entre los
descendientes de la civilizacién de Tiahuanaco, hasta que todo el conjunto fué conquistado por
la expansién Incaica. No hay ningun "hiatus" y los Incas contindan la civilizacién anterior, de la
gue originariamente formaban parte.

Extrafio es que ésto no haya sido visto, ni por el mismo Imbelloni que en su trabajo
citado nos proporciona una explicacion fundamental para resolver este problema.

El tema anterior es el primero. Sigue el segundo:
La duracion del Imperio Incaico.

No sabemos en forma exacta la duracion que tuvo el Imperio Incaico, ni siquiera la
duracion "oficial" que tuvo segun la serie dinastica clésica, ya que los autores varian mucho en
ésto, sin duda mas por influencia cristiana que por otra cosa Antes debian tener una cifra mas o
menos coherente.

Hay cronistas que nos dan una serie muy larga de afios para la dinastia clasica,
multiplicando o alargando los afios de cada reinado hasta hacerles absolutamente imposibles.
Sarmiento de Gamboa, por ejemplo, sin aumentar el nimero de reyes, coloca a los comienzos
de la dinastia incaica en el afio 55 de nuestra era, de modo que desde Manco Capac a Huascar
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nos pone una duracién de 968 afios; 85 afios para cada reinado. Huaman Poma va mas alla, ya
gue coloca 136 afios por cada reinado, 1496 en total.

La mayor parte de los otros autores cuando nos da alguna cifra alarga un poco la
duracién que nos da Garcilaso:

Imbelloni en su estudio acepta una duracion de unos 600 afios, y esta cifra resulta de
extrema importancia para nosotros. La aceptacion de esta cifra por Imbelloni resulta forzosa por
su interpretacion del conjunto de la lista larga de Montesinos, en donde resulta que cada una de
las cuatro edades anteriores habria durado 1.000 afios, lo Vedad habria comenzado con Manco
Capac y con Pachacutec se cumplia otro medio milenio.

Haremos una cita:
“... he adquirido la certeza que a partir desde el comienzo de la monarquia del
Huatanay y llegando hasta el soberano que precede al que se apoda Pachakuti, debemos
calcular que transcurrieron 500 afios; los fundamentos de esta persuasion estan contenidos en
las averiguaciones cronologicas de mi Memoria sobre la Capaccuna de Montesinos. En
segundo término, opino que ese mismo lapso estuvo representado en las genealogias de los
rapsodas peruanos por una serie de lo nombres de reyes, de acuerdo a lo que alli mismo he
puesto en claro mediante el analisis de las listas de Fernando de Montesinos y Blas Valera. En
tercer lugar, que de ningiin modo esa sucesion de los reyes puede estimarse valedera para
llenar un periodo de 500 afios, pues aun empleando el criterio de las generaciones, que se
aplica a la sucesién directa de descendientes consanguineos, y cuya férmula para encontrar el
numero de reyes que reinaron en N afios es N 3/100, veriamos que un periodo de 500 afios
reclama la sucesion de 15 soberanos consecutivos. Prescindiendo de ello, todos distinguen con
claridad que si colocdramos en 500 afios Unicamente 10 soberanos, ya se trate de sucesion
hereditaria, ya simplemente electiva, tendriamos la duracién media de cada rey igual a 50 afios,
y ésta es de todo punto de vista excesiva e increible. Y por ultimo, entroncando nuestra
indagacién analitica en la historiografia transmitida por tradicién escrita, facil resulta averiguar
gue cuando Garcilaso asigna al total de los reyes Inka la duracion de 400 afios, se queda corto,
pero no asi Blas Valera, quien dice "que fueron mas de 500, y cerca de 600". (Comentarios. p.
32, 1). En efecto 600. 3/100 = 18, y tres son los reyes que siguieron al jalon sefialado por el
Pachakuti, tan proximos ya a la Conquista, que sobre su real existencia no conciben duda ni
Uhle, ni el mismo Posnansky. Este nimero 18, que deducimos de la cronologia de Blas Valera.
es el mas aceptable, especialmente si lo repartimos del siguiente modo:

del Fundador al Pachakuti exclusive........ 15 reyes
del Pachakuti a Wayna inclusive ........... 3 reyes
18 reyes

remitiéndonos, en lo que concierne al soberano que recibe el sobrenombre de Pachakuti, a las
conclusiones de la presente Memoria” (Imbelloni, Pachakuti IX. pp. 54-57).

De todo ésto no nos interesa sino la cifra de 500 afios, lo otro lo adjuntamos para
mostrar el pensamiento del autor; son en redondo 600 afios antes de la Conquista, pero aun
Imbelloni nos proporciona una fecha mas exacta para ubicar el comienzo del Imperio. En efecto,
acepta que el cumplimiento de la mitad del milenio de la Vera cay6 en 1435, hacia el final del
reinado de Wiracocha.

No nos importan ahora sus razones, que pueden ser discutidas en uno y otro extremo
del jalén de los 500 afios; lo que si nhos importa, y mucho, es la fecha inicial que resulta restando
los 500 afios a 1435.

Nos vamos al afio 935 de nuestra Era.
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Con esta fecha sobrepasamos no sélo la época de la cerdmica Killke (1200 a 1438
segun Rowe) y la de ras behetrias, sino al mismo periodo del Tiahuanaco Expansivo en la
cronologia de autores como W. Bennett y J. Bird, los cuales lo hacen comenzar hacia el afio
1000. Nosotros aceptamos, lo mismo que otros muchos autores, una cifra que va del 900 al
1200 para el Tiahuanaco Expansivo (comprendiendo en su Ultima parte al Decadente), de modo
que la cifra de Imbelloni vendria a corresponder completamente con la fecha en que la
civilizacion Tiahuanaco pudo llegar al valle del Cuzco.

Ciertamente Imbelloni no ha visto, no ha supuesto ni de lejos, semejante resultado, pero
él resulta en forma indiscutible si aceptamos la cronologia de Imbelloni; Los comienzos del
Imperio Incaico coincidirian en forma absoluta con la expansion tiahuanacota.

Podemos ahora recordar de vuelta al hombre poderoso de Tiahuanaco que repartié el
mundo a Manco Capac, a Colla, etc., y nos preguntamos si es que alli no hay algo mas que una
arbitraria interpretacion mitica de la historia.

Con todo, hay mucho mas que decir todavia.

NOTAS DE ARQUITECTURA AMERICANA
POR
RAUL CALDERON SORIA

ASi como existe una pintura americana, una musica americana, una literatura
americana, existe también una arquitectura americana. Es decir un arte de
construir con un sentir americano que traduce los sentimientos de nuestros pueblos y expresa
las singularidades de nuestros paisajes y su empuje social y econémico.

La critica artistica que delata escandalos pictéricos o literarios, muy pocas veces (casi
nunca) sefiala los escandalos urbanisticos o edilicios cuya perennidad es mas grave por cuanto
guedan intimamente ligadas a nuestras vidas. Una calle mal trazada, un edificio de dudosa
estética o lo que es peor una vivienda deficiente, no es sélo un hecho delictuoso estético sino un
atentado social.

Al ocuparme en este pequefio estudio sobre el estilo americano en la arquitectura, me
abocaré solamente a sefialar la posicidn que en la genética de la arquitectura moderna, ocupa
la América India como fenédmeno aislado, analizando su contenido. Y de la misma manera
observar la falta de sustancialidad de nuestras construcciones las cuales adolecen de sentido
estético determinado afin al espiritu de nuestro pueblo, quiza el mas intensamente americano.

La arquitectura por ser un arte de integracion esta sujeta a imperativos categoricos que
establecen leyes en la elaboraciéon de un estilo; estas determinantes son exclusivas de la época
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en que se desarrollan, nacen de las urgencias que el estilo de vida, cultural, espiritual y material
de un pueblo o més bien de una sociedad constituida, precisan para su normal
desenvolvimiento. Para confirmar esta afirmacion, es menester concretar las conclusiones
tedtricas mediante documentos; y nada mas que hacer una revisién histérica de la arquitectura.
Al respecto Bruno Zevi nos dice: "La conciencia del arte moderno incita a una renovacion
historiografica y, a la inversa, la cultura histérica sirve para profundizar el significado de los
ultimos cien afios de labor. Cuando se produce una divergencia entre el artista y el critico, entre
la cultura contemporanea y la historiografia, estamos frente a una civilizacion desintegrada y la
crisis repercute negativamente tanto sobre la actividad creadora como sobre la histérica".

Esta lucha entre arte y cultura se ha manifestado sobremanera en los Ultimos tiempos y
en forma facciosa en la arquitectura, olvidando el lugar que en la historiografia arquitecténica les
toca ocupar, sopena de desaparecer intrascendentalmente. De ahi la veneracion que nos
merecen Y las ruinas arqueoldgicas, pues nos traen el mensaje vivo de la manera de vivir de un
pueblo desaparecido, y nos muestra claramente el grado de cultura que este alcanzé.

Bolivia que va perfilando un estilo propio en las artes visuales, descuida
lamentablemente este aspecto tan trascendentalmente importante. La desidia o falta de
interpretacion de nuestras fuentes son quiza las causas principales de la ausencia de un espiritu
renovador de personalidad local. La poética de los volimenes de Le Corbusier, la volumetria
articulada de Gropius, la expansién espacial de los planos de Mies Van der Rohe, no son
fenébmenos aislados independientes, son producto de una depuracion sistematizada de una
cultura con un criterio historiografico perfectamente enlazado. Es una ardua tarea de seleccion
hacia la simplicidad en manos de una técnica y una cultura.

Pero el mal no reside exclusivamente en los arquitectos, quienes son los directamente
responsables, sino también en el estado cultural del pueblo mismo que urge las edificaciones.
Muchas veces el arquitecto topa con un propietario que sin ningan espiritu critico arquitectonico
empuja al profesional a una catastrofe. Este hecho tan corriente en nuestro medio es
consecuencia de la falta de cultura y divulgacion de las verdades fundamentales de la
arquitectura, de aquello que Jhon Ruskin llamé "La lampara de la Verdad", quien enuncia de la
siguiente manera: "la infraestructura arquitecténica debe ser tan clara, como el cuerpo humano
manifiesta el esqueleto de su anatomia...” es decir que es deber de conciencia de los
arquitectos evitar el afan de fingir palacios donde apenas existira una habitacion.

Habiamos dicho que la falta de interpretacion de nuestras fuentes, era la falta principal
para la elaboracion de un estilo propio. Revisemos pues las generales que vemos que han
influido en la historiografia de la arquitectura. Estas son pues: las bioldgicas, las visuales y las
técnicas. Mas adelante veremos las particularidades. Estos elementos ejercen en la creacion
arquitectonica la dinamica definitiva que elabora las formas arquitecténicas. Veamos el aspecto
biolégico; los caracteres atmosféricos dan a la obra arquitecténica un aspecto especial
caracteristico, no es pues lo mismo una casa en el tropico que una en zona polar. Un ejemplo
muy claro nos ilustrara graficamente: es muy conocida la arquitectura brasilefia que acorde con
su funcion de ocultar el sol para conservar un clima fresco en el interior y a su vez permitir el
paso del aire para el mismo fin, hace uso de los "briscesoleil". Asi mismo se usan colores
refractarios al calor y los espacios internos son altos.

Las urgencias visuales tienen un especialisimo interés de estudio en la composicion
arquitecténica. No se puede hacer un estilo de arquitectura aislado independiente del paisaje y
de la topografia del terreno. En esto se puede convenir si se observa detenidamente las
construcciones del altiplano, del valle y las tropicales. Los colores de la naturaleza son
definitivos determinantes que obligan a una armonia en la conjuncion. A esto se suma el avance
de las bellas artes las que han acostumbrado al ojo humano a una estética que le es familiar y
busca una familiaridad con esta.

La técnica ha abierto en la actualidad nuevos horizontes que le permiten al arquitecto
ampliar su lenguaje con una sintaxis elaborativa extensa. Los nuevos materiales ofrecen
posibilidades impensadas en la estructura formal de los edificios.
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Ante estos hechos cual es la posicién del arquitecto?... Es la de hacer uso calificado de
los elementos formales y accidentales que se le ofrecen bajo las condiciones que se le imponen.

Tomando el estilo americano en la arquitectura que es el tema que me propongo
desarrollar, debemos aclarar a los tres elementos basicos que sefialé, los propios
caracteristicos relacionados més intimamente con nuestra sensibilidad.

Si revisamos las grandes arquitecturas americanas, encontraremos que la educacion
estética de un pais crea un clima propicio para un mejor y mas rapido desarrollo de una
arquitectura con personalidad. El Brasil conjuntamente con su auge econémico ha dado muestra
de poseer un alto grado de cultura estética al haber hecho una total reforma de los estilos
importados, manteniendo lo que de esencial tenian las viejas arquitecturas tradicionales con una
técnica insuperablemente moderna, de Puro espiritu brasilefio.

Pero el pais mas fascinante en su contenido estético-arquitecténico lo constituye
indudablemente Méjico, un pais que ha renovado sus formas arquitectonicas de manera que al
encontrar nuevas, sean nexo a la mas profunda conciencia estética del pais; no ya manteniendo
una simple tradicién formal sino enalteciendo las esencialidades tematicas en fina exaltacién
nacionalista sin menoscabo de los avances estéticos y técnicos mas modernos.

Haciendo un estudio detenido de la estética boliviana, encontraremos una esencia mas
profundamente americana que en la mayoria de los paises de este continente. Sin embargo las
artes visuales en Bolivia adolecen sensiblemente de un mal de sustancialidad, por cometer el
error de sustentarse en formas extrafias importadas de escuelas europeas y norteamericanas
que por su caracter propio nos son extrafias. Aqui cabe contar una anécdota que me sucedi6 al
entrevistar al gran Picasso en su estudio de Paris; quien me manifestd, extrafiado de mi envidia
por lo europeo: "Ustedes tienen Tiwanacu"...

Al repasar la instancia racional de la esencia creativa de nuestra arquitectura, hacia un
estilo propio, la enraizaremos a las formas milenarias de- nuestros antepasados, quienes
elaboraron un plan sistematico de soluciones propias que enjuiciaban aspectos urgentes
sociales y figurativos. Y si a continuacién estudiamos la arquitectura de la Colonia, que en su
proceso metamorfésico de adaptaciones creé un estilo caracteristico, —solucién mestiza de:
transculturizacion— llegaremos pues a conclusiones que nos daran luz en lo originario del
sistema interpretativo evolucionista que debe ser sin un rigor cronoldgico.

A través de un esquema historiografico racional encontraremos una coherencia poética
de la arquitectura, si entendemos lo que poesia significa en sentido estricto, es decir el
guehacer. Es necesario indicar que una interpretacion falsa, o simplemente nostélgica del
pasado, puede, conducir a las truculencias folkléricas o arqueolégicas que a tantos arquitectos
les ha costado el despojamiento de su cometido real. Poseyendo el concepto clave del
desarrollo de nuestra historiografia, califiquemos con una confirmacién la pictoricidad de un
estilo, de interés espacial, interno y externo, hacia una exaltacion geométrica.

Sin embargo hay quien insistira en sostener que un estilo arquitecténico existente es
preferible al dudoso afan renovador que propongo. A este hecho tan real se le puede atribuir
una falta de conciencia de parte de' los arquitectos quienes evitando socarronamente una
verdadera solucién a un problema planteado, buscan formas ajenas en pro de un triunfo facil, y
gue no es otra cosa que un disfraz caricaturesco impropio de un sustancial funcién conceptual
de una obra.

Algunos ejemplos nos ayudaran a ilustrar este hecho: imaginémonos un caso corriente,
una casa de estilo francés en nuestra ciudad de La paz; supongamos el estilo Luis XV.
Primeramente una casa de este tipo corresponde a una época en que el estado social tenia
marcadas caracteristicas. Sociedad frivola, superficial, ultrarefinada y decadente que buscaba
en su habitacion el fastuo para lo cual ornaban aquéllas de multiples adornos de yeseria y
pinturas galantes; los muebles eran acondicionados a su modo de comportarse, de sentarse, de
conversar y de vestir. Las casas y los trajes ajustaban intimamente a sus necesidades.
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Pretender pues una casa de ese estilo en una ciudad altiplanica, seria tan insélito como querer
vestir con un traje Luis XV a un habitante de nuestra meseta en un dia que no sea de carnaval.

De la misma manera podemos hablar del estilo Tudor por ejemplo, que en un tiempo se
pusiera de moda, estilo propio de una Inglaterra nublada y de color gris que permitia enclaustrar
la vida alrededor de una rica y gran chimenea. El estilo Suizo, o el Vasco, o el morisco o
cualquier otro pintoresco, no es mas que un capricho por desvirtuar una manera de vivir actual
por una pasada o adaptada forma que no pasa de ser una curiosidad.

Estas consideraciones muy rapidamente esbozadas, nos pueden conducir a plantearnos
conclusiones, sino definitivas, pero que puedan despertar un afan creador renovativo que como
a pueblo moderno de marcadas caracteristicas americanas, nos tocaria resolver contando con
rico filén en nuestros programas de soluciones estéticas. Seria pues preciso para los arquitectos
bolivianos tomar mas seriamente nuestra sustancialidad americana como elemento bésico de
nuestro sentir y sea fundamento de una nueva y particular arquitectura cuya estética determine
un estilo personal de caracter universal.

Vuelo de Inocencia

| torno a contemplar mi adolescencia,
como un fantasma de las aguas brota,
que no se extingue nunca ni se agota
de ayer hacia jamas la transparencia.

Mecida por un vuelo de inocencia,
después del tanel, la ciudad remota
abre sus finas alas de gaviota

en el asombro azul de la presencia.

iOh siempre adolescente pensamiento!
iOh pueblo pescador entre la bruma,
de ayer hacia jamas en la distancia!

En tus muros de sal que bate el viento

duerme la noche con rubor de espuma
los suefios de mi hermano y de mi infancia!

LEOPOLDO PANERO
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.caminos tiene el suehio

L
£ r;

IFIGENIA, EL ZORZAL Y LA MUERTE
POR
OSCAR CERRUTO
|

LO despertd el primer disparo.

¢Era el primero? Por lo menos fué el que sintié subir, nitido, en la noche compacta,
desgarrandola como a una tela que cruje al desprenderse y queda abierta en su desgarradura.
Los disparos que siguieron parecian ir entrando todos por el vibrante boquete.

Se incorporé en la cama y encendio la luz del velador; la volvié a apagar con prisa casi
supersticiosa. Atento a la lluvia de balas que reventaban afuera, en la ancha noche de la ciudad,
raspé un fésforo y se puso a fumar un cigarrillo, tranquilo. No habia peligro de que un proyectil

perdido entrara en su habitacién: la Unica ventana caia sobre un corredor cerrado, y la puerta

del cuarto sobre un pasillo del fondo de la casa, protegido por el muro medianero. A menos que
el proyectil fuese un obus...
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Y se oian estampidos de abuses. "Son morteros", se dijo. "La cosa va en serio". Mir6 su
reloj despertador: eran las dos de la madrugada. De todos modos, ni pensar en dormir. ¢Quién
dormia con ese alboroto? Y lo peor era que aquello tenia trazas de durar. "No es un tiroteo
cualquiera”. Las ametralladoras ladraban en la sombra como perros encolerizados, instaladas,
probablemente, en las terrazas de los edificios altos, y en las colinas. Se sentia pasar abajo, en
la calle, raudos camiones con gente armada; tiros de fusil y de pistola y confusos gritos
aleteantes incrustabanse en las espesas pero ya desflecadas colgaduras del silencio.

Examin6 su provisién de cigarrillos: quedaban nueve en el paquete; eran pocos si se
consideraba que tenia por delante una noche en vela. Los disparos menudeaban.

Encendi6 de nuevo la luz del velador y le puso encima una chalina; la habitacion quedé
casi a oscuras, pero el escaso resplandor subsistente era deseable, como si la luz lo blindara de
seguridad.

A las ocho, esa mafiana, tenia que ir al Consorcio Términus a formalizar su nueva
situacion. Lo habian designado auditor de la firma, eligiéndolo entre cincuenta postulantes, jpor
finl, después de diez pausados afios de oficiar de contable en una ferreteria. Diez afios
acantonado en ese ambiente de hierros oxidados, de aguarras, de pinturas. Alzé la nariz, con
disgusto, y pase6 la mirada por su habitacion; parecia un pajaro de presa husmeando con
desprecio los despojos que iba a abandonar. Claro que el Consorcio, extrafiamente, se reducia
a una oficinita de dos ambientes, con una dactilografa y un teléfono; el gerente general tenia
una cicatriz en la cara que le cruzaba un ojo, y la ceja partida le prestaba una apariencia
siniestra, la secretaria trascendia una pobreza de espiritu desconsoladora. Ese impacto lo
molestaba en el fondo de su conciencia, como un eczema oculto, pero el sueldo y las
condiciones prometidas eran aduladoras, y le ayudaban a borrar la mala impresion, a ignorarla.
Cambiaria de vida; su vida iba a tomar un nuevo rumbo. Podria alquilar un hermoso
departamento; podria invitar amigos, amigas; podria viajar. Justamente, conoceria Buenos
Aires. Nueva York. Rio de Janeiro, porque ello entraba en las promisorias estipulaciones del
contrato. No por nada se habia quemado los ojos estudiando en esos diez afios, mientras otros
dilapidaban su tiempo (y su dinero) en los bares, en sus infectas y falaces seducciones. No, no
es que él fuera un abstemio, estaba lejos de ser un puritano; pero le gustaban las cosas en su
lugar, creia en la disciplina, creia en la vida ordenada.

De repente su nariz se ensombrecio. Quedd escuchando, un instante, y luego su mano
traz6 un ademan desalentado.

Esa revolucién podia estropear sus perspectivas. Porque era una revolucion, no cabia
duda. Estaba demasiado cargado de pdlvora el clima de aquellos dias, él mismo lo habia
percibido; y ahora estallaba. ¢ Qué de trastornos acarrearia? Si para él mismo...

Se disponia a tomar una revista de su mesa de noche, cuando sinti6 unos pasos
apresurados y, luego, unos golpes nerviosos en su puerta. En seguida —como a menudo, habia
olvidado otra vez echar la llave— penetré en la habitacién una mujer.

Casi no se sorprendid. Aquella noche podia ocurrir lo mas inesperado; aquella noche lo
extraordinario podia asumir categorias vulgares. La mujer se quedd apoyada en la puerta, que
habia vuelto a cerrar por dentro, con las manos en el salto de cama ligero, temblando.
Distraidamente pensé que era la imagen repetida de una pelicula vista en algun lado: el cabello
suelto, las manos sobre la seda, el pecho agitado.

La mujer lo miraba como sin verlo, y él no sabia tampoco qué decir. No era un hombre
desenvuelto, nunca lo habia sido, y ahora mas que nunca sentia que la palabra se le negaba.
Entretanto, advirti6 que la mujer era hermosa, mucho mas de lo que él pudo apreciar,
fugazmente, al cruzarse con ella en la escalera, dos o tres veces, unas semanas atras. Porque
la conocia, asi, de haberla contemplado a hurtadillas, timidamente deslumbrado, en sus
casuales encuentros; sin que ella, por cierto, se dignase siquiera reparar en su opaca persona.
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Le parecié altiva, superior. Y alli estaba ahora, pavida, asustada, casi desnhuda, jen su
habitacion!

Cerré los ojos y los volvié a abrir; la mujer habia desaparecido. Volvié a cerrar y abrir los
0jos; la mujer estaba en el mismo sitio. Temio cerrarlos de nuevo, de miedo a que su presencia
no fuese mas que el elemento de su suefio.

—Perdone usted... —alcanzé a balbucir ella, por fin, mirdndolo ya con cierta naturalidad.

Pero en ese preciso instante estalldé cerca una explosion como un trueno; la mujer lanzé
un grito y se precipité sobre él, que se hall6é con su carne temblorosa entre los brazos y con esa
ola de perfume envolvente que aspiraba entre su miedo. Porque él mismo estaba asustado. El
edificio se estremecia con las explosiones, y un vidrio suelto, en alguna parte, tintineaba como
una campanilla de alarma. La mujer sollozaba de espanto, perdido ya el control, emitiendo
suplicas entrecortadas.

Estaba asustado, pero noté6 que no por él mismo, sino mas bien por ella: nuevas
explosiones y disparos que sonaban muy préximos la habian hecho refugiarse bajo las mantas
de la cama; y sintiendo contra él sus largos muslos suaves y duros pensé que ya no le
importaba su propia vida. Pensé que la habria perdido gustoso, protegiéndola, muriendo en ese
instante, y no a titulo de un sacrificio consecutivo, sino porque el destino le brindaba la ocasién
de ser superior, de impartir amparo, de responsabilizarse por la salvaguarda de esa mujer, en
términos de hombre.

Empez6 a besarla, duefio de pronto, de una insospechada audacia varonil, obrando
como al margen de lo habitual, como desquiciado de su personalidad. Y ella le dejaba hacer,
rendida y sin defensa, entregada por completo a su arbitrio. Su mano buscé ardientemente el
seno desnudo. Habia cerrado de nuevo los 0jos, pero ahora la sentia viva y calida junto a él. Su
mano empez6 a recorrer ese caudal de riqueza carnal femenina que el destino habia dejado
caer alli, en su lecho, como el cielo deja caer una estrella. Pronto los labios se encontraron en el
denso arrebato de la posesion.

1

Al cabo, la mujer —¢;fué él mismo?—, que habia quedado como adormilada, se
despertd con el silencio. Disparos aislados, lejanos, ascendian de rato en rato en la noche
fatigada. Permanecieron callados, uno al lado del otro, escuchando. Y respirando el mismo aire,
las mismas interrogaciones, el olor de la violencia en reposo, y el de sus cuerpos paralelamente
proximos.

Sin incorporarse, finalmente, ella pidi6 un cigarrillo. Fumaron sin hablar, un largo
espacio de tiempo.

—Es una revolucién —dijo ella.
—Es una revolucién —repiti6 él.
— Usted est4 al margen, ¢verdad?

No supo €l qué responder. Sin embargo, no estaba cohibido; de haberlo deseado, le
habria cerrado la boca con un beso.

—Debe ser una ventaja... la soledad —siguié hablando ella, mientras sometia a un
ligero escrutinio su habitacién de soltero. —Pero la soledad y yo no nos entendemos; yo me
asusto en seguida. Por eso me gustan los locales con mucha gente, con algazara, con masica;
amo el ruido... Claro que —sefialé afuera— estos ruidos son mas bien molestos... Asi y todo,
acaban por... no sé. Quizas porque Yo vivo en la ansiedad. Sélo que, como lei hace poco en un
libro... y ahora no recuerdo si fué un libro o una pelicula... a veces siento que detras de todo lo
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gue hago, detras de todo lo que pienso, hay toda clase de cosas que nunca comprenderé. ¢No
le sucede a usted eso?

—Me satisfago con poco —dijo él, respondiendo sin precision.
—Ya lo veo.

—¢Qué ve usted?

—Carece de ambiciones... porque siempre esté al margen.

Se sintié como tocado; no pudo ocultar una mueca de disgusto.
—Carezco de odios, mas bien. Eso me pone al margen.

—¢No lo inquieta acaso el destino de nuestro pueblo?

Sonrié sin mostrar su sonrisa. Pensé en sus hermanos muertos en el Chaco; en su
madre, pobre vieja, tan valerosa como era, quebrada por la desesperacién al conocer la noticia,
gue no pudo resistir. La imaginaba, vencida, un chal sobre los hombros y una orla roja en los
ojos, bebiendo la dosis de sublimado en la casa desierta, y dejandole a él una sensacién de
rencor y derrota, al saberlo, unas semanas después, en las trincheras.

—Hemos causado mucho dolor —dijo, sin énfasis en la voz. —En nombre de los
destinos del pueblo nos hemos despedazado y hemos despedazado a ese pueblo. No; por lo
mMenos que conmigo nNo cuenten para encarnizarse en esa tarea.

De pronto se encar6 con la mujer.

—¢ Por qué supone que no soy ambicioso?

Ella no contest6 sino después de una larga pausa, en que fumd casi con prisa,
aplastando después el cigarrillo en el cenicero que él habia puesto cerca del lecho.

—Lo adverti cuando usted me mir6 al cruzarnos, hace un tiempo, en la escalera.

—Crei que usted no habia reparado en mi.

—NMe miré de un modo poco ambicioso, como sintiendo que no podia aspirar a... nadie.

—Creo que sigo sintiéndolo.

—¢Ama usted a alguien?

—El amor es también una vocacion.

——Claro. —Su voz era reposada. —Excepto, tal vez su... egoismo; diré mejor su forma
de vida. Lo pone a cubierto. Un apego mas bien que un usufructo. Pero la vida, de cualquier

modo, es dificil; no es cdmodo entenderse con ella. ¢No le parece? Se escurre, es burlona...

—Como algunas mujeres. Por lo menos como las que nos gustaria retener —glosé él,
contento de haber pronunciado esa frase.

Tendido en la cama, pugnaba por mantener .los ojos entretornados, seguro de que Si
los abria se iba a encontrar de nuevo solo, amedrentado, opaco.

—¢ Tiene usted algo para beber? —sintié que preguntaba ella.
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—S6lo tengo whisky —declar6 con mal disimulada vanagloria.
¢ Pero lo tendria? Se alarmoé él mismo de su estlpida precipitacion. ¢ De veras lo tenia?
—Venga el whisky —dijo la mujer, y en su voz resoné una nota admirativa.

Vacilé antes de abandonar el lecho. Se puso los pantalones en la oscuridad y a tientas
encontré en el fondo del ropero con alivio, una botella intacta que habia ganado hacia tiempo en
una rifa. Cuando di6 luz de nuevo, tuvo conciencia de su aspecto ridiculo, sin zapatos, los
tiradores sobre la piel desnuda de los hombros, mientras disponia la botella y los vasos.

—Lastima que nosotros lo echemos a perder —se quejo ella después, sin expresion,
mientras bebian.

—¢El qué?
—Todo. Podia ser tan distinto.

El call6; las divagaciones no eran su fuerte; es mas; se le antojaban una manifestacion
de frivolidad, y hasta enfermizas.

—Digo que podia ser distinto... y es una falacia. No podria ser ni podremos ser de otro
modo; usted con su egoista soledad, yo con mi engafoso afan de aturdimiento... En realidad, de
abyecto romanticismo. Porque en el fondo somos como esas aldeas del altiplano que confinan
por sus cuatro costados con la estepa, con el vacio. ¢,Va usted a negarlo?

No supo, de nuevo, qué responder. Lo irritaba ese lenguaje porque lo intimidaba, lo
hacia sentirse extrafio, inferior. A los borrachos si se les podia aceptar ese despliegue
discursivo incognito, y sonreir, 0 hasta seguirlos; pero esas palabras en frio le pesaban. La odi6
un instante, intensamente.

Mientras la mujer seguia hablando, renové el contenido de los vasos y bebi6é sin
escucharla. No quena escucharla, ¢para que? Convino en que las mujeres no pueden dejar de
decir tonterias; eso forma parte de su naturaleza. Son inteligentes, qué duda cabe, en todo lo
demas y por ello siempre le habian inspirado un poco de miedo; no en cambio cuando hablaban
porque carecian de aptitud para concebir nada que fuera sensato, y entonces le inspiraban
lastima. Se volvié para mirarla; la camisa de encajes se le habia corrido sobre un hombro,
dejandolo al descubierto, y un mechén de cabellos rubios, que ella apartaba sin mucho empefio
con un gesto de la mano, le cubria graciosamente uno de los ojos. El alcohol desperté en él un
aspero sentimiento de ternura viéndola al parecer, tan indefensa, sentada en la cama, casi
desnuda; sinti6 de pronto un imperioso deseo de abrazarla. Pero ella lo rechaz6 apenas con un
ademan indiferente y tranquilo que le doli6 mas que una bofetada.

Penso que podia matarla; se hallaba a su merced. Nadie sabria jamas que estuvo en su
habitacién; nadie pudo verla entrar. Hasta le seria facil deshacerse del cadaver, puesto que los
moradores del edificio, si estaban despiertos, no se atreverian siquiera a entreabrir una puerta y
asomar la nariz. Arrastraria el cuerpo en el pasillo, hasta el vacio de la escalera, y lo precipitaria
abajo. Atribuirian el accidente a un ataque de nervios, pensarian cualquier cosa. Nada de
sangre antes, naturalmente. La estrangularia. No, qué idiotez; la asfixiaria con la almohada.
Sinti6 el sudor correrle tibio por las manos; las tema crispadas. Comenz6 a temblar, poseido por
la subita determinacion y, al propio tiempo, por una inexpresable repugnancia.

Tintineaba, otra vez, el vidrio desprendido. No era el vidrio, era un pajaro. Escuchd; un
zorzal. El canto misterioso crepitaba en la hoche como una ascua de trinos.

Abrié los ojos en la penumbra, con miedo. La mujer no estaba.

El zorzal seguia cantando.
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Despertd temprano, nervioso. Y de pronto el corazén le dié un vuelco. Se sintid6 ganado
por una vacilante felicidad, pero asombrado. ¢Podia haber ocurrido todo eso, o era apenas un
suefio estlipido? En todo caso, un suefio hermoso, sélo que inquietante. Acaricié la almohada
con la mano queriendo descubrir unos cabellos rubios, sueltos, prendidos al lino de las sdbanas;
no los encontré.

Se precipité en el bafio, silbando; vistid se luego, con prisa, eligiendo sus prendas
mejores. Mientras se ajustaba la corbata reparé en que no sabia como se llamaba ella; no se le
habia ocurrido preguntérselo. jQué necedad! Bah; podia atribuirle un nombre cualquiera;
Margarita, Luisa, Ifigenia. ..jlfigenia! Sonaba bien, sonaba misterioso, y condecia con la
extrafia aventura.

Cuando sali6 a la calle experimentd una sensacion de frio. La calle esta desierta; ningin
ser humano, ningln coche. Tampoco habia ruidos. Un pesado silencio, como una niebla de
gases asfixiantes, parecia haber caido sobre la ciudad. Comenzé a caminar, incomodo.
Después de haber adelantado unas cuadras sin encontrar una sola persona, al doblar sobre la
calle Potosi, se asust6 de un hombrecito detenido a la puerta de un zaguan; el hombrecito
también pareci6 asustarse. Por un instante se miraron con recelo, luego se instal6 al lado del
desconocido, naturalmente, sin ninguna explicacién, como, cuando llueve, uno busca el reparo
de un quicio, con el mismo derecho que los demas. No llovia, por supuesto, pero el hombrecito
tenia el cuello del sobretodo alzado, y su presencia en el zaguan era la del que espera que pase
un chubasco.

Inmediatamente se encar6 con el recién llegado:
—¢Como se atreve a salir de su casa, con esta revolucion?
Aunque tampoco explicé por qué habia salido él mismo.

—¢Tenia usted algo muy urgente que hacer? ¢Tan urgente era? —insisti6 con
suspicacia. Por el tono perentorio de su voz, parecia enfurecido.

El explicé que, en efecto, era algo importante.

—Muy importante para mi. ¢Comprende usted? Soy el nuevo auditor del Consorcio
Términus; iba a ocupar mi cargo. ¢ Sabe cuantos eran los postulantes? jCincuenta! Me eligieron
a mi. jEntre cincuenta!

Una risa seca resono en el zaguan. El hombrecito lo miraba con ojos sarcésticos.

—Términus... —dijo.
Tenia una curiosa manera de hacer crujir los dientes postizos.

—Términus —dijo. Y su voz parecia cargada de un gratuito rencor. —jNo hay Términus
que valga, sefior! ¢No se da usted cuenta? No hay Términus que valga. Viene una bala, ¢y?
—-repitié varias veces— ¢ Y?

Como para darle la razén, disparos aislados comenzaron a resonar, muy distantes, en
los barrios de los suburbios. En seguida recrudecieron. Escuchibanse ahora descargas enteras
en todos los extremos de la ciudad. Como surgido del suelo, al fondo de la calle, apareci6é un
camién con gente armada. El hombrecito se interné rapidamente en el zaguan, y él lo imité.
Tuvieron apenas tiempo para refugiarse en el primer relleno de la escalera. Pasé el camion
haciendo retemblar el piso y alguien dispar6é contra la entrada; saltaron unos trozos de
encalado.
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La calle volvié a quedar desierta. EI hombrecito salié a la puerta y amenazé al vacio con
el pufio cerrado. Cuando volvié a reunirsele, en la escalera, lo sintié grufiir "Asesinos”, y el
crujido de sus dientes subrayd su arrebato, que no se sabia exactamente contra quién estaba
dirigido.

Se le enfrentd, de pronto, y se puso a mirarlo con un aire de caballo de mina. Llevaba
un sombrero verdoso deformado, con las alas caidas sobre las sienes, como anteojeras. De sus
ademanes, no de sus 0jos, se desprendia una extrafia resolucién nerviosa.

—¢Se decide usted a venir conmigo? —qgrité casi, por mas que su voz era susurrante.
— Yo sé donde podemos asestarles el golpe de gracia.

El lo mir6 tambaleante, el sombrero verdoso hundido hasta las orejas. Sin embargo, no
parecia bebido.

—No sé yo... —comenzé a decir.

Pero el hombrecito se habia dado vuelta bruscamente y no escuchaba. Un momento
después camind sin prisa hacia la puerta y desaparecio. El quedé solo en el zaguan.

Se dejé caer en uno de los escalones, sintiéndose, por primera vez, miserable y
desamparado. No se atrevia a salir tampoco. Ese camién que pasé disparando lo habia
descompuesto; el estbmago le daba vueltas, y tenia la frente humedecida.

JY si cerrara la puerta? La cerrd. Parecia aquel un edificio de oficinas; no se percibia
arriba, en los pisos altos, el menor signo de vida.

Volvié a dejarse caer en uno de los escalones, mas sosegado. Pero el estomago
amenazaba salirsele, por la boca, y la cabeza le estallaba. Retorciéndose de dolor se arrastro
hasta una esquina del zaguan. Vomité.

¢En qué mal momento se le habia ocurrido salir de su casa? Podia morirse aqui, como
un paria, sin que nadie se entere. Impotencia y amargura unidas, recordd que en iguales
términos podia morirse también sin auxilio estando en su habitacion. Un arido desaliento se le
posesiond del cerebro, y abominé de la soledad en que vivia, de la tristeza enquistada en su
alma como un céncer familiar. Una lagrima corria por sus mejillas, pero era por el esfuerzo de
las bascas; la aplasté con el dorso de la mano. Apoyé la cabeza en el escalén inmediato,
vencido.

v

Se rehizo al cabo de unas horas. Le dolian la espalda y el cuello. Cuando se incorporo,
con esfuerzo, comprobé que le dolia todo el cuerpo. Estuvo un rato de pie, atontado, perdida la
orientacion; luego se dirigié a la puerta y la abrid: la calle tenia un aspecto tranquilizador, a
pesar de los disparos. Estaba resuelto a llegar a su domicilio y comenz6 a caminar como un
sonambulo. La avenida Mariscal Santa Cruz era un hervidero de balas; volvié sobre sus pasos y
tomo6 por la calle Bueno para dar un gran rodeo. Sin cuidarse casi, con una resolucion
inconsciente, logré alcanzar a Juan Federico Zuazo. Otras gentes se cruzaban con él ahora,
mujeres, nifos, rostros populares. Un inglés tocado con un casco de guerra pasé corriendo a su
lado. Lo sigui6, mas cauto.

Habia alcanzado la vecindad de la avenida Arce. Un par de cuadras mas y estaria a
salvo. De las alturas de Miraflores, en aquel punto, llegaban descargas cerradas de fusileria. El
extranjero que lo precedia no se detuvo; ciego al peligro, atraves6 como enloquecido el espacio
descubierto, barrido por la metralla, y se intern6 en la Capitdn Ravelo. No se atrevid a imitarlo;
comprendié que era una locura. Prefiri6 esperar; habia que esperar. Aguardd agazapado detras
de una barricada abandonada que un grupo de combatientes, de seguro, habia improvisado alli
con pedrones y adobes. Junto a la barricada yacia un caballo muerto, sin la montura, pero con
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el bocado y las riendas manchadas de espuma sanguinolenta. Siempre le habian desagradado
los cadaveres de los caballos. Eran lastimosos, eran monstruosamente tristes; parecia que la
muerte se hacia en ellos mas desamparada, fatidica.

Comenzé a llover. No habia advertido que, desde hacia rato, el cielo estaba
encapotado. Gruesas gotas caian sobre el vientre hinchado del animal y resonaban alli como en
el parche de un tambor. Le pareci6, absurdamente, que el caballo iba a ponerse sobre sus
cuatro patas y a encararse con él, los ojos llameantes de furia; y. absurdamente. Abandondé su
refugio y se lanzé por el claro, en medio de las balas. Una explosion se alz6 a sus espaldas y
una mano gigantesca lo tomo6 con rudeza por la nuca y lo arrojé al suelo; trozos de carne y
huesos sangrantes volaban por el aire, le cayeron encima. Se preguntd, en una fracciéon de
segundo, si no era él mismo el que volaba en pedazos, si no eran su propia carne despedazada
y su propia sangre las que caian de lo alto. Sélo cuando llegé a las primeras casas de la calle
Ravelo, ya a buen reparo, comprendioé que una granada habia explotado en el sitio que acababa
de dejar. Los .despojos sangrientos que regaban el pavimento eran del caballo.

Sentado en el suelo, con las espaldas contra el muro de un edificio, "Debo llegar a mi
casa", se dijo. "Debo llegar. Por suerte, estoy muy cerca. Si logro llegar a mi casa, tomaré una
buena taza de té. Gracias a Dios, tengo un té inglés excelente; té de la India claro. ¢, Conoceré
algun dia la India? Qué curioso debe ser tomar el té en las propias plantaciones. O en una casa
de té, servido por camareros con turbante, tal vez por mujeres semidesnudas de ojos exéticos".

Empezé a caminar de nuevo, adoptando toda clase de precauciones, casi pegado el
cuerpo contra las paredes, los oidos alerta. Se sentia agotado, la garganta seca, las manos
humedas.

Iba a salir a la avenida Arce cuando surgio, frente a él un grupo de hombres armados.
La urgencia se le hizo espanto. Se encogid sobre si mismo, queriendo reducirse, arrugarse en la
insignificancia. Tal vez convenia que cojeara un poco, tal vez no. Crey6 ver que uno de los
hombres le clavaba una mirada asesina. ¢lba a matarlo? Algo le dijo al hombre que era un ser
sin importancia, un mendigo, una mosca, y siguié con los demas. ¢O no lo vieron realmente
porque él ya habia muerto y lo que caminaba no era su ser fisico sino su fantasma?

Se detuvo de repente, frente a una casa. La reja estaba abierta. En esa casa, al fondo,
cruzando el jardin y subiendo una escalera, vivia un migo suyo. Se llamaba Covarrubias; Rafael
Covarrubias. Podria entrar; .estaba nervioso; peor aun, estaba temblando. Un miedo irracional
se habia apoderado de él. Necesitaba reponerse; después, mas calmado, continuaria a su
destino. Conversarian. Necesitaba el calor de una conversacién, escuchar una voz amiga. Y tal
vez Covarrubias le ofreciese una taza de té, una copa. Ademas, él le referiria su aventura de la
Gltima noche: Covarrubias era un buen catador de mujeres, paladearia el relato. Atravesé el
jardin, comenz6 a ascender la escalera.

En lo alto estaba Covarrubias, como esperando, con un fusil en las manos. Y sélo al
llegar a los ultimos peldafios él se di6é cuenta de que la escalera era descubierta —habia
olvidado completamente ese detalle— y que una bala llegada de cualquier parte podia haberlo
alcanzado por la espalda.

—Has hecho bien en venir. ¢ Tienes un fusil? —fueron las palabras con que lo recibi6 el
duefio de casa.

Pero él no escuchaba. Su corazén habia dado un salto: detras de su amigo estaba una
mujer, vestida con un grueso saco de cuero y pantalones, empufiando una pistola. Y esa mujer
era ella. jlfigenia! La reconocié antes de haber examinado casi su extrafio atuendo, y a pesar de
llevar los cabellos recogidos en un pafiuelo. jEra ella!

A él se le habia cortado el habla. ¢ Qué hacia en esa casa? ¢ Por .qué estaba vestida de

esa manera? ¢ Era posible que, en tan corto espacio de tiempo! hubiera podido sobreponerse a
su pavor, a las balas? ¢Podia ser la misma criatura que la noche anterior temblaba como una
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dulce hoja en sus brazos? Las preguntas se agolpaban en su espiritu confundido, sin encontrar
respuesta. No sabia si saludarla como a una conocida o simular, por el contrario, que no
deseaba reconocerla. Pero Covarrubias, omitiendo cualquier presentacion, le estaba hablando
de nuevo.

—Veo que no lo tienes —dijo. Y se dirigi6 a la mujer. —Pasame ese fusil que esta
detras de la puerta. Puedo darte doscientos cartuchos. Eso si, no desperdicies municion. No
estamos en condiciones de malgastarla. Por ahora... ¢ Entendido?

La mujer trajo el fusil y él lo recibié como un autémata, sin saber qué partido tomar y sin
dejar de mirar la, fascinado. Ella no habia abierto la boca y parecia eludir su mirada. Creyé
descubrir una vaga sonrisa sarcastica flotando en sus labios.

Covarrubias hablaba otra vez, con tono perentorio.
—Yo bajaré primero. Luego me siguen ustedes. jVamos!

Lo vi6 lanzarse escaleras abajo. En seguida la mujer pasé a su lado, sin decir palabra,
pero ahora si mirandolo. Una mirada fugaz, intensa, de la que no pudo desprender ningin
mensaje.

—iVamos! -gritaba abajo Covarrubias.

Aturdido inici6 el descenso de la escalera, con el fusil estorbdndole en las manos. No
sentia ningun deseo de salir a la calle, y menos en el plan en que iba a embarcarlo, en que lo
embarcaba ya Covarrubias. ¢Pero qué excusas invocar para quedarse? ¢Qué decir, si su
cerebro se negaba .a funcionar? Tal vez ya abajo lo salvara un imprevisto. Hasta es posible que
Covarrubias decidiera irse solo. En ese instante un pajaro canté en el jardin. jUn zorzal! Se
preguntd, sin atencién, si no seria el mismo que oyé cantar desde su cama la noche Ultima, la
noche de Ifigenia. Quiso mostrar una soltura irrecuperable, sabiendo que ella lo estaba mirando.
Hallabase ya a mitad de la escalera. Y de pronto sintié un violento golpe en la frente, como si
una enorme luz hubiera estallado en mil fragmentos dentro de su craneo. Su cuerpo di6é un salto
en el vacio y fué a caer en medio del barro del jardin, las manos todavia aferradas a la inatil
arma.

Y, de modo misterioso, se hizo un extrafio silencio en toda la ciudad, sélo turbado por el
menudo gorjeo del ave escondida entre las hojas.

*Vw?
)

GRATITUD

O duermo como el aire en las esquinas
floridas o astilladas del recuerdo.

En tantas almas fui llama cautiva;
en todas resucita mi nostalgia!
Me basta desandar las latitudes
para volver a ti,

a ti el inefable,

a ti que ya no existes.
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El beso nifio, el zarpazo viril,

el encuentro fortuito, la cita cautelosa,

el insano deseo y la caricia candida,
todo vino a su tiempo, desarmado;

y yo al encuentro estaba alerta o mustia:
Bebi la dadiva en copa elaborada

o en el cuenco sencillo de la mano.

Insinuacién, mandato, ruego, impulso
tenian, a mi cifra de mujer,

saber de fuego en plenitud cumplida;
y eran, en multiple deleite,

diez veces por mi cero acrecentada.

Uno el amor pas6é como condena
de grillos de violeta en mis tobillos;
y en esta libertad de cautiverio

no rechazo ni una hora lo sufrido
y vuelvo a amarte a ti, y a ti, y a ti.

No soy mas yo. Soy tu...
Bendito Amor: El aire en que me duermo.

YOLANDA BEDREGAL

LAS MOLINERAS DEL CONDORILLO
POR
HUMBERTO GUZMAN ARZE

N un paraje donde no habia casas, correderos ni sendas, el patron Florencio mandé

habilitar el molino que llamaron de la Rinconada. Se levant6 al arrimo de una ladera
del Condorillo, tan contorneada como el hombro de una mujer. Detrds del rancho, la vecindad
inmediata de la serrania con su marejada de cumbres. Por delante, toda la extensién de la
llanura con su verde cefido de huertos y su naciente ternura de follaje hasta el confin de otras
montafias. Formas y colores arremolinados en torno al espinazo de la cordillera, cuyos cerros se
encabritan y empinan unos sobre otros, declinan morosamente en los faldeos, chocan y se unen
en los precipicios, se curvan con gracia en las cimas y se desploman con el impetu de los
torrentes estivales.

Se agrego la fabrica de adobes a las ruinas de un edificio que sirvié para el mismo
objeto de la molienda. Sus piedras habian sido labradas en la masa roquefia del cerro contra el
cual se apoyaban las paredes del fondo.

Cuando el patrén Florencio hizo levantar los muros sobre las ruinas que abandonaron
sus antiguos poseedores, pensoé aprovechar algo del fierro herrumbroso, las piedras de moler y
la boca de una presa que subsistia en las cabeceras de la quebrada.

Con este caudal, que tenia mas fuerza de torrentera que volumen constante de rio por
el declive de la montafia, las muelas no dejarian de martillar sobre los cereales de la comarca,
para convertirlos en finos pufiados de harina del valle.

Quedd cabalgando a medias sobre el ribazo, la obra gruesa del molino, en los rincones
de la chacra, fuera de los suelos de labor y entre los pliegues de la pefieria, bajo la cual
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bramaba el torrente como irascible guardian de aquel palmo cubierto por helechos que se
doblegaban a la humedad de la cordillera.

Por prevencion natural contra los mozalbetes de la finca que abandonaban con
frecuencia sus chozas por seguir en sus nocturnos vagabundeos de gafanes, el amo no quiso
encomendar la molienda a Melchor, Santos y Timucu, sospechosos por la peligrosa familiaridad
gue demostraban con las indias.

Por ello fué que, sin apartar los ojos de la Solica, hacia la cual tenia preferencias de
amante y sefior, confirié la viligancia del molino, a su madre, mama Nicasia, viuda de un
pegujalero de Chimboco. Aleccionada en los manejos de administrador, que cabian muy bien en
su mesura y devocion por los tratos, debia recogerse con su hija a la cabafia donde fun-
donaban las muelas. Pudo discurrir sobre las afiagazas del duefio que le ofrecia generosamente
sus repentinos favores. Pero, mas que a los escripulos que atenacearon su instinto de madre y
su vago entendimiento da india fatigada en la servidumbre de la hacienda, prest6 cuidado al
riesgo de vivir entre mujeres solas en esa comarca vibrante de silencio, que se ofrecia a la
sorpresa impune de los "kharisiris" que ambulaban por barbecheras, atajos y encrucijadas.

El propietario, contagiado del temor a los malhechores, ya que no daba crédito a la
presencia de "aparecidos" y fantasmas, accedié a que le hicieran lugar a un cuidante viejo y
achacoso. Es asi cémo vino a agregarse la compafiia de tata Cresencio, con el fin de que las
molineras fueran bienquistas y respetadas por los extrafios y negociantes.

Durante la estacién de calor en que se exceden las lluvias, para hinchar el nivel de las
acequias y torrentes de temporada, el trafico de cereales tent6 la codiciosa actividad de la
madre y despert6 la industria de la hija.

Las arrias procedentes del extenso anfiteatro de la serrania, vaciaban el maiz que
maduré en las planicies y el trigo en los temporales de la puna. Los mozos del arreo lavaban el
grano en la presa de contencion y dejaban secar en los solares, antes de que fuera a
desbaratarse con pegajoso olor a gluten fresco entre las muelas de piedra.

Frecuentaban la rinconada del Condorillo, como si se tratara de un mercado rural, las
cholas rescatadoras de harina que acudian a llevarse algunos costales que arrancaban de sus
dueiios a fuerza de regatearles la compra. El hallazgo y la abundancia del producto aguzaban el
ingenio de estas mujeres, cuya sal de malicia provinciana tenia el don de reducir el desgano de
los campesinos, refractarios a celebrar compromisos con marchantes de dudosa indole.

Puestas de cuclillas hasta vencer la hosquedad desdefiosa de los harineros, devoraban
ganosamente la merienda y se relamian a cada sorbo de chicha que guardaban en un cantaro
de greda. Una seduccion regocijante atraia al ruedo de mestizos y peones, donde las hembras
agasajaban a sus escuchas con su picante mordacidad.

Los indios que concurrian a los parajes del Condorillo, podian ser pegujaleros de las
fincas del valle que en época de granos traficaban para si mismos, o rudos "cachas" que
conocian las adversidades de las escuetas y destefiidas "estancias" de la puna.

Los vallunos se habian acostumbrado a medir tozudamente su trabajo en las tierras
patronales, y en contacto con los vecinos de la aldea se familiarizaron con sus costumbres y su
lenguaje, pareciendo indomestizos por la naturaleza de su expresion.

Los hombres procedentes de las "estancias”, con su chaquetilla de burda lana y su
calzon levantado sobre el muslo, semejaban seres de escala subalterna con el sello de su
indumento primitivo y el aspecto cerril de su rostro.

Estos indios son los Unicos que trabajan y no los sampedrinos insolentes y alzados,
solia decir el rescatista don Rosendo Rodriguez, admirando la estoica sumision de esta raza a
los feudatarios que perpetuaron su sefiorio colonial.
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Pasaban fugazmente las horas de la molienda, que eran las del dia integro, sin
conceder tiempo ni paciencia a la multitud que se atropellaba: en sus quehaceres,
atolondrandose con el entrevero de las recuas, con las voces y silbidos de los que pretendian
amainarlas y por el negocio que todos lo convenian a gritos.

Era otra cosa al anochecer. En cuanto se detenia la obscuridad sobre el cerro
Condorillo, la Solica y su madre velaban con ansiosa atencion, los rumores de la escondida
torrentera. Unicamente la compafiia del amo, ante quien no tenian exagerados cumplimientos,
les daba cierta tranquilidad durante las primeras horas de la noche. Presto dejaba el molino
recogiéndose a su casa, volvia el panico de las mujeres, tal como si los pasos que se alejaran
hubieran sido devorados por las fauces de un peligro inmediato y torvo.

La Solica se aplicaba a medir los granos y la harina que pesaban los peones. Su madre,
satisfecha de ejercer una direccidn exclusiva, recontaba los sacos y discutia sofocada por su
tiranico alarde de autoridad. La ocupacién de tata Cresencio se redujo a una estatica vigilancia
de productos, costales vacios y bestias atascadas cerca al chorro de la presa. Era todo cuanto
podia permitirle su desmedrada individualidad, a condicién de que su cuerpo encarrujado y
friolento no le pidiera dormir al sol, lejos del blanco polvillo que empafiaba las cosas. Eso si, por
las noches, cubria con sus rezos y exorcismos el temor de las mujeres. Acarreaba con
frecuencia una cantarilla de barro, cuyo contenido lo consumia parsimoniosamente con mama
Nicasia. Pero, mas débil en soportar los efectos del licor, quedaba monologando con viciosa
monotonia bajo el estimulo de la chicha fresca. Masticaba con gravedad la coca de su "chuspa"
y se creia obligado a referir anécdotas y reminiscencias que sus compafieras le escuchaban con
escaso interés, por mucho que se diera mafia para seducirlas con sus narraciones. Ni las
reprimendas ni las burlas del mujerio por ser viejo de poco provecho y tanta labia como sus
achaques, moderaban su lengua movida por lagrimas y lamentos de senil desvario.

Aquellos primeros meses, la Solica se consagré diligentemente al manejo del molino.
Luego, sintié que el peso de la gravidez hacia vacilar la soltura de sus afios. Desde entonces,
permanecid recluida en los parajes préximos a la rinconada del Condorillo, para no andar en
boca de los "huaynas" que a su sabor desgranaban las manifestaciones de su despecho.
Confusos y desconocidos sentimientos de mortificacién revolvieron la indole de la mozuela
"khalincha" y retozona que poco antes sintiera el rebullir de la edad sin limitaciones ni reparos.

Habia veces que deseaba pasar el tiempo sentada sobre una pefia, oreando la
aspereza que la consumia interiormente. Desde su sitio detenia la mirada en los gruesos
plegamientos de la cordillera, en la rocosa dimensién de sus fragosidades que reducen el
espacio de la arboleda y en el regocijo de los surcos que mecen sus brotes con dulzura. Los
silencios que se tendieron a columpiar entre las montafas, limpiaban su mal talante, y el viento
gue descendia sobre las lomas al manotear la grefia de sus cimbras, se encogia con travesura
de nifio para dormir en su regazo.

Ella buscaba después el tronco de un "chirimolle" para recostar sus caderas en ascuas
y extender sus miembros perezosos, como si quisiera: hundir la tortura de su cuerpo en la calma
acogedora y patriarcal de los montes, que escondian la cabeza entre sus gibas para
adormecerse en un pasivo sopor.

Dejaba que su vientre sometido a las contracciones de una sorpresiva maternidad,
reposara en el suelo ajeno a toda huella humana, recibiendo el sol en su ofrenda de integra
pureza, entre las rocas donde no llega la mano del hombre y, sin embargo, se renueva la vida
del cacto austero, cuya flor, la ulala de la sierra andina, busca el sitio en que nadie lastime su
corola, ni altere su fragancia que es tan sutil como la atmésfera de los sobrios eriales.

Mas que la presencia obsesiva de una pena, era el malestar fisico, el padecer natural de

su estado, la causa que ensombrecia su talante como si de subito le acometiera un encono sin
razon, sin saber ella misma contra quien lo sentia. Pero, el terrufio que le era familiar restauraba
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su fortaleza de hembra primitiva y cefiuda, y tenia el poder de transmitirle el adormecimiento del
indio, cuya choza difundia su paz con el humo de la chamiza.

Hasta entonces se habia prolongado la siesta del valle en un cielo que no perdi6 el
jubilo de su transparencia. Los temporales partian del Tunari y fatigandose de tronar por la
altura, se derrumbaban en cualquier hondoén de la cordillera. Por eso el torrente de Condorillo
procedia de aquellos nublados que no alcanzaban a cubrir la planicie y, henchido de agua
turbia, venia a triturar fogosamente entre las muelas de piedra el trigo y el maiz, cuyo polvo
moreno era mas sabroso que la harina de blanco candeal.

Los peones acudian por entonces con mayor prisa, volcando sus bolsas de cereales y
s6lo quedaban junto a la acequia el tiempo extricto para hacer secar su carga, mientras se
refrescaran con unos sorbos. Esmerabase la Solica en la atencién de las pesas y mediciones, y
esperaba ganar, al precio de su industria, en ésto y aquéllo, los lienzos para el hijo que habria
de venirle.

Aquella tarde en que la quebrada salt6 al paso de los indios, metiéndose por el canal de
la presa hasta las canchas del grano, fué turbada por la succionante sequedad del sol que, con
los pufios ardientes agosto verdura y resquebrajo el suelo en todo el &mbito del valle, sin que
las nubes bajaran a redimirlo de esa lascivia del bochorno.

Cuando un tropel de atenciones tenia ocupada a toda la gente, las aguas desbordaron
sin que nadie advirtiera su crecida. Se escurrieron por la acequia y a medida que subieron de
nivel se encaramaron a los solares, desparramando el grano con la tenacidad inGtil de esparcir y
llevarse hacia los declives la riqueza acumulada con viciosa actividad.

Ante el estrago de la mancha turbia que crecia sin contencién, los hombres
embarullaron sus afanes y tuvieron que romper con las picas la vieja presa que carecia de
compuertas, soltando al rio el caudal que atropellaba el molino, mientras que sus moradoras,
bajo el acceso febril de los peones, ayudaban a cargar en las arrias el trigo sopado por el fango.

Al arrimo de una energia casi hombruna, la Solica arriesg6 la vitalidad de sus brazos
levantando los himedos costales que pesaban como una presilla de maiz, hasta que la carga le
produjo en el vientre una dolorosa contracciéon que parecia atenacearle la cintura. A poco sintié
desbaratado su organismo, flojos sus miembros para someterse a la voluntad, las piernas
adormecidas, el tronco hormigueante. Como no pudo sostenerse en pie, a la par que el tallo que
se doblegara al peso del fruto, busc6 su camastro de cueros tendido a la ligera.

La supersticion de que habria de sobrevenirle alguna desgracia al correr la noche, mané
del silencio creciente en la obscuridad en que su madre y tata Cresencio se entregaron al sopor
de la bebida, después de las peripecias del molino. Soporté la contradiccién del fuego y del frio
que alternativamente le rozaban la piel, sacudiéndola en violentos espasmos. Se le estremecia
la tumidez del cuerpo, como si fuera a desgajarse algo que palpitara en la débil pulsacién de sus
entrafas.

Advirtiendo que una viscosa humedad le bafaba las ropas y las cobijas de aspera y
burda lana, adquirié la certeza de que estaba condenada a un mal irremisible. Quiso soltar un
grito y se contuvo, porque se encajaba el silencio por todos los rincones, asi como crecia el
bramido del torrente. Se arrebuj6 alelada, con pasiva resignacion de lo que tenia que ocurrirle
en pleno desamparo.

Temerosa de que fuera escuchada por su madre, que yacia turbada por la embriaguez,
se contuvo de soltar el llanto. Se arrastrd hasta el sitio de tata Cresencio.

—Tatay, me muero. La trajeras a la "jampiri" de Huayllani.

—Gua, "sipas”, déjate de astucias. jCOmo quieres que pase el camino con esta
creciente del demonio!
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Junto a la soberbia mole del “Wayna-Potosi”, abre sus brazos de granito un Cristo

tallado por alarifes indios.
FOTO TARDIO

—Es que me muero, tatay. Ahora mismo la trajeras.

Habia tan insistente humildad en este ruego, que el anciano no pudo sustraerse a él. Se
incorpord. Tardaba en salir porque su comedimiento se avenia mal con sus fuerzas. Por fin, sus
dedos rozaron las aldabas. Rengo y achacoso se guié por sus cerriles recorridos, para tantear la
senda con la cafla que le servia de cayado. Sobajeando cada piedra, se afirmaba antes de
avanzar. Rezong6 al hundirse con cautela en la masa negruzca de la noche, agujereada por el
insistente tronar de la torrentera.

Parecia que el tiempo se detuvo en la habitacion. Unicamente el hervor del agua salpico
de ruidos la agreste soledad.

La molinera gimoted quejumbrosa. No pudiendo reprimir el miedo, hipaba ante su
femenino derrumbe.

Mama Nicasia, para quien ya no valia ninguna reserva, encendié el mechero y veld
hasta el amanecer, como si su presencia contuviera el riesgo que acechaba a su hija. Mas, en
cuanto asomaron las luces tiritantes por el rocio, sali6 en pos de la curandera, siguiendo los
pasos de tata Cresencio.

En total abandono, la Solica se amodorré mientras el dia mojara con su luz la suavidad
regocijante de los trinos. Abria los ojos con recelosa atencidn para escrutar los relieves que la
harina dispersa por el cuarto emblanquecia difusamente las bolsas apiladas, las muelas de
piedra, los sueltos correajes, todo lo poco que podian alumbrar los rayos confinados en el
molino.

Boca arriba, prolongando su angustia con las pesadillas que parecian descolgarse del
techado polvoriento, conocié la ansiedad de la espera. A mucho, casi a medio dia, regreso su
madre con la "jampiri", la cual limpi6 la piel de la paciente, hizo la sobadura de su cuerpo y le di6
a beber algunos cocimientos de hojas, los unos amargos, los otros dulzones, pero todos ellos
con fragancia revivida de campo silvestre.
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Mas tarde la enferma perdié sus recuerdos. Penetraba febrilmente en los vacios de
cada hora, desde que el molino call6 el rumor laborioso de sus muelas que habrian de
enmudecer quizas para siempre, reparando el vacio que dejara el vastago del amo, cuya vida
inconclusa comenzaba a estremecerse en las raices maternas.

Un sentimiento punzante abatié al patron Florencio. Haciase responsable por el
alejamiento al que estuvo condenada la Solica. Se acusé de haberla recluido para su egoista
disfrute en las agrias lomas del Condorillo. Ahi quedaba ella, protegida por las adivinaciones,
exorcismos, tizanas y medicinas supersticiosas de la curandera india.

Mas, al cabo traté de redimirse persuadiéndose de que la suerte de las campesinas
estaba librada a los zarandeos de su vivir natural. Ellas reducian su destino a la sencillez de la
entrega y a la femenina sumision de la servidumbre, para dormir en el reposo final de su
existencia, en el seno acogedor del mismo terrufio.

Segun las previsiones de la "jampiri”, pasaria algun tiempo para que se aliviara la tenaz
guemadura de la fiebre y la enferma pudiera incorporarse y mover sus miembros pesados y
temblones, aunque perdida la exaltacién del delirio, se mostrase poco ganosa de hablar.

Sélo el instinto de apegarse a la vida alent6 su pulso en la soporosa convalecencia. Una
tarde se di6 animos para contemplar la luz hiriente que rebotaba en el amplio valle. Su rostro
mortecino, su piel opaca sin calor ni sangre, su vientre aligero pero muerto, refirieron sin
palabras el derrumbe de aquel atropellado vigor que habia frutecido para el amo con plenitud
gozosa y primitiva.

IRREDENCION

(En tierras del Paraguay -1946)

E voy del brazo del campo
a consumir el domingo,
y aunque al partir ya me encuentro
con que por ser dia domingo,
a la ciudad dominguera
se est4 viniendo el camino;
burlando puentes y gentes,
mis libres andares sigo,
gue para beber los vientos
conspiracion de suspiros
bastan campos y aires hondos
y no hace falta un camino...

Voy llevando mi tristeza
al silencio compasivo;

a ver si logro aventarla

en las aspas de un molino
6 la disuelvo en las aguas
emigrantes de algun rio...
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Al sol, transpira el paisaje:
siestas dormidas en vilo,

con sombrillas de los arboles
gue también estan dormidos...

En la hamaca que en sus cuerdas,
una guitarra les hizo,

se durmieron las "guaranias”,
como se duermen los nifios...

Todo va muriendo un poco
y s6lo como en suplicio,
sobre dolores tirantes,

un arpa latiendo olvidos...

Cuando la noche comienza

a emborrachar los caminos,

y el paisaje se tambalea

sobre los campos huidos;

todo se apresta al descanso:
mientras yo consigo

jcrucificar mi tristeza

en la cruz que soy yo mismo...!

ALBERTO SAAVEDRA NOGALES

.de la memoria y el pregdu

83



NOTAS CULTURALES Y EDUCATIVAS

MINISTRO DE EDUCACION

A invitacion del Gobierno de la Revolucion
Nacional y por pedido unanime de los maestros de toda la
Republica, ha reasumido el cargo de Ministro de
Educacion y Bellas Artes don Fernando Diez de Medina,
a partir del 25 de marzo de 1957. Anteriormente habia
desempefiado la cartera del 20 de marzo de 1956 hasta
ellO de enero del presente afio. Pocos dias después de
haber tomado la direccién de los asuntos educacionales,
se daba solucion a la huelga de maestros y se
restablecian las relaciones de armonia entre Estado y
Magisterio.

POESIAS COMPLETAS
DE JAIMES FREYRE

En su "Biblioteca de Autores Bolivianos", el
Ministerio de Educacion acaba de publicar el volumen 2:
POESIAS COMPLETAS de Ricardo Jaimes Freyre.
Edicion muy cuidada, de primorosa presentacion, que
contiene todos los poemas del célebre vate, gerifalte del
modernismo, y figura de proyeccion continental.

NUEVAS EDICIONES DE LIBROS

El Departamento de Publicaciones y Difusion
Cultural del Ministerio de Educacion, programa, para el
presente afio, la edicion de las siguientes obras:

"EL MACIZO BOLIVIANO" de Jaime Mendoza.
"VIAJES E IMPRESIONES DE BOLIVIA" por
Alcides D'Orbigny. (2 volim.).

"CUENTOS" de Oscar Cerruto. "TIWANAKU"
cuna del Hombre Americano por Arthur Posnansky.

'‘EL ITENEZ SALVAJE" por D. Leigue Castedo.

"CANCIONES ESCOLARES" recopiladas por
Luis Felipe Arce.

"JANAMSY" tragedia quéchua por Huéscar
Taborga.

Otros estudios de arqueologia, etnologia,
folklore, a los que debe sumarse nuevos numeros de la
coleccion CUADERNOS JUVENILES, para estimular la
produccién de los que empiezan.

LA "UNESCO" DESARROLLA ACTIVA LABOR

En el campo educacional, la Misién de
Asistencia Técnica de "UNESCQ" realiza activa labor en
el pais, como resultado de estudios y acuerdos tomados
con el Ministerio de Educacion, se han intensificado sus
contribuciones en el nucleo educativo "NACIONES
UNIDAS" de La paz y en el area de alfabetizacion. A raiz
de la visita del Sr. Alfred H. Mackenzie, Jefe de la Division
para América Latina de “UNESCOQO", el Ministro Diez de
Medina, concertando esfuerzos con el Ministro Pérez del
Castillo de Asuntos Campesinos, aprob6 el proyecto de
crear el SERVICIO DE AYUDA TECNICA ESCOLAR, que
comprendera: a) fabricacién de material

escolar; y b) cursos por correspondencia para maestros y
su especializacion en ayuda audiovisuales. En la posterior
visita del sefior Oscar Vera, se acord6 que para 1958

"UNESCO" ampliard su programa de becas para
maestros. "UNESCO" colabora eficazmente a la
educacion nacional con expertos, becas, equipo y

material técnicos. Actualmente su dinamico Jefe en
Bolivia es el profesor Barrientos.

SEVERAS DISPOSICIONES TECNICAS

"Este afio debe ser trabajo y disciplina™ —dijo el
Ministro de Educacion— y con los técnicos del ramo ha
establecido severas disposiciones haciendo un llamado
conjunto a maestros, padres de familia y estudiantes. Los
horarios de asistencia se cumpliran estrictamente.
Suprimense los exdmenes de redesquite. Las licencias
s6lo procederan en casos de fuerza mayor. Las permutas
y traslados de maestros sé6lo por razones de servicio. La
evaluacion del rendimiento escolar se hara conjuntamente
con el andlisis de la elaboracién pedagégica de las
lecciones por parte de los educadores. Se extirparan los
habitos sociales negativos. Rigurosa aplicacion de los
principios del Cédigo de la Educacién Boliviana.

ALFABETIZACION URBANA

La campafa nacional para erradicar el
analfabetismo prosigue activamente. En la etapa
experimentar del 20. semestre de 1956 se alfabetizaron
mas de 10.000 personas entre adultos y menores. Esa
labor se irradia a campos, fébricas, talleres y mercados.
Para 1957, el Ministerio de Educacién proyecta coordinar
esfuerzos de sus organismos técnicos, con la Federacion
Nacional de Maestros Urbanos y las oficinas de
"UNESCO" para dar mayores proyecciones a la campafia,
objetivo basico de la nueva educacién nacional.

COLISEO CERRADO EN LA PAZ

El gobierno autorizdé la contrataciéon de un
empréstito de Bs. 30 000.000.- para iniciar la obra gruesa
del Coliseo Cerrado de La Paz, que prestara importantes
servicios a la practica de los deportes en general.

También se aprob6 el D. S. relativo al cobro de
la papeleta valorada, mediante la cual se financiara los
recursos para la realizacion de dicha obra.

CONSEJO CONSULTIVO DE ARQUEOLOGIA

Este consejo de reciente creacién, anexo al
Departamento de Arqueologia, Etnologia y Folklore del
Ministerio de Educacién, prepara varias inspecciones a
los yacimientos arqueolégicos del pais comenzando por
Tiwanaku.

Se estudia la publicacion de varias obras
cientificas.

Finalmente se emprendera la restauracion del

Palacio "Pilko-Kayna", situado en la Isla del Sol,
valiosisima ruina precolombina.
Constituyen el Consejo Consultivo de

Arqueologia afamados investigadores nacionales. Preside
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el Departamento de Arqueologia del Ministerio de
Educacion y la experta profesional sefiora Julia Elena
Fortan de Ponce.

LIBERASE DE TODO GRAVAMEN AL LIBRO

Al discutirse la revision de los aranceles de
aduana, el Ministro de Educacién obtuvo que se exima de
todo gravamen al libro, en defensa de la cultura, y a fin de
permitir que las obras literarias o cientificas estén al
alcance de estudiantes, maestros, obreros y clases
empobrecidas.12

DISTRIBUCION DE MATERIAL ESCOLAR

El Ministerio de Educacion ha distribuido cerca
de 10000 pupitres en todo el pais; 35 gabinetes de
quimica, fisica, ciencias naturales, anatomia; cuadros,
mapas, y globos geogréficos, etc.

EL PREMIO NACIONAL DE HISTORIA

De acuerdo a la convocatoria que el Ministerio
de Educacion realizara en cumplimiento al decreto
supremo que crea el PREMIO NACIONAL DE HISTORIA,
se llevaron a cabo las reuniones preliminares del jurado
calificador compuesto por las personas designadas por
los organismos que el llamamiento sefiala.

La primera reunién fué realizada en el
despacho del Ministro de Educacién y Bellas Artes, quien
saludé a los asistentes expresando su complacencia por
las designaciones e hizo notar que el Jurado en sus
tareas de seleccion debia ajustarse estrictamente a los
términos de la convocatoria y sefialé a su vez que en tal
actividad gozaba de la mas absoluta independencia y
criterio.

Acto seguido se procedid a la eleccion de
Presidente y Secretario y vocales que recayeron en las
siguientes personas:

Presidente Sr. Victor Santa Cruz Secretario
Arg. Raul Calderén Soria Vocales
Sr. Zacarias Monje Ortiz
Sr. Carlos Ponce Sanjinés
Rvdo. P. Juan Quiroz

Las obras presentadas a este concurso son
cuatro y el jurado inmediatamente de hecha la apertura
de los sobres se abocé a la tarea de lectura cuyo fallo
definitivo debera darse hasta fines del mes de junio.

EXPOSICION DE PINTURA VIRREINAL

La H. Alcaldia Municipal en colaboracion con el
Instituto de Investigaciones Artisticas de la Universidad
Mayor de San Andrés, realiz6 una magnifica muestra de
selecciones de pintores de la Colonia, con el fin de dar a
conocer por primera vez al pablico, una serie de obras de
maestros hasta hace poco desconocidos.

En esta exposicion figuraron los nombres
siguientes: Gamarra, Flores, Holguin. Navarro, Nolasco y
Cuenca. Aplaudimos esta iniciativa de la Direcci6on de
Cultura de la H. Alcaldia Municipal que con estas
manifestaciones nos pone en contacto con obras
maestras de nuestro acervo artistico.

EXPOSICION DE ALANDIA PANTOJA

Bajo el auspicio del Excmo. Sr. Presidente de la
Republica y en los Salones del Instituto Boliviano Aleman,
el pintor Alandia Pantoja presentd una buena exposicion
de pintura y dibujo en la que se observa una tendencia
social ligada a la mejicana.

CONCIERTOS DE LA ORQUESTA
SINFONICA

Bajo la direccion del Sr. Antonio Montes
Calder6n y en homenaje a Roberto Schuman, el jueves
25 de abril la Orquesta Sinfénica Nacional dié un
concierto en el que figuraron obras del citado maestro.
Especialmente invitado para esta actuacién, se presentd
el joven pianista Alfredo Bondorevsky quien interpret6é en
forma sobria el concierto para piano y orquesta Op. 54 en
la menor.

Igualmente, el 16 de mayo se realiz6 otro
concierto sinfénico, con la participacion del pianista
argentino, esta vez interpretando el Concierto para Piano
y Orquesta del P. |. Tschaikowsky Op. 23.

Estas actuaciones tuvieron lugar en el Teatro
Municipal con asistencia de numeroso publico.

TEMPORADA DE TEATRO

El elenco titular del Teatro Municipal, bajo la
direccion de Carlos Cervantes, ofrecié "al publico de La
Paz una temporada de teatro moderno. Se puso en
escena en este festival las siguientes obras: "El deseo
bajo los olmos” de Eugenio O' Neil', "Living Room” de
Graham Green, "El delito en la Isla de las Cabras” de Ugo
Betti, "Un tal Judas" de Claude Andre Puget y Pierre Bost,
"Zamora" de George Neveux, "Murié hace quince afios..
de José Jiménez Arnau y por Ultimo la obra del autor
nacional Eduardo Olmedo L6pez "La casa de Mariana.

Un gran esfuerzo para los actores que puso de
manifiesto su dedicacion y aspiracion, al escoger un
repertorio selecto y de dificil interpretaciéon: demostraron
preparacion.

CICLO DE CONFERENCIAS
DEL CONCEJO MUNICIPAL DE CULTURA

En el Auditérium de la Biblioteca "Andrés de
Santa Cruz", se estd llevando a cabo el ciclo de
conferencias del Pensamiento Contemporaneo de Bolivia.
Las conferencias versaran sobre diferentes aspectos de
letras, artes, ciencias, e historia relacionados con nuestra
cultura. Estas actuaciones estaran a cargo de los
concejales que integran el Concejo Municipal de Cultura.

RECITAL POETICO

La declamadora nacional Wilma Beltran se
present6 en el Teatro Municipal bajo los auspicios de la
Direccion Nacional de Cultura del Ministerio de
Educacion, en un recital de poesia contemporanea. Esta
joven artista va logrando un buen sitial entre los cultores
del arte de la declamacion.
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CONFERENCIAS DEL Dr. FUNKE

En el Paraninfo de la Universidad Mayor de San
Andrés y con los auspicios del Instituto Cultural Boliviano
Aleman, dict6 un cursillo de conferencias el.. Dr. Gerardo
Funke, catedratico de la Universidad de Bonn. Estas
excelentes conferencias tuvieron por base temas de gran
actualidad filoséfica.

"BOLIVAR" es, por su forma bella y elegante,
por su hondo contenido, una de las publicaciones mas
acreditadas del hemisferio sur. Y no dudamos que en esta
nueva etapa de su vida, sabrd conservar los laureles
honrosamente ganados en la difusion del pensamiento

americano.
REAPARECERA LA REVISTA “BOLIVAR” La dirigira, ahora, Roberto Herrera Soto,
intelectual brillante y dinamico, que sin duda sabra
imprimir vuelo nuevo y eficaz a la hermosa revista
colombiana, orgullo de las letras de América.

Noticia para todos los americanos: en breve
reaparecerd "BOLIVAR", la gran revista de letras de
Colombia, que durante varios afios, bajo la sagaz
direccion del poeta Rafael Maya prestigié notoriamente la
cultura continental.

CONVOCATORIA A LOS PREMIOS NACIONALES DE LITERATURA
Y CIENCIA DE 1957.

VISTOS Y CONSIDERANDO:

Que por Decreto Supremo No. 4436 de 22 de junio de 1956, se han creado loa
PREMIOS NACIONALES DE LITERATURA, para fomentar y estimular la produccién intelectual,

Que por Resolucién Ministerial No. 358/56 de 26 de junio de 1956, que reglamenta y
establece las bases de su concesion, el Ministerio de Educacion debe hacer conocer,
anualmente las condiciones en que se otorgaran dichos premios;

SE RESUELVE:

Art. 10.- LOS PREMIOS NACIONALES DE LITERATURA de 1957, se otorgaran en la
siguiente forma:

a).- El Gran Premio Nacional de Literatura a que se refiere el inciso a) Art. 2°. del
Decreto Supremo mencionado, de Bs. 5.000.000.- y pergamino de honor, se otorgara a un
escritor boliviano de notoria jerarquia intelectual, por el conjunto de su obra literaria o cientifica.

b).- El Premio Nacional de Literatura a que se refiere el inciso b) Art. 2°. de .dicho
Decreto; Primer Premio Bs. 3.000.000.-; Segundo Premio Bs. 2.000.000.- y Tercer Premio Bs.
1.000.000.-, se concedera a los mejores libros de literatura o ciencia publicados entre el 1°. de
enero y 31 de diciembre de 1956.

c).- Los Premios df3 Estimulo para Autores Novelas a que se refiere el inciso c;) del Art.
2°. del citado Decreto; Bs. 500.000.- el primero, Bs. 300.000.- el segundo y Bs. 200.000.- el
tercero, se daran a los tres mejores trabajos inéditos de autores que no hubieran publicado
ningudn libro.

Art. 2°, -Para la adjudicacién del Gran Premio Nacional de Literatura, inciso a) del Art.
anterior, s6lo se considerard a escritores bolivianos que vivan dentro o fuera del pais, y de
evidente renombre. Presumiéndose que su obra es conocida ampliamente, el Jurado Calificador
elegira directamente al agraciado.

Art. 3°.- Para aspirar al Premio Nacional de Literatura, inciso b) del Art. 1° de la
presente Resolucion, los concursantes deberan remitir dos ejemplares de cada libro. Se tendra
en cuenta a los autores bolivianos que vivan dentro o fuera del pais, y a los extranjeros con mas
de cinco afios de residencia en Bolivia.
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Art. 4°.- Para intervenir en los Premios de Estimulo para Autores Noveles a que alude el
inciso c¢) del Art. 10., los aspirantes pueden remitir sus trabajos inéditos, con libertad de tema y
extension, en un solo ejemplar, debidamente firmado con nombre y apellidos y domicilio.

Art. 5°.- El Jurado Calificador elegira inexcusablemente cada afio al escritor merecedor
del Gran Premio Nacional de Literatura de entre los candidatos que sus miembros propagan.
Pero los premios de los incisos b, y ¢, podran ser declarados desiertos si no reunieran los
merecimientos necesarios que justifiquen tales distinciones.

Art. 6°.- El Jurado Calificador estara compuesto por:

1 representante de la Presidencia de la Republica.

1 representante del Ministerio de Educacion.

1 representante del Concejo Municipal de Cultura de La Paz.
1 representante de la Universidad Mayor de "San Andrés".

1 representante de la Academia Boliviana de la Lengua.

Art. 7°.- Los envios de libros y textos inéditos deberan haberse a: Direccion Nacional de
Cultura - La Paz (Para los Premios Nacionales de Literatura), Ministerio de Educacién y Bellas
Artes.

Art. 8°.- El Jurado Calificador se organizara hasta el 15 de julio préximo, fecha hasta la
que se recibiran los trabajos, debiendo expedir su fallo hasta el 31 de agosto. La entrega
solemne de los Premios nacionales de Literatura, en acto publico, con asistencia de las
autoridades, se realizara el 21 de septiembre del presente afio.

Art. 9°. -Aparte de los premios citados, el Jurado podra otorgar menciones honrosas en
los casos que juzgue justificados.

Registrese, archivese y comuniquese.

(Fdo.) FERNANDO DIEZ DE MEDINA
Ministro de Educacién

EN 1957 SE INICIA EL VASTO PLAN DE EDIFICACIONES ESCOLARES

Ayuda del Punto IV.- U$ 16.692.000 para erigir 144 edificios nuevos en todo el pais y
demoler o refaccionar 224 locales.- Primer aporte de U$ 3.000.000
para obras a emprender el presente afio.

Como se anuncié en junio del afio pasado, el Ministro de Educacién sefior Fernando
Diez de Medina, en el propésito de encarar en forma seria el problema de edificaciones
escolares, encomendd, al arquitecto Hugo Lépez Vide la un estudio técnico sobre las actuales
condiciones y las necesidades urgentes de la construccidn escolar en todo el pais.

Estudio técnico y cientifico

Dicho estudio, realizado por el arquitecto Lopez Vide la, con la colaboracion de los
Departamentos de Edificaciones Escolares y Estadistica del Ministerio de Educacion y
especialmente de los arquitectos Hugo Almaraz y Graciela Aranibar, se ha terminado después
de 10 meses de intensa labor, pues hubo necesidad de realizar viajes al interior de la Republica,
visitar los 15 distritos escolares, inspeccionar locales, tomar referencias estadisticas respecto al
crecimiento y densidad de la poblacién escolar, etc.

El informe consta de 3 partes:
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a) Condiciones actuales de los edificios de escuelas publicas y su influencia
negativa en profesores y alumnos.

b) Plan de construccion de locales con condiciones pedagégicas en todo el
territorio nacional.

c) Estadistica comparada de estudiantes y su relacion con los locales de que se
dispone actualmente.

Comprende un texto explicativo y analitico del tema; excelentes fotografias que ilustran
el estado actual de las escuelas publicas en distintas zonas del pais; y un conjunto de 27 mapas
y planos, que establecen claramente las condiciones adversas en que hoy funcionan los
colegios fiscales.

Mas de 15 cuadros analiticos —uno para cada distrito— demuestran el estado y
relacion de las escuelas con la poblacién escolar, sefialan los calculos demograficos de
crecimiento de la misma, y de otro lado, se indica, también, los célculos aproximados de
presupuestos para los nuevos edificios escolares.

Financiacion de las obras

Como dada la penuria fiscal en las actuales condiciones de crisis no tiene el Estado la
posibilidad de acometer esta vasta empresa, el Ministro de Educacién ha conversado con Mr.
Ross Moore, Director del Punto IV, solicitando la ayuda de este organismo para el plan de
edificaciones escolares.

Segun los estudios realizados, se requeriria la suma de U$ 16.692.000 para construir
144 escuelas nuevas de tres tipos: kindergarten, primaria y secundaria. Ademas, las
edificaciones se adaptaran a la geografia: escuelas de tropico, de valle y de puna. Como esta
inversién es muy grande y abarca un plan intensivo de trabajos de cinco afos, el Ministerio ha
solicitado para 1957 s6lo U$ 3.000.000 para iniciar la tarea.

En reuniones celebradas con el Sr. Presidente de la Republica, con el Sr. Moore y con
el Ing. Gisbert, el Ministro de Educacion ha logrado ya un acuerdo en principio para destinar
parte de los fondos provenientes de la ayuda norteamericana, a esta (til finalidad de construir
escuelas, y si bien no se ha fijjado aun el monto de dicha inversion, puede asegurarse que existe
unanime acuerdo entre el Gobierno y el Punto IV para impulsar estas obras.

Problema social de urgente solucion

El notable estudio técnico y cientifico a que aludimos, que se ha hecho por primera vez
en el pais, demuestra las condiciones lamentables en que se desenvuelve la ensefianza oficia!.

Dijo bien el Ministro Diez de Medina al sostener: "la educacion crece més rapidamente
gue el pais". Y a ello se debe —como afirma el estudio citado— que de 1.050.000 nifios en que
se calcula la poblacion estudiantil boliviana, s6lo 250.000 asisten a las escuelas, o sea que el
75% de nuestros nifios son analfabetos!

El caso es pavoroso. Y si las escuelas no pueden recibir mas alumnos por falta de
espacio, de aulas, de bancos, hace bien el Ministerio de Educacién en acometer el problema
desde su base: la creacion de nuevos edificios y la refaccion de los actuales para dar cabida a
los centenares de nifios hoy imposibilitados de asistir a las escuelas.

El proyecto contempla la posibilidad de dotar de mobiliario a las nuevas escuelas, con
materiales manufacturados en las mismas ciudades y poblaciones donde ellas se erijan, como
estimulo a la economia y a la industria nacionales.

Se estima que esta vasta obra de Edificaciones Escolares en todo el pais, constituira la
realizacién mas importante del gobierno del Presidente Siles Zuazo, en materia educacional.
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EL LIBRO DEL TRIMESTRE
"HOLGUIN Y LA PINTURA ALTO PERUANA DEL VIRREYNATO"

Por José de Mesa y Teresa Guisbert. Biblioteca Pacefia. Alcaldia
Municipal de La Paz.

Quizéas el problema fundamental de la cultura americana consista en que, hasta hace
pocos afios, no fué problematizada. El inquirir por lo nuestro en forma sistematica apenas data
de cuarenta afios. La Primera Guerra Mundial que sacudié el holgoso optimismo del mundo
europeo instalado, hasta entonces en la incuria de un progreso indefinido, tuvo la virtud de
replegamos en intimo enmismamiento. Desde él se pretendié —y el intento adn continla—
reemplazar la fracturada arquitectura espiritual europea por una vision del mundo y de la vida
que respondiera a nuestra peculiar posicién histérica. Desde entonces comienza nuestro
examen de conciencia. De ahi parte la revisiéon de nuestro pasado con sentido pragmatico. Por
primera vez, el hombre americano es problema para si mismo, descubriendo una simultdnea
dualidad esencial de objeto y sujeto en su existir histdrico.

Ante la preocupacion por un futuro que se le aparecia como demasiado azaroso, el
hombre americano volvié la mirada inquisitiva hacia su pasado histérico para extraer de él las
fuerzas normativas que habian de regularizar su progresion. Europa seguia ejerciendo su
magisterio. Pero ya no imprimia caracter.

Y en la revisién de ese su pasado los hombres rectores de este continente —que no
tienen experiencia vital del tiempo porque nacieron adultos y huérfanos de memoria— trataron
de hallar un contenido cultural que lo justificase histéricamente.

Y esa justificacién de América como continente geografico con contenido espiritual es la
tarea que aun sigue urgiendo a todos los americanos preocupados por definir nuestro existir
historico.

Los prohombres liberales nos maleducaron en la conciencia, a veces lacerante, de la
responsabilidad de América en el futuro de la humanidad. Las nuevas generaciones ya no creen
gue América pueda ser responsable de nada, si antes no es responsiva con respecto a todos
los valores que la configuran y tipifican, no como continente geografico de esperanzas —pafio
de lagrimas de toda una Europa infiel a si misma—, sino como contenido de realidades
culturales que han ido objetivandose a través de los siglos.

Aln estamos en la etapa inicial de nuestro redescubrimiento. Cada dia rescatamos una
parcela de nuestra perdida memoria. Y con el rescate nos llega el asombro de un mundo que, a
pesar de ser nuestro, nos parece distante y ajeno. Tan grande era el olvido a que lo habiamos
relegado: tamafa la incuria en que lo hemos conservado. Porque desde fines del siglo XVIII;
paralizado el proceso de mestizacidn, el pensar, el decir y el hacer americanos se instalan
espiritualmente en Europa.

Y de ese afan de imitacion —jamas perfectamente lograda— nace nuestro inconfesado
complejo de inferioridad. Complejo que adn no hemos podido desterrar por ignorar que todo
remedo resulta siempre inferior al original. Por desconocer que la mision espiritual de América
no consiste en la fidelidad hacia la originalidad europea sino en la originariedad americana, en la
cual, lo europeo es aporte pero no definicion. Y no nos hemos podido liberar de ese complejo de
inferioridad que nos inferioriza ante nosotros mismos por No querer reconocer que antes que
inferiores, somos distintos. De ahi que todo intento que nos reconcilie con nuestro pasado
espiritual no pueda ser recibido sino con simpatia y gratitud. Tal es nuestra disposicion después
de haber leido "HOLGUIN Y LA PINTURA ALTOPERUANA DEL VIRREINATO" debido a los
afanes de José de Mesa y Teresa Gisbert magnificamente editado por la Alcaldia Municipal.
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Tratase de una obra de sélida investigacion. No mas ni menos. En ella, los autores
—quizas ex-profeso— han testimoniado mas su erudicidon que su capacidad creadora, Les
preocupé mas la documentacién histérica de un pasado que la inteleccion del mismo. Les
interes6 mostrar, no demostrar. En labor improba, en esfuerzo laudabilisimo fueron
directamente a la pesquisa del dato. Y de la lectura de los viejos archivos, de los polvorientos
libros parroquiales, de la compulsa de los contratos de trabajo de nuestras antiguas capellanias,
un pasado menospreciado surgia redivivo.

Magnifica leccién brindan los esposos Mesa a todos los fantaseadores de nuestra
historia, casi siempre traicionados por una agilidad discursiva incapaz de suplir el penoso
trabajo de la busqueda.

José de Mesa y Teresa Gisbert no arriesgan una estimacién, sin poseer la
fundamentacién documental. Juzgamos que es la obra mas seria que se ha realizado en la
investigacion cultural del periodo de dominacion hispanica. Fuera de algunas excelentes
monografias historicas, los bolivianos ain no han documentado sus realizaciones filosdficas,
teolégicas, cientificas o plasticas de la colonia. Tres siglos de batallar cultural yacen sumidos en
el olvido. La independencia de Espafia les costé demasiado como para inquirir con amor su
pasado colonial. Y quizas por ello lo niegan tan a menudo, aun corriendo el riesgo de
traicionarse a si mismos, ya que en muy pocos paises americanos —excepcion hecha de
Méjico— lo hispanico penetré tan hondo, por via de mestizaje espiritual, como en Bolivia.

"HOLGUIN Y LA PINTURA ALTOPERUANA DEL VIRREINATO" —el subtitulo nos
parece redundante pues la altoperuanidad es denominacién geogréfica privativa del Virreinato—
ilustra, con gran acopio documental y tomando como figura vertebral a Melchor Pérez Holguin
todo el movimiento pictérico que tuvo por escenario el Altoperu.

En el futuro, otros estudiosos podran ampliar el panorama descrito por los esposos
Mesa; muy dificilmente lo rectificaran.

Bienvenidas obras como ésta que nos reconcilia con un pasado qUb, al develarse, deja
de ser rémora para convertirse en tradicién capaz de informar todo un futuro.

"HOLGUIN Y LA PINTURA ALTO PERUANA DEL VIRREINATQ", a través de su maciza
documentacion, sobriamente hilvanada, descorre un pesado velo sobre las artes en la Colonia y
nos plantea mil interrogantes a los cuales, los sociélogos, tendran que dar cumplida respuesta.
Uno de ellos seria —y su enunciacién vaya a modo de simple ejemplo— ¢ por qué la pintura ha
dejado de ser en Bolivia una artesania popular? ¢En un futuro, mads o menos remoto, podra
acaecer otro tanto con la ceramica? Ojala el éxito logrado por José de Mesa y Teresa Gisbert
devenga alentador estimulo para otros muchos investigadores bolivianos. Porque en este pais
quizas sea tan urgente la inquisicion inteligente y cordial de su pasado, como la preocupacion
por un porvenir que podria aniquilarse a fuerza de negar una serie de presupuestos historicos
gue deben condicionar e informar todo proyecto intencional.

ALBERTO CALVO
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BIBLIOGRAFIA

BIBLIOGRAFIA JURIDICA BOLIVIANA

Por Manuel Durén P.
Oruro - Bolivia 1957

En su interesante serie de publicaciones, el
Departamento de Extension Cultural de la Universidad
Técnica de Oruro, ha puesto en circulacion el No. 3 de la
Biblioteca de Estudios Juridicos, Politicos y Sociales;
BIBLIOGRAFIA JURIDICA BOLIVIANA, del Dr. Manuel Duran
P. Catedratico, penalista, autor de ensayos criminoldgicos y
juridicos, Decano de la Facultad de Derecho de la
Universidad "San Francisco Xavier" de Chuquisaca, acomete,
con autoridad, la dificil tarea de realizar "el catalogo nacional
mas completo y serio a que hubiera podido aspirarse en
materias juridicas”, al decir del prologuista Julio Alberto
D'Avis, ¢El resultado? Un bello libro de utilidad inapreciable
para el foro nacional, Contiene, en sus 270 pags., en
cientifica distribuciéon con notas y comentarios ilustrativos, lo
aparecido en materia de Derecho, Legislacion, Jurisprudencia
y Estudios, observaciones, informes vy criticas sobre
proyectos de codificacién (las cuatro partes que dividen la
obra) desde la fundacién de la RepUblica a la fecha. Unica en
su género, en el pais, marca un valioso hito en la "Bibliografia
Juridica Boliviana", siendo su propia expresion y sintesis. Es,
como anota el Dr. D'Avis, "la guia mas autorizada para la
investigacion de las ideas juridicas dentro del proceso
boliviano. Parabienes al autor.

CUADROS SINOPTICOS DE LOS GOBERNANTES DE LA
REPUBLICA DE BOLVIA Y DEL PERU

Por Andrés Santa-Cruz Schuhkrafft
La Paz-Bolivia, 1956

Financiada por la Fundacion Universitaria Patifio,
aparece esta "Guia histérica de dos pueblos a través de sus
gobernantes.', como podria haberse titulado. Su autor: don
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Andrés de Santa-Cruz Schuhkrafft, nieto del Gran
Mariscal. En cuidada edicion de 110 péags., presenta lo
que denominariamos una historia sintética de Bolivia y
Pert, mediante el desarrollo politico presidencial.
Pueblos de comun tradicion, con Jefes de Estado
igualmente comunes al empezar la Republica (Bolivar.
Sucre. Santa Cruz), adquieren un paralelo desarrollo
que hacen al autor poner al alcance de los estudiosos,
sin apreciaciones personales sobre la actuacién de los
Gobernantes, estos bien realizados Cuadros Sinépticos
desde la Independencia (Bolivia 1825-Perd 1820) a
1956. Es una informada obra que servira de consulta
en la materia. Anuncia "Notas y Apuntes para la
Biografia del Gran Mariscal Andrés de Santa Cruz".

SILABARIO DE SUENOS

(Poemas para nifios)
Por Paz Nery Nava B.

Impreso en Editorial "Potosi”, 1957, aparece
este "Silabario de Suefios", aprobado como texto oficial
de lectura para los establecimientos de educacion
primaria de la Republica. Inician el libro mensajes a los
nifos y maestros. Comprende dos secciones: De la
vida infantil y de la infancia y de la adolescencia.
Poemas buenos como "Mi trompo", "El pacay", "El
zapato", "Caperucita". Buena impresion. Didactico.
Muchos de sus versos podran convertirse en canciones
infantiles. Util para la ensefianza y formacién de los
niflos. Poemas sencillos, de noble inspiracion que
honran a la literatura del género.

EL CARDO ILUMINADO

Poemas
por Rolando Arze Quintanilla

Cochabamba es un valle de poeta. Alli los
jovenes hacen sus primeras armas en el verso, y



pocos, como Rolando r Arze Quintanilla, llegan al libro.
Nace asi EL CARDO ILUMINADO, con 24 poemas en
cuatro secciones que forman este pequefio libro de
versos: Del primer amor, Nostalgia, Tierra y El grito.
Miembro de la Sociedad de Escritores y Artistas

COPACABANA
Cochabamba-Bolivia, 1957

"El Santuario y la Arqueologia de la peninsula e
Islas del Sol y la Luna", reza el sub-titulo. Es un breve
estudio (55 pags.), escrito por Maks Portugal, Director de
la "Casa de Murillo" de La Paz vy Dick Ibarra Grasso,
Director del Museo Arqueoldgico de la Universidad de
Cochabamba. Sin pretensiones cientificas, es un ligero e
ilustrativo estudio acerca de las regiones sefialadas.
Poblacién, arte colonial, artesania, fiestas religiosas y
folklore, época de ruinas indigenas, escritura jeroglifica,
son los capitulos tratados. Mas de informacion turistica.

INTERPRETACIONES CRITICAS DE LA
LITERATURA VENEZOLANA

Por Eduardo Crema
Universidad Central de Venezuela

Erudicién, equilibrio valorativo, capacidad
recreadora, discernimiento, sensibilidad estética, son
condiciones esenciales para todo enjuiciamiento critico.
Crema las posee sobradamente y a ellas suma un estilo
depurado y un dominio asombroso de la bibliografia
venezolana que le permiten afirmarse con seguridad y
maestria en todas sus estimaciones. Su enorme
produccioén critica adolece de una meticulosidad
demasiado profesoral. La pasion por el detalle, no
siempre le permite ver las relaciones de concausalidad.
La particularidad del tema profundizado le impide la vision
panoramica del conjunto. Crema escribe critica literaria
para especialistas. De su gran erudicion podria esperarse
la obra global que reemplace a nuestros deficientes y
deformadores manuales de literatura. Ricardo Rojas lo ha
intentado en Argentina. Crema podria lograrlo en
Venezuela.

DISPUTACIONES METAFISICAS

Por Alfonso Bricefio
Traduccién y Prélogo. J. D. Garcia Bacca
Universidad Central de Venezuela

Otro libro que enaltece el fecundo magisterio de
Garcia Bacca en tierras americanas. Esta fidelisima y agil
traduccién de algunas de las "Célebres Controversias”
que el tedlogo y filésofo chileno Alfonso Bricefio publicara
en 1638, nos documenta acerca de la extraordinaria labor
que los escoléasticos del periodo hispanico realizaron en
nuestro continente.

de aquella ciudad, gana, con esta publicacién, un sitial de
privilegio en la novisima poesia boliviana. Emotivo,
erético en el sentido estricto, desnuda su intimidad en
cada verso, entremezclado con la influencia del ambiente.
Promete.

Bienvenidos estos rescates de nuestro
patrimonio cultural que ya van disipando las espesas
tintas de una leyenda negra, la cual mas que a Espafia ha
ensombrecido el perfil espiritual de nuestra América.

Furlong en la Argentina, Wagner de Reyna en
el Perti y Garcia Bacca desde Venezuela, nos atestiguan
con obras que en el quehacer cultural de la América
colonial existen valores, hasta ayer desconocidos u
olvidados, sin los cuales es imposible entender
cabalmente nuestra evolucion espiritual. Hasta el
presente ha resultado mas facil negarlo en masa que
estudiarlos con amor revitalizador. Pero sin estudiar tan
valiosos antecedentes, vano serd intentar la historia
auténtica de la cultura americana de que tan urgidos
estamos. Esta obra de Alfonso Bricefio nos acerca a los
afanes del siglo XVII en el cual quedaron preanunciados
muchos temas en que aun hoy nos debatimos, sin poseer
un repertorio de posibles soluciones como el que
detentaban los hombres de aquella centuria, gracias a
una concepcion filoséfica de la vida que, por ser tan
antigua y tan moderna, alguien se atrevié a llamar
"perennis".

UN RESPONSO PARA LAZARO
J. B. Devoto y Alberto Sabato
Editorial AlImafuerte - Argentina

En Buenos Aires existe, y desde hace tiempo,
clima, publico y actores teatrales. Todo lo necesario para
la aparicion de buenos autores que aun siguen siendo
esperados en el panorama teatral argentino. La incursién
péstuma del grande y malogrado poeta Vicente Barbieri
—con su "Facundo", presentado en la sala del
Cervantes—, no hace sino confirmar nuestro aserto sobre
la pobreza literaria de la produccién teatral de autores
nacionales. La Unica excepcién de ningiin modo gloriosa,
pero que alcanzd niveles decorosos ha sido, en los
Ultimos tiempos. "El centrofoward murié al amanecer”.
Fuera de ello, poco o nada.

Devoto y Sabato vienen trabajando, desde hace
afios, en producciones teatrales. Digno del mayor aplauso
tal entusiasmo, mas aln si se tiene en cuenta que
muchas de sus obras no han tenido la suerte de llegar a
las tablas.
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En su Ultima obra "Un responso para Lazaro"
hay finura y acierto en el trazado de los caracteres.
Dominio en el manejo psicolégico de los personajes. Falta
sentido de movimiento escénico y, este es, a nuestro
entender, su principal defecto, hay una insistencia
machacona en la sustentacién de una tesis que no surge
tanto del accionar de los personajes cuanto de las tintas
con que se recarga el dialogar de los actores.

ARTE NEERLANDES CONTEMPORANEO-
LITERATURA

Por Pierre Dubois - Edicién del Ministerio
de Educacién. Artes y Ciencias
de Holanda

Dificil tarea brindar, en menos de cien paginas,
una vision en profundidad de la literatura holandesa, sin
omisiones injustificadas y con un criterio valorativo. Tal
empefio ha sido logrado plenamente por Pierre Dubois en
esta guia critica de la actual literatura holandesa,
esmeradamente presentada por el Ministerio de
Educacion.

Un esquema previo condiciona la obra, sin
deformarla en sus apreciaciones. El autor trata de
evidenciar el resurgimiento de las letras holandesas,
operado desde 1880 gracias a la obra de Multati,
Potgieter y Huet quienes ventilaron el panorama de la
literatura holandesa que, durante dos siglos, se asfixié en
estéril confinamiento. El principal defecto —si no Gnico—
de la obra de Dubois quizds consista en ciertas
deficiencias de informacién bibliogréfica.

Por ejemplo, el caso de las multiple,
traducciones castellanas de Huizinga que no aparecen
registradas en el libro al lado de las versiones francesas
inglesas y alemanas que el autor cita.

UNA FILOSOFIA PARA NUESTRO TIEMPO
Por Bernard M. Baruch
Traduccién Rovira Armengol
Editorial Agora -Buenos Aires

El titulo de la obra peca de afan publicitario. No
condice con el texto. Baruch, calificado por Wiston
Churchill "como uno de los grandes hombres de Estados
Unidos en estos tiempos turbulentos”, no logra dar un
esquema filoséfico y mucho menos, acierta con una vision
totalizadora de la cual pudieran extraerse soluciones
normativas para la crisis actual de la civilizacion
occidental.

Dentro de un planteamiento politico-econémico
sefiala distintas posturas que podrian “atemperar los
espasmos ciclicos que hasta ahora han caracterizado la
historia del hombre". Para ello Baruch recurre a
transnochados principios de la filosofia liberal.

Un ingenioso y esperanzado optimismo anima
todas las paginas de este ensayo en el que, quizas, lo
mas interesante sea la caracterizacion de la americanidad
como el otorgamiento, por parte del Estado, de las "mas
amplias oportunidades" a todos los habitantes de un pais
cuyo gobierno, si bien no ha logrado hacer a todos
igualmente felices, por lo menos, no ha tratado "de hacer
a todos igualmente desdichados".

PROCESION DE LAS HOJAS IMPRESAS

HOJAS DE CULTURA POPULAR COLOMBIANA
No. 75 - Bogota - Marzo. 1957

Dirige: Jorge Luis Arango. Excelente
presentacion. "La Perenne Fragancia”, poemas de
homenaje al autor de la "Celestina", por José Romillo. "Mi
Valle de Tenza" de Rafael Azula Barrera. "Roberto
Pizano" por Francisco A. Cano.

REPERTORIO AMERICANO

Cuadernos de Cultura Hispana
Enero, 1957 - San José - Costa Rica

Interesantes  colaboraciones de conocidos
escritores. Regular presentacion. Distribucion tipogréafica
uniforme; mono6tona. "Ha muerto un gran poeta boliviano"
de Saturnino Rodrigo, “Retrato de un pais" (Guatemala)
por Mariano Picon Salas. "El hombre bueno" de Alfonso
Reyes.

TEMAS
Febrero, 1951 - Nueva York

Material grafico variado. Agil, mezcla de
magazine 'y revista de cultura. Informacion
cinematogréafica. "Reencuentro” de Magda Lebn, es un
cuento ligero. "Canto hidalgo" por Alfonso Reyes. "El
notario del tiempo" de Ramén Gomez de la Serna. En
general amena, con una buena sintesis informativa
gréfica de “nuestro tiempo”.

EDUCACION BOIJVIANA
Servicio Cooperativo Interamericano
de Educacion

Trabajada con esmero. Cumple, por su objeto y
contenido, con lo que expresa: "Mejorar la educacion para
vivir mejor". Secciones: general de trabajos pedagdgicos
serios; paginas de homenaje y permanentes de
informacién, publicaciones y bibliografia. "El nifio
boliviano" de Jaime Mendoza. "Cooperacion... jPalabra
Clave!" por Thomas A. Hart. "Dos razas y dos disfraces"
de Manuel Zanzetenea.

INFORMACION FOTOGRAFICA
Publicacién Japonesa

Realiza por el periodista japonés Shozo Egawa,
de Kobe-Japén, llega a nuestras manos esta revista
gréfica. Bellisima presentacion. Fotografias de Bolivia y
Pert, tomadas por el Sr. Egawa en su Ultima gira por
América, con breves referencias literales.

PIEDRA Y NIEVE

Cuaderno Semestral de Poesia del grupo.
No. 1 -Huaraz —Perud

Con portada y apuntes del pintor Chavez
Bayona, presentan una serie de poemas Abraham Arias-
Larreta, Marcos Sauri, Florencio de la Sierra, Agustin Loli,
Francisco Gonzales, que autorizan y dirigen la edicion.
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Trasciende una inquietud de bohemia intelectual. Los
poema, por lo general, buenos.

REVISTA DE EDUCACION
la. quincena de marzo — Madrid

Preside su Consejo de Redaccion, don Antonio
Tena Artigas, escritor y educador espafiol. De divulgacion

e informacién pedagobgica. Intensa, de contenido
educativo Escriben: Enrique Casamayor, Adolfo Maillo a
cuya pluma debemos un magnifico comentario del Cédigo
de la Educacion Boliviana, Pedro Puig Adam y otros
especialistas de Espafia. Es una publicacién de la
Secretaria General Técnica del Ministerio de Educacion
Nacional.

© Rolando Diez de Medina, 2009
La Paz - Bolivia
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