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MASAS 

 
Problema del tiempo actual: ¿el hombre o las masas? Respondemos: las masas y el 

hombre. 
 
Se arguye que la cultura es edificación individual. Evidente. Pero enseñanza y educación, 

pilares ancilares del saber que tienen como meta el desarrollo de la personalidad humana, parten 
siempre de la masa social. Persiguen una empresa colectiva. El bien general. 

 
El concepto humanístico que arranca del Renacimiento y atraviesa la edad moderna, bajo 

el impulso ordenado del positivismo liberal, ha sufrido violenta sacudida en las últimas décadas: 
hoy educar, culturizar, no es formar minorías dominantes, sino elevar el nivel de vida, la capacidad 
de pensar, estimular las aptitudes creadoras de las muchedumbres, que no en vano la Nación 
mira al quehacer de todos. 
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Las masas irrumpen en el plano político y social. Quieren ser, tienen derecho a participar 
en los beneficios del conocimiento. Por eso la Revolución Boliviana y otros movimientos de 
contenido .social del mundo contemporáneo, apuntan, definidamente, a la ruptura de los antiguos 
monopolios del saber, estableciendo un nuevo “status" pedagógico": se ha de considerar el 
despertar de las multitudes en primer término, y luego vendrán los primores de la alta cultura. La 
educación fundamental, la enseñanza técnica, industrial y obrera, la erradicación del 
analfabetismo, son etapas previas a toda organización nacional. La formación de la personalidad 
no es privilegio de pocos, sino menester de todos y obligación del Estado fomentarla. 

 
De la masa sale el hombre. Crea el hombre para la masa. No hay antinomia sino 

integración. Y si el griego genial habló de "enantiodromía" —los contrarios que se buscan y 
penetran— nosotros diremos que la relación de hombre y masa es una de simbiosis irrenunciable: 
apuntas al todo porque el todo te hace individuo. 

 
La era de las masas no afecta al reinado del hombre. Antes bien: para el sentir cristiano y 

humanístico, le confiere mayor responsabilidad, lo hace partícipe del inmenso despertar colectivo 
en el que se sumerge y vigoriza para resurgir pletórico de ideas y de fuerza creadora. 

 
La era de las masas es también el tiempo del hombre. Vigilia. 
 
 
 

EL ETERNO RETORNO Y EL SENTIDO PANTEISTA 
DE LA TIERRA 

 
POR 

 
CARLOS MEDINACELI 

 
Mientras corre el automóvil a pequeña velocidad, tengo tiempo de contemplar el paisaje, 

este paisaje tan familiar e íntimo, para mí, tan consubstanciado con mi vida y las tradiciones de mi 
familia paterna… 

 
Vengo con el espíritu apretado por una pena de ausencia y esta pena viene a sumarse a 

la tristeza cósmica surgente de este campo invernizo., de arboleda negrusca y oteros cenicientos 
y pardo-oscuras, "como cubiertos con el sayal de un penitente". 

 
Es el mediodía y según la gráfica expresión de Martínez Sierra ¡qué triste es la tristeza de 

la cruda luz del mediodía! ¡Al sol de Julio, la pobreza es más pobre, la ancianidad más anciana y 
el desamparo más desamparado! 

 
Se ha detenido el automóvil en el abra de una cuesta. El chófer ha de cambiar una llanta. 

Bajo del "Buick" y empiezo a pasear por el contorno. A la derecha del abra hay una pirámide con 
piedras rústicamente amontonadas, en su cúspide sostienen una cruz: son las típicas apachetas 
de nuestros indios, tiznadas con verdinegras manchas de acullicu, arrojadas allí siguiendo una 
tradicional usanza. Pero, esto no es lo que me llama la atención. El recuerdo del ayer, martillea 
ahora en mi cerebro. Estos caminos —pienso— me son tan familiares y parecen tan míos: los he 
conquistado a fuerza de trabajo y dolor...(1). 

 
¡En qué diversidad de circunstancias no les he atravesado yo desde pequeño! Ellos 

conocen toda la gama de mi sentimiento, desde las ternurosas querellas niñas a las muy ásperas 
penas del hombre. ¡Qué de gozosas esperanzas e ilusionados entusiasmos a la llegada! ¡Qué de 
acre tristeza a la partida! Estos caminos, me son con alma. Han ido impregnándose en mi 
sensibilidad.  

 
Empero, he aquí, el motor de la inteligencia hace un viraje y delante de la "'apacheta", me 

asalta otro sentimiento: el de la vuelta eterna de todas las cosas... Una vez, cuando viajaba con mi 
padre por este mismo camino, detuvímosnos en esta misma abra. Era yo entonces niño y tenía fe. 
Mi padre destacándose delante de la pirámide, me enseñó una oración dicha por los viajeros 
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delante de las apachetas... Era la misma oración enseñada por su padre a él, quien a su vez la 
sabría del suyo... La historia se repite... Pero, sólo, acaso, lo humano se repite? No: todo se repite 
en la humanidad y el Universo, eternamente... 

 
Hé ahí, ayer mismo leía una página de Sanín Cano, "Dostoiewsky y el eterno retorno", en 

él háblase de las concomitancias que pudiese haber entre las ideas del gran novelista ruso y las 
ideas del autor de "Zaratustra". La doctrina de la "vuelta eterna", formulada por Nietzsche, postula 
cómo siendo el tiempo infinito y la materia indestructible, pero finita, las mismas combinaciones de 
átomos han de volver a formarse a lo largo del tiempo con análoga limitación de fuerza... Todo ha 
de repetirse, indefinidamente, eternamente... "Yo volveré siempre a la misma vida, igual como a la 
presente, en lo grande y en lo mínimo" exclama Zaratustra. Esta tesis la formulaba el atormentado 
filósofo, como buscando un consuelo a su escepticismo trascendental; porque había perdido la fe 
en la creencia religiosa, quiso encontrar un alivio en la verdad científica a su inmortal anhelo de 
inmortalidad que diría Miguel de Unamuno, o a su terror cósmico de caer en la nada, en la total 
destrucción del cuerpo y el espíritu. 

 
No obstante, la doctrina del filósofo, con todo su formulismo científico ¿no será una de 

tantas fantasías como las proyectadas por ciencias y religiones? 
 
Lo cierto es: la vida del hombre sobre la tierra es triste y sus días están contados... 
 
Pienso entonces: si la vida no tiene un fin trascendental para qué vivimos? Si todo que 

hacemos mientras vivimos deviene inútil y es la muerte el único premio y fin que aguarda a todos 
nuestros afanes, el caer en la total destrucción y ser absorbidos por la nada, ¿para qué vivimos, 
entonces?... 

 
Si existe Dios, como afirman las religiones, ¿con qué objeto creó la vida? No se puede 

concebir que todo sea inútil y retorne a la nada y, la vida en el Universo no sea sino la trágica 
fantasmagoría de una representación de títeres... No: debemos tener un fin; debemos de servir 
para algo...Todo lo hecho en el mundo, todo lo sufrido, todo lo que se ha pensada, todo lo bello 
que se ha creado, y todo lo hermoso, y bueno y todo lo grande, todo, todo ¿está destinado a 
desaparecer definitivamente, no sirve para nada"…  

 
Espacio la vista del paisaje: descendiendo la cuesta se perfilan los churqis, algarrobos y 

molles, negruzcos, amortiguados ahora... los árboles a ambos lados de la quebrada, van 
ganando, trepando lentamente, las laderas de las colinas próximas... Empieza a atardecer y las 
sombras de los árboles, alargadas, cobran aquella típica tristeza del sol agónico y las colinas 
parecen sumirse en una parda austeridad. El paisaje invernizo, gris, sin hierba de monte ahora, 
tiene una apariencia tétrica. Sólo arriba, el cielo, ostenta un celeste desvaído y pone una nota de 
belleza en la áspera severidad de la tierra... Pero, el cielo es tremendamente mudo para los 
hombres... La tierra tiene un hondo sentido panteísta: enfrente al hombre desnudo y pobre como 
nació, con la Naturaleza, indiferente al dolor humano. .. Ante esta espantosa desolación, siento lo 
por Spengler llamado con tanto acierto el "terror cósmico". Y, sacudido por esta cósmica emoción, 
añoro ternurosamente el pueblo que acabo de abandonar, el calor hogareño dejado y a la mujer 
amada que hase quedado lejos y siento más triste mi tristeza y mi desamparo más desamparado   
... Las lágrimas hacen esfuerzos por rebasar de la víscera cordial y delatarse en las pupilas, pero, 
he ahí, el chofer llama con un clamoroso pitazo... Subo al automóvil y arranca éste con una 
tremenda vertiginosidad... ¡Con la tremenda y lacerante vertiginosidad del tiempo, eternamente 
irreversible!... 

 
Este minuto que acaba de pasar, ya jamás lo volveré a vivir. 

 
-------------------- 
(¹).- Acullicu, la coca masticada. 
(²).- Apacheta, pirámide rústica en los caminos. 
(³).- Churquis, árboles con espinas, silvestres, abundantes en Nor Chichas. 
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La Tierra Fantasma 
 

 AL vez me esté consumiendo. 
 

Lo digo por esta sensación de vino marchito,  
por estas cuerdas que maniatan mi sangre. 
 
Señor, no dar más significa huída. 
Mira mis alas ebrias de inexistencia. 
 
Alguna vez moriré asombrada. 
 
Alguna vez, hace un minuto, 
he tenido veinte años. ¿No fué maravilloso? 
 
Aléjate, voz del silencio. 
¿No son mis manos 
la sonrisa más bella de la creación? 
 
Y todo es así. 
Un abrir los labios 
a la espera del nacimiento. 

T

 

Segundo premio 
del II Salón 
Nacional de artes 
plásticas 1957. 
Enrique Arnal: 
“Disfrazado”. 
Foto Don Bosco 
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Un quedar desflorados 
por lo no sucedido 
que nunca sonríe 
y luego se hace llamar pasado. 
 
Mas ¿por qué el aire se rebela 
y castiga mis alegrías inmediatas? 
¿Por qué el invisible me engendra 
este enorme sollozo? 
 
Me sangra el ser que soy 
y la juventud acribillada  
por el odio a lo extraño. 
 
Quiero cantar lo que me abrasa. 
Quiero y me salen gritos. 
 
En verdad, me estoy consumiendo. 

 
ALEJANDRA PIZARNIK 

 
 
 

ESPAÑA EN EL RECUERDO 
 

POR 
 

RAFAEL BALLIVIAN 
 

E complazco en remover el fondo de los recuerdos, para evitar que se forme el limo 
que a la larga tendrá dureza de piedra. Recrearse recordando es noble ejercicio, y 

entre sus resultados benéficos no es menor el que se aliviane el espíritu. Produce una agridulce 
impresión, que hace que el alma es encuentre bien y también mal. De todas maneras gozo, que 
implica alegrías y sufrimientos. 
 

Pasamos los hombres por un período en la vida en que es corriente quedarse en la 
penumbra, a hurgar en las sombras del recuerdo. Vivir del recuerdo, esa cosa que sólo los 
jóvenes, por ser jóvenes, no conocen en sus alcances más vivos. 

 
La presencia de España en mí es lejana ya, pero muy próxima en el recuerdo. No son 

recuerdos recientes, pero tienen para mí valor de perennidad y, por tanto, de rediviva vigencia. 
 
Sí, muchas veces estuve en España y en distintas épocas de mi vida. Mi "experiencia más 

próxima", como se dice modernamente, en forma un tanto deportiva y también un tanto mercantil 
corresponde a un período que coincide con la Guerra Civil. En la balumba de esos recuerdos, que 
con frecuencia suelen venirme, hay casos y cosas, figuras y personajes, que tienen alguna 
relación con Bolivia y los bolivianos. 

 
A ellos quiero referirme. Y para no cargar los cuadros con manchas negras y fúnebres, 

suelo darme a la evocación con tinte amable, que muchas veces me ha hecho sonreír, más bien, 
en mi soledad acuciosa. Evocaciones que producirán, en contrapartida, una serena reconciliación 
con la vida. 

 
*  *  * 

La primera vez fui bastante joven a España, a vivir sin objeto, —que es como se vive 
mejor—, a una pensionsilla sobre la Plaza Mayor de Madrid. Pagaba —me acuerdo bien, porque 
le conmovía a mi amigo Alcides Arguedas— 8 pesetas diarias. ¡Dichosos tiempos! Ocho pesetas 
no se encontraban en la calle todos los días. Luego fui un poco estudiante en Santiago de 
Compostela, la Ciudad de Piedra que dijera Valle Inclán, y la primera vez que conocí el sentido de 

M 
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la palabra "morriña" fué por haberme sentado en compañía al pie de la estatua de Fernán Núñez, 
en el Paseo de la Herradura. 

 
La última vez, "mi experiencia más próxima", data cuando fui investido con el cargo de 

Cónsul General con residencia en Barcelona y con categoría de Ministro, así todo junto, como 
rezaba en mi pasaporte diplomático. ¡Oh, mi pasaporte! Así viejo, al cabo de 5 años de 
permanencia en la tierra española, me tentaba a ponerle marco y colgarlo como un recuerdo 
familiar. Mi pasaporte, a mi regreso a Bolivia, tenía todo el aspecto de un benemérito. Fué mi 
escudo y fué mi detente. En realidad, perdida mi personalidad dentro de ese documento yo me 
pertenecía por entero a él. Sin mi pasaporte ¿qué habría sido de mí? Un hombre de los tantos 
apátridas, sospechoso en todas partes e indocumentado. ¿Hay cosa más horrenda que esta 
palabra? Por eso a mi regreso aquí a La Paz, en lugar de ponerle marco lo eché al basurero, en 
un gesto de revancha, porque me sentí manumitido, libre, dueño de un nombre y apellido. 

 
Lancemos, pues, la vida atrás. El pensamiento tiene ojos y en esto está el goce del 

recuerdo. 
 
Días soleados de Barcelona, en aquella primavera de 1936. Con ese aire y ese sol que es 

patrimonio de las ciudades que lame el Mediterráneo —Mare Nostrum—. Euforia, alegría y un 
deseo dulce de llorar como el verso de Benavente. Valía la pena de vivir la vida. Yo gozaba con 
todo: con las flores (hay hasta la Rambla de las flores), con la música (las coblas con sus 
sardanas), con la abundancia epicúrea de la existencia muelle (colmados y cafés que jamás 
habían cerrado sus puertas). Alegría de vivir. Pero, ¿qué he dicho? No tanto, porque soplaban 
vientos con malos augurios, una desazón extraña invadía los espíritus como el siroco que invade 
repentinamente. Así deben olfatear los camellos la presencia lejana del fatídico simún... 

 
Y aquí viene una página inédita, arrancada a la historia inicial de la Guerra Civil española. 
 
Sería abril o mayo de 1936. Se me hizo anunciar la visita de una compatriota que acababa 

de llegar de Madrid y que tenía prisa por verme. Su nombre no decía nada: Tina Montero. Traía 
urgencias de pasaporte, porque quería arreglar su condición de extranjera, sobre todo de 
boliviana. 

 
Tina Montero entró a mi despacho. De 25 a 30 años. Muy guapa y con una desenvoltura y 

seguridad de sí misma que era incompatible casi con las hijas tímidas de esta tierra que a Bolívar 
ha debido su nombre. Su voz, su acento, su dicción, todo eso que salía de sus labios húmedos y 
jugosos, no era de catalana, ni de gallega, ni de ninguna parte de la tierra, sino de madrileña 
auténtica, de la Villa del Oso y del Madroño. 

 
—¿Usted, boliviana? 
 
—Pues, sí, señor. ¿Qué de raro? Salí a los 15 años de mi pueblo —Padilla— de 

Chuquisaca. Y me vine a Europa. Viví en París y senté mis reales en España, donde me casé con 
un señor de origen alemán pero ciudadano español. Ahora me divorcio. 

 
Tina Montero hablaba y exprimía, como si fuera un limón entre sus manos, el 

extraordinario compendio de su vida. Tenía la sal, la gracia, el tono inconfundible, sobre todo, el 
acento de la madrileña de la calle del Ave-Maria o de La Plaza del Lavapiés. ¿Boliviana? No podía 
ser. 

 
Sonó el teléfono. En Barcelona se contesta y se dice "diga", por no decir en catalán 

"diguit". Llamaban del Consulado Alemán. Preguntaban justamente —qué casualidad— si había 
ido al Consulado de Bolivia la señorita Tina Montero. Respondí que sí y que estaba delante mío. 
"Pues, ruego decir —añadían a través del hilo telefónico— que tiene su pasaporte listo aquí, en el 
Consulado de Alemania". 

 
Tina Montero no aceptaba eso. No señor, y al decirlo taconeaba graciosamente con 

énfasis y decisión: —¡Qué diferencia con ustedes, los hombres! De modo que una mujer se casa 
con un chino y por esa circunstancia pierde su nacionalidad y se hace china, verdad? Pues yo soy 
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boliviana y quiero seguir siéndolo. Además, ya sabe, me divorcio en pocos días más y, aunque 
esto no fuera verdad, usted está en la obligación de darme mi pasaporte. Dígale al Cónsul alemán 
que no iré a buscar el que me tiene reservado.  

 
Es así cómo nació el enigma de la boliviana Tina Montero. Pero, ¿era Tina? No. Ese era 

un nombre adoptado. El suyo era Justina; pero, como andaba brillando en teatros, revistas y 
pasodobles la famosa Tina Jarques. ¿Os acordáis de Tina Jarques? Pues bien, nuestra Justina 
acabó por ser también Tina. Ella brillaría igualmente dentro de su círculo y por muy poco tiempo... 
Ya veremos. 

 
En mí había la imperiosa necesidad de comprobar si realmente esa hermosa mujer, al 

parecer española y madrileña, para quien la viera y oyera, no fuera ni española ni madrileña, sino 
boliviana, salida de un pueblo de tierra adentro, donde el percal y la trenza son los mejores lujos 
de la niña provinciana. ¿Qué pruebas podía pedir? ¿Papeles? ¿Esos papeles bolivianos que, en 
realidad, somos los únicos capaces de autenticar y verificar? Se me ocurrió una idea, con la cual 
iba a salir de dudas. La iba a someter al examen... del himno nacional. Si era compatriota mía 
tenía que saber nuestro himno, siquiera una estrofa, siquiera un verso. Además, tararear algo de 
la música de ese himno. Pero nada. Tina Montero se había olvidado todo, letra y música. Esto me 
desesperó y estuve al punto de llamarle española o gritarle que era alemana. Pero uno tiene 
siempre una idea inédita, la idea final, esa idea que se repliega para los momentos supremos en 
los trasfondos de la imaginación: si era boliviana y nacida en Chuquisaca, es indudable que 
hablaba quichua, pues el idioma, con el que uno se desteta, difícilmente se olvida. 

 
Andaba por este tiempo en Barcelona el señor Luís Bazoberry, quien había llegado a la 

Ciudad Condal con el propósito de dar sonido a una película de largo metraje tomada en los 
campos del Chaco, durante la guerra boliviano-paraguaya. Al señor Bazoberry, que vive ahora en 
Cochabamba, de donde es oriundo, le sometí mi plan secreto. Bazoberry lo aprobó y, un buen día, 
en mi piso barcelonés, ante mis ojos atónitos, se trenzó en una extensa y animada conversación 
con Tina Montero, en el más puro idioma quichua que han escuchado mis oídos. Sabía, incluso, 
letrillas, tonadas y aires del Valle, de esos que se cantan con pañuelo volandero en la cabeza. 
Quichua auténtico, quichua mezclado con chicha y ají colorado. De este modo descubrí 
definitivamente la nacionalidad de Tina Montero. Por supuesto que el pasaporte boliviano le fué 
entregado ya sin ninguna vacilación. 

 
Mientras tanto llegóme un explicativo telegrama de Madrid, procedente de la oficina de 

unos abogados muy renombrados —según me lo dijeron después—, en el cual prometían 
enviarme los documentos que probaban el divorcio matrimonial de Tina y su capacidad jurídica 
para retomar el libre ejercicio de sus derechos civiles. Nunca llegaron a mí poder esos 
documentos, porque seguramente nunca los enviaron. Bona fidae, yo había obrado conforme a 
mi conciencia, las leyes que me amparaban y mi simpatía naciente para esa compatriota 
enigmática y atrayente. 

 
Tina iba a Barcelona por pocos días. Se alojaba en hoteles carísimos y luego 

desaparecía. A una pregunta mía me dijo que negociaba viajando con artículos de escritorio y 
cuando —más por ayudarle que por necesidad de funcionario— le pedí que me proveyera de 
algunos de esos materiales, la buena compatriota no tenía más de un lápiz en su cartera...  

 
Sin embargo, no perdía contacto conmigo, más que con mi persona con el Cónsul. Ella 

era siempre solicita. No faltaban sus tarjetas postales desde donde se hallara. 
 
Por entonces aparecieron los primeros síntomas de la conmoción social y política en 

España. Había ya mucha intranquilidad. Ese malestar se advertía en la prensa, en las charlas de 
café, en el trato público. Me acuerdo que coincidiendo con esto me llegaron unas magníficas 
ensaimadas que Tina me enviaba desde Palma de Mallorca. A los dos días una tarjeta postal 
desde Mahón. ¡Cómo! Desde esa base naval, que  era arsenal y astillero y que, por tanto, era un 
puerto casi prohibido para la estadía de extranjeros, sobre todo en esos momentos de inquietud. 
¡En Mahón Tina Montero! Eso me hizo contraer el entrecejo. Sonaban ya algunos tiros y caían 
algunas victimas del mutuo encono. 
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La volví a ver en Barcelona. Ya no era la misma, digo su espíritu no era igual. Estaba 

nerviosa y apurada. Hablaba en términos entrecortados, a mí, a su Cónsul más que a su amigo. 
Decía, por ejemplo: 

 
—Algo serio ha de ocurrir en España. No me pierda de vista, al fin y al cabo usted se 

cuidará de personas y cosas bolivianas, ¿verdad? 
 
Los acontecimientos se vinieron encima. No hubo tiempo de ordenar ni de disponer. Sentí 

que también en mí se quebraba la lógica y toda línea normal de sustentación. Me daba pena y 
rabia. Adiós, mi vida de España, adiós mis mañanas soleadas y mis noches bulliciosas. ¿Qué 
seria lo que venía después? 

 
A través del tiempo miro mi departamento y entro en mi piso tercero, izquierda, de la casa 

de Portela Valladares, el Presidente del Consejo de Ministros. Allí, justamente al frente de La 
Pedrera, el edificio de Gaudí, en el Paseo de Gracia. Unos pasos más y el café de los buenos 
amigos, tranquilos y gentiles, a pesar del nombre inquietante, "La Puñalada", que así se llamaba 
el café. 

 
Mi piso, sí señores, se quedó amueblado por mí, todo listo, hasta con la cama tendida, 

esperando ese retorno mío que nunca se hizo efectivo. 
 
Y ¿Tina? Ya en plena Guerra Civil fuí llamado al teléfono. Me hablaban desde la 

Embajada de Bolivia en Madrid. El Encargado de Negocios, primo mío y hermano de  toda la vida, 
José Eduardo Guerra Ballivián, quería hablar conmigo. Nuestro diálogo, más o menos, fué el 
siguiente: 

 
—Te he llamado para decirte que se me ha presentado una mujer llamada Tina Montero y 

quien dice que tiene un pasaporte que tu le diste. ¿Es verdad? 
 
—Si, es verdad. 
 
—Pues bien, me ha pedido asilo en la Embajada. Aquí tengo 73 asilados españoles, 

naturalmente que la voy a recibir, pero le advertí que tiene que someterse a los reglamentos del 
caso, como los otros. Pero, ella quiere salir todos los días y venir a dormir solamente. Le 
manifesté que eso no puede ser. Una vez asilada, no tiene que salir, no mantener 
correspondencia con nadie y ser vigilada en sus actividades con el exterior. No le gustó y no ha 
vuelto más. ¡Qué mujer más rara! 

 
¿Qué fué después? Pasado mucho tiempo, cuando fuí a Valencia para embarcar, 

juntamente con José Eduardo Guerra, los últimos asilados españoles, supe el final trágico y lógico 
de Tina Montero. José Eduardo Guerra me dió la noticia: 

 
—¿No sabías? La fusilaron. Entre sus papeles encontraron cartas comprometedoras, 

incluso unas del General Sanjurjo. 
 
He ahí una historia que nadie os contó, o mejor el capitulo desconocido de una historia 

inédita con la figura de una Mata-Hari boliviana. 
 
Cierto que el espejuelo de la vida fastuosa de todas estas mujeres aventureras y en cierto 

modo románticas es un soberbio reclamo para cosas de cine. Cierto que esos servicios suelen ser 
espléndidamente pagados, pero es innegable que a veces en estas historias de espionaje hay 
siempre algo de romanticismo y quien sabe si algo de patriotismo mal entendido. Pero el precio 
moral con que estos bienestares se consiguen es incalculable. Solo ellas poniendo sangre de 
verdad en sus Memorias podrían darnos el fondo trágico que alienta la vida de una mujer espía, 
de una mujer ya sin albedrío, sin voluntad y hasta sin corazón. Pero, acaso también todo lo dieron 
por un amor inmenso o por un cheque en blanco, como Fausto por un documento diabólico.  
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De todas maneras en estos peligrosos juegos de espionaje femenino, se juega 

corrientemente la propia vida corporal ante una hilera de bocas negras de fusil, bajo la luz de un 
frío amanecer, como se la jugó la azarosa y romántica chuquisaqueña Tina Montero. 

 
*  *  * 

Un día fui a la Estación Marítima a embarcar unos compatriotas. El "Imerethie II", barco 
francés que llevaba refugiados a Marsella, daba cabezadas de somnolente pegado al muelle. Allí 
debía yo hacer mi depósito humano: dos monjitas bolivianas que prestaron servicios como Siervas 
de María en Barcelona. 

 
Llegué con mi automóvil en el que flameaba un banderín con los colores nacionales. 

Escuché comentarios en alta voz, como para que yo los oyera: 
 
—Mira, mira. Es la bandera de Etiopía. 
 
—Pero, ¡qué raro! No parecen etíopes esos tíos— decía el otro. 
 
Yo estaba acompañado por el Canciller del Consulado, mi recordado Alberto Cesarino 

Vidal, que lucía en su naciente calva todavía algunos pelos rubios. 
 
Lo que pasa es que la bandera de Bolivia y de Etiopía tienen los mismos colores, con la 

diferencia de que unos son verticales y los otros horizontales. Además, estaba de más moda 
Etiopía, por su reciente guerra con Italia.  

 
Pocos pasos más allá, un individuo metió casi la cabeza dentro del auto; pero, antes, 

había mirado también la bandera, y dijo claramente: 
 
—Ají, chicha y coca. 
 
Ese individuo nos identificó a las mil maravillas. Se veía que conocía mucho a Bolivia. Le 

sonreímos con simpatía. 
 
¿Atropellos, brutalidades, ultrajes? Declaro, honrada y terminantemente, que no los sufrí. 

Todo lo contrario. Innumerables son los episodios y las anécdotas que puedo referir, en los cuales 
tendría yo que hacer constar que, cuando se llama con actitudes nobles, se encuentra el eco 
noble no importa de dónde venga. Llené las páginas de un libro que se ha quedado así, dentro de 
las gavetas del escritorio. Pasaron los tiempos, cambié de ambientes, sucedieron otras mil cosas 
y el libro es quedó sin ir a la imprenta. Como las solteronas, que se sientan a los atardeceres a 
mirar melancólicamente su yermo pasado, yo podría decir que perdí mi oportunidad. 

 
Bolivianos me salieron por todas partes desde el 18 de julio de 1936. No había más de 

una cuarentena de personas inscritas en el Consulado y que anualmente renovaban su ficha de 
extranjería; pero, desde aquel día, aparecieron bolivianos como atraídos por una aspiradora. 

 
Podía haberse creado un conflicto de derecho internacional privado, pero tal fue el buen 

espíritu que pusimos y el no menos excelente de las autoridades españolas que no hubo ningún 
conflicto. Y todo pasó siempre del mejor modo. 

 
Según nuestros principios: a todo nacido en territorio nacional se le considera boliviano. 

Es el jus solium. Principio jurídico vigente en toda América. En cambio en España, todo hijo de 
españoles, nacido donde sea, es considerado español. Es el jus saguinium, que impera en toda 
legislación europea. 

 
No llegamos a discutir este estatuto, sino casi por simple formulismo. Siempre gentiles y 

amables, condescendieron a mis instancias. Esos bolivianos, nacidos en Bolivia por mero 
accidente geográfico, fueron respetados y reconocidos como extranjeros. Algunos de ellos            
—sometidos a una comprobación de papeles de identidad— eran realmente mis compatriotas, 
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pero no sabían siquiera ubicar en un mapa la posición de Bolivia. Pero yo, amparado en la ley, 
amparaba a mi vez a esos señores. 

 
Funcionaban por distritos en Barcelona los famosos comités de control, a cuyo cargo 

sol1a estar el registro de pisos. Los comités de control eran poderosos y casi omnipotentes. Los 
habla de la C. N. T., de la U. G. T. y también de la F. A. l. En los comités de control solían imperar 
los incontrolados. 

 
Pues bien, un día fué necesario hacer el registro total de un inmueble de renta, en el que 

vivía la propietaria, señora Magdalena Turigas de Arnó. Era la viuda de don Francisco Arnó, de 
grata memoria para nosotros los viejos paceños, amantes del papel, del libro y de la bondadosa 
amistad. 

 
Salieron, pues, de un Comité de Control a cargo de la F. A. l. unos individuos armados, de 

inquietante pinta, encargados de hacer el registro de pisos en la casa de doña Magdalena. La 
dueña estaba en verdad más tranquila que otra cosa; pero, con el oído atento, como sumando en 
ese sentido la totalidad de los restantes. Además, yo habla dado mis instrucciones a todos los que 
figuraban como compatriotas, o padres de compatriotas. 

 
Habla, pues, un ir y venir, un subir y bajar de gentes por la escalera. ¿Qué será, qué no 

será? Lo cierto es que los milicianos ya hablan registrado toda la casa, pero les faltaba el piso de 
la señora Magdalena. Tanto ir y venir, tanto subir y bajar, pero siempre se detenían ante aquel 
piso. No se atrevían a llamar. Estaba colado en la puerta del piso un papel con timbre y escudo 
del Consulado de Bolivia, firma y sello. Era, por tanto, un departamento de extranjeros. 

 
Fué entonces que la señora viuda de Arnó, al darse cuenta que otra vez se detenían en el 

sitio preciso, se decidió a abrirles la puerta: 
 
Y fué el diálogo: 
 
—Pasen ustedes. Debe faltarles este piso. 
 
—No, señora, no. Este es de extranjeros y el pleito es entre españoles. 
 
—Lo malo –decía la señora— es que les va a quedar la duda. Pero, en fin, si no quieren 

hacer el registro, pasen a tomar un refrigerio. No es hora para la servidumbre, pero yo les puedo 
servir algo. 

 
Aquellas fierecillas se volvieron angelillos. Dejaron los terribles fusiles en las gradas, se 

quitaron las gorras y comieron llenando los dos carrillos. Al terminar, uno de ellos, el que parecía 
el principal, le dijo: 

 
—Gracias, señora. Hacían muchas horas que no comíamos. Además, a nuestro paso todo 

es desconfianza y hostilidad. Se cierran las puertas. Nadie nos ha recibido como usted. Si alguna 
vez necesita de alguien, le ruego buscarme. Aquí tiene mi tarjeta. Búsqueme en el cuartelillo de 
control de la calle Balmes. 

 
La señora viuda de Amó poseía algunas casas en Barcelona y los inquilinos sencillamente 

ya no pagaban. Sobre todo, porque, a ciencia cierta, no se sabía a quién pagar: si al propietario o 
al Comisariato de la Vivienda. En todo caso, las casas estaban "intervingur”. 

 
Fué entonces que la señora viuda de Amó se acordó del miliciano de la F. A. l. Fué en su 

busca. Era nada menos que el Jefe de Control del Distrito. Inmediatamente llamó éste a sus 
hombres, que se presentaron con pistolas, fusiles y todo. Daban miedo. Pero no iban a pelar, no. 
Se asustó la señora y rogó que solo fuera su amigo a cobrar, sin armas de ninguna clase y más 
con gestos de amable diplomático que aprestos de matón incontrolado. 

 
Sí, señores. Al día siguiente la viuda tenía sus alquileres pagados al día.  
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*  *  * 

Y hay recuerdos, y recuerdos con valor de perennidad. Aquí va otra estampa: 
 
Un día descansando en un asiento de la Rambla de Canaletas, pido lo que piden todos: 

un limpia. (Los lustrabotas constituyen en España algo así como una institución nacional). Este 
"limpia" es un mocetón simpático, que ejerce su oficio como quien ejerce una función de 
responsabilidad histórica. Le dejo hacer y hablo con mi amigo vecino, Digo que, con la muerte de 
Joselito y el retiro de Belmonte, ya hay muy pocos buenos matadores en España. El "limpia” me 
mira asombrado y algo como disgustado. Y me dice con puro acento andaluz: 

 
—Si los hay, señor, y buenos. 
—¿ 
 

—Pues, yo. Yo soy el mejor de España. 
—¿ 
 

—Yo, señor. Ya le digo, yo. 
 
Insistía muy serio. Pero no se ha burlado. Está absolutamente convencido de que es el 

mejor torero y matador de la España actual. El tono de su voz es de sincero convencimiento. 
Sonrío con mi amigo y callamos. El "limpia" tampoco añade más y sigue frotando, frotando con 
furia hasta hacer espejear los zapatos. 

 
Otro día hay corrida de toros en la Monumental de Barcelona. El equipo no es de los 

mejores y apenas alcanza a la medianía como calidad. De primer espada y maestro aparece 
Pedrucho. Pedrucho no es bueno ni malo —en su oficio, se entiende—, pero es el arquetipo del 
torero: chulón, presumido, gracioso y bruto. De la misma manera con que D'Annuncio dijera, ante 
la noticia de su visita a Buenos Aires: "No sé si la Argentina merece el honor de recibirme", 
Pedrucho una vez me dijo: "No sé si en Bolivia haya suficiente público para mi". 

 
La Monumental no podía con tanta gente. Hacía tiempo que no se veía toros en 

Barcelona, con motivo de la guerra civil. Lalanda y los Bienvenida toreaban en la otra parte de 
España y para esta otra no quedaban más que los Pedrucho, es decir los proletarios del arte 
taurino. 

 
El cielo era el mismo de todas las estaciones en Barcelona: magnífico, luminoso, con ese 

sol que ya es castizo, como Pedrucho en una corrida de toros. Y éramos miles, apretados codo 
con codo. Me imagino que no hubieran cabido diez personas más en la Monumental. Ese cielo, 
con su limpidez regocijante, me hizo pensar un momento en la cosecha de vidas humanas que se 
podía hacer desde un avión. Constituíamos un haz apretujado, un racimo copioso en que el corte 
o la poda podía haber dado un rendimiento extraordinario. Expongo a mi amigo esta idea, que me 
viene repentinamente, y le veo sonreír y levantar los hombros. 

 
—¡Ba! Las bombas vienen con el nombre escrito de las víctimas. 
 
Mientras tanto sigue la corrida desenvolviéndose. Pero, he ahí que, súbitamente, alguien 

ha saltado al ruedo. Lo ha hecho con tal agilidad que nadie ha podido impedir que salte la barrera. 
Se ha quitado la chaqueta y se lanza a carrera, resueltamente, como en una entrega fatal, al toro. 
¿De dónde ha salido ese hombre? Se presiente lo inevitable, la tragedia. Y cuando creo ver en el 
aire al pelele humano, el toro ha salido en un magnífico lance de... chaqueta. Y otro lance y otro y 
otro. El público aplaude frenético, ruge y se levanta de sus asientos. También ahora se han 
echado al ruedo algunos guardias de asalto y entre estos y los toreros se apoderan del estupendo 
intruso. El público grita más. ¿Pero, es que no estamos en plena revolución social? ¿Es, que hay 
algún obstáculo para la legítima aspiración del hijo del pueblo? No lo entiendo. Y al pasar frente a 
mí lo miro y lo reconozco. Es el mismo. Si, el mismo "limpia" de la Rambla de Canaletas. 

 
Mi amigo me explica y me consuela: 
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—Ese ya tiene su porvenir taurino asegurado. Lo difícil es siempre el primer paso la 

revelación. Así han comenzado todos los grandes toreros. 
 
Por mi parte, pienso en un simple cambio de orientación profesional. Era un "limpia" 

extraordinario, que sabía a las mil maravillas su oficio. Se ha perdido un lustrabotas y se ha 
ganado un astro del toreo. 

 
Mientras tanto la guerra continúa y el país se deshace en una lucha enconada. 
 
Y yo también un día tuve que dejar Barcelona. Ahora en la perennidad del recuerdo que 

tiene unos ojos enormes, veo la Plaza Cataluña, más allá el Paseo de Gracia, La Diagonal, la 
Bonanova y por último el Tibidabo. ¡Magnífica ciudad! De abajo a arribar del mar a la montaña, del 
puerto al interior, había que buscar el crescendo que marca la existencia y que mejora la 
condición. Del tugurio a la oficina, al palacio y por último a la torre rodeada de freznos, tulipanes y 
mimosas con un soberbio Hispano-Suizo. ¡Barcelona, magnífica, poderosa! 

 
Al alejarse el barco, nadie ya piensa en que el Distrito Quinto —Barrio Chino sin              

— chinos—, antítesis de la Bonanova o Sarriá, tiene también su alma erizada de encono y los 
puños cerrados. Mientras tanto. Barcelona se iba perdiendo a la vista. Montjuich, el semáforo 
avanzado del Mediterráneo presentaba la última visión. Monjuich, los fosos, la sombra de Ferrer. 
Sangre de un pueblo noble, digno y altivo, derramada por la eterna incomprensión, que no admite 
la verdad tuya ni mía, sino la única verdad, como si ella, existiera.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PEQUEÑA CRIATURA 
 

Criatura de la piel curtida por el fuego ascendente del mediodía 
las hojas de los árboles nuevos te cubren de amor 
y mi tiempo es un silencioso rehén ante tu inmensidad. 
 

La sed de los descubrimientos 
el verano común del universo 
la muerte huyen de tí 
y quedas prendida como una firme voluntad 
como un sólo deseo 
en lo que es pliegue de mi mismo  
en mi soledad. 

 
Para hablar de tí invento los incendios nuevos 
la locura del día ordenando los edificios en inmensas vocales de tu nombre 
¡Cómo quisiera estrecharte 
criatura livianísima 
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bajo la urgencia de este día suelto entre tus labios! 
Entonces seríamos tú y yo hechos memorables para definir el universo. 
 
Criatura de los años erguidos 
de años como un alto regocijo para el rojo tiempo de mi amor 
la necesidad de tenerte llena de luz  
hecha tan sólo esta necesidad de permanente costumbre... 
 

¡Bajo las playas de qué abrazo aprenderemos el mundo! 
 

RUBEN VELA 
 
 
 

LA AMERICA INCULTA  
 

POR 
 

ROSA ARCINIEGA 
 

N una importante revista escrita y editada en la Argentina —si bien bajo la 
inspiración de un grupo de europeos procedentes del desbande que siguió a la 

última guerra, y con ello está indicada su filiación— se nos recuerda una vez más a los 
americanos nuestra condición de "incultos", apelando a eso que he llamado yo siempre "el odioso 
método comparativo".  Naturalmente, el saetazo alusivo está dedicado a la América del Norte         
—porqué allí se tiene la "desventura" de vivir una vida democrática—; pero por reflejo e intención, 
alcanza también, y en primer término, a nuestra América del Sur, a esta América ingenua que, 
para muchas mentalidades de allende el Atlántico, continúa siendo... las "Indias Occidentales". 

 

Para esa revista, la manifestación de la incultura americana es clara. Al americano, la 
primera "pregunta sensata" que puede hacérsele es: "¿Cuánto gana usted por mes?". Hay 
también otras parecidas e igualmente superficiales. Por ejemplo: se le puede preguntar por el 
tiempo que hará mañana o pasado, por quién será el campeón de box o de rugby en un encuentro 
inmediato, por cuál es el último modelo de automóvil o de receptar de televisión, etc. Y fuera de 
esto, nada. En los países europeos, las cosas ocurren de otro modo. Allí —transcribimos 
literalmente, incluso con su castellano defectuoso— "cuando tratamos con una persona por vez 
primera y nos sentimos obligados a preguntarle cosas pertenecientes al mundo íntimo de ella, 
solemos ponerle preguntas como éstas: ¿Qué poeta prefiere usted? O ¿le gusta Leopardi? ¿Cuál 
de las sinfonías de Beethoven prefiere? ¿Qué paisaje prefiere? O ¿qué género literario prefiere? 
¿Le gusta cómo escribe Mauriac, o. Russell, o Heidegger?, etc. A nadie se le ocurriría indagar las 
entradas mensuales de un amigo o conocido". Etc.   

 

Naturalmente que no vamos a hacer cuestión ni a tomar por la tremenda el hecho de que 
un señor o grupo de señores expongan en las páginas de una revista —por importante que pueda 
ser en cuanto a formato y tirada— opiniones de esa clase. Ni siquiera que las expongan "desde" 
América. Desde la América en que viven, que disfrutan y que, probablemente, "hacen". ("Hacer la 
América" y hablar mal de ella son fenómenos frecuentes). Pero tampoco podríamos dejar de 
tomarlo como síntoma de un pensamiento petulante y generalizado ni como testimonio escrito de 
cosas que se oyen tantas veces verbalmente y que los americanos tenemos que rumiar en 
silencio. América —¡qué le vamos a hacer!— es un continente inculto, donde todo lo más que 
cabe preguntar a un ciudadano, es cuánto gana mensualmente, o qué cariz presentará mañana el 
tiempo; en tanto que, en Europa, a un labriego o menestral cualquiera se le puede interrogar nada 
menos que sobre las sinfonías del genial sordo de Bonn, sobre los poemas de Leopardi o sobre la 
excelencias de la prosa metafísica de Heidegger —en la que parece que hasta a los mismos 
profesores de alta filosofía les cuesta clavar el diente... No hay comparación posible, claro está. 
Es como pretender equiparar, mental y culturalmente, a un plantel de universitarios can un grupo 
de peones. El señor del cuestionario —cuya mescolanza de autores citados indica lo muy poco 
que sabe acerca de ellos— nos recuerda una vez más quiénes somos los unos y quiénes los 
otros. Los americanos somos la peonada inculta. 

 

Ya hemos dicho más atrás que tomar en consideración y con carácter polémico 
'boutades" de esta naturaleza sería tarea vana y excusada. Y que a no ser como síntoma de un 
pensamiento y actitud generalizada en Europa, ni cabría hablar de ello. Pensamiento y actitud a 

E 
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los que quizás no seamos completamente ajenos los propios americanos. En especial —yo 
empiezo por entonar el "mea culpa"—, los literatos de América. Sinclair, Lewis, por ejemplo, con 
su "Babbitt" y otros no menos famosos novelistas yanquis, con personajes semejantes, 
contribuyeron no poco y contribuyen a propalar esa especie de la gran incultura americana, 
haciendo creer al europeo que el "hombre medio" u "hombre masa" por ellos pintado en sus 
novelas era la representación genuina del hambre de América. La mentalidad estrecha de  
aquellos entes simplicísimos se erigió en norma común dentro del criterio europeo. Y aunque los 
hechos demuestran que la Norteamérica de los rascacielos y los prodigiosos inventos, de la 
ciencia avanzadísima y los Premios Nóbel consecutivos; que ese país que ha decidido las dos 
guerras e insurgido en el panorama universal como un asombroso meteoro sin precedentes en la 
historia no puede ser tal como en Europa se le juzga, sigue allí, no obstante, incólume el prejuicio 
de su rezago cultural, la idea preconceciba e indeleble de que allí todos son "Babbitts" u "hombres 
masa" enclaustrados en su ignorancia pueblerina. ¡Qué seremos nosotros, los de la América 
india, los indoamericanos —según el nombre que nos conviene con más rigurosa propiedad—, 
quienes ante los ojos de ciertos europeos ofrecemos apenas un cuadro poco distinto al que vió 
Colón por vez primera y andamos todavía poco menos que con plumas! ("Es con una pluma que 
me he quitado debajo del sombrero con la que le escribo a usted esta carta", tuvo que estampar 
aún el gran Rubén Darío al contestar a cierto profesor).  

 

Pero esto nos remite a otros antecedentes más lejanos .acerca de ese concepto de la 
incultura americana arraigado en Europa. En realidad, data del Descubrimiento. Colón encontró 
aquí "indios". Indios que, aunque hubiesen fundado imperios extensos y dado cima a culturas 
avanzadas, fueron para Europa entera, y globalmente, el "sauvage". El "bon sauvage" si se quiere 
y tal como lo imaginaron algunos literatos y pensadores de Francia, pero de todos modos, el 
"sauvage”. Es decir, el hombre inculto por antonomasia que está aún setenta codos por debajo de 
aquel a quien en la época grecolatina se denominaba "bárbaro". Bárbaro, en resumidas cuentas y 
como todo el mundo sabe, era simplemente para griegos y latinos, el hombre que quedaba al otro 
lado de las bardas del orbe helénico o del Imperio, pero esto no quería decir en modo alguno que 
estuviese sumido en el salvajismo y la incultura. Por el contrario, cabía que fuese civilizado, que 
tuviera instituciones y organizaciones político-sociales avanzadas y, por muchos extremos, 
admirables. 

 

Con el nativo americano no ocurrió nada de eso; fué el "sauvage" en estado de "plena 
naturaleza", aunque eso mismo y como Jean Jacques Rousseau y otros lo creían, "bueno". Había 
que civilizarlo. Desde entonces, han transcurrido los siglos; y dentro del ritmo precipitado con que 
el progreso se desliza, en América —en Indoamérica también— han ocurrido muchas cosa; han 
surgido ciudades imponentes, modernísimas y, con ellas, universidades, laboratorios, centros 
técnicos y experimentales, editoriales, grandes emporios comerciales... Han surgido, sobre todo, 
hombres; hombres de excepción dedicados a las faenas del espíritu y sobresalientes en los 
diversos ramos del saber, de la cultura y del arte... 

 

Nada de esto, por lo visto, influye en la eliminación del concepto peyorativo que del 
americano tiene el hombre europeo. América sigue siendo la América "inculta", la América que, 
mutatis mutandis, difierA poco de aquella que encontraron las carabelas de Colón. ¿Hasta cuándo 
persistirán estos prejuicios? Es de creer que hasta fechas muy remotas en el remoto porvenir. En 
el aspecto cultural, nuestra América ha dejado ya atrás su condición de continente "sauvage" para 
Europa, pero padece y seguirá padeciendo la triste suerte que le aguarda el llamado "parvenu" en 
los "altos medios sociales": se le deja al otro lado de la puerta. O si se le admite en ellos, es a 
condición de recordarle su modesta procedencia...  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



16 

 
 
 

MARINA NÚÑEZ DEL PRADO 
 

POR 
 

GABRIELA MISTRAL 
 

L caso de Marina Núñez del Prado, sigue siendo el de un éxito fulminante en cada 
país que tiene la gracia de recibirla cuando ella desembarca con su familia o tribu de 

figuras, de grupos o de anchas composiciones que la declaran creadora digna de época grande. 
 
El convencimiento súbito y definitivo que su obra nos da tal vez arranca de este hecho: 

ella esculpe el rostro de su gente; ella no tiene el devaneo de renegar o esquivar el rostro de su 
raza: en vez de esto ella declara su casta a voces. ¿Y por qué no? El blanco, el mestizo y el indio 
puro fueron y son una zona privilegiada por el recio pulmón y el ancho respiro que da su meseta 
magistral. Solamente el extranjero que fué habitante de costa o de llano "se extraña" de aquel aire 
delgado o agudo impuesto por los tres mil metros de la meseta boliviana. Azorado y todo, el 
extranjero, si es joven, se habituará pronto, volviéndose digno de aquella zona mágica que regala 
la más fina luz y las más anchas "vistas". El avizorar y el señorear sobre el corazón del trópico y 
sobre la raza azul del Pacífico, irá volviendo al emigrado un hombre nuevo y recio. Las costas nos 
regalonean; las alturas nos exigen. 

 
Pienso todo esto viendo, por gracia, trabajar a Marina Núñez del Prado. Pocas veces he 

gozado tanto siguiendo una diestra rápida como la del demiurgo y como ella intuitiva. Es el caso 
de la vocación absoluta, del creador nato, añadiendo a esto la más rigurosa conciencia artesana. 
Sin alarde, en el silencio ardiente que llaman inspiración, echando miradas rápidas hacia el 
modelo, quien a su vez sigue esa diestra bruja, Marina cumple su comisión natural y sobrenatural 
de doblar un rostro, un torso o un cuerpo entero. Como en los mitos, ella nació para el menester 
de leer lo evidente al vuelo, y de rastrear lo escondido, sacándolo a la luz. Y labrada toda ella por 
la luz de los Andes, ha añadido al don de lugar su lealtad hacia la raza indígena. 

 
¡Qué descanso y qué gozo! Su operación presurosa no es la de lanzamos el sabido 

reguero de damas demasiado bonitas para ser interesantes, ni es la de soltar unos medallones de 
héroes despampanantes por ceñudos y trenzados de laureles, que aparecen congestionados de 
un coraje excesivo... La operación suya es la de ser el testigo, de un ámbito geográfico y del 
rostro y el bulto racial que lo puebla.  

 
El altiplano frecuenta a Marina; él hizo sus ojos y su mirada y ella le devuelve 

generosamente cuanto ha recibido, Allí está su prole mágica de hombres, niños y mujeres, y del 
animal más bello que ha visto la luz: la llama con cuello de retrato pre-rafaelista y ojos de Madona. 

 
¿Y por qué no había de hacerla? La lealtad a la luz de nuestro primer día y al aire de 

nuestro primer respiro, no es sólo virtud cívica sino una rara lealtad hacia nuestros sentidos 
mismos y hacia el ámbito racial que nos tocó en destino. 

 
Después de la irrupción de los maestros mexicanos —Rivera, Orozco y los demás— 

parece que sea Marina Núñez del Prado quien los sigue y hasta hoy los iguala en la empresa de 
entregarnos un testimonio genial de nuestra vida. Su semilla ardiente de lealtad cundirá. Gracias a 
ella el tema indígena ha saltado de la pintura a la escultura del Continente hasta rematar el 
testimonio del rostro, el bíceps y la marcha del indio sedentario o trashumante. "Mucho tiene quien 
tanto da". Dios y el demiurgo escultor sigan dándole su asistencia natural y sobrenatural. En ella, 
por ella, todos estamos siendo aupados a honra y gloria. 

 
Marina Núñez del Prado es una mujer mucho más joven de lo que afirma la cifra de su 

edad. Y eso será siempre porque la única lucha que le ha dado la vida es ésta con el puñado de la 
piedra, la creta o la greda; pero sobre todo ella se demorará en los veinte años a causa de la 
serenidad a lo divino que es la de su carácter y su modo de acercarse a las cosas tanto como a 
los hechos humanos. En su conversación, que es otro de sus dones, ella se enfrenta lo trágico lo 

E
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mismo que lo feliz sin atarantarse nunca, con una placidez invariable y piadosa. Esa placidez no 
mana de ningún optimismo bobo; ella deriva de una fe religiosa o arranca de una muy rica 
experiencia humana. Su serenidad parece venir de muchos sucedidos y de muchedumbre de 
criaturas y de cosas vistas y caladas por esa pupila sagaz y hasta mágica: el artista, entre otras 
cosas, es el brujo calador del secreto esquivo que llamamos rostro. 

 
Todavía corre por el mundo —o por algunos de sus rincones— el prejuicio de que el 

escultor-mujer flaquea delante de un arte que, como la escultura, demanda fuerzas. Es. probable 
que el público de sus exposiciones piense delante del llamado "Grupo Indígena" o de la "Madre 
Tierra" que aquello rodó de una especie de Walkiria que blandía un brazo y una mano 
despampanantes… Y no hay tal, que todo ese friso magnífico salió de una mujer pequeña y 
menuda, labrada por una meseta de aire y luz finísimos. Es probable igualmente que los visitantes 
de sus exposiciones magníficas se imaginen a esta creadora poderosa como una líder audaz y 
sorprendente a quien yo misma le dí semblante y corporalidad recios; pero me llevé un fiasco. Ella 
es el arquetipo de la mujer criolla, desde el bulto hasta el acento. Sólo la mirada celadora y grave 
confiesa a la mujer nueva que está haciendo en la entraña misteriosa de nuestra raza. El rostro 
más el cuerpo son sus reinos y su deleite, aunque sea tan heroica la lucha con los materiales de 
su elección: 

 
Me gusta oírla hablar por la madurez y el acierto constante de sus juicios, Escuchándola, 

yo sigo esta especie de doble de su arte. Las virtudes de su charla son las mismas de sus 
estatuas: veracidad, expresividad, y un calor en los sucesos como cala en la greda, más una 
visión lúcida de los conjuntos y los detalles. Y eso lo disfruto particularmente en su conversación 
sobre temas de nuestra América. Es que las virtudes de su gran parte son las mismas de su vida 
cotidiana: vuelvo a aprender que el oficio se amelliza con la obra en los que son leales a sí 
mismos. 

 

Hojeando por décima vez el álbum fotográfico de su producción, en un encantamiento que 
no se me triza ni se me aja, yo me digo: Esta es la obra de la mujer más madura en su arte que yo 
haya conocido en mi raza y también en otras, con lo cual mi fe en nuestros pueblos que son de 
ayer, se afirma tanto que sonrío a esa familia de criaturas fieles, genuinas y adorables. Y, por 
gratitud y por regusto de lo legítimo y veraz me tardo en los grupos indígenas, en la cargadora del 
hijo y en la india estática con los párpados cargados de fatiga, pero también de ensueño, el 
ensueño indio que me conozco... porque vive en mí también... 

 
Nada es flaco ni sentimentaloide, ni atarantado en esta acumulación preciosa. Nada es 

titubeo ni es tampoco el sabido turno de hallazgos y tanteos del novato. Una corriente de fuerza 
parecida a la de los grandes ríos tropicales recorre esos grupos, esos dorsos, esos trashumantes 
y hasta esos yacentes. Además en esta hija de la meseta magna todo es sobriedad magistral y 
rigor como en los grandes austeros. 

 

Se trata de una acumuladora nunca dispersa, de una acumuladora y una concentradora y, 
en suma, de un fenómeno de vitalidad. Pero lo que más me gana los sentidos en el caso de la 
boliviana genial es una virtud mayor que ha andado antes muy "mirada en menos" por esteticistas: 
la piedad que corre por su obra como un óleo dulce y denso. No voy a caer en el pecado de 
confundir aquí el arte moralista con el arte "tout court" y a trocar el juicio estético con el moral. 
Pena siento cuando me hallo con obras de mujeres en las que el humanitarismo de un sexo está 
servido por pinturas azucaradas y esculturas tan flacas de valor intrínseco como sobradas de 
pietismo infantil. No, esta misericordiosa no deja nunca de ser antes que todo el artista austero 
cuya piedad es grave también porque grave es el dolor ajeno que cae a sus ojos. 

 
Miro trabajar a esta boliviana en grande a quien yo admiraba sin conocer, y me place su 

silencio bebedor de planos, de líneas, de colores, de todo lo visible, pero además, de los 
imponderables que o vuelan sobre la materia o se posan un momento sobre ella. Es el momento 
de la gracia, más rápido que el parpadeo... Nada del ojo del pájaro, voluble o atarantado. La 
meseta de luz óptima que fué la de su nacimiento la tuvo consigo la mitad de su vida; vino 
después, como segundona, su vocación de viajera, pero su errancia de hoy no es mero 
vagabundeo curioso o aturdido, la salvan de ese vicio criollo la seriedad de su carácter y la de su 
espíritu; nada mira ni toca ella a lo libélula ni a lo pájaro bobo; es el suyo un ojo que se hinca por 
amor sobre la pizca o la línea, siempre lento, nunca versátil. 
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Siempre recuerdo cierta crítica de un mozalbete respecto de un indio sentado sobre una 
piedra en la ruta. El ojo no se movía de un punto, ni subía ni se abajaba y ningún caso hacía de 
nosotros. El francés dice de lo que no le importa: "C'est pas mon affaire". El indio antofagastino 
debía pensar lo mismo, pero además, él era como el asiático, la criatura capaz .de la mirada larga 
y lenta, realmente sorbedora, que de veras se alimenta sobre el verdor rural o que mastica las 
anécdotas del camino... Entre los defectos de nosotras las Evas criollas está una movilidad de 
pajarillo en la rama... 

 
Marina Núñez del Prado escogió su arte bajo el imperativo de amor que le dieran sus 

montañas. Alabado sea Dios que la puso a criarse bajo la mirada de tan grandes y mágicas 
personas. 

 
Ayuna de cultura pero no de sentimiento hacia esta rama nobilísima de las artes, yo 

procuro suplir la pericia con el fervor cuando veo las obras de Marina, pensando que el amor 
ensancha la pupila. 

 
Ningún espectáculo de este mundo me engolosina tanto como el palpar la vocación y sus 

maravillas; tan feliz me ha hecho seguir la "saga" de la boliviana durante cinco horas que he 
querido dar a los míos estas migajas robadas del banquete que tuvieron mis ojos. 

 
Se trata de una capacidad artística genial que ella regala, por generosidad, a una causa 

espiritual prestándole su prestigio pero sin caer en un lloriqueo lastimero y vacuo. 
 
Marina Núñez del Prado ha puesto toda su obra prestigiosa a la empresa de sacar a la luz 

la desventura secular del indio. No podía escabullir a la criatura que hace horizonte en su medio 
visual. Corajudamente leal a la realidad boliviana, ella nos regala a manos llenas en su arte 

“Cabeza Aymara” de Marina Núñez del Prado. 
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aquello que es primero y más ancho bulto de su ámbito: su Adán y Eva aymarayes. Para hacerlo 
le ha bastado sentarse en cualquier ruta y ver pasar a sus trashumantes. Le ha bastado su 
preciosa memoria de la "nana" o nodriza " india que la vistió de pequeña, y de la otra que hirvió su 
sopa o amasó su pan en la casa solariega. 

 
Y allá están en sus obras de maravilla las indiadas en el cerro apuñado por la fidelidad, a 

esta india sola cuyo pecho se funde con el chiquito hasta ser un solo bulto de milenario amor. En 
toda su obra, friso tan ancho, la india-madre y el indio caminante, el asunto indígena en general 
domina casi como una obsesión. Bien está, bien convenía a una generosa dar lo más y mejor 
precisamente a los ayunos de honra y de entendimiento en las patrias tropicales —asunto a la vez 
patente y soterrado, realidad cruda si las hay, drama que de visible y cotidiano grita sin ser oído a 
la luz del sol y grita en cada hora y en cada día. Esta mujer realista, no tocada de romanticismos 
sacarinos, asistida siempre de un realismo del mejor cuño.  

 
Marina es ya el caso de un maestro. A esta categoría se llega generalmente hacia la 

vejez; los dioses que gobiernan la ruta hacia la maestría no la hacen corta ni blanda para sus 
ahijados, el escultor y el pintor. Para la boliviana genial la Gracia se ha apresurado pues su obra 
lanzada ya es ancha, y ya podemos decir de ella, sin caer en hinchazón, que ella "merece de la 
Patria" según la expresión popular. Pero la Patria suya rebosa a Bolivia; ella comprende toda su 
América india y mestiza. La fiesta es, por tanto, para todos nosotros.  
 

 
 

BOLIVAR ETERNO 
 

POR 
 

JUAN CAPRILES 
 

Hay algo nuevo bajo el sol y  
es el ideal que surge del choque  

                    de una voz. 
J.C. 

 
 
                         EVOCACION 

 
Catolicismo, univérsitas 
con tema de humanidades 
y aquella de San Javier  
excátedra de libertades. 
 
Al toque de las campanas  
oraciones monacales 
a libertarios las horcas 
y castigos eternales 
 
Al santo Visorrey 
las misas pontificales 
y en la noche al clavicordio  
pavanas reverenciales. 
 
De las Audiencias quedaron  
escritas Cédulas Reales 
pero sobre todas ellas 
las Indias Occidentales. 
 
Oidores, Visitadores 
y Jueces residenciales 
oigan aquesta llamada 
sin voces de querellantes. 
 
Entre las tortuosas calles 
las Iglesias Catedrales 
vuelcan a luz sus campanas 

                por los bienes y los males. 

 
 
Rumores de la Metrópoli 
resonante vasallaje 
y música de las Españas 
que tañen nuevo cordaje. 
 
Ya que cuando cae el día  
es más ardiente el celaje  
así diez fueron las galas  
del tiempo del coloniaje. 
 
Reflejos del dieciocho, 
refinamiento y ultraje 
en las Cortes disenciones 
en las Coloias obrajes. 
 
Y en esa Audiencia de Charcas  
gobernantes de linaje 
en efigie del Monarca 
recaban más homenaje. 
 
Entre blazones y escudos 
son entre piedras encajes 
y el barroco florecido 
en orientales boscajes. 
 
La casana de Oropeza, 
espejos y cortinajes 
y en ricos marcos dorados 
Goyas, Murillos, Velásquez. 
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             Candelabros, plata vieja 
             cedro enchapado el mueblaje 
             en un sitio arrinconada 
             un arpa sin el cordaje. 
 
                  TRANSICION 
 
             Sustituye al rigodón 
             alegre fiesta de trajes 
             luces en triunfo los ojos 
             aún de la lucha brillantes. 
 
             Lindas, gráciles muchachas,  
             toca de tules y encajes 
             con los héroes de Ayacucho  
             cimbrean sus miriñaques. 
 
             Y la más bella, altiva,  
             viste de negro ropaje 
             y oculta orgullo de estirpe 
             y reclama vasallaje. 
 
             Indiferente a aquel nuevo 
             modo de formas sociales 
             llegó tarde y no distingue 
             a los jefes ni oficiales. 
 
             Como la igualdad campéa 
             no hay distinciones de traje 
             y "nadie es más que nadie" allí  
             como nos dijo Cervantes. 
 
             Un oficial, jerifalte, 
             de las palomas torcaces 
             se lanza, vuelo ligero, 
             a la del negro plumaje. 
 
             Banda de los coraceros 
             vibra así, como mensaje 
             de chacona y zarabanda 
             un estridente pasaje. 
 
             Igual destreza en la danza  
             como en batallas campales 
             y en lídes con la belleza  
             emocionado lenguaje. 
 
             Y el eterno jerifalte 
             de las palomas torcaces 
             aprisiona corazones 
             al otorgar libertades. 
 

Al danzar con la más linda 
muchacha de alto linaje 
quien ya declina su orgullo 
al escaltado galante. 
 
Ella como condesciende 
a aquella voz insinuante 
rompiendo hielo y silencio 
dicele toda anhelante. 
 
Vuesarced, que danza bien  
será de estirpe brillante, 
con el que no danzaría 
es con Bolívar triunfante. 
 
Odiole con toda el alma 
pues hízome todo ultraje: 
a mi existencia a mi nombre, 
al honor de mi linaje. 
 
El vértigo de las batallas 
en decisión fulgurante 
pasó por él, febrilmente 
así responde galante: 
 
Si aquél al que más odiáis 
viniese aquí, suplicante? 
¡Mi abanico le pusiera 
una marca en el semblante!... 
 
Bolívar es, mi señora 
vuestro feliz acompañante, 
y sólo tendrá ventura 
si le mirarais un instante 
 
Ella tiembla al ver los ojos 
donde fulgen libertades 
y donde surgen distantes 
sus sueños continentales. 
 
Por tí (mujer) flor de mi América 
he fatigado los Andes 
y nunca tuve pesares 
por ver tus ojos grandes. 
 
Al querer una mujer 
hace surgir libertades 
y en el amor de la América 
solidarizar ideales. 
 

 

 
 
 

DON MISAEL SARACHO 
 

POR 
 

CIRO FELIX TRIGO 
 

• .Desconocimiento e ingratitud. 
 

ODAS las ciudades, villas o lugares de esta América hispana, que tan celosamente 
conservaron sus costumbres y acentuaron sus particularismos, siendo permanentes focos 

de localismos, han rendido culto a las armas. Con ellas bajo el brazo se ha vivido más de medio 
siglo, aún después de lograda la emancipación de España. Desde México a la Pataqonía, el 
continente está harto de las glorias militares, de la bravura puesta a prueba en cien batallas y de 

T
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las frecuentes embestidas de los unos a los otros. Los caudillos y los guerrilleros que asombraron 
con su guapeza a los pequeños poblados, han causado ruína y miseria, dejando una secuela de 
perniciosas consecuencias como corolario de sus hazañas. Los motines, pronunciamientos y 
golpes de fuerza, a lo largo de nuestra agitada vida, han generado calamidades sin cuento, 
acentuándose su gravedad no por las ideas que se pregonaban, —con las que pretendíase 
justificar las alteraciones operadas— sino por el orden de cosas que establecían los triunfadores 
del momento. 
 

Pero, no obstante el ruido de los sables y la efervescencia de las pasiones, América ha 
dado estadistas y pensadores de fuste, que combinaron el combate con el estudio, consagrando 
sus esfuerzos en beneficio patrio. En la generalidad de los casos, los varones singulares fueron 
víctimas del desconocimiento de sus virtudes por parte de sus coetáneos, se los vejó en vida y no 
se les reconoció lo suficiente la amplitud de sus méritos. Como flor propia de la tierra, se ha 
cultivado el desdén, la diatriba, la calumnia o la injusticia con aquellos que merecían las máximas 
consideraciones y res- petos. Para mencionar solo tres ejemplos típicos de estos fenómenos de 
in- gratitud popular, que las encarnizadas luchas de entrevero y la pasión política han dado como 
resultado, bástenos citar el motín contra Sucre, la prisión de Frías y el estigma de traidor con el 
que se quiso marcar a Gabriel René Moreno, como prueba de nuestros más graves extravíos, 
"fruto del sudamericanismo". 

 
Con Juan Misael Saracho nos ha ocurrido lo habitual; es decir que no le juzgamos como a 

un ser excepcional, un espíritu selecto en el que no anida lo mediocre y un apóstol de la más seria 
y exitosa cruzada civilizadora que se ha efectuado en la república, desde su fundación hasta el 
presente. Su personalidad merece ser analizada bajo un triple punto de vista: el jurisconsulto, el 
pedagogo y el político. Estos tres aspectos constituyen el trípode sobre el que se asienta su 
fisonomía espiritual y significan los fundamentos en los que reposa el pedestal de su fama y de su 
gloria. 

 
• El arriero - abogado. 

Había nacido en Tarija el 27 de enero de 1850. Su madre, de noble abolengo, pertenecía 
a la familia Campero, estirpe de los condes de Yavi. Su padre fué un oficial de ejército que, 
decepcionado de la vida mundana, dejó sus galones para vestir el sayal del religioso. Quedó 
huérfano a temprana edad y, desde entonces, con el vacío incolmable de la madre para siempre 
ausente, comenzó a formarse por sus propios medios. 

 
La plácida ciudad del Guadalquivir con su bello, perfumado y enervante ambiente, fué el 

escenario donde captó sus primeras impresiones, aquellas que dejan huella indeleble en el alma 
sencilla de los niños y hubo de ser testigo de sus alegrías, así como teatro de su más grande 
tristeza. Reír, vagar con los amigos, sentir el aguijón de las propias responsabilidades, percibir el 
mundo circundante y experimentar tempranas amarguras, he ahí lo que le debió a su tierra natal. 

 
Enviado a continuar sus estudios en Sucre, fué en los claustros de su docta Universidad 

donde descolló como estudiante fervoroso y ávido de conocimientos. A la sazón la ciudad de los 
cuatro nombres contaba con profesores eminentes, formados con rigidez escolástica, severos e 
inquisidores. Existía un maestro que sembraba nuevas ideas, cuyo verbo revolucionario 
apasionaba a los jóvenes, deseosos de descubrir nuevos horizontes. Era el Dr. Benjamín 
Fernández, catedrático de Derecho Público Constitucional que, con su prédica de la doctrina 
positivista, renovó el espíritu universitario, formado hasta entonces sobre las bases proclamadas 
por el Derecho Natural. 

 
El joven Saracho sintió que en su espíritu prendió la ideología liberal. Convencióse de la 

necesidad de difundir esas ideas. Y, con otros compañeros y amigos, se agrupó en una 
organización secreta para luchar por el liberalismo. A aquellos inquietudes respondió la fundación 
de la logia "El Porvenir", que en su nombre estaba señalado el objetivo y la meta de la ruta a 
seguir. 

 
A los veintidós años de edad, Juan Misael Saracho recibíase de doctor en leyes en la 

Universidad Mayor de San Francisco Xavier. Conquistaba así un título profesional que le satisfizo 
en lo más recóndito de su alma. Pero, ¿qué hacer ahora frente a la vida? Primum vivere, deinde 
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philosophari. Preciso era satisfacer punzantes necesidades económicas para lo que urgía buscar 
medios de subsistencia. Y el novel letrado decidióse a tentar en la arriería. Conduciendo bestias 
con cargas, viósele de un lugar a otro. Probado estaba que las mulas rendían mucho más que los 
pleitos. 

 
Al cruzar una calle de Sucre, en momentos que preparaba viaje de I retorno a Potosí, el 

arriero-abogado fué sorprendido por una voz que le llamaba por su nombre. Revolvió y miró con 
sorpresa que venía hacia él un respetabilísimo caballero. Era don Manuel Molina, probo y gran 
jurisconsulto, a quien los estudiantes temían encontrarlo, pues donde hallaba a sus alumnos solía 
plantearles complicadas preguntas, inquiriendo términos, pidiendo respuestas categóricas y, en 
síntesis, examinándoles ipso facto y en vía pública. 
 

—¿Qué es de su vida. A qué se dedica Ud. joven Saracho?, preguntó el Dr Molina.  
 
—Y el ex-alumno respondió, cohibido por lo inesperado de la interrogación. Estoy 

trabajando en un negocio de mulas. 
 
—¿Para eso ha estudiado Ud. Derecho?, gruñó socarronamente el jurisperito. 
 
El flamante abogado, visiblemente confundido, sintió que la sangre se le agolpaba en el 

rostro y siguió su camino. 
 

• Cursus honorum. 
 
Encauzando sus impulsos vocaci0nales, decidió se a crear un plantel .de enseñanza. 

Previa la autorización del Consejo Universitario de Chuquisaca, fundó en 1879 el "Liceo Porvenir" 
en la población de Camargo. E inició así su fecunda labor de maestro. El establecimiento escolar 
fué desenvolviéndose satisfactoriamente y alcanzó merecido renombre, habiendo llegado a 
funcionar hasta cuatro cursos dé instrucción secundaria. Su nombre respondía a los compromisos 
adquiridos en su mocedad, en su calidad de conjurado de la logia que propugnaba reformas 
institucionales y el progreso .del país. 

 
Como segundo jefe del "Escuadrón Camargo", perteneciente al regimiento "Libres del 

Sud", Saracho marchó a Tacna en defensa de la Patria. Visitó Lima y luego regresó a Cinti para 
continuar dirigiendo el liceo a su cargo. En 1883 abandonaba Camargo, donde había formado su 
hogar, para establecerse en Potosí, acompañado de su digna esposa, doña Rosaura Gutiérrez. 

 
En la Villa Imperial inicia una nueva vida, laborando tesoneramente y afirmando sus 

prestigios. Aquella interrogante planteada por su viejo maestro constituía permanente 
preocupación para Saracho. Si había estudiado leyes, se sentía moralmente reatado a la 
obligación de ponerse a su servicio. 

 
Ejerció con ahínco y con brillo su profesión de abogado y, asimismo, desempeñaba las 

funciones de profesor de la Facultad de Derecho. Fué Inspector de Escuelas, Munícipe, 
Presidente del Concejo, Director del Colegio Pichincha y Rector de la Universidad. Con verdadera 
competencia y patriotismo se desenvolvía en tan múltiples como importantes funciones, 
imprimiendo en todas ellas el sello de su gran talento, su espíritu innovador y progresista, así 
como su maravillosa eficiencia. 

 
Convencional por Potosí a la Asamblea Constituyente de 1899, Tarija lo eligió Senador en 

1902. Fué Ministro de Instrucción Pública y Justicia, de Gobierno y Fomento y de Relaciones 
Exteriores y Culto. Elegido segundo Vicepresidente en el período constitucional de Eliodoro 
Villazón, ejerce la primera magistratura de la nación por breve tiempo. Alcanzó la primera 
Vicepresidencia durante el gobierno de Ismael Montes. Y su nombre era proclamado candidato 
presidencial para el período constitucional 1917-21.    
 

• El jurisconsulto. 
 
 



23 

 
Siguiendo a Pascal, persigamos la divisa de estimar al hombre, ahora, en lo justo. Ese 

constituye un anhelo al que debiéramos alcanzar para valorar en su esencia y realidad a las 
figuras epónimas de nuestra historia. Han pasado ya treinta años de la muerte de Juan Misael 
Saracho y pensamos que el fuego de las pasiones se halla apagado por el curso del tiempo, 
pudiendo delinearse con serenidad los perfiles de su personalidad. 

 
Fué Saracho un eminente jurisconsulto porque dominando la filosofía jurídica a base de 

estudio tesonero y de su contacto diario con los buenos libros, estaba dotado de una clara 
inteligencia, de una penetración intensa y profunda y de un discernimiento poco común. Sus 
argumentos eran convincentes y sus conclusiones representaban modelos de firmeza por los 
sólidos raciocinios que las precedían. De ahí porque sus opiniones jurídicas, manifestadas en 
asuntos graves y de trascendental importancia, eran aceptadas por las autoridades del foro. 

 
Su profundo conocimiento del Derecho y la legislación fué puesto en evidencia cuando 

desempeñaba la cartera de Justicia (1904 -1908), habiendo sido fecunda su labor y de provecho 
para el país. "Tenía la convicción íntima de que las reformas progresivas en materia de 
legislación, —dice J. Félix Rojas— son las más benéficas cuando responden a imprescindibles 
necesidades, y con la observación y la experiencia de largos años en la carrera del derecho, 
sometió a la consideración del Congreso Nacional numerosos proyectos de ley, los que en su 
mayor parte han merecido la sanción legislativa; a él se deben las saludables reformas judiciales 
de 19 de diciembre de 1905; la supresión de los derechos procesales que ha consagrado la 
gratitud de la administración de justicia; la del uso del papel sellado y timbre en relación a la 
importancia de las cuestiones judiciales y otro género de transacciones y de contratos, creando 
una renta efectiva y saneada en beneficio positivo de una gran parte de los servicios públicos; la 
de jubilación de los funcionarios del ramo judicial, que han llenado un deber de justicia para con 
todos los que han consagrado sus energías a la sagrada misión de dar a cada uno lo que es suyo, 
estimulando así a la magistratura que ya no tiene un futuro incierto para el ocaso de la vida... El 
doctor Saracho, fué quien introdujo la saludable práctica de la concurrencia del Poder Ejecutivo a 
la reapertura de los años judiciales, acto verdaderamente solemne en el que los encargados de 
administrar justicia, rinden al país la pública cuenta de sus labores anuales. 

 
• Pasión por la enseñanza. 

 
El verdadero espíritu pedagógico es muy raro y las orientaciones de alto vuelo en esta 

como en otras ramas del pensar humano, solo son dadas por seres excepcionales que, 
escapando a la generalidad presentan dotes especiales que dependen de un instinto personal. 
Pues bien, Saracho es el maestro por antonomasia y resulta inigualable en el campo de la 
educación. Solo admite predecesores dignos como fueron Tomás Frías, Samuel Oropeza y José 
Vicente Ochoa. Su obra es gigantesca y, no obstante los intentos que se han hecho para 
corregirla o modificarla, pese a las innovaciones o llamadas reformas, lo único que se ha logrado 
es desvirtuarla con la imitación, la importación y el exhibicionismo, como decía Bardina. Lo que se 
mantiene todavía en pie —aunque con las ruinas propias de un edificio que no se repara— es la 
organización cuyas bases y lineamientos estableció firmemente el Ministro Saracho, de quien se 
puede repetir, sin incurrir en exceso, lo que ya se expresó al juzgar su obra diciendo que es "el 
más grande de los ministros de instrucción que ha tenido Bolivia". 

 
No queremos con ello inferir un agravio a los sucesores del Dr. Saracho. Los demás 

Ministros de Instrucción —-como afirma don Luís Arce Lacaze— "han tenido mucho patriotismo y 
muy alta ilustración, pero no llegaron a poseer esa vocación excepcional que en cierta medida 
hace a los buenos maestros, y en mayor escala forman los Pestalozzi, los Mann y los Sarmiento". 

 
Veamos, a grandes rasgos, en qué consistió la obra educacional del Ministro Saracho. 

Ella está ampliamente contenida en las Memorias dé Justicia e Instrucción de 1904 a 1908, 
constituyendo las más brillantes páginas de la historia administrativa de nuestro país. Consignan 
innumerables disposiciones legales en las que se halla establecida la nueva codificación de la 
enseñanza, "hecha por un solo hombre y llena de iniciativas personales". 
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Desde luego, hay que dejar por establecido que el Dr. Saracho llegó al Ministerio de 

Instrucción después de haber demostrado las más encomiables condiciones de educador 
excepcional. Larga era su carrera de triunfos como maestro, pues primero en Camargo y, después 
en Potosí fué escalando merced a sus relevantes cualidades, desde la conducción de las 
escuelas primarias municipales hasta la enseñanza superior. 

 
Su primer empeño, en su calidad de Secretario de Estado, fué la obtención de recursos 

económicos para crear nuevos establecimientos Y dotarles de los medios necesarios. Es así 
como de ciento treinta mil bolivianos, que era el total del presupuesto de instrucción en 1904, 
subió a más de dos millones de bolivianos en 1914. Para lograr tal finalidad, Saracho presentó al 
Congreso un proyecto de capitalización, que fué desechado, habiendo obtenido sin embargo el 
recargo del 5 % sobre impuestos aduaneros, concentrando en el tesoro nacional los gravámenes 
a la goma y las patentes mineras. De este modo, logrose centralizar los recursos para el servicio 
de instrucción, que fué nacionalizado, evitándose la dispersión de fondos que antes percibían los 
tesoros departamentales. 

 
Encarado el aspecto material de la enseñanza, Saracho dió la más grande significación al 

factor humano: la formación del maestro. Relievaba su trascendencia, en la Memoria de 1904, con 
las siguientes palabras: "Séame permitido repetir una vez más que todo progreso en la educación 
tiene que descansar en el buen maestro, y dadas las condiciones actuales del magisterio, no 
podemos esperar una transformación sin elementos nuevos". Por eso proponía: "Formar sobre 
una base más sólida el profesorado nacional, enviando a que se eduquen en el exterior y por 
cuenta del Estado, jóvenes aptos, en número suficiente". En cumplimiento de este propósito, 
venciendo enormes dificultades, logró enviar al extranjero aproximadamente doscientos becados. 

 
Pero no bastaba mandar pensionados al exterior; preciso era contratar profesores 

extranjeros para que impartieran en el país la cultura suficiente a los maestros nacionales del 
futuro. Su criterio, al respecto, era de un elevado nacionalismo, comprensivo de la realidad 
boliviana. Proclamaba sobre este punto: "Debo decirlo con entera lealtad y franqueza: soy 
partidario del elemento nacional pues que el extranjero, por inteligente que sea, nunca puede 
tener las abnegaciones propias del patriotismo, y la experiencia ha demostrado que el elemento 
extranjero es demasiado exigente y casi siempre mira al país con un desdén, que no guarda 
armonía ni con la calidad de los servicios prestados, ni con el respecto que tenemos derecho a 
exigir". 

 
Dura fué la lucha entre el Estado, que trataba de poner bajo su control toda la enseñanza 

del país, y los establecimientos particulares, que pretendían mantener sus prerrogativas a todo 
trance. En la sesión de la Cámara .de Diputados celebrada el 18 de agosto de 1904, Saracho 
responde con admirable aplomo a la petición de informe sobre la supuesta clausura del Seminario 
de Cochabamba. El Rector del Seminario como el Obispo de aquella diócesis, resistían el 
cumplimiento de la ley, infringiéndola en lo concerniente a los tribunales examinadores. La actitud 
del Ministro de Instrucción, cooperado por el Cancelario Dr. Rafael Canedo, fué de gran firmeza. 
En esta pugna, —que los espíritus simples llamaron "la cuestión de los sillones"— se impuso la 
autoridad estatal, que se hacía extensiva a todos los establecimientos de enseñanza y se 
cancelaron los privilegios que querían retener aún elementos de la clerecía. Mereció el personero 
del Ejecutivo un voto de .aplauso que el discernió la Cámara por encontrar que su actitud se 
hallaba encuadrada "dentro de la ley y de los principios liberales que rigen nuestras instituciones". 

 
Son obras suyas, llevadas a feliz término desde la iniciativa hasta su .culminación, en un 

ambiente donde la acción se hace difícil por "el espíritu teorizante y obstaculista que presenta 
nuestro país más que ningún otro, la fundación de colegios primarios para señoritas y niños en 
todas las capitales de departamento; la implantación del Conservatorio Nacional de Música; la 
profusión de escuelas de provincias en todos los ámbitos de la República; la creación de escuelas 
ambulantes para indígenas; la creación de escuelas prácticas de minería en Potosí y Oruro; el 
establecimiento de la escuela de comercio de esta ciudad y de las clases especiales de 
estenografía y dactilografía; la fundación del museo y biblioteca pedagógicos; el establecimiento 
del servicio de visitadores de escuelas de provincia; la contratación de profesores y profesoras 
normalistas; el envío de pensionados al exterior, el envío de útiles y materiales de enseñanza a 
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toda la república; la profusión .con que se han repartido textos de enseñanza; la distribución anual 
de premios en libros y diplomas escolares, como el mejor medio de estimular la contracción y la 
competencia, etc., etc El plan general de estudios y organización de la instrucción primaria y 
secundaria; los programas y cuestionarios de la facultad de derecho y de enseñanza secundaria; 
el decreto de 19 de enero de 1904 sobre exámenes para obtener el título de abogado; la 
formación de la matrícula nacional de profesores; las disposiciones sobre jubilación de 
funcionarios de justicia e instrucción; la gratitud de la enseñanza en todos sus grados y la 
reglamentación general de exámenes, sobre un plan uniforme y científico". 

 
De estas realizaciones, cuya enumeración pormenorizada sería demasiado extensa, 

conviene destacar que bajo la certera y eficaz administración .del personero liberal, ya se inició, 
en forma práctica la instrucción del indio, mediante la creación de escuelas ambulantes y el 
otorgamiento de premios pecuniarios, —lo que a la sazón sirvió para que determinados quidams 
tomaran a la fisga la iniciativa—, sin comprender la trascendencia de sus proyecciones. Mediante 
novedoso decreto de 15 de marzo de 1905, se asignó premios para quienes se dediquen a la 
educación indigenal, dando a razón de "veinte bolivianos por cada alumno al que se hiciere saber 
leer, escribir, las cuatro operaciones y hablar español". He ahí los conocimientos elementales que 
hay que impartir a los indios para incorporarlos a la vida cívica de la nación. Ese y no otro es el 
camino que, tarde o temprano, habrá de recorrer la masa indígena si quiere actuar en el concierto 
civilizado. Toda otra irrupción prematura de la gran población originaria solo tendrá carácter de 
asonada de aborígenes dentro de la cual perderán su ritmo pasado, sin alcanzar nada nuevo de 
provecho ni para ellos ni para la colectividad boliviana. La educación indigenal y la reforma 
agraria, son los únicos medios por los cuales el indio conquistará una efectiva vida mejor. 

 
Con admirable visión, en el decreto de 6 de abril de 1905, se fijaron normas precisas para 

el desempeño de profesiones técnicas, persiguiéndose dos grandes finalidades: capacidad y 
responsabilidad. Lo lamentable es que, pese a la vigencia teórica de tan sabia disposición legal, 
nada se haya hecho por cumplirla con estrictez, con lo que se habría evitado tantos errores, el 
predominio insolente de los empíricos y el desprestigio de la ingeniería nacional, donde los 
impostores usurpan muchas veces títulos que no poseen. Además, el Ministro Saracho en el 
presupuesto de 1905 proyectó ya una partida para la creación de una facultad de ciencias 
exactas, físicas y matemáticas; demostración palmaria de la urgencia que existía de dotar de 
técnicos al país, disminuyendo la plétora de curas, militares y abogados. 

 
"La batalla contra la incultura en América —apunta certeramente Luís Arce Lacaze— tiene 

que ser ardua, tensa, compleja, tiene que bifurcarse en todas direcciones, tiene que alcanzar 
cierta ubicuidad, tiene que usar todas las tácticas imaginables y estar dirigida por la estrategia 
más sabia, más abierta, más múltiple, y aun así, en esa batalla no alcanzaremos el éxito sino en 
cierta medida y mediante una lucha muy perseverante, muy ruda y muy larga". En dicha batalla, 
ninguno como Saracho fué más esforzado abanderado y militante decidido. La nación le debe 
cómo al que más sus denodados sacrificios por alcanzar una vida mejor, más culta y civilizada. 

 
• El político. 

 
Hace sesenta años que Potosí daba a la república el espectáculo de un gallardo 

florecimiento. Modesto Omiste, Demetrio Calbimonte, Juan Misael Saracho y otros fueron los 
generadores de aquel resurgimiento. 

 
Domiciliado en la Villa Imperial, Saracho tomó su pluma con el ánimo juvenil y heroico con 

el que los patriotas, en momentos de lucha por conservar la integridad territorial, empuñan el fusil. 
Para combatir por la libertad. Supo interpretar en todo 'su valor el significado de la lucha, la hora 
del liberalismo en el mundo. Su contribución a la prensa opositora, al conservantismo, fué de alta 
calidad. En "El Tiempo" y otros periódicos de la Ciudad única abrió los fuegos de la campaña 
liberal e hizo sus armas de periodista, precisamente cuando el jefe del liberalismo echaba las 
bases de su partido y cuando don Mariano Baptista, con la alianza demócrata-constitucional, 
jefaturizaba el bando conservador.  
 

Después de una oposición aguerrida, dignísima por lo dilatada y altiva, el liberalismo llegó 
al poder con la revolución del 12 de diciembre de 1898. Saracho tenía derecho propio a ser uno 
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de los conductores de la nueva situación. Y Potosí lo acreditó como su representante a la 
Asamblea Constituyente de 1899. Discutíase acaloradamente en Oruro acerca de la forma: que 
debía adoptar el Estado: si el régimen federal o el sistema unitario. 

 
"Dentro de la ardiente discusión, —expresa Fabián Vaca Chávez— frente a las huestes 

disciplinadas del federalismo, por encima de la frondosidad retórica de los reformadores, surge la 
dialéctica serena y fuerte de Juan Misael Saracho, líder el más caracterizado del régimen 
unitario". De este hombre público se puede decir verazmente que no es del norte ni del sur, del 
este ni del oeste. Con alta ecuanimidad y un ponderado espíritu integralista, vela por los intereses 
de la nación, procurando destruir "la fatal carcoma de los regionalismos". Y en la gran polémica, 
sale airoso y firme. Bolivia continúa siendo una república unitaria. 

 
El convencional potosino ha mostrado al país nuevas facetas de su personalidad. Y su 

actuación en la magna asamblea de 1899 ha descubierto al político, ha puesto en evidencia al 
orador y ha destacado los relieves inconfundibles del prócer, cuya fulgurante y ascendente carrera 
pública solo va a encontrar término con la muerte. 

 
Sereno, ecuánime, tolerante, se distingue por la profundidad de sus juicios. Es un liberal 

aristocrático, amigo de la selección que prefiere la evolución progresista a la revolución 
atropelladora, atolondrada y equívoca. Temperamento contrario a cualquier violencia, sorteaba 
todas las dificultades que a cada momento se presentan en la vida del estadista con la prudente 
sonrisa del diplomático. Discípulo de Marco Aurelio fué como le calificaron quienes tuvieron 
oportunidad de frecuentar su trato. Se complacía —aseguran los que le conocieron y vieron 
actuar— en repetir la fórmula en la que el príncipe de Bülow ha sintetizado su experiencia de 
gobernante y la hacía suya: "Fanático cuando se trata del bien y del interés del país y de la razón 
del Estado; idealista en los fines; realista en la práctica política, y escéptico en cuanto se trate de 
los hombres, de la confianza que merezcan y respecto de su gratitud". Llegó a convertirse, 
mediante grandes esfuerzos cívicos, en un conductor nacional indiscutido, contando con la 
capacidad necesaria para guiar colectividades y el peso de su gran autoridad moral. 

 
La lectura constituyó el intenso placer de toda su existencia. Leía a Rousseau, Locke, 

Spencer o Herbat, bebiendo las enseñanzas de los clásicos e informándose de las obras 
pedagógicas con el conocimiento desde Aristóteles y Platón hasta Alfieri, Fenelón, Froebel, 
Sarmiento y los maestros norteamericanos. 

 
Miembro del Ejecutivo y Presidente del Congreso en varias oportunidades, fué el dirigente 

sagaz que supo establecer un vínculo de armonía entre los poderes del Estado. En cierta 
oportunidad, expresó en el Parlamento: "No veo en vosotros a los afiliados en esta o en aquella 
agrupación política, con esta o aquella tendencia; solo os considero como el exponente del 
carácter, de la cultura y del patrimonio boliviano, para pediros, en toda ocasión, que honréis a 
Bolivia con vuestros actos. Corresponde al Parlamento fijar la verdad legal, los ideales hacia los 
que debe dirigirse el pueblo, afianzar su fe en los principios, y solidarizar los intereses de la patria 
con los de la humanidad".  

 
En la inauguración de las sesiones ordinarias de 1915, en su calidad de Presidente del 

Congreso Nacional, intuyendo acaso su próxima desaparición del escenario de la vida, Saracho 
expresó, a manera de testamento político, estos conceptos: "Pongámonos pues a la obra con fe, y 
sobre todo con ese verdadero patriotismo que suele hacer milagros, relegando a segundo término 
nuestras querellas personales, nuestros exagerados apasionamientos; pensando que las 
personas y los pequeños intereses son efímeros ante los grandes intereses de la patria, que 
perdurarán a través del tiempo, cuando de nosotros, modestos factores del momento presente, no 
quede ni el recuerdo de nuestro paso. Y estas son las abnegaciones que tenemos el deber de 
rendir como tributo a esa gran entidad colectiva que se llama Bolivia y que debe absorber para su 
vitalidad cuanto haya de noble en nuestra existencia".  

 
*  *  * 

Preconizado por el partido liberal como candidato a la presidencia de la república para el 
período 1917-21 y contando con el auspicio popular, sus fuerzas físicas comenzaron a flaquear 
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debido a una antigua dolencia. Una hernia minaba la salud del líder y la falta de una oportuna 
intervención fué debilitando su organismo. 

 
Con modestísimos recursos, pues sólo se le pagó el mes vencido y el corriente de su 

dotación como primer Vicepresidente de la Nación, emprendió viaje a la República Argentina, 
donde debía someterse al examen y curación de médicos competentes. Pero una fuerte pulmonía 
que cogió en el trayecto, imposibilitó proseguir en la jornada. En el camino le sorprendió la agonía, 
falleciendo en Tupiza el 14 de octubre de 1915. 

 
Por su vida y por su muerte, Saracho concentra en sí una levantada acción patriótica, 

sobre la que comienza a pronunciarse el juicio sereno y válido de la historia. En el curso de su 
existencia, sembró y cosechó simpatías íntimas. De él, sintéticamente, ha expresado José María 
Suárez: Firmeza de carácter, ilustración amplia, honradez, laboriosidad, sinceridad, tolerancia: eso 
era Saracho. 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TAMBIEN AYUDA LA FILOSOFIA 
 

POR 
 

JOSE VASCONCELOS 
 

S evidente que los métodos de la diplomacia moderna tienen mayor amplitud y 
eficacia que la diplomacia antigua. Se limitaba ésta al intercambio de funcionarios 

dedicados a observar y callar y si era necesario, engañar. El Cuerpo Diplomático moderno, en 
cambio, trabaja en equipo. Surgieron primero los Atachés Militares, que eran como el ojo de los 
ejércitos respectivos y en rigor poco útiles. Vinieron después los Atachés Comerciales, muy 
necesarios para el desarrollo de las relaciones económicas. Les siguieron los Agregados de 
Prensa que fomentan el conocimiento detallado de los pueblos que se relacionan. Y en los últimos 
tiempos se generalizó el intercambio de Agregados Obreros que han puesto en comunicación 
amistosa a la clase trabajadora de los distintos países. 
 

El Delegado Filósofo es ahora la última palabra en la actividad diplomática y los 
resultados de su gestión comienzan a ponerse de manifiesto en forma sumamente fecunda. 

 
El Delegado Filósofo tiene la misión de informar cuál es el pensamiento íntimo de la 

nación, cuál es la doctrina superior, moral y estética que se cultiva en los medios universitarios. El 
Delegado Filósofo dicta y publica conferencias sobre el pensamiento teórico más elevado que 
están creando sus paisanos. 

 
La América Española ha comenzado a recibir a estos enviados oficiales de la mentalidad 

norteamericana, en la persona de Patrick Romanell pensador todavía joven, pero cabalmente 
representativo de lo que ocurre en su patria en el orden mental. 

 
 

E 
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Romanell inició sus trabajos diplomático-filosóficos, en la Casa de la Cultura Ecuatoriana 

de Quito, en los meses de febrero a marzo de 1956. Los temas que allí expuso están siendo 
discutidos actualmente en la Universidad Autónoma de México. En ellos se exponen los rasgos 
esenciales de la filosofía norteamericana, según algunos de sus más altos representativos. Aparte 
de los nombres ya conocidos en nuestro ambiente, los de Dewey y Santayana, por ejemplo, el 
Profesor Romanell da a conocer la obra de filósofos como Woodbridge, para quien el mundo no 
es sólo objeto que debamos contemplar a través de un microscopio. "La experiencia espiritual 
también, nos enseña, constituye una experiencia de la naturaleza y es ésta la sola experiencia 
que estimula e inspira el vivir. 

 
Nos da también cuenta Romanell de figuras como la de Morris R. Cohen, una de las más 

interesantes y originales del pensamiento filosófico de Norteamérica. Su tesis de la "polaridad", 
extraída de lo más recóndito del saber científico sobre la naturaleza, nos descubre una de esas 
categorías específicas de la conciencia. Constituye una de esas intuiciones fundamentales y nos 
pone de manifiesto el eje nervioso del sistema dinámico universal. Intuiciones esenciales como la 
del "yen" y el "yin" de la filosofía china, y en el fondo, nos inclinamos a creerlo, idénticas a al teoría 
del ritmo que supone un proceso de contrastes encaminados a lograr por medio de la 
coordinación, un tipo de armonía constructiva y creadora. 

 
La polaridad se inicia en el átomo, con la carga positiva que determina las reacciones de 

la negativa y se repite en el ánimo, en las funciones de la voluntad que son vivas y no abstractas. 
En la penetración de todos estos misterios de una lógica orgánica, Morris Cohen nos ha dejado 
una valiosa contribución. 

 
Meditando en este gran pensador que es Cohen, se da uno cuenta de la responsabilidad 

que pesa sobre los directores de las Facultades de Filosofía de la América Latina, que han 
atiborrado las cabezas de nuestros universitarios con los "supuestos" y las "reducciones" más o 
menos husserlianas del idealismo alemán, sin dejarles una sola hora durante la cual pudieran 
haberse enterado del pensamiento vivo y coherente de un Morris Cohen, tan lejano del otro 
Cohen, el de los neo-kantianos. El neo-naturalismo norteamericano, nos dice Romanell, se 
pronuncia contra la "bifurcación" iniciada por Descartes entre el hombre y la naturaleza. A 
Descartes lo señala Romanell como el "padre de la confusión moderna", porque el hombre no 
puede entender el mundo saliéndose de él, sino permaneciendo en él. En cambio, el neo-
naturalista insiste en mantener la continuidad del hombre y la naturaleza. 

 
Nos presenta Romanell con claridad el pensamiento de su Maestro Montague, según el 

cual, el neo-naturalismo es una reacción contra el mecanicismo. "La ciencia no tuvo éxito al 
querer llevar a cabo, de una manera convincente, el programa mecánico, y hoy ningún físico cree 
en la posibilidad de su realización". Por lo mismo, la ciencia ya no constituye la busca de la 
certeza o sea algo que debe aceptarse fanáticamente, según lo predica ingenuamente nuestra 
pobre Constitución Política mexicana; por lo que, ciencia y religión como tales, no son 
necesariamente irreconciliables. Al contrario, representan formas diversas de organizar y evaluar 
los múltiples hechos de la experiencia.  
 

Se explica que con estas doctrinas, la misión de Romanell no podrá ser muy bien 
aceptada por los grupillos semi-comunistas que abundan en algunas universidades de nuestro 
Continente, pero en cambio, disipan muchas dudas y abren horizontes nuevos. 

 
El positivismo del siglo XIX y el marxismo contemporáneo, el primero con su seguridad 

ramplona y el segundo con su fanatismo demoledor, no encuentran ya sitio en el pensamiento de 
Norteamérica. Es bueno que esto se sepa en los territorios de nuestras filosofías americanas. 

 
La misión de Romanell, en consecuencia, no es sólo novedosa en la diplomacia, sino que 

tendrá que ser útil y fecunda en la filosofía de nuestras patrias americanas. 
 

Antes de ejercer su docencia en las cátedras de filosofía de la América Española, el 
Profesor Romanell inició sus trabajos de Delegado del pensamiento norteamericano, en la 
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Universidad de Turín, en donde, como Profesor Visitante, dió conferencias que corren publicadas 
en un volumen bajo el título: Verso un naturalismo crítico. 
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Mujer del valle 
 
    Foto Telecine 
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LA PRODUCCION POETICA DE NICOLAS ORTIZ PACHECO 

 
POR 

 
JOAQUIN GANTIER 

 
LAUDIO PEÑARANDA, el poeta de "Cancionero vivido", agitó el espíritu de los 
jóvenes sucrenses abriendo el año 1944 la "Tribuna de la Juventud" en su diario "La 

Mañana", La mesa de redacción estaba formada por Nicolás Ortiz Pacheco, Alberto Ostria 
Gutiérrez, Germán Costas Reyes, Antonio Landívar Ribera y Adolfo Vilar.  

 
Aquellos tiempos eran de tanta inquietud por el cultivo de las bellas letras que se 

congregaban alrededor del citado Peñaranda y Jorge Mendieta, los escritores Rodolfo Solares 
Arroyo, Nicanor Mallo, Alfredo Jáuregui Rosquellas, Adolfo Costa du Rels, Gregorio Reynolds, 
René Calvo Arana, y comenzaban a borronear sus cuartillas Ignacio Prudencio Bustillo, Vicente 
Donoso Torres, Roberto Guzmán Téllez, Alfredo Palacios, Ismael Vilar, Luís Trigo y otros. 
 

Peñaranda reunía a los jóvenes para enseñarles desde saber apreciar un trozo de lectura 
hasta componer otro que mereciera ser publicado. 

 
A principios de 1913 no era conocido aún Gregorio Reynolds y sólo como traductor de 

obras francesas Costa Du Rels. Ante aquél, Peñaranda ofrecía su voz de aliento, segura de que 
alcanzaría el nombre de gran poeta de Bolivia, cuando no era para sus amigos, sino "El Bolivia". 
Del último, decía: "sólo conocíamos como a discreto a más de bien preparado crítico teatral y 
hábil traductor de comedias francesas. Vaya un apretón de manos al compatriota que ha sabido 
hacer notar una nueva faz de su talento en un certamen extranjero tan' importante". (1). Se refería 
a que "Les anales politiques et literaires" de París había concedido mención honrosa a Costa Du 
Rels en el concurso de sonetos convocado en conmemoración del poeta de "Los Trofeos", José 
María de Heredia. 

 
La juventud de "La Mañana" era audaz, y como adicta al partido Liberal doctrinario se 

había declarado enemiga acérrima del clero. Por aquellos años, los jesuitas P. Francisco de la 
Cruz y p, José María Ponce de León atraían a la sociedad sucrense con sus pláticas, conferencias 
y sermones. Si profundo era el Padre de la Cruz, brillante se mostraba con su galana oratoria el 
Padre Ponce de León. Entonces, "La Mañana", atacó violentamente al Padre de la Cruz, pero al 
frente se hallaban los periódicos "La Capital" y "La Industria", armándose sonadas polémicas. La 
más famosa tuvo por motivo el pleito entre al arzobispado y la municipalidad por el local de Santa 
Mónica, donde los jesuitas fundaron el "Colegio del Sagrado Corazón, Los liberales doctrinarios 
de "La Mañana" no cejaban de profetizar el triunfo que obtendría la causa profana, y, sin perder 
ocasión favorable o adversa transcribían demandas, réplicas, escritos y sentencias del largo 
proceso, en el que se distinguían defendiendo los derechos de la Iglesia, el canónigo don José 
María Fernández de Córdova, el doctor don Román Paz y don Mariano Rosquellas. Son de notar 
los epígrafes de los artículos combativos de "La Mañana", así a una de las sentencias, la 
llamaban "El affaire de Santa Mónica" y a "La' Capital" "el periódico clericanalla". Mas, no sólo fué 
polémica, sino que esa juventud se mostró tan violenta en sus actos que desdecían de la cultura 
sucrense, como rompiendo a pedradas las vidrieras del colegio de los jesuitas y con otros hechos 
que no es del caso mencionar aquí. 

 
Nicolás Ortiz Pacheco, lejos de las polémicas y violencias de sus compañeros, se 

mantuvo como el escritor que obedece el placer que brinda el alcohol y el amor. 
 

"Sensitivo y sensual, desde temprano 
supo verter del corazón el fuego". 
 

y a lo largo de su azarosa vida cantó a la flaqueza humana, sin intentar redimirse de ella. 
Seguro de ser un esclavo no encontraba la libertad, ya que la fe aprendida en el hogar se le 
escapaba, ¿A quién acudir? Al Arte, él era el supremo bien. 

 

C
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Este considerar el arte como el único refugio a sus ansias insatisfechas, la sinceridad para 

expresar sus sentimientos, el dolor y desengaño recibidos y el exaltar el pecado lo caracterizan. 
En la forma, siguió los moldes clásicos, y para dar fuerza al sentido y expresión, usó la palabra 
repetida, como en "Responso": 

 
Yo canto la tristeza y soy tristeza: 
Tú, que soñaste cumbres, fuiste cumbre 
y fué tuya mi diosa, la belleza". 

 
O en "Consuelo a un poeta". 

 
"La vida sin pecado es un pecado 
de lesa humanidad y lesa vida". 

 
• La mujer.  

 
Examinemos primeramente uno de sus temas predilectos: la mujer. Para las producciones 

de sus últimos años la meretriz y la mujer falaz, para las primeras inspiraciones la mujer pureza, 
aquélla que, por llevar nombre de ternura, sabe de prodigios y milagros: la madre, mejor, su 
madre. 

 
Comenzó a escribir cuentos y versos en la revista "Páginas escogidas" y "Del amor y de la 

vida". En el diario "La Mañana" del 18 de febrero de 1914 tiene un artículo de crítica social 
titulado: "Así es". "El bello sexo en Sucre —dice— es infinitamente superior al feo… 

 
"Del misticismo seguramente se deriva la educación que aquí se da a las jóvenes, y de la 

educación recibida en los primeros años de la infancia y juventud se cosecha después madres 
santas, esposas intachables e hijas modelos". 

 
Tenía razón al encomiar la virtud en la mujer chuquisaqueña. Todos la reconocen. Para 

cita será suficiente la del fecundo escritor Fernando Diez de Medina que, lleno de sinceridad y con 
honda emoción, declara: "Casé con chuquisaqueña, porqué soñé que mis hijos crecieran 
amorosamente en la virtud y en la hermosura de la castidad cristiana. Y aquí diré, públicamente, 
que mi dicha de hombre y mi ventura de escritor, las debo a Charcas inmortal, porque de su cielo 
propicio vino la estrella de mi hogar: doña María paz Campero". (2). 

 
Volviendo a Ortiz Pacheco, pregunto: —¿Qué mujer daba aliento a su pluma que se 

iniciaba? No podía ser Gabriela Mistral, la que iba "Conociendo el sentido maternal de todo"; 
tampoco la italiana Ada Negri con su exclamación: "¡Acuérdate! ¡Acuérdate! Así lloró tu madre en 
los días lejanos”. Era su madre, doña Clementina Pacheco de Ortiz, la mujer sencilla y la gran 
matrona, la que lloraba por el hijo descarriado y éste sentía ser el causante de su dolor. 

 
El artículo de referencia, que apareció hace más de ocho lustros, concluye así: “¿por qué 

no se hace de Sucre un vergel —conservatorio de filigranas del espíritu, en vez de permitir que 
Sucre sea nada más que un lugar donde las mujeres rezan y los hombres se aburren y hacen 
chistes fáciles?— Esto no comprendo ni comprenderé jamás". 

 
Frente a este jamás de Nicolás Ortiz Pacheco pongo el siempre, y lo subrayo en dos 

aspectos: siempre a don Nicolás le ha acompañado su madre, porque le oí repetir su nombre con 
fervorosa ternura y porque siguió escribiendo de la mujer y de la madre. El otro siempre es en el 
sentido del "chiste fácil”, no en el del tonto o vulgar, sino del espontáneo, ya que a él, 
precisamente le brotaba a flor de labios, porque el arma del ingenio fué tan suya que nadie se 
atrevía a combatir con él, y ¡ay! del que lo hiciere, que le veríamos burlado y escarmentado. 

 
Algunos cuentos y varias poesías quedan de su juventud dedicadas a la madre. Ya 

hombre maduro escoge motivos para rendir culto a la mujer, como en su artículo "Una gran 
dama", la hija del Dictador Linares, queda admirado ante "la virtuosa y sufrida madre". Después 
de señalar con maestría las virtudes que adornaban a doña Sofía Linares de Walker Martínez, 
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dice que "especialmente en la mujer, la suprema virtud no es otra cosa que el equilibrio de varias 
virtudes independientes y solidarias a un mismo tiempo”… "la esposa no superó a la hija, ni la 
madre a la esposa, porque simplemente, todo fué adecuado, de manera admirable, a las 
imposiciones del deber”. (3). Así, Para Nicolás Ortiz Pacheco, el bohemio, que, como hombre 
olvidó muchas veces sus deberes, como escritor tiene un concepto exagerado de la mujer, puesto 
que anhela una tan perfecta que escapa al corriente de lo humano. 

 
La revista "Claridad" de la Sociedad Filarmónica Sucre en su Nº 7 trae la poesía de metro 

alejandrino titulada "Al oído", yen la última estrofa, Ortiz Pacheco se siente un niño a la par que el 
hombre de remordimientos por no haber rendido halagos a su santa madre. Al oído de la amada 
le dice: 

 
"Más que la dama mía, sé nueva madre mía: 
yo te haré los halagos que a mi santa no hice.  

 
Y cuando trueques esta mi pena en alegría, 
sentirás que del cielo mi madre te bendice". 

 
Como llamando en su auxilio a la que le dió el ser, en "Maternal" a la madre de sus hijos: 

 
"Si es débil la mujer, la madre es fuerte: 
ella es sostén y amparo del infante: 
ella es escudo, y siempre está delante, 
y se rinde tan sólo con la muerte, 
Ella, que nunca el sacrificio mide: 
ella, la del deber sacerdotisa: 
ella, que da su vida, apenas pide 
un beso, una sonrisa…” 
 

A la mujer amor verdadero recurre en su soneto "Ora por mí" para pedirle: 
 
"Eleva una oración, tú que eres pura, 
tú que eres lirio, y luz, y sueño, y ala; 
la piedad que tu augusto ser exhala 
es albura filtrada en más albura". 
 

La estrofa pulcra, de rima y ritmo precisos, con bellas imágenes es aquélla de "Tout 
passe". 

"Mi vida es un sueño sin fortuna; 
tú, en el profundo lago de mi pena 
eras cisne embebido en luz de luna. 
No... Mi luna eres tú, luna morena". 
 

Con respeto y reconocimiento a sus altas virtudes dedica versos a doña Laura Reyes de 
Calvo, a doña Lola Rivera de Sanjinés y a doña Corina Pacheco de Calvo. 

 
En "Reto" su actitud es diferente, porque se pone altivo e irónico ante la mujer falaz, como 

en sus dos sonetos "Contrastes" emerge atinadamente la amarga desilusión: 
 

"Tronchas de mi pasión flores de hoguera 
y se va, tedio en hombros, a la nada, 
sin dejarme una flor tu primavera". 

 
"Convalecencia", una de sus mejores poesías por la sinceridad con que expresa sus 

sentimientos y la forma de tratar esa tendencia de ascender al arte por el mal y el dolor, lleva este 
culpar a la mujer su derrota en la vida: 

 
"De una mujer maldita el vil engaño 
tornóme un ser neurótico y huraño; 
cansado de vivir quise mi daño, 
y el arte me salvó".  
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• La ironía 

 
Nicolás Ortiz Pacheco, temible por sus burlas ingeniosas, sarcásticas e hirientes, en sus 

versos sólo emplea la ironía delicada. La decepción, la angustia y el dolor, tratados seriamente, 
constituyen la fuerza de su producción poética. Escogeremos algunos de sus versos y estrofas en 
los que se encuentra esta forma de ironía disimulada. "Consuelo a un poeta" tiene la festiva 
comparación siguiente: 

 
¡Y el vicio es una mácula elegante, 
cuando ostenta una flor y una sonrisa! 
El vicio es el galán de blanco guante, 
y la virtud la vieja que va a misa". 
 

La adolescente es considerada generalmente como la mujer pura e ingenua que despierta 
a la vida, para Ortiz Pacheco, en "La inocente diablesa" es, "cándida y maligna", la eterna mujer-
tentación. 

"Su ardiente boca invita al beso, 
y hasta parece que besara, 
cuando de hinojos ante el ara 
dice Jesús en su oración". 
 

Desconfiado de la bondad, sobre todo, de la compasión, se ríe de ella: 
 

"¡Oh la indulgencia con jaspes de ironía!" 
 
Mitad en broma y mitad de veras en "Vórtice" declara: 
 

"Porque es así mi alma jocoseria" 
 

Como en "Confesión", sinceramente dice: 
 
"Blandi la burla que al dolor elude, 
y todo se deshizo en mi bohemia". 
 

La vida de Ortiz Pacheco angustiosa por la falta de dinero y por sus ansias espirituales 
insatisfechas no le dió sino sufrimientos. Esto —hemos dicho— es lo serio y sustancial de su 
producción poética, y si en ella aparece la ironía va subordinada al dolor. Hay una mueca 
tragicómica dentro del soneto "Poeta". 

 
"Y mientras hagas versos —¿qué más quieres? 
El hambre de tus hijos que te harte". 
 

Parece llorar, cuando burlándose de sí mismo, finaliza: 
 

"Ya sin tener ni a dónde dar un paso, 
pues —¿qué has de hacerlo?— da una voltereta 
que eres poeta, menos que payaso".  

 

Así el temible Ortiz Pacheco esgrimiendo el sarcasmo frente a sus enemigos y usando el 
ingenio en su conversación corriente, solamente emplea en sus versos la ironía delicada, aquella 
que le sale defendiéndose del dolor. Por esto, bien dijo Gregario Reynolds:  

 
"Nos induce a reír con su facundia:  
y parece reír... y está llorando".  

 
• El arte. 

 
El arte para Ortiz Pacheco es lo divino, lo humano y lo satánico; la vida y la muerte; hay 

que encontrarlo en lo grande y lo pequeño, en lo sórdido y en lo sublime, y se debe hacer arte con 
el amor, el dolor, las flaquezas y el pecado. "Plenitud de plenitudes" presenta esta loa, muy suya: 
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"Y el arte en el amor es la maestría 
de trocar lo diabólico en divino 
y lo santo en satánica ardentía; 
en hacer, cual Jesús, del agua vino 
y del vino embriaguez y eucaristía". 
 

Siendo todo "un doctor de la poesía", hacia la meta del arte va el loco y soñador de 
"Sarcasmo". 

 
"Fué vencido a menudo por el tedio,  
mas pudo hacer en su vivir extraño 
del arte, un fin: y del dolor, un medio". 
 

Quien comprende el arte sabe del bien y del mal, encerrando en sí mismo a todos los 
seres y las cosas: 

 
"El arte, que me indujo a lo perverso. 
me dió después amor al universo, 
trocó mi horrible angustia en noble verso 
y alegró mi vivir”. 

 
También la muerte tiene su lado artístico. Será suficiente recomendar al corazón en 

"Coloquio Íntimo". 
 

"buscar un modo de morir con arte". 
 

para concluir con la vida, pero en metáfora acertada: 
 

"Y en verso audaz, y noble temerario 
haz sangrar los íjares de la muerte". 

 
 

• El pecado. 
 

Uno de sus temas predilectos es el pecado, y aquella estrofa de "Consuelo a un poeta", 
tanto por la honda filosofía que encierra cuanto por la forma de la palabra repetida, es peculiar de 
su estro: 

 
"La vida sin pecado es un pecado 
de lesa humanidad y lesa vida. 
el ser que no cayó siempre es malvado, 
porque vivió de fuga y de embestida". 

 
Mezcla de orgullo y de despecho, de impotencia ante el mal, de dolor y de cinismo, es la primera 
parte de su "Imploración a Jesús". 
 

"Jesús, no me perdones, te lo ruego: 
tanto por mis pecado he sufrido, 
que al pecar padeciendo, obra de fuego, 
el pecado al pecado ha redimido. 
Siempre es póstumo y siempre prematuro 
el arrepentimiento, mas si viera 
que ya no he de pecar, me arrepintiera. 
pero volver al mal es lo seguro". 

 
Y en "Plenitud de plenitudes", mofándose del vulgo, se gloría de ser poeta y pecador: 
 

"¿Que soy poeta?... ¡Grave falta! 
¿Y qué sincero soy?.. ¡Mortal pecado! 
Pues mi falta me exalta 
y mi pecado es ala, no candado...! 
¿Llamabas de mi espíritu a las puertas?... 
¡No esperes que las abra... están abiertas!". 
……………………………………………….. 
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A Nicolás Ortiz Pacheco no podemos incluirlo propiamente ni dentro ¿el sentimiento de 

los románticos ni con las galas de un parnasiano; tampoco es un simbolista o un expresionista; no 
lleva su producción las facetas del :sincronismo, menos las de otras últimas escuelas literarias. 
Debemos darle cabida en aquella división expuesta por Rafael Lozano: "Hay dos corrientes que 
se disputan el dominio intelectual: la literatura artista y la literatura social; la literatura 
desinteresada y la literatura de tendencias más o menos políticas". Ortiz Pacheco pertenece a la 
primera, porque es un poeta por el arte, ya que vimos, que guardó su independencia al lado de 
sus compañeros de "La Mañana", y estaba seguro que el arte es superior a la mera propaganda, 
la polémica y la política. 

 
Poeta esencialmente subjetivo, se concentra en sí mismo para mirar la humanidad con los 

ojos del desengaño y el despecho que le ha dado la vida. Va al equilibrio estético, no sólo 
midiendo impecablemente sus versos, sino también los ímpetus de su sensualidad y pasiones, 
donde la fuerza del vocablo es valorada con refinamiento de artista. 

 
Dijimos que la palabra repetida lo caracteriza, y según el lugar donde la coloca adquiere 

ya un diverso sentido o ya el mismo, pero en movimiento de imagen. Esta forma de expresión 
demuestra la complejidad de su espíritu, unas veces sincero, otras cínico y burlón, ya altivo o ya 
amoroso, pero siempre atormentado. 

 
Canta a lo Baudelaire exaltando el mal, o como el Sidharta de Hermann Hesse, quien cree 

que en la práctica del error y del pecado va a redimirse. El yo-dolor y el yo-pecado, raras veces 
cristiano y en su mayoría sin voluntad para salir de esos males, constituyen el fundamento de su 
poesía. Por esto, la impresión que recibimos al leer sus versos, tuvo a la vista el aspecto ético y 
las normas generales de la estética. 

 
Para concluir, dos citas más: primeramente, aquella de "Imploración a Jesús", donde, cual 

si hubiesen despertado las dormidas enseñanzas de su madre, cristiana, sencilla y hermosamente 
parece que rezara: 

 
"Escúchame, Jesús, el Dios que adoro, 
y ayúdame a ser bueno, te lo imploro. 
Déjame defenderme de mí mismo, 
porque soy el peor de mis verdugos: 
me sedujo falaz el optimismo 
y uncí mi corazón a viles yugos". 
 

La segunda, "Hacia la luz", bello título, bajo el que, presintiendo el más allá, escribe: 
 

"Antaño yo no supe de un oriente: 
hoy columbro una luz, y voy a ella: 
no sé si es luz de luna o luz de estrella. 
mas una claridad baña mi frente". 
 
 

---------------- 
(1).- "La Mañana" -29 de enero de 1914. " 
(2).- Thunupa. -Segunda Edición. Pág. 349. 
(3).- CLARIDAD.- Revista de la Sociedad Filarmónica "Sucre, Nº 15.   
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MALEFICIO 

I 
 

Aunque anhelaba en tí volverse extraño, 
Con la humildad que arrastran los mendigos 
Te dió a elegir: ¿amigos o enemigos?... 
Y tu piedad de nieve le hizo daño. 
 
Pero en odio se trueca el desengaño,  
Tórnanse las caricias en castigos;  
Y el cielo y el infierno son testigos 
De que te amó como te odia hogaño. 
 
Ni odio ni amor tu mezquindad merece, 
Se envilece a tu vera la ternura 
Y hasta el mismo desprecio se envilece. 
 
Porque mancillas tú su noble altura, 
Tu idólatra de ayer hoy te aborrece 
Y tu infame recuerdo le tortura. 

 
II 
 

Tú, damisela de la carne en llamas, 
Al ver por tí anularse una existencia, 
Te orientaste hacia un sol, la conveniencia, 
El sol que orienta a las galantes damas. 
 
Y sin embargo, tu lealtad proclamas, 
Tu honradez, tu nobleza, tu decencia. 
Y por el mal que haces a conciencia, 
Llevas la maldición a lo que amas. 
 
Pero el dolor, más que el placer, es bueno; 
Tu víctima, sin él, de todo escaso, 
Tendría por refugio sólo cieno. 
 
Mientras que ahora, al filo del ocaso. 
Con su dolor, de tu memoria, pleno, 
Va de la gloria en pos, desde el fracaso. 
 

III 
 

Porque olvidar no puede, no perdona 
Ni a servil sufrimiento se resigna; 
Bien sabe que de amor eres indigna, 
Mas tu recuerdo nunca le abandona.  

 
Eso le queda, eso y su persona, 
La que de amor quemaste, audaz, maligna, 
La que en su turbio insomnio te designa 
Con un preciso epíteto: "Buscona". 
 
El ser que te brindó ferviente culto,  
Quién por tí se ofrecía al sacrificio, 
Te arranca el antifaz con un insulto. 
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Y ese insulto, sollozo de un suplicio, 
Con algo de cadáver insepulto, 
Tiene fuerza infernal de maleficio. 
 

Poema inédito de  
 

      NICOLAS ORTIZ PACHECO  
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

LA BELLA DURMIENTE DE NAPOLES  
 

POR 
 

ALEJANDRO CASONA 
 

N realidad podría empezar esta crónica de viaje con las palabras del famoso cuento: 
"Un día la princesa se pinchó el dedo con el huso de una rueca hallada en el desván y 

entonces la maldición se cumplió. Cien años se quedó dormida, y con ella el Rey y la Reina, y los 
centinelas de pie con las alabardas, y los danzarines en la actitud del minué. Y un inmenso 
bosque comenzó a crecer alrededor. Hasta que un día..." 
 

Es difícil substraerse al recuerdo del antiguo cuento cuando, al recorrer los alrededores de 
Nápoles, entre el Vesubio y el mar, se tropieza con esa magia de ciudad dormida que se llama 
Pompeya. 

 
Hasta ese momento yo consideraba a Pompeya entre las "ciudades muertas"; tan muerta 

como Tebas o Babilonia, con la diferencia de que estas hermanas mayores habrían muerto de 
muerte natural yo de vejez, mientras Pompeya habría caído asesinada en plena juventud y 
enterrada viva bajo un sudario de ceniza ardiente. Esta es la versión oficial que corre sin discusión 
de libro en libro. 

 
Pero al contemplada de cerca. al recorrer sus calles, templos yo jardines, al escuchar a 

los guías napolitanos que conocen hasta el último pliegue de su manto y hasta el rincón más 
íntimo de su quieta belleza, no hay más remedio que admitir —entre otras muchas— dos 
rectificaciones importantes: 

 
Primera. Pompeya no es de ninguna manera una ciudad muerta. Su pretendida muerte 

repentina no ha sido realmente más que un largo sueño de siglos y ceniza, un letargo del que 
centenares de excavadores la van sacando amorosa yo lentamente hasta que la Bella Durmiente 
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de Nápoles pueda por fin, un día ya no muy lejano, hacer el último gesto del despertar: abrir sus 
ojos paganos, deslumbrados de asombros nuevos, entre su monte de nieve y su mar azul. 

 
La segunda rectificación se refiere a su pretendido asesino, el Vesubio. Según el joven 

profesor que me acompañaba y que parecía conocer la historia pompeyana como algo familiar, 
durante mil ochocientos años el Vesubio ha venido siendo víctima de esa falsa acusación criminal, 
hasta que ciertas investigaciones —análisis químico de las cenizas— han demostrado que el 
verdadero culpable de la famosa catástrofe no fué él, sino su hermano menor el Somma. El hecho 
de que sean hermanos y estén tan juntos no autoriza a acusar al viejo volcán de asesino ni 
siquiera de cómplice. Por mi parte queda proclamada pública y solemnemente la inocencia del 
Vesubio, bajo la responsabilidad del joven profesor napolitano. 

 
*  *  * 

Recorrer hoy Pompeya desenterrada es sentir despertar a la Bella del cuento; ya que lo 
mismo que ella tuvo sus centinelas rígidos aferrados a sus lanzas, sus danzarines repentinamente 
petrificados (era día de gladiadores en el circo) y hasta su cinturón de bosque y su densa capa de 
viñas cuyos vendimiadores llegaron a olvidar bajo los nuevos pámpanos el viejo lugar del 
enterramiento. Tampoco el narrador de este cuento fué un historiador que relata en frío hechos 
remotos aprendidos en libros o documentos. No. Fué un testigo presencial con ese valor de 
perdurable actualidad del que puede decir: "yo estaba allí". Porque Plinio, que fué el primero en 
contarlo en su célebre carta a Tácito, estaba efectivamente allí. Acababa de llegar con su nave, y 
sus palabras tienen la palpitación dramática de lo recién vivido: "Ya la ceniza empezaba a caer 
sobre nosotros cuando, al volver la cabeza, ví una humareda espesa que avanzaba como un 
torrente sobre la tierra…” 

 
Lo que nos produce un irreprimible escalofrío al recorrer Pompeya no es “la Historia"; es la 

vida. Todo allí es una milagrosa conjunción de lo más remoto y lo más cercano, de lo antiguo y lo 
actual. No hay nada "terminado"; todo está "suspendido" como en una casa abandonada cuyos 
dueños fueran a regresar de un momento a otro. 

 
En la tienda del vinatero las antiguas tinajas, enterradas hasta la cintura para conservar 

fresca la bebida, conservan en el fondo borra del vino que bebía Salustio; en la casa del panadero 
—cuyo retrato al fresco es de un verismo impresionante— hay panes solidificados con harina de 
veinte siglos. En las aceras altísimas, de ciudad lluviosa, los agujeros transversales esperan la 
soga del caballo del mercader. En las callejuelas sórdidas del barrio bajo que enlazan tabernas y 
lupanares se ven en los muros inscripciones procaces, versos injuriosos y nombres 
amorosamente enlazados. Y del Teatro se conserva un programa con la última comedia del último 
día: la "Casinaia" de Plauto. 

 
He recorrido con emoción la ciudad dormida, desde el Foro triangular y las Termas (con 

sus tuberías de bronce para agua fría, tibia y caliente) hasta  el Anfiteatro abierto de cara al mar, y 
las grandes mansiones señoriales cuyos tesoros hacen único en el mundo el Museo de Nápoles: 
la casa del Fauno Danzante, la del Poeta trágico, la de las Bodas de Plata, y la famosa de los 
hermanos Vetti donde los guías guiñan un ojo diciendo: "Perdón: las señoras deben esperar aquí 
un momento", para mostrar a los caballeros los lúbricos frescos del "camarín de Venus". 

 
Mientras mis compañeros se interesaban por la arqueología, yo que prefiero en todas las 

cosas su posible calor humano, trataba de imaginar la abigarrada vida de placer y de lujo que 
habitó allí y todavía palpita en su aire, mientras recorría aquellas calles de nombres más sonoros 
que el eco de mis pasos en las baldosas: Calle del Balcón Suspendido, Calle de la Máscara, 
Avenida de las Tumbas…  

 
Más que ninguna estatua de Venus me interesó aquel seno desnudo de muchacha sobre 

el que la ceniza petrificada dejó su molde inmortal; más que todos los tesoros artísticos, aquella 
pareja de enamorados abrazados en la muerte; más que las columnas de mármol, aquella 
disciplinada columna del centinela muerto de pie con su lanza en la Puerta de Herculano. 

 
Y más que la agonía de una ciudad entera, esas tres agonías individuales del Rico 

Avariento, del Perro y del Esclavo Castigado. 
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Mientras los pobres que, no teniendo nada que perder huyeron hacia las naves al primer 

aviso de peligro y se salvaron en su mayoría, el Rico trató primero de defenderse junto a sus 
tesoros cerrando las puertas y ventanas; pero al sentir la proximidad de la asfixia abrió su arca y 
se lanzó desesperado a la calle con todo lo que pudo cargar sobre él. Allí le sorprendió la muerte, 
con cien monedas de oro y plata entre las manos agarrotadas. 

 
El Perro, atado a su cadena, es la más escalofriante imagen de terror que pueda 

imaginarse. Crispado, retorcido todo él como una cuerda de dolor, aulló frenéticamente hasta la 
rigidez en que le vemos hoy mordiendo rabioso su cadena. A su lado, en cambio, tendido sobre la 
ancha espalda como para dormir, con las manos atadas cruzadas sobre el pecho, el Esclavo 
Castigado es la imagen de la suprema serenidad. Nada trasluce en su actitud ni el más pequeño 
movimiento de protesta. Es el hombre fuerte que al ver perdida su libertad ya no le importa la vida. 

 
Cuando entre los gritos y risas de las vendedoras de naranjas de Castellamare vuelvo al 

sol deslumbrante del Golfo napolitano y tomo la barca que va a llevamos a Sorrento, tardo en 
poder hablar y sonreír. Nunca he visto nada tan profundamente severo como esa lección 
silenciosa que acaba de dame Pompeya. El Avaro, el Perro y el Esclavo: tres ejemplos de vida 
atados a una misma cadena.  

 
 
 

GUSTAVO ADOLFO OTERO 
 

(Gran Premio Nacional de Literatura) 
 

POR 
 

SATURNINO RODRIGO 
 

L gran escritor boliviano Fernando Díez de Medina, que ocupaba el cargo de Ministro 
de Educación y Bellas Artes, el 22 de junio del pasado año creó por medio de un 

Decreto Supremo los Premios Nacionales de Literatura con el objeto de estimular las 
manifestaciones intelectuales del país, llenando así un enorme vacío y completando la obra de la 
Revolución Nacional que acude presurosa en ayuda de los intelectuales, no SIempre tan ricos en 
su economía como en sus sueños... 
 

Y el Decreto, también por obra de su creador, acaba de ser puesto en vigencia 
otorgándose, por primera vez en el país, los premios de Literatura Nacional consistentes no sólo 
en el honor de tan alto veredicto sino, también, en una contribución económica apreciable, pues el 
primer premio significa la suma de cinco millones de bolivianos. 

 
El escritor que ha obtenido el Primer Premio es Gustavo Adolfo Otero, de múltiple 

actuación en Bolivia: fué periodista, escritor, político y diplomático. 
 
Era el año 1914... 
 
Yo acababa de salir de la Escuela Normal y había ido a La Paz para iniciar mi carrera en 

el magisterio, anhelando con todas mis fuerzas convertirme, también, en periodista. 
 
Una día de esos venciendo mi timidez entré en la redacción del valiente diario "El Fígaro", 

dirigido por el inolvidable Luís Espinoza y Saravia; pedí trabajo y, sin más recurso que el de 
ponerme a prueba, me encomendaron algunas crónicas. Cómo y con qué emoción recuerdo que 
al llevar la primera de ellas, me levanté a las cinco de la mañana para comprar "El Fígaro" y ver si 
había sido publicada; mi contento fué enorme, pues en lugar destacado, debajo del Editorial, 
estaba mi crónica! 

 
Ángel Salas oficiaba de maestro de los principiantes; Rafael Ballivián nos embelesaba con 

sus versos frescos y fragantes; Juan Capriles nos parecía la cumbre de la Poesía; Félix Sattori 

E
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nos recitaba sus bellas poesías en los atardeceres de Churubamba mientras acompañábamos a 
Gustavo Adolfo Otero —que entonces escribía con el seudónimo de Repórter Pérez— a hacer 
pasacalles a su amada. 

 
Es decir que ya todos los del grupo escribíamos, ya todos nosotros habíamos comenzado 

a publicar nuestras pobres prosas las que siendo tan pobres merecían, sin embargo, el elogio de 
los amigos que, como José Tamayo, parecían haber nacido para alentar a los hombres! 

 
Maravillosos tiempos aquellos en los que Gómez Carrillo alimentaba nuestra bohemia y 

Rubén nos hacía creer que la taza de té con pisco, tomada en un fondín subalterno de 
Churubamba, era pura ambrosía. 

 
Así, entre los debutantes de las letras que acudían a la redacción de "El Fígaro", conocí a 

Gustavo Adolfo Otero que entonces escribía a la manera de Larra unas veces y otras a la manera 
de Azorín, firmando sus crónicas con el seudónimo de Repórter Pérez, a la vez que estudiaba 
farmacia en la Universidad. 

 
Las cuartillas fueron reemplazando, poco a poco, a las combinaciones de la farmacopea y 

el futuro farmacéutico se convirtió en escritor. 
 
Luego, pasando los años, el Repórter Pérez se esfumó y dió paso a Nolo Beaz, ya en el 

pleno campo de las letras. Con este cronista se inicia una etapa especial del periodismo boliviano. 
Quizá por influencia de su perfil de volteriano, Nolo Beaz es caústico, incisivo e implacable; nada 
mueve su corazón a la ternura ni la piedad; sus palabras son como látigos, sus frases lapidan 
inmisericordes y para él no hay sino la burla sangrienta, casi inhumana, la ironía atroz que se 
clava en la epidermis y penetra hasta la conciencia misma de sus víctimas. 

 
Es en la época del Presidente Bautista Saavedra cuando la causticidad y la mordacidad 

de Nolo Beaz florecen en su máxima primavera, la fragancia de sus flores malsanas y perversas 
lo satura todo: parlamento, gobierno, política, sociedad... Y el escritor comienza a recoger los 
frutos de su profesión: es confinado, perseguido, insultado, sólo su "débil fortaleza" —como solía 
decirle yo— lo salva de los vejámenes materiales. 

 
Un día de esos que peregrinaba en manos de los esbirros por los pueblecitos del 

Altiplano, lo notifican que tiene que trasladarse a otro lugar; Nolo Beaz se hace el enfermo, pero 
no le vale la treta y lo ponen en unas angarillas y así, tendido, cara al sol, lo llevan al pueblo 
vecino; al verlo pasar en esa postura por los caminos creen las gentes que es un cadáver y al 
entrar su comitiva en la plaza de su nuevo destino, las campanas de la parroquia tocan a muerto... 

 
Y pasa el tiempo. 
 
La fogocidad de los años mozos se atempera. Gustavo Adolfo Otero viaja a España y allá, 

en contacto con la intelectualidad de la Península, halla su camino definitivo, se concentra y nace 
un nuevo escritor: Gustavo Adolfo Otero, enamorado de las cosas de su tierra, de la gloria de sus 
hombres, de la belleza humana de la Historia de Bolivia. El hombre que supo mirar como con 
lente de aumento los defectos de sus coterráneos, ve ahora agrandada la nobleza de su patria y 
comienza la etapa definitiva de su trayectoria intelectual. 

 
En España vive casi diez años, alterna con lo más selecto de la intelectualidad y no da un 

momento de reposo a su pluma fecunda, ofreciendo el fruto maduro de sus libros en los que 
exalta las virtudes de los hombres que, como Avaroa y Sucre, son los exponentes de las virtudes 
de la Raza. 

 
A su regreso de España funda la "Revista de Bolivia" y continúa su labor de escritor 

desentrañando el misterio de nuestros archivos para rendir parias a los escritores excelsos que 
como Gabriel René Moreno, Pasos Kanki, Villamil de Rada, Omiste, abrieron los primeros surcos 
en la tierra virgen de la literatura boliviana. 
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Y sigue subiendo armoniosamente la curva de su vida. Tras el escritor asoma el político; 

llega un día a ser Ministro de Educación, cartera en la que no olvida su función de intelectual         
—grave pecado para un político— y abandona el cargo dejando rastros indelebles como la 
Biblioteca Boliviana, que pone en contacto con el pueblo la sabiduría precIara de nuestros 
clásicos. 

 
Otero ha publicado muchos libros, numerosos artículos e innumerables crónicas; pocos 

hombres en Bolivia como Gustavo Adolfo Otero que no han hecho otra cosa que vivir saturados 
de tinta de imprenta y que, justamente, pueden sentirse orgullosos de vivir de su pluma. 

 
Luego un día el escritor se convierte en diplomático y representa a su país en el Ecuador, 

donde lo encuentra una de tantas tormentas políticas que agitan a la Patria; divorciado de la 
política imperan te, Otero fija su residencia en Quito y sigue su labor imperturbable de escritor 
contribuyendo a la literatura no ya sólo de Bolivia, sino del Continente entero, donde ha tomado 
carta de ciudadanía. 

 
Esta labor de cuarenta años, incesante, varía, un poco fría pero erudita, es la que Bolivia 

acaba de premiar otorgando a Gustavo Adolfo Otero el Premio Nacional de Literatura: son los 
veinte libros que ha publicado, los que le han valido tan justo y cabal galardón. 

 

He aquí algunos de sus títulos de los libros de Otero: 
 

Cabezas. El Honorable Poroto. El Hombre del Tiempo Heroico. A va-roa. La Vida Social 
del Coloniaje. Horizontes Incendiados. Crestomatía Boliviana. Estilo y forma de Bolivia. La Piedra 
Mágica. La Cultura y el Periodismo en América. Figura y Carácter del Indio. Estados Unidos en 
1941. El Chile que yo he visto. El Perú que yo he visto. Don Pedro Domingo Murillo y su Tiempo. 
Una política educacional y otros ensayos. La sociología del Wacconalis en Hispanoamérica y 
otros. 

 

El pensamiento y el arte no tienen fronteras ni se contaminan del virus de la política y es 
así que el Gobierno de la Revolución Nacional premia hoya un escritor alejado del país y que 
pertenece a otra ideología política, hecho que enaltece tanto al uno como al otro.   
 

 
 

 

 

. 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

Tercer premio del 
II Salón Nacional 
de artes plásticas 
1957. Norka 
Beltrán: 
“Composición”. 
Foto Don Bosco 
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CULTURA Y PERSONA  
 

POR 
 

ANTONIO CASO 
 

 
 

ADA supera ontológica ni axiológicamente a la persona. Ser personal es asumir la 
suprema manifestación de lo real. 

 
La naturaleza tiene un fin: la persona; la cultura sólo puede concebirse como obra de 

personas. Dios es persona. 
 
Natura y cultura se refieren, por ende, a la significación de una esencia: la personalidad. 
 
Max Scheler distinguió en la cultura, tres órdenes: la cultura de aprovechamiento, la 

cultura de integración y la cultura de salvación. Ninguno de estos órdenes es concebible sin la 
noción de persona. Ante la cultura de aprovechamiento, que prepara, frente a la cultura de 
salvación, que remata, está la cultura de integración que erige a la persona en su ser moral y 
espiritual. 

 
¿Cómo se aprovecharía algo, si alguien no lo aprovechara?... Y, ¿cómo se salvaría 

alguien, si no fuera persona?… 
 
El sujeto, humano, físico, moral y espiritual, "polariza", por así decir, el acervo de la cultura 

en su integridad. En el pensamiento scheleriano, el fondo antropológico es notorio. Por esto el 
filósofo tendió a la constitución definitiva de la antropología filosófica, procurando sintetizar las 
diversas corrientes que desembocan en las perplejidades de la civilización contemporánea. 

 
De Israel —el pueblo inventor de la filosofía de la historia— procede la noción del hombre 

que la civilización occidental aceptó y difundió. La persona humana se concibe a imagen y 
semejanza de Dios. Esta es la profunda enseñanza del pueblo hebreo, que con el Cristianismo, se 
difundió sobre todas las naciones europeas; porque resulta curioso observar que la religión de 
Occidente, como el budismo de los chinos y los japoneses, se engendró no por la raza que 
produjo para cada gran religión su inaudito proselitismo, sino en razas extrañas: el cristianismo en 
Judea y el budismo en la India. 

 
Al lado de la tradición religiosa que concibe a la persona como trasunto de la divina, como 

imagen suya, halla el Occidente europeo el resultado de la aportación científica, que ve en el 
hombre el último fruto de la evolución de las especies biológicas. 

 
De cualquier modo, la persona humana sintetiza la evolución cósmica y da sentido a la 

interpretación de la obra cultural. Natura y cultura tienen dos centros: Dios y el hombre, Dios que 
constituye el fin último, y la humanidad que es un desarrollo constante hacia la persona divina. 

 
Los valores, que son relaciones reales entre los bienes que los exhiben la sociedad en 

que se muestran a través de la historia, y las personas que los estiman, sólo pueden tener sentido 
reflejados en la acción personal. 

 
La persona humana —según Scheler— es por sí un ser más alto y sublime que la vida 

toda y sus valores " que la naturaleza entera; es el ser en quien lo psíquico se libertó del servicio 
de la vida, se depuró y ascendió a la dignidad de espíritu, "espíritu a cuyo servicio entra ahora la 
vida, tanto en sentido, objetivo como en sentido subjetivo". 
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La cultura es obra personal en todo momento. Crear no es obra de sociedades ni de 

pueblos, sino, de personas,' la cultura de aprovechamiento, como, la cultura de integración, se 
refieren al sujeto humano es su espiritualidad esencial. 

 
¡Qué ser colectivo, mítico e inexistente, puede sustituir a la personalidad humana? Ya lo 

enseñó Aristóteles, al tratar de la esencia común y la esencia individualizada. El ser individual, la 
única verdadera substancia, es el solo capaz de existir; los universales no son cosas en sí; pero 
son inmanentes en las individuos y se multiplican en todos los representantes de una misma 
clase, el universal no recibe su forma independiente, sino por la consideración de nuestro espíritu, 
porque al lado de las determinaciones esenciales comunes, que todos los individuos de una 
especie muestran, cada ser personal posee sus propias determinaciones que afectan a su 
esencia y constituyen el sello de su personalidad. Pasarán los siglos como han pasado desde que 
Aristóteles desapareció de la humanidad, y este teorema eterno como dice de Wulf, vencerá, 
lógicamente, a todos los discípulos de Heráclito y de Parménides, incluso a los platónicos... y a 
Platón.  

 
"Creo —dijo una vez Lachelier, oponiéndose a Durkheim y sus teorías sociológicas— que 

la religión consiste, para el alma que es capaz de confesarla, en un esfuerzo individual y solitario 
para libertarse de todo cuanto no es ella misma, de todo cuanto no es su propia libertad. En 
efecto, así es; las personas humanas no son partes de nada ni de nadie. Las personas son de 
Dios. 

 
Cada quien, en la vida, ha de pasar. No durará sino una huella. La huella histórica es la 

cosa grabada por la persona, que ya no existe en este plano que llamamos la realidad. ¿Qué 
podrá perdurar de un siglo como el nuestro, que labra sobre las cosas el trasunto de su 
impersonalidad técnica? 

 
De este barullo de máquinas ¿qué quedará? ...! Un hacinamiento de hierros retorcidos y 

deformes, que revelarán a otras generaciones, acaso más felices que las nuestras, nuestra inútil 
poder! Sólo el titán anónimo del siglo perdurará en sus restos, descoyuntado y roto..... ¡Los restos 
de Leviatán! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



44 

 
 
 
 

DOS POEMAS 
 
 

           MOTIVO 
Escucho el grito del rosal 
con su carga de aromas. 
 jCuántos pétalos llora; 
labios y besos! jSangre!  
 
Mi niño cortará una rosa, 
el ángel le dará su espada. 
Volarán las luciérnagas 
libres, esta noche. 
 

    AMANECER 
La estrella viene 
madrugando ríos, 
áureo desvelo que se cuaja en llanto.  
Honda fragancia del boscaje en flor.  
Salta del arco de la tierra 
el alba, 
y el campa herido 
se derrama en luz. 

 
RAUL OTERO REICH  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

India  de   los  suburbios  de  
La Paz. 

Foto Fernando Montes 
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EL CONSTITUCIONALISMO LIBERAL 
LOS DOCTRINARIOS 

 
POR 

 
GUILLLERMO BEDREGAL 

  
AS últimas consecuencias de la aparición política de las clases medias fué la creación 
de una base secular para el moderno constitucionalismo. Este fenómeno tan típico del 

siglo XIX, es el que configura las formas políticas contemporáneas. Los resultados efectivos de 
esta nueva modalidad no aparecieron sino después de un largo y difícil período de experiencias 
políticas. Las clases medias urbanas pese al evidente poder económico y político con que 
contaban, de ninguna manera podían pretender establecer un sistema de gobierno de su 
exclusiva competencia. Los resabios del absolutismo y las minorías aristocráticas requerían la 
necesidad de buscar un sistema que pueda hacer coincidir los intereses de la burguesía y 
aquellos que aún tenían vigencia de los antiguos estamentos sociales. 
 

La tendencia iniciada a fines de la Edad Media en sentido de quitar el contenido que siglos 
de vida medieval habían introducido dentro de la vida política, adquiere su definitiva 
preponderancia en la época de la Ilustración. Son las revoluciones americana y francesa, las que 
alteran radicalmente las formas de vida occidentales. Después de la reacción restauradora y de 
toda la filosofía política de los contrarrevolucionarios, las nuevas tendencias van adquiriendo 
inusitada preponderancia. Así se llega a lo que comúnmente se denomina el individualismo. Los 
antiguos vínculos que ligaban a esa gran unidad que constituía siempre la sociedad van 
soltándose, y el mundo occidental va disolviéndose cada día más en un individualismo extremado 
de los hombres, las clases y los pueblos. "Pero sería insuficiente o injusto calificar, sin más, de 
destructor el proceso histórico del pasado siglo. El moderno desarrollo de Occidente junto a los 
efectos negativos produce otros de signo decididamente positivo: provoca el nacimiento de 
nuevas fuerzas y crea hechos de los que es posible deducir nuevas ordenaciones de la vida; 
eleva de manera muy importante el nivel de satisfacción de las necesidades con un triunfo 
increíble sobre la naturaleza, y, al lado de apego material que tal triunfo produce, engendra 
ideales de elevado humanitarismo, incluso insospechados impulsos hacia metas utraterrenas"... 
(1). Los resultados positivos introducidos en la sociedad con el advenimiento de nuevas formas de 
vida culminan con la afirmación de Ranke, que escribía que con ese nuevo espíritu se había 
realizado una gran liberación, pero no en el sentido de la disolución; antes bien surgir las grandes 
potencias, ha renovado también indudablemente el principio de todos los Estados, de la Religión, 
y del Derecho". (2). Hasta qué punto todas estas afirmaciones ponderativas de la introducción de 
lo que se ha llamado la "modernidad" son ciertas, les corresponden analizar con sentido histórico 
a quienes han vivido o están viviendo las consecuencias de estas influencias. La crisis y el caos 
político actual seguramente encuentran su explicación si se analiza cuidadosamente la aportación 
de estos movimientos. 

 
Esa reconciliación buscada por la burguesía y la autoridad del Rey, recibe su expresión 

más acabada en la obra de los "doctrinaires" franceses, que desarrollan una especie de 
transacción o compromiso, en la teoría de la soberanía. Desde Bodin, absolutamente todos los 
escritores políticos centraban su preocupación en torno a la definición y ubicación de la soberanía 
dentro del Estado. Los partidarios del carisma monárquico encontraban esa base en la voluntad 
del Rey, por el imperio del derecho divino. Los revolucionarios por el contrario localizaban la 
soberanía en la voluntad general del pueblo. Puesto que ambas posturas no podían coexistir 
pacíficamente se buscó la solución en la creencia de que la autoridad final y definitiva del Estado 
residía en la razón, en los principios abstractos de la justicia. La soberanía —verdadero nudo 
gordiano de la solución política— se deriva así, de la inteligencia antes que de la voluntad. Así se 
evita la concepción absoluta de la soberanía. Esta soberanía "sui generis" de la razón se hace 
compatible, al mismo tiempo, con los derechos del Rey y del pueblo. El más representativo de 
estas tendencias es Royer-Collard. (3). Su preocupación la centra en la necesidad de buscar un 
compromiso o equilibrio de intereses dentro del Estado, oponiéndose naturalmente a la 
concepción absoluta de la soberanía, mediante la fijación de determinados límites en el ejercicio 

L
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de la autoridad política. Sin embargo, el defensor más experto de la controversia en torno a la 
soberanía es Víctor Cousin. (4). Para él, soberanía es lo mismo que derecho absoluto, y el 
derecho no se funda en la fuerza o en la voluntad general, sino en la razón. Y como los hombres 
están sujetos al error, no puede alcanzarse esta razón suprema y absoluta, así, por esto, ni el Rey 
ni el pueblo pueden hacerse depositarios de la soberanía absoluta. La posición de Francisco 
Guizot, (5) es de oposición simultánea a la soberanía del derecho divino y la doctrina de la 
voluntad general; cree que únicamente la razón y la justicia pueden suministrar una base 
adecuada al poder absoluto del Estado. Ataca, igual que Coussin, la doctrina de la voluntad 
suprema y absoluta, ya sea ésta vinculada a un individuo o a una multitud. Sostiene que la 
concepción de la soberanía como la entienden Hobbes, Rousseau y Bodin, conduce abiertamente 
a la tiranía y que la autoridad política se deriva de la verdad abstracta y no de la voluntad humana. 
Sostiene que la verdadera libertad radica en el gobierno representativo, todo gobierno atribuído a 
la soberanía absoluta de los hombres es despótico, solamente se aproxima al ideal de justicia 
cuando la autoridad se rige por un sistema de "frenos y balanzas". En el régimen representativo, 
los que representan con mayor fidelidad la razón y el espíritu de la comunidad son elegidos para 
ocupar puestos del Estado. Hay que mantener siempre el justo equilibrio entre los poderes del 
Rey y del pueblo para no caer en la tiranía. Este compromiso constitucional aspiran, los 
Doctrinarios a mantenerlo en forma estable y permanente. Esta etapa es considerada por los 
liberales como un tránsito entre la monarquía y el republicanismo. El principal representante de 
esta tendencia es Benjamín Constan (6), quién ya marca una nueva etapa al mostrarse partidario 
de la soberanía del pueblo, en el sentido de que la voluntad general es superior a la voluntad 
individual del monarca. Sin embargo esta posición no le induce a admitir la autoridad ilimitada del 
pueblo. La justicia es la verdadera soberanía, la jurisdicción del gobierno termina precisamente 
donde comienza la libertad de los individuos. En Constant el Rey ya constituye un poder neutro, 
que tiene a su cargo la defensa del equilibrio gubernamental. 

 
Todas estas corrientes filosófico-políticas indudablemente tienen gran auge, no sólo en 

Francia sino en todos los países europeos, donde las instituciones públicas van configurándose al 
calor de estas doctrinas. Las peculiaridades nacionales no trastrocan fundamentalmente la 
esencia de estos postulados. 
------------------- 
(¹).- Fr. Schnabel "Deutsche Geschichte in 19. Jahrundert",  Freiburg i, B. 1937, pág. 20.  
(²).- Ranke "Die Grossen Machte" en Abhandlungen und Versuche, pág. 38, Leipzig 

1872. Cit. Por Diez del Corral en el "El Liberalismo Doctrinario". 
(³).- Sobre Royer-Collard ver Barante, "La vie Politique de Royer(Collard. Ses discours et ses escrits". Paris, 1863 y 

Nosmes-Desnarentes, "Les doctrines, politiques de Royer-Collard", Paria, 1908, 
(4).-  Victor Cousin, "Cours D'histoire de la philosophie moral e au dixhuitieme siécle".  
(5).-  F. Guizot "Du Gouvernemente Representative" y "Du Couvernemente depuis la Restauratión" , 
(6).- Benjamin Constant, "Principes Pelitics" y "Reflexions sur les Constituions et les Garanties". 
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CASA DE HACIENDA 
 

POR 
 

LUIS TABORGA 
 

INGUN recuerdo es tan vivo del pasado colonial, como la casa de hacienda, ella 
guarda con ahincado empeño como cofre aromado y arcaico, el tesoro de las 

reliquias españolas. Hace siglos, en ella habitaron otros hombres y de distinta levadura. 
 
Construyeron estas mansiones para solaz suyo, velar su señorío y administrar sus fundos, 

gobernar sus colonos y ser servidos por esclavos. 
 
Tosco caserón de campo de gruesos muros de adobe, con techos de maguey o cañas y 

cubierto de tejas que rematan en alares, donde las palomas casales y las golondrinas hacen sus 
nidos. Los patios espaciosos y empedrados de guijas menudas de río, están desnudos de plantas 
y de ornato limitados por la severidad de las paredes de color de barro. Sombreados corredores 
dan refrigerio del sol abrasador que cae en verano, o amparo de los torrenciales lluvias que se 
precipitan en los valles. 

 
Afuera, severos balcones saledizos de madera, amenguan el perfil monacal del edificio, 

desde donde se domina el campo con su anfiteatro azul de montañas, tendidas bajo la paz serena 
del cielo claro y luminoso. En uno de los lienzos del patio se alzan las trojes de altos techos y de 
estrechas ventanas, defendidas por macizos barrotes. Aquí se guardan las mazorcas 
amontonadas, el grano limpio de impurezas y la chapapa donde se desgranará el maíz. 

 
Delante de la casa se abre la plazoleta bordeada de molles y sauces, a cuya sombra 

descansan algunos caballos amarrados a los troncos, y más allá, la sirvienta que ordeña la 
vacada. 

 
La capilla con su espadaña que da hacia el campo, luce su campanario que, en los días 

de festividad religiosa llamará a los campesinos para congregar los o tocará arrebato cuando 
amenace peligro. 

 
Allá, detrás del edificio, están los corralones de ganado, resguardados de tapias y 

cubiertos de toscos bardales. Y más lejos, el huerto cercado de muros musgosos, donde abren 
sus verdes ramas los durazneros y los manzanos que rodean los tablones de legumbres. En 
medio del huerto, se abre una senda sombreada de parrones y bordeada de rosales y arrayanes. 
El agua gozosa va fluyendo cristalina en las acequias y discurre entre la yerba fresca y jugosa, 
peinando la undosa cabellera de las ramas de los sauces llorones, cuyas ramas se mojan en la 
corriente que pasa lentamente, humedeciendo troncos y arrastrando malezas. 

 
Ahí moró en otros tiempos el dueño hispano de la hacienda, en habitaciones amobladas 

con escaños de tallado cedro y pesadas cómodas donde se guardaba la ropa blanca de batista, 
bordada de encajes a orquilla y a bolillo, junto con los jubones y las basquiñas de raso, para 
lucirlos en las fiestas de la casa o en las ferias pueblerinas. Los dormitorios, con sus altas rojas 
cubiertas de colchas de larga flecadura y en la testera el crucifijo de marfil tallado. con el rosario 
pendiente de la repisa. 

 
El comedor con su mesa de severas líneas y los sillones forrados de baqueta. Los muros 

lucían vajillas de labrada plata y en los aparadores se apilaba el menaje de porcelana, para usarlo 
en los cumpleaños sobre albos manteles. 

 
En la capilla sobresalía el altar mayor, de estilo barroco, con estucos dorados a fuego y de 

columnas salomónicas. Y en sitio visible del lienzo central de los muros, se hallaba la imagen del 
patrono del fundo, iluminada con ceras encendidas sobre candelabros dorados, a cuyo amparo 
espiritual fuera dedicada la hacienda. 

N 
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Los domingos el sacerdote sentábase a la mesa, y cataba vino añejo, platicando de 

sobremesa y en familia, ora de política española, ya de religión o moralizaba sobre costumbres 
sociales, y finalmente relataba algún milagro portentoso... 

 
La familia a la hora de la salutación angélica se entregaba a rezar el rosario, transida de fe 

y de recogimiento fervoroso acabando la oración final con estas palabras sacramentales: ¡Ave 
María Purísima! y respondían los demás: ¡sin pecado concebida! 

 
Desde los balcones o del mirador del alto, solía dirigir la vista el caballero hispano, el 

dominio de sus campos y observaba las faenas diarias, ya de la siembra, el riego o las cosechas: 
veía la cordillera, las lomas y los oteros, barbecheras y sembraduras: volcándose en sus pupilas 
todo el esplendor de la tierra del valle: pueblos adosados en los flancos cerriles, ranchos y bohíos, 
y el ganado paciendo disperso en la inmensa planicie. Desde allí sentía el alma del campo, el 
vaho ardiente de los surcos recién arados, mezclado con la fragancia de los tarkos y ceibos 
floridos. Y en las noches de invierno, sus ojos escrutaban la grandeza del infinito iluminado, bajo 
el signo de las constelaciones de mayo. 

 
En los días de labor miraba indiferente cómo aquellos hombres de tez acanelada, 

trabajaban infatigablemente y de claro en claro, en las tierras de labrantío, fecundando el suelo 
con sudores y sacrificio, silenciosos y con mansedumbre de rebaño. ¡Pues la tierra era suya y 
conquistada en épica hazaña de leyenda! El, la miraba con arrogancia de conquistador: porque 
sus mayores la tomaron a precio de sangre y de coraje, plantando en ella la cruz civilizadora del 
cristianismo y con las espadas en alto. Sin embargo de este orgullo de águila blasonada, solía 
reprimir su altanería al impulso de la caridad evangélica, dejando caer en veces migajas de su 
mesa, para saciar el hambre de los menesterosos y velaba también por el bienestar moral y 
material de su colonada. 

 
Entretanto, la dueña de la casa pasábase las horas de la tarde a la sombra de los 

corredores, entregada a las faenas domésticas, sentada en un sillón y rodeada de sus esclavas, 
dirigiendo el hilado de los vellones de lana o el desgranado de maíz. La hija junto a la madre, tejía 
alguna obra de mano con inusitado empeño, mientras que los niños jugaban acariciando los 
lebreles dormidos en los umbrales.  

 
Estas escenas solían ser interrumpidas por la presencia de algún visitante de la comarca 

o por quehaceres de la hacienda. Al cerrar el día, el mayordomo retomaba a la casa de hacienda 
montado en flaco rocín y su llegada se anunciaba por el ladrido de los perros de presa y el tintineo 
de las espuelas al subir las gradas que daban acceso al corredor. Generalmente era mestizo, 
llevaba sombrero alón, chal al cuello y el poncho cubríale el cuerpo, y en las manos un largo 
zurriago. Destocado ante el patrón, dábale cuenta de las labores del día, de los censos, diezmos y 
trabajos por realizar. El era, pues, el eje de toda esa maquinaria agrícola, pesada y morosa…… 

 
Mas, el dueño para dejar correr las horas de murria del día, solía alternar entre breves 

paseos por las proximidades de la casa, ya inspeccionando establos y pesebreras o solazándose 
al contemplar la estampa briosa de los potrillos de las caballerizas. También, sumido en lecturas 
de obras piadosas y hojeando viejos palimpsestos, para procurar soledad y recogida paz a su 
espíritu. 

 
En las veladas, la familia agrupada en una sala y ante la mortecina luz de las bujías, se 

entregaba al comentario de los sucesos del día. Una negrita de pié, delante de la mesa, iba 
despavezando las mechas de las velas, limpiando el cebo que caía en las arandelas de los 
candelabros, mientras que la hija del ama pasaba las manos acariciantes sobre el lomo de un 
gato que dormitaba en su regazo. Y ella escuchaba atónita alguna rancia historia contada por la 
dueña, de aquellos tiempos de las abuelas. 

 
¡Casas de hacienda! mansiones severas como el alma adusta de los viejos castellanos, 

tienen sobriedad monacal y son trasunto fiel del temple indomeñable de aquellos hombres de 
alma huraña, que vivieran abroquelados en la fe mística. Moraron en sus haciendas como monjes 
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sombríos, embebecidos en secante meditación y en subidas oraciones. ¡Señores de la tierra 
conquistada y vasallos de la cruz! 

 
Vivieron entre espesos muros de piedra granítica, opresos entre ventanas de hierro y 

pesados cerrojos. Casa colonial, imagen de aquellos hombres: por fuera, gravedad de fortaleza 
infranqueable: por dentro, grato huerto sellado, propicio para la ancha paz del espíritu, para 
acendrarla como en claustro de abadía. 

 
Cuando la tarde declina y se ensombrece el paisaje, se escucha el trinar de millares de 

aves en los esbeltos eucaliptos, suspiran el último canto al día que se ahoga en un pálido 
crepúsculo, que va desliéndose en los lejanos alcores. La casa de hacienda en esta hora, cobra 
dulce melancolía se alza como gigantesca sombra humana dolorida y sola, fija en la llanura, 
arrebujada de oscuro manto y parece añorar el señorial de los viejos hidalgos castellanos, que 
supieron ennoblecerla con sus blasones y sus vidas inquietas y aventureras. 

 
Hoy, cuando se cruza por los polvorientos y trillados caminos de nuestros valles y se 

allega junto a estas casas de hacienda, se detiene la mirada sobre sus muros que se desploman, 
sus ventanas y balcones en ruinas y sus salas cerradas y cubiertas de polvo: brota en el espíritu 
una onda dolorosa que lacera el corazón; porque fueron los sitiales de aquellos hombres de duro 
hierro toledano, cuya existencia fuera dramatizada por la grandeza de sus acciones, la fe mística y 
las miserias de los defectos humanos; de aquellos hombres que nacieran para ser señores, más 
que de la tierra, más bien de los dominios superiores del pensamiento.  

 
 

 
 

PERFIL DE TRES RECIENTES NARRADORES PERUANOS 
 

POR 
 

ESTUARDO NUÑEZ 
 
Dentro de la función narrativa, el cuento es el género más cultivado en las modernas 

letras del Perú. Su importancia ha ido creciendo con los años, en estos angustiados y tensos años 
de revisión de nuestros valores literarios y culturales. Su prosperidad, que contrasta con la lenta 
evolución de la novela peruana, se debe principalmente a dos causas, la una material, la otra de 
orden espiritual. El carácter episódico, del cuento, su extensión limitada a contornos que encierran 
un cuadro de vida —y no como en la novela un complejo humano— su desenvolvimiento en 
profundidad y no en dilatado horizonte, crean perspectivas propicias en autores que tienen, por 
razón de las circunstancias ambientales, premura en expresarse intensamente mientras la vida los 
solicita en otros campos en veces extraños a la cultura. Para ellos resulta el cuento el molde 
adecuado. De otro lado, es el cuento un vehículo favorable para reflejar la inquietud social, al más 
permeable acaso a las incitaciones de la protesta contra las condiciones adversas e injustas de la 
realidad, el más capaz de prestar el molde para la expresión densa y caldeada y convertirse en 
obra de arte de rápida acción y en documento humano de intensa desenvoltura. 

 

Dentro de una legión numerosísima y calificada de nuevos cuentistas peruanos, destacan 
como representativos en calidad expresiva y en hondo mensaje de trascendencia social, 
Francisco Vegas Seminario (nacido en Piura, en 1903), José María Arguedas (nacido en 
Andahuaylas, Apurimac, en 1911) y Julio Ramón Ribeyro (nacido en Lima, en 1929). De ellos 
puede enorgullecerse la moderna narrativa del Perú que, por lo demás, cuenta con muchos otros 
exponentes de extraordinario vigor literario que han de ser difundidos en otros estudios. 

 
Francisco Vegas Seminario ha revelado ya condiciones sobresalientes como narrador de 

ambientes agrícolas y aldeanos de la costa norte del Perú. Sus personajes son, por lo general, 
vigorosos mestizos afirmados en la tierra y recios exponentes del problema humano que palpita 
en esas comarcas soleadas. Vegas evita lo pintoresco, las impresiones superficiales y se adentra 
en lo telúrico, en la rica veta de la superstición y del mito. Sus personajes se delinean 
psicológicamente con firmes trazos, dentro de la acción dramática que dictan los conflictos 
humanos.  

 



50 

 
 
El renombre literario de Vegas Seminario data de hace pocos años. Antes de 1946, fecha 

de la publicación de su libro de cuentos Chicha, sol y sanqre (París, Imp. Desclée, de Brouwer, 
1946), era ignorado y apenas había insurgido eventualmente en el periodismo. Después de esa 
fecha, ha desenvuelto su actividad literaria incrementada los últimos años con la publicación de 
dos novelas significativas: Montoneras (Lima, Ed. Mejía Baca & Villanueva, 1954) y Taita 
Yoveraqué (Lima, Ed. Mejía Baca & Villanueva, 1956, que marcan una etapa nueva en la 
narrativa peruana contemporánea. con la misma tónica costumbrista y de intensidad social que 
muestran sus cuentos. La crítica reciente ha visto en estas novelas una distinta expresión del 
tema humano afirmado en los problemas de la tierra peruana y un sustancial aporte a las nuevas 
letras del Perú, por lo que su autor ha logrado obtener con ellas el premio máximo de dos 
concursos nacionales recientes. 

 
José María Arguedas tuvo una revelación más temprana. A los 24 años, la publicación de 

su Libro Agua (Lima, Cía. de Impresiones y Publicidad, 1935) le hizo adquirir una precIara 
nombradía entre los nuevos narradores del Perú. La fuerza dramática de unos pocos cuentos que 
componen dicho libro, el estilo particular de un escritor de lengua materna quechua, su 
enfocamiento tajante y vivido de los episodios, la angustia esperanzada de sus temas, lo hicieron 
un caso verdaderamente inusitado y precioso en el suceder literario del Perú. Dentro de esa 
tónica inicial, Arguedas ha ido haciendo cada vez más consciente su cometido literario, ha afinado 
sus medios de comunicación, ha depurado sus instintivas y desbordadas tesituras y ha adquirido 
una cabal aptitud y dominio de la expresión literaria. Su segundo libro fué un ensayo de novela: 
Yawar Fiesta (Lima, Cía. de Impresiones y Publicidad, 1940) y en la reedición de Agua ha 
adicionado nuevas muestras capitales de su producción reciente: Diamantes y pedernales – 
Agua (Lima, Juan Mejía Baca y P. L. Villanueva, Editores, 1954). 

 
Los relatos de Arguedas —más que cuentos, auténticas novelas cortas— manifiestan a un 

narrador original. Las inspiran el odio y la ternura, expresados con un lenguaje particular que brota 
de una mentalidad forjada en el encuentro de dos corrientes de sensibilidad y en dos cauces 
lingüísticos que armonizan en una expresión clara y limpia, exenta de artificios literarios. Su marco 
es la aldea indígena y andina en donde viven "sólo dos clases de gentes que representan dos 
mundos implacables y esencialmente distintos": el terrateniente y los indios. Aún cuando trata de 
un ambiente costeño —como en "Orovilca"— su espíritu asoma a los misterios ancestrales y a la 
caracterización de dispares actitudes vitales en hombres de sierra y costa. 

 
Pero no solamente es válido para su cuento Agua sino también para el resto de su obra, 

su propia afirmación de que aquel relato fué escrito con odio, "con el arrebato de un odio puro; 
aquel que brota de los amores universales". Porque en el fondo aquel odio que lo alienta es la 
fuerza que ha de reivindicar una raza, es el odio constructivo y puro que aspira en última 
instancia, a la liberación e integración del hombre expoliado y humillado de las serranías del Perú.  

 
Julio Ramón Ribeyro es el más joven de los tres autores. Sólo ha publicado un breve libro 

Los gallinazos sin plumas (Lima, Tipografía Peruana S. A., 1955) que toma el título del primer 
relato que lo integra. Si bien en Arguedas los personajes aparecen hundidos en su tragedia social, 
aunque empeñados en encontrar el cauce profundo que los salve, y en Vegas Seminario el 
personaje ya emerge de su tragedia con renovado brío, en cambio advertimos que en Ribeyro el 
personaje vive enquistado en su tragedia individual, sin solución visible. Esa tónica trágica domina 
siempre el vivo y original relato de Ribeyro, ofreciendo un tono particular a sus creaciones.  

 
Apesar de sus diferencias individuales los tres autores reseñados muestran algunos 

caracteres comunes: los une la fuerza dramática, el inconformismo frente a una sociedad injusta, 
la ternura por los personajes desvalidos, la intensidad de los cuadros de vida, el rechazo de lo 
pintoresco y la proscripción del culto del "héroe". Todos ellos han superado la ingenuidad de un 
naturalismo simplista y ensayan un expresionismo americano que repunta en un "grito" de 
tremenda fuerza telúrica y humana, que cala muy hondo en la sensibilidad del lector y lleva en sí 
un mensaje de congoja y de esperanzada protesta, en tensa realización de belleza y de vida. 
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Javas cantitupi, ay palomitay 
(Junto a un habal, ay palomita) 
 
Chucuricherkayqui, por vos viditay. 
(Te hice sentar, por vos vidita). 
 
Casarasun nispa, ay palomitay 
(Nos vamos a casar, diciendo, ay palomjta) 
 
Cusiricherkayqui, por vos viditay. 
(Te hice alegrar, por vos vidita). 

Rito lúdico de sentido religioso 
(huallunka), mientras la mujer es 
mecida, canta la copla transcrita. 

 
Foto Telecine 
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 MI NAVIDAD 

 
POR 

 
MARTHA MENDOZA  

 
 

l.- EN EL PESEBRE 
 

Un vaho acre sube de la tierra mojada. 
El aliento vital de los animales da calor al mísero albergue. 
La irradiación pascual de la luna y de las estrellas, enciendé una suave luz que  

ilumina la carita del que acaba de nacer. 
Tenía que venir de los alto Aquella claridad. 
Tenía que venir de lo Humilde aquel calor. 

 
* *  * 

Algo vibra en el espacio como el rumor de miles de leves alas. 
Los animales del establo han despertado y quedan azorados; luego, una fuerza: 

misteriosa y poderosa les atrae allá... a ese rincón donde se albergan los humildes forasteros:  
 
ELLA Y EL… 
 

* * * 
Y ahora, son tres los forasteros. 
Y Ella es la Fuente de Vida Eterna. 

 
*  *  * 

Floreció y fructificó el dolor en amor. 
 

II.- EN EL TEMPLO 
 

Desde el atrio, relampaguean el anatema y el látigo. 
La palabra tierna se hizo verbo admonitorio y, he aquí que en la Casa del Padre, el verbo 

se hace acción para castigar a los profanadores, a los especuladores, a los que anteponen el vil 
materialismo. 

 
El sublime y puro revolucionario no transige.   
 
Santifica el látigo y lo pone en manos de todos aquellos a quienes, por los siglo de siglos, 

han de tocar, en las fibras más sensibles de su ser: la injusticia, la impostura, el latrocinio, la 
ambición sin freno, el lucro corruptor... 

 
*  *  *  

Judas, y algunos de los "otros", contemplan, estupefactos y luego sonrientes, aquella 
escena. 

 
¡Ya están armados y tensos los hilos de la trama!! 
 
El telar se moverá con mayor seguridad y mayor celeridad. 
 
¡Cómo trabajan febriles allí: la envidia, la venganza, la convicción de la, infinita 

superioridad de aquel HOMBRE tan distinto de los otros hombres! 
 

*  *  * 
¿Quién es ESTE que, con igual maestría, da luz a las oscuras pupilas, vida a los muertos; 

que atrae a los niños y a las multitudes; que, con su sola presencia, todo lo Ilumina, y que, ahora, 
de palabra y de obra fustiga a los mercaderes... 
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*  *  *  
 

Una modesta mujer repasa mentalmente las inolvidables palabras que había oído, decir al 
MAESTRO en la montaña, y se pregunta asombrada: 

 
—Este que dijo todo eso, es el mismo?...  
 
Mientras el Hijo del Hombre dice Su Verdad, ahora más severa y más rotunda; ahora más 

fuerte y firme y profunda. 
 

*  *  *  
 
Floreció y fructificó el amor en dolor.  

 
 

III.- EN LA CRUZ  
 

¡Sed tengo! 
Sólo dos palabras. 
La brevedad que se agiganta. 
La brevedad que se ilumina, 
La brevedad que se inmola. 
La brevedad que se inmortaliza. 
Dos palabras. 
No más. 

 
*  *  * 

Tuvo sed desde los albores de la Encarnación. 
Tuvo sed en la gravidez de la Elegida.  

 

 
Tuvo sed en el establo, en el Templo, en la montaña, en el mar y en el desierto. 
¡TUVO SED...!  

*  *  *  
Y, para esa SED, los "otros tuvieron una esponja empapada en vinagre y hiel". 
Tuvo sed.  
 

*  *  *  
Y esa sed sólo se apagó cuando todo estuvo consumado. 
Cuando la hiel y el vinagre se hicieron infinita dulzura en los labios del 

REVOLUCIONARIO, que, habiendo apagado su sed en la Cruz, dijo en el último hálito de su vida. 
!In la secreta y definitiva entrega:  

 
— ¡QUIEN TENGA SED VENGA A MI!... 

 
*  *  * 

Floreció y fructificó el dolor en amor. 
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"LA PAZ Y LA PROVINCIA EL CERCADO" 

 
Una obra póstuma de Don Rigoberto Paredes  

 
POR 

 
ANTONIO ALBORTA REYES 

 
"En un país sin hora 
       Y sin aurora, 
De un algo sin medida 
        Es más que vida, 
Y en voz no trunca 
Dice que siempre es siempre 
Y nunca hay nunca". 
 

FRANZ TAMAYO 
 
I 
 

En estos días ha sido distribuida al público la edición póstuma de la monografía que 
encabeza el rubro, cuya importancia primordial radica a mi juicio en que viene a complementar, y 
aun sobrepasa, en cierto modo, las proyecciones de esa extensa faena intelectual de elevado tipo 
nacionalista —iniciada en 1898 con los "Datos para la Historia del Arte Tipográfico"—, que 
sostuvo durante toda su vida don Manuel Rigoberto, y colma una de las fichas bibliográficas más 
sobresalientes de nuestra producción boliviana. 

 
Debo a la gentileza de su hijo, el folklorista Antonio Paredes Candia haber anticipado su 

lectura y me apresuro a diseñar modestos comentarios y notas dispersas en las márgenes del 
libro, cuyo tema especifico apenas rozaré pues estoy empeñado en hallar, en estas recensiones 
ante todo su intimidad, ese sentido de refugio que cierto magnetismo material acumula en estas 
nuestras breñas irsutas, cuya expresión concentrada logró aprehender cordialmente frente a un 
mundo estólido y rechinante como el actual. 

 
Desde luego que tomo lo esencial, para orientarme en estas divagaciones, tanto del 

medallón de Vicente Terán E., donde a manera de prólogo consigna dicho escritor acotaciones 
plásticas sobre la personalidad y trayectoria del viejo maestro, así como aquel exhaustivo "estudio 
bio-bibliográfico por José Antonio Arze y Arze escrito especialmente para un libro de Paredes 
últimamente publicado por Ediciones ISLA sobre "Tihuanacu y la Provincia Ingavi". Apareció en 
separata en 1955. Soberbia pieza, igualmente, aquella exploración al país 
TIAHUANACUMARKA, de la que nos ocuparemos en breve, en otra parte. 

 
En las postrimerías de su ilustre ancianidad, la figura clásica en el mundo intelectual de 

nuestro país, levemente agobiada —según reza el aforismo: "la espiga rica en grano se inclina 
hacia la tierra mientras la estéril se empina tieza"—, y aquella máscara irónica de Paredes 
proyectaban magia personalísima recorriendo del brazo de sus discípulos predilectos las calles 
retorcidas de esta ciudad que tanto amara con la estoica pasión de su alma kolla. 
 

El escritor Emil Ludwig, en su "Guillermo II" llama al Príncipe Otton von Bismark "EL 
VIEJO HECHICERO" copando la denominación que créese sirvió en siglos pasados muchos a 
escritores alemanes para señalar a Goethe, certera y originalmente. Pues bien, Paredes 
semejaba también un nigromante lleno de la sabiduría antigua de la vida, al que hablan sido 
revelados los recónditos secretos de la tierra aymara, y no inductivamente, sino por un largo 
proceso tradicional de disciplina científica sostenida en la aptitud de su estirpe andina. La 
capacidad para sentirse interpretar, por ejemplo, la palpitación de los giros del viento en el amplio 
SUNI o altiplano, en aymara expresados en las danzas nativas y otras manifestaciones estéticas 
aborígenes, como lo hizo en su formidable "ARTE FOLKLORICO DE BOLIVIA", patentiza y 
autentifica su perfil, esencial; era un noble aymara, descendiente de los Siñani, señores de 
Carabuco, nacido en aquel luminoso golfo del Lago de las leyendas que llena la poesía del 
"Kollasuyo", un sabio vernáculo que desdobló la geografía multicolor de nuestras catorce 
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provincias departamentales y la extendía como una mano abierta bajo los cielos andinos. Además 
fué sorprendente intérprete de los más complicados matices históricos cuya porosidad 
interpretativa valorara en sus tegumentos artísticos no menos que en sus estructuras psicológicas 
y sobre todo al aplicar predominantemente al campo de la sociología las comprobaciones de 
naturaleza social halladas en el ambiente aymara. 

 
Penetrando interioridades milenarias de tierra y raza, utilizaba agudísimas percepciones 

de escritor, experiencia de magistrado y jurisconsulto eminente. Hizo buena parte de su carrera en 
las diversas regiones de la geografía andina del Kollao y empleó rigurosos métodos científicos 
para sus comprobaciones objetivamente sistemáticas y poder así legarnos una obra redonda, 
concisa y maciza de información, consulta, orientación y dilucidación históricas y prehistóricas de 
nuestro país aymara. 

 
*  *  * 

 
Si entramos en el tema "LA PAZ Y LA PROVINCIA EL CERCADO" con un criterio- 

verazmente nacionalista advertiremos como fluye de su lectura la urgencia de desarrollar en 
nuestra Bolivia todas las posibilidades de cada Departamento —que es, cada uno, un auténtico y 
hasta relativamente conclusivo país—, y armonizar sus esfuerzos complementarios dentro del 
cuadro general de una República que bien pudiera adoptar en el porvenir un tipo federal, —para 
aproximarla a sus fronteras exteriores, en igualdad de condiciones con los estados vecinos. A la 
larga, Amerindia tendrá que ser una sola gran nación libre de tutelas, en plenitud de soberanía 
cuando termine la contrainterdependencia artificialmente lograda hasta hoy por monstruosos 
intereses foráneos que la avasallan, explotan y pauperizan. Y esta dualidad histórica es la que 
hasta ahora y debido a circunstancias favorables, ciertamente, pero también de acuerdo a las 
virtualidades que constituyen su fuerza esencial, dimanada justamente de su equilibrio interno, ha 
preparado a través de su trayectoria complicada y difícil la tenacidad paceña, sosteniendo el 
presente y diseñando el porvenir. Porque la fuerza, de La Paz está justamente en el ejercicio de 
ciertas condiciones para la vida heredadas del aymara. Antes de haber caldo de bruces en la 
estólida y rechinante vida del siglo, —en el XIX— La Paz fué en cierto modo una arcadia aymara, 
retocada por una pátina ingenua de occidentalismo experimental por cuanto aspiraba a 
categorizarse como urbe moderna. Los que estuvieron excluidos de ella fueron precisamente los 
aymaras por la incomprensión colectiva de algunos sectores burgueses, cavernarios complots de 
latifundistas y la furia del colonialismo. Pero dentro del cuadro general de aquel siglo su historia 
transcurrió en el empeño de crear un núcleo vital para afrontarlo a las fuerzas absorbentes que 
tendían a desintegrar la bolivianidad. El ensayo alcanzara éxito y su punto de prueba resultó 
Ingavi. Allí obtuvo para la República adolescente una confirmación viril que le trajo como es 
natural derechos y responsabilidades de tipo cada más complejo, y dibujó para ella la situación 
paradojal e inevitable de conducir los destinos de Bolivia hacia la gran fusión indoamericana del 
futuro y centrar al mismo tiempo la cohesión de la Bolivia actual. Dura tarea. Bien es cierto que ya 
Santa Cruz, el estadista de visión continental, Ballivián el fastuoso vencedor, Belzu, el primer 
conductor de masas con un sentido socialista de nuestra historia, Córdova clemente y generoso, 
habían dado la tónica nacional durante los veinticinco años independientes, siempre dentro de un 
sentido ecuménico de bolivianidad. La segunda confrontación boliviana bajo el signo kolla, vino en 
1899. Aquí comienza el trabajo asimilatorio actual. Humilde e incapaz de lucrar para sí misma. La 
Paz sustentó al bolivianismo auténtico, aún a costa de sus propios intereses, como es bien 
palpable. 

 
Y tal es el punto inicial para la obra bibliográfica departamental y ciudadana del maestro, 

obra que culmina en este aporte integral que ahora glosamos. Don Rigoberto carecía de "pose", 
elación, utilería, "réclam"; aunque en cierta hora le tentaron los horizontes deleznables de la 
política. Pero fué ante todo un polígrafo estudioso, marginal. constructivo, cuya labor se 
descompone en múltiples categorías de actividad publicitaria como sus "Relaciones Históricas", 
"Monografías", “Estudios Folklóricos"; parlamentarios, insuperablemente tratados en la ya clásica 
"Política Parlamentaria" cuya maestría a lo Macaulay sólo tuvo un rival apreciable en nuestra 
literatura parlamentaria, aunque éste en el campo polémico: "LOS GANSOS DEL CAPITOLIO" de 
Quintín Mendoza, pese a que también contamos en dicha especialidad con otros sólidos ensayos 
como el "Derecho Parlamentario" obra monumental de Alcibiades Guzmán, los epítomes de Pío 
Cáceres Bilbao y los esbozos ácidos de Nolo Beaz (Figuras Convencionales, una de ellas 
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referente a Paredes), etc., etc. Decíamos que esta actitud recogida de intelectual le quitó las 
fruiciones baratas del éxito. Pero le asegura en cambio constante permanencia en la sustentación 
y exaltación del Kollasuyo. Como Adolfo Ballivián, como su maestro Aspiazu, como Nicolás 
Acosta, Pedro Kramer, Manuel Vicente Ballivián y como sus contemporáneos Bautista Saavedra, 
José María Camacho, Belisario Díaz Romero y otros de la misma promoción, fué uno de los 
grandes ensayistas andinos que partiendo, siempre del panorama telúrico circundante acercan 
sus estudios, sugerencias y comprobaciones hacia su Marka donde se concentra el proceso 
cultural y el verdadero sentido, moderno y constructivo de la actitud telurista. Según apunta 
vertebralmente uno de nuestros periodistas. "Las instituciones heredadas del pasado han 
llegado hasta nosotros selladas por el signo de la decadencia". Y ello es indudable. Bolivia 
recurrirá entonces para abordar su destino trunco, a las fuerzas recónditas, expectantes, surgidas 
de la misma tierra milenaria que dieron vigencia a las normas antiquísimas de los hombres en el 
esplendor tiahuanakense, inyectaron su vigor secreto en el Imperio quichua y sostuvieron hasta 
hoy la raza oprimida durante tres siglos de coloniaje y uno de vida republicana, no menos 
opresora para las grandes masas morenas —con sarcasmo se les llamó "khestis" (tiznados) de 
nuestro país. Esas formas de vivencia, elaboradas durante milenios por el hombre autóctono en 
permanente contacto con la naturaleza andina, le permitieron subsistir como raza, y, en buena 
parte, también a Bolivia como nación, hasta el presente. Los postizos formulismos occidentales 
resbalaban, gracias a ellos, como polvos de arroz sobre la superficie broncínea del rostro 
aut6ctono. Esos formulismos habían sido creados solamente para minorías de blancoides 
enquistados en las células del organismo nacional. En el trasfondo, en lo estructural, en aquello 
que no percibimos sin esfuerzo, está bullendo espléndidamente la vida. Y allí penetra, como en un 
mundo que actúa en penumbras, el investigador de nuestro telurismo que en otras latitudes puede 
ser postizo y aquí no lo es, ya que nos alimentamos espiritualmente —y aún orgánicamente— de 
las virtudes nutricias de esas vivencias remotas. Este enunciado es de índole general. Pero aún 
hay algo más importante para remachar su efectividad: confrontando los sistemas de vida, las 
normas ancestrales, las modalidades propias de la existencia bravía, feliz e independiente de los 
primitivos pobladores de este suelo, resulta que ese pretérito actuante, corresponde mejor a una 
visión científica y social de la existencia en sus ámbitos propios, que la colonial o la republicana. 
Siempre, el hombre ancestral está en más perfecto acuerdo con la naturaleza que nosotros, 
advenedizos trasplantados. Creo haber indicado en otros trabajos míos que la técnica moderna 
alcanza apenas a suplantar la profunda sabiduría natural del indio, su rica vitalidad física y moral, 
su estoica compenetración con las obligaciones que se derivan de haber él hallado un puesto 
humilde pero exacto sobre la tierra, y ello no calcando imágenes preexistentes sobre realidades 
concretas, sino al contrario. Todo ayuda al autóctono a interpretar la naturaleza y aún a influirla, 
inclusive a la inmaterialidad del lenguaje. Para quien está compenetrado de ello la propia lengua 
popular, tiene hondo y permanente sentido alegórico y constituye una interpretación cósmica y 
flotante. 
 

Rigoberto Paredes, percibió intuitivamente en sus obras y realzó estos hallazgos de su 
sensibilidad reforzando con estudios sistemáticos de gran profundidad los temas propuestos a su 
atención de estudioso. Avanzaba sobre los planos de la sociología folklórica del pasado milenario 
hasta la realidad actual del país andino pulsando y percibiendo el juego de los matices telúricos 
con sus dimensiones espaciales y temporales y no como simples formas enunciables por 
conceptos aislados sino como elementos culturales. 

 
Los ensayos analíticos de Paredes penetran en las más íntimas estructuras de la mente 

kollavina, de su sensibilidad, historia, sociología y costumbrismo, a base de las comprobaciones 
efectuadas con el rigor escueto de los teoremas matemáticos, la prolijidad documental de los 
informes científicos y la intensidad penetrativa de las creaciones artísticas. Sus métodos 
rigurosamente científicos dejaban a cargo del lector las interpretaciones de ese mundo 
fenomenológico en que diseñó el conjunto de posibilidades internas del país y aún de sus 
exterioridades superorgánicas enfocadas positiva y objetivamente. 

 
En realidad las monografías y estudios de Paredes parecen constituir series articuladas y 

completas. Considerando a la ciudad y sus provincias como una unidad orgánica antes que como 
simple demarcación departamental, recorrida por corrientes étnicas y sociales de igual frecuencia 
que provocan como es natural resultados de un mismo estilo, acierta a comunicar a sus formas de 
expresión orgánica la movilidad inherente a lo vivo, no encuadradas en esquemas fríos y estáticos 
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sino decantando la tibia plasticidad de la vida, y esto por muy humilde que nos parezcan los temas 
vernáculos cuya importancia no siempre valoramos aunque sean como son, substantivos. Ello 
hace posible que tales documentos continúen publicándose muchos años después de escritos, 
resistan a la crítica y cobren permanente actualidad (es el caso del volumen ahora glosado, 
ampliación de un estudio terminado hacia 1911); y a mi juicio porque su intervención en los temas 
de la circunscripción territorial del Departamento, obedeció a una ordenación de perspectivas 
culturales. Bien sabemos que mientras la civilización es simplemente adjetiva la cultura es 
substancial. De esa condición dimanan importancia y perdurabilidad en esta obra y las demás de 
nuestro autor, en su figura Intelectual cuyas faenas pulsaron elevado nacionalismo, dentro de las 
materias de su especialidad. 
 

*  *  * 
Creo que podemos entrelazar en este punto, con ciertas intermitencias, el proceso 

integrativo de la gran ciudad cordillerana, —Chuquiagumarka, en aymara—, y su heredad 
provincial, con el desarrollo del pensamiento nacional que produjo la promoción selecta de 
mentalidades contemporáneas de Paredes cuyo representante nato es él, en este caso y, referirlo 
a aquella primera quincena del siglo XX que, bien meditado, fué la época del esplendor paceño. 
Debió acondicionarse muy bien el temperamento local, —propenso a incubar sordamente y en 
"tempo lento" trasmutándolos casi en problemas morales, los eventos simplemente formales de la 
política o la economía, y aún algunos de tipo colectivo, por una suerte de fermentación epicéntrica 
cuya secuencia es el estallido sorprendente e incontenible, no tanto por su violencia, cuanto por 
su inaudita persistencia—, debió acomodarse perfectamente esta aptitud temperamental a una 
situación de plenitud como la que se respiró en la atmósfera de aquella época y desde las 
postrimerías del novecientos llenó esta rinconada de los Andes con su gracia templada, en una 
ciudad pintoresca, original y colorida, retorcida, exasperada, que se escalona en contrastes y se 
reparte en barrancos y planos de todos los matices. 

 
El punto de saturación al que debe atenerse todo análisis u homología de esta antiquísima 

"Marka" preincaica, —actualmente Nuestra Señora de La Paz de Ayacucho, cuya fundación 
española en 1548 es solamente un episodio de su pasado milenario—, está marcando su 
infraestructura psicológica colectiva la que a juicio de Franz Tamayo determina que: "el paceño 
parece caracterizarse por cierta monótona dignidad". (1). 

 
Y aquí está la polarización vitalista de esta monografía capitolino-provincial da Paredes 

sobre La Paz cercada por su Provincia, cuyo tejido nervioso y muscular va descubriendo el viejo 
maestro en páginas que hojeamos en función de láminas coloridas y no como esquemas fríos y 
estáticos. No se ha evaporado aquí todavía la tibia plasticidad de la vida ciudadana y encuentro 
en ellas una ordenación simétrica entre el relato amable y la estadística, la anécdota y el rigor 
comprobatorio de los estudios geográficos-sociales, cuya autoritaria validez se reafirma dentro de 
las materias de la especialidad que cultivó Paredes. 

 
Hay aquí una llamada cordial que nos obliga a descender, en amable coloquio, desde el 

pardo corte de la "Ceja de El Alto" en el que se hunde la brusca cuchillada de nuestra cóncava 
heredad, pongamos por ejemplo, hasta esos planos tangenciales a las calles empinadas y los 
"recovecos" sorpresivos donde llameaban los juegos de colores violentamente encendidos de los 
ponchos y los aguayos multicolores, absorbiendo todas las re fracciones del espectro y 
conjugados con las severas vestimentas de los criollos, junto a la suavidad de sedas caras en las 
polleras y las "mantas" de las cholas de antaño que lucieron sus "tarros" altos de paja blanca, ala 
corvísima y copa redonda y cupular inclinados sobre ojos reidores —ligeramente asiáticos— en 
los clásicos barrios de Churubamba y Koscochaca, Willkipata, Mejahuira, Hichukato y tantos otros 
reductos de civismo y emulación humana. 

 
Esta ciudad mestiza y burlona, de especialísima fisonomía y buena índole debajo de 

rudeza, con sus rincones amables arbolados y floridos como Potopoto, Sopocachi, Obrajes, 
Calacoto, Llojeta, Següencoma, Mallasa y otras villas rurales —gran constelación pintoresca y 
productiva con cuyo concurso hubo siempre abundancia agropecuaria, vivió adormecida en esa 
deleitable postura que, según establece muy sutilmente Toynbee en uno de sus ensayos 
hist6ricos, lo hacían las clases medias inglesas y alemanas por los mismos años del novecientos. 
También aquí hubimos de asimilar igual impresión reconfortante; vencidas las dificultades de la 
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revolución Federal, la vida parecía detenerse en el ápice de la felicidad y la historia estaba 
concluida para nosotros. Fué aquel un instante feliz y seguro, por lo menos en escala continental y 
típicamente mesocrática —baja clase media— que es la que ha predominado siempre en La Paz, 
aún entre artesanos y campesinos. Pero ya apuntaban las formas mercantiles de la decadencia 
ciudadana. El esmalte falaz de una modernidad confusa asomó tímida sobre la fisonomía de esta 
ciudad "re-trazada" por los conquistadores sobre la dura corteza de sus ayllus originales, 
superstide como fuerza cohesionante del ámbito de las cordilleras. Aquella combinación era 
perfecta y la Ciudad, surta en su hoyada, extendía ahora un urbanismo ingenuo y expontáneo 
propio de su naturaleza, curvándose graciosamente para alcanzar en largas ondulaciones los 
promontorios, salientes y atalayas de sus cerros y tomar enlace sobre los puntos referenciales 
como el Montículo de Sopocachi, el que tendrá que ser Parque Forestal, milagro vegetal 
suspendido como un jardín umbrío sobre el lomo desnudado de las montañas, el Calvario y sus 
barbacanas graníticas, etc., atalayas desde las que "voltea" para mirarse a si misma y es frase 
galana que le dedicara entre otras muchas que pronunció en su elogio el político peruano don 
Alberto Ulloa Sotomayor. 

 
Por que La Paz no era todavía, entonces, una de tantas ciudades planas, monótonas, de 

cromo barato, urbes o villas "aperspectivas" que ha creado la técnica arrasadora en países 
vasallos. Recuerdo ahora ese Orán norafricano descrito con suma maestría y precisión en la 
prosa compacta de "La Peste" de Albert Camus. No. La Paz era aún sorpresiva, retorcida, quieta 
pero atenta, inconforme siempre con la realidad pero trabajando duramente sobre ella; y bordeaba 
en los contornos de sus cerros, con suaves avenidas, olvidada de los trazos rectilíneos que hoy se 
le han impuesto nuevamente porque los poseedores de automóviles no precisan justamente calles 
bellas sino anchurosas rutas casi aldeanas para maniobrar sus máquinas de guerra. 
Desconocíamos propiamente la crisis de habitación. Se construía normal y sólidamente en aquella 
época. Aunque esa suerte de ciudad barroca "Lewis Mundorf, Cultura de las Ciudades"), 
propiciada por el caciquismo ilustrado del periodo liberal comenzaba ya a demoler las reliquias de 
piedra colonial que en buenas cuentas fué lo único que nos dejara en pié el recuerdo de los 
"godos". 

 
Ese es el instante en que Paredes elabora el volumen que glosamos. Me parece entender 

que su libro—-como lo fuera en su época la típica "Guía del viajero de Nicolás Acosta"—, nos 
capacita para tantear las nociones fundamentales referentes a nuestra heredad departamental, en 
su circunscripción más reducida, en este caso, y que su disciplinada amplitud estimula la sinergía 
social del paceñismo y la aplicación práctica de sus estudios supera las comprobaciones 
estadísticas o meramente geográficas en cuyos ámbitos temporales recaba también interés, pues 
data, como dijimos, de muy remota fecha y quedó desde entonces inédita según nos advierte el 
prologuista citado, aunque ostenta interpolaciones posteriores como la relativa a la ascención al 
Illimani en 1945. Siguiendo los hitos de aquella circunscripción provincial del Cercado, cuya capital 
era La Paz, tajada por el torrente bronco y montañés del Choqueyapu actualiza la tradición 
ciudadana dentro de una acompasada y minuciosa labor que su mano de erudito bordara en la 
tranquila diafanidad de los últimos días del ochocientos con cadencias y auténtico goce estético 
para obtener la identificación histórica, social y económica de la ciudad. Concentrando motivos 
generales, relata Paredes en su estilo documental de gran precisión el encanto frondoso de 
Obrajes, feudo jesuita en la primera parte del coloniaje y propiedad después de los Landavere y 
sus descendientes como la célebre Teresa Villaverde, dama hijodalga y rica hembra chapada a la 
antigua, gente de pro como lo fuera también doña Isidora Segurola, madre de José Ballivián e hija 
del Brigadier don Sebastián y esposa de aquel realista Jorge Ballivián que los patriotas de 1814 
mataron a las puertas de su casa que hoy es el Ministerio de Relaciones Exteriores de la 
República; —el ingenuo paganismo riente de Mecapaca o Mecapata "Yosiwara" de los antiguos 
aymaras y después Real de placeres de españoles y criollos, antiguamente nido de indios bravos 
—en Kollana se enquistan los últimos ejemplares puros del aymarismo colectivista, cuyo orgullo 
totémico les hacia remontar su nobleza milenario y zoomorfo hasta las águilas—. Mecapaca que 
las erosiones y los embates de los ríos de pendiente rápida se van comiendo en la actualidad, 
como casi todos los otros valles comarcanos de La Paz, sin que la lucha contra las depredaciones 
de la naturaleza se encare aún allí en forma integral y científica. Protomonografías zonales, 
referencias históricas, geográficas y sociales, tradiciones, paisajes de tanta calidad como el de la 
Ciudad avizorada desde las faldas nevadas del Illimani, disertaciones industriales, agropecuarias 
y mineralógicas que apuntó. Y desarrolló prudentemente, plenas de sensatez y prudencia. Todos 
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estos aspectos iluminados con simpatía .desarrollan un film tridimensional en este libro, 
esquematizando las posibilidades orgánicas de la Villa del Choqueyapu para constituirse en una 
futura y sugestiva ciudad andina cercada por sus valles, cuya conocida aptitud para producir casi 
todo lo que el hombre puede exigir a la naturaleza en estas latitudes, es científicamente 
comprobable. 

 
Pienso que todo ello va afirmando en el lector una comprobación histórico sociológica 

sorprendente: en realidad el cerco de La Paz por Tupac Catari, abierto en el terreno militar por 
Segurola fué convirtiéndose a lo largo del tiempo en un sitio pacífico y laborioso de los aymaras a 
la ciudad, creando por interacción mutuas ventajas para ambos excontendores. 
Lamentablemente, lo que no sucedía aún cuando Paredes escribió su librito, también ese amago 
de substitución fructífero fué quebrado por las nuevas formas industriales del capitalismo 
mecánico y voraz que nos inundó principalmente en los términos de especulación con el valor de 
la tierra y sus productos. Lo que sucedió es a mi juicio muy fácil de explicar: los terrenos 
adyacentes a la ciudad .que rendían agropecuariamente buena parte de su consumo, fueron 
arrebatados a los campesinos indios a precios viles por depredaciones de viso legal para 
urbanizarlos relativamente y edificar en ellos los especuladores sus residencias y fundos 
deleitables. Pero ya no llenan, en esta nueva forma utilitaria, sus funciones de abastecimiento 
para la colectividad urbana y lógicamente el desequilibrio de aprovisionamiento comparece en 
ambas áreas. 

 
En la "Historia de La Paz" de J. Eduardo Loza, libro de interpretación orgánica, —no 

simplemente papelista— y criterio sopesado y limpio, se puede seguir, como lo hacemos dentro 
de un lapso determinado por los limites del tiempo en los meritorios libros de Víctor Santa Cruz 
sobre la materia, la trayectoria y el bregar de la independencia, que habiendo desgarrado la 
cáscara falaz de la quietud colonial reactivó en las masas morenas de criollos y mestizos, la 
confianza en su poder para supervivir hasta llegar al punto que enfocamos a través de la obra, ya 
que el país aymara podía sostenerse a si mismo, como lo hizo sin pedir nada a nadie dentro de su 
economía agraria y minera de tipo reducido, familiar. 

 
Hasta entonces la ciudad era un organismo de tipo atemperado a la complicada y 

"atécnica" realidad ambiental, si se quiere, pero cuyo potencial diacrónico constituía una unidad 
esencialmente considerada, y por ello los habitantes se encontraban identificados con la vida 
ciudadana valorando a esta como a organismo colectivo, cuyos intereses era preciso atender 
cuidadosamente bajo pena de lesionar sus propios  destinos particulares. Esa era su expresión 
social permanente que, dadas las ambibalencias de la psicología local se manifestaba, por 
ejemplo en un sentido colectivista del paceñismo que consistía en dar forma inmediata, "en el 
mundo de los hechos" a las inquietudes, deseos y necesidades populares. De ahí su permanente 
reacción frente a lo injusto. Y de ahí también esta vivencia inexorable entonces: la reacción 
paceña estaba en la naturaleza, en el dintorno. Por mucha gente de fuera que se avecindase, no 
importaba. Antes de transcurridas dos generaciones, serían también paceños, endurecidos, 
constructores en un sentido biogenético y por eso mismo desinteresados y tenaces, de mentalidad 
apacible pero irreductible. 

 
Y ese fué el milagro de la hondonada que decora el Achachila. 

 
II 
 

Cuando no había sido lanzada al público la mejor parte de la extensa bibliografía 
departamental y ciudadana debida a Don Manuel Rigoberto y este nuevo y valioso aporte que 
comentamos se hallaba probablemente en ejecución, coincidieron las primeras manifestaciones 
de un fenómeno regresivo. La Paz, encaminada a convertirse en una fisonómica y caracterizada 
capital, tropieza lamentablemente en su ascensión a los planos de mejoramiento social con la 
circunstancia de que desde las cimas de "las minas perfeccionadas y en estado de exploración 
que se hallan circunscritas al contorno de esta ciudad y forman un cordón desde la región de 
Chuquiaguillo hasta el Huayna Potosí" de reciente ubicación pues —prosigue Paredes: "como 
asiento mineral no se le conoce sino desde hace muy poco, antes de ahora los moradores se 
ocupan de explotar superficialmente los diferentes veneros de oro que cruzan su territorio", 
comenzaron a bajar a la ciudad aguas impuras y contaminadas. Es decir que el prurrito industrial 
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de la ciudad factoria comercial sin estilo y minada por terribles amenazas, como la de Chacaltaya 
horadada por los socavones y los peligros consiguientes a un complejo epidemiológico suscitado 
por la falta de concordancia entre la importancia de los factores de altitud, radiación solar, pureza 
del aire que se respira aquí y las condiciones sanitarias de la vida social entre las que descuella el 
criminal aniquilamiento de la ventaja que supone para una ciudad como la nuestra el hallarse 
beneficiada con la categoría de FLUVIALIDAD (Véase geografía dermológica del departamento. 
S. Landa, 1941), decía que el prurrito comercial determina que esta ciudad orientada hacia 
montañas donde la naturaleza ha purificado los elementos en sus prodigiosos laboratorios de 
altura, carezca sin embargo de agua potable en la acepción científica del término. Es inaudito si 
no estuviera entre los síntomas pavorosos de un sistema que en lugar de fomentar racionalmente 
el ambiente biológico del lugar que explota lo insumía en la degradación, y resulta inútil especular 
más sobre esta situación, no ya solo regresiva sino verdaderamente destructiva para la 
colectividad. 

 
Aquí vale la pena de transferir al lector nuevamente a Lewis Munford cuando en su 

"Cultura de las Ciudades" nos previno con acentos patéticos del grado en que afecta la 
proximidad de la mina a la ciudad "con la pérdida de la forma y aun de las instituciones sociales" 
quitándole "otros atributos que hacen amable la vida de los hombres". 

 
Estaba iniciado el tránsito de la villa novencista de tipo popular a la ciudad industrial, 

remedada de cualquier metrópoli regionalista de última orden en cualquier país desarrollado. 
 
Nuevas divisiones de clases puramente económicas, descompaginaron aquel su tipo 

despreocupado de población cortesana que la habían dado los últimos años del liberalismo 
subsistente aún en los interesantísimos folletines mezcla de sátira política y de novelín picaresco 
de Alberto Saavedra Pérez, "Memorias de un Calcetín", etc., a los  que nadie alude aunque sean 
un documento literario y humano muy importante para deshuesar la época donde esbozara la 
agonía rococó del período liberal acaecida entre las frondas de las casas de campo de Gutiérrez 
Guerra. De aquí en adelante la cohesión orgánica comenzaría a ser desmontada, pieza por pieza, 
dejando solo subsistir por cuánto tiempo? ese espíritu persistente que admiraban hombres como 
Carlos Montenegro, uno de los pocos "Directores" políticos bolivianos en los cuales el pesado 
regionalismo se habla disuelto evaporado por el genio, y que fué amigo de Don Rigoberto en cuya 
biblioteca acopiaba documentos para su formidable "Nacionalismo y Coloniaje". 

 
El tiempo de la consolidación citadina ya terminaba. La continuidad de su ascenso habría 

resuelto muchos tópicos de la problemática boliviana.  
 
En lugar de eso, en pleno enérgico tratamiento que le aplicara el gobierno del Centenario 

para realzar con algunas medidas modernas su ingénita hermosura, bravía, Daniel Salamanca en 
uno de sus malos momentos de estreñimiento político afiló una frase aristada y venosa para herir 
a Saavedra: "Bolivia no es un Ayllu". No alcanzaba a calcular que serlo, justamente, a ejemplo de 
la Marka o (Polis) de los Ayllus como llamaron los aymaras a sus más protoplasmáticas y simples 
estructuraciones agrícolas y políticas basadas en principios fundamentales cuya plasticidad —lo 
he dicho en otro estudio crítico junto con su consecuente lealtad, su realismo y la tenacidad 
peculiares cuyas raíces de irreductibilidad humana parecen participar de propiedades pétreas ya 
que persisten todavía como arquetipos de núcleos orgánicos humanos, era justamente lo que 
necesitaba una gran Marka como la nuestra para afirmar sus existencias y no perder sus defensas 
orgánicas naturales de su carácter acusado detrás del que supervive una estructura cultural y aun 
económica. 

 
No podemos esconder la circunstancia de que actualmente el mundo interdependiente del 

que formamos parte sostiene en sus hombros la anunciada depresión económica que no se 
produjo en todo su patetismo porque las grandes potencias tienen quienes paguen los resultados 
de sus aventuras, depredaciones y colapsos postguerreros. La situación actual de la economía 
boliviana sobre todo la departamental es francamente depresiva y ello porque todos los países 
como el nuestro, forzosamente monoproductores, para completar sus funciones en el gran cuadro 
de la economía capitalista, se hallan unidos a una correa transmisora y no les es dado escapar a 
las regulaciones de su control. 
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Aún así las provincias paceñas rinden lo suficiente para sostener la vida precaria de una 
colectividad, como la nuestra, en crisis. 

 
Y, con todo. La Paz ha llegado a una situación atrozmente regresiva. Tiene actualmente 

para sus habitantes todas las desventajas de la ciudad grande, pero como no evoluciona 
biotécnicamente, tampoco les proporciona ninguna de las satisfacciones de una urbe 
racionalmente constituída y atendida. La masa ciudadana sufre por esa insensibilidad organizativa 
que parece haberse alojado en determinados centros nerviosos de la actividad central de nuestra 
localidad y le ofrece únicamente una vida miserable, entre la intoxicación del alcoholismo y la de 
partículas malsanas y detritus pulverizados y esparcidos como advertimos a primer golpe de vista 
aquí donde, —y citamos un sólo ejemplo entre muchos—, el servicio de carros basureros abiertos, 
para mayor ironía, y con cruda barbarie esparce miasmas deletéreos en sus locas carreras por las 
rúas, —gérmenes corrompidos que acentúan la mortalidad en la ciudad carente de hornos 
crematorios para los inmensos excedentes de desperdicios—, y casi de un 50 por ciento de 
alcantarillas, en las que se tapan las bocas de tormenta en los días de lluvia y se descubren 
graciosamente al sol fermentador de los días limpios y estivales—, conglomerado humano en 
proceso de desintegración social, al que comienza a acosar la degeneración corporal y una 
sobrecarga de trabajo nervioso y cerebral, unida a una pésima alimentación, todo lo cual conduce 
a las formas morbosas de la fatiga, (véase Degeneración de Max Nordau). Ambiente plutónico 
que va tornándose infernal. 

 
Entretanto, La Paz contribuye con algo más del 30 por ciento a la economía nacional 

según datos de cálculo modesto. Pero ese aporte económico no puede permanecer estático a 
menos que se haya de varar la potencialidad económica del país aymara. Ella debe beneficiar 
muy especialmente a las regiones que la han producido. 

 
El donaire serrano, subsistente apesar de que desemponchamos al indio, motivo decoral 

humano de estas páginas —quitándole el poncho se lo despeja de su intimidad esencial— 
creyendo que así lo higienizóbamos cuando en realidad lo envilecíamos condenándolo a la 
condición de "lumproletariado" gris y astroso—, cubre ahora malamente los artificios de una 
condición sociológica inestable de la comunidad, que pudo haber sido afianzada pero, no lo fué. El 
resultado es patente. Ese espléndido potencial de la ciudad, sus reservas de energía y de belleza 
destinadas a trasmutarse en formas de vida civilizada estilizando sus autoctonias, se frustraron 
hoy en las dificultades de la inadecuación funcional frustrada y muy a punto de corromperse 
integralmente, localidad esta, ahora, no siempre bienoliente y despanzurrada por todos lados; en 
ella priman los intereses comerciales y manufactureros particulares sobre los sociológicos, y el 
control remoto de ellos se ejerce desde las metrópolis donde se manipulan los grandes eventos 
de la economía boliviana. Ello desvitaliza el conjunto y el resultado más aparente es que el 
indómito burgo aymara murado en piedra Comanche ha venido a parar en un planisferio tirado a 
cordel de falsos chalets californianos y otros ridículos y mal ejecutados alardes arquitectónicos. El 
nido antañón de mansiones barrocas de piedra cuyo estilo edificatorio propio tendrá 
imperativamente en el porvenir que ser tiahuanacota como las "pucaras" o "utas" ancestrales de 
las cuales nos reveló la necesidad tan simple ese maravilloso "palatzo" del Museo reconstruido en 
medio de la antigua Marka por el talento de Posnansky. Tal ordenamiento urbano llevará además 
un sentido pluralista si logra determinar por lo menos en las grandes áreas descubiertas de la 
actualidad la estructura monolítica vertical de las edificaciones locales. El cerco de montañas 
multicolores produce actualmente desde la atalaya de la Universidad un campo de apreciación 
paisajístico, visión integral de sus plenitudes ofrecida por la comunidad al espectador como 
justificación de la cultura ciudadana. 

 
Pero aun en lo fundamental, de lo cual las formas exteriores expresan nada mas la 

substancia, La Paz tiene actualmente embotellada su economía y no proyecta influencias, porque 
el sistema caminero de gran escala no ha avanzado en las proporciones requeridas para asentar 
un complejo regional económico eficiente que beneficie a la ciudad y sus áreas urbanas e de 
expansión y sustentación. Un ejemplo: la ferrovía al Beni, cuya urgencia percibimos cada vez con 
mayor apremio, ya que servirá de inicial a las grandes obras departamentales uniendo dos 
importantes zonas de la república al propio tiempo que bordea ciertos limites internacionales en 
completo abandono. Además hay localidades y provincias importantísimas —Caupolican, Apolo y 
Pelechuco entre ellas, penetradas y prácticamente controladas por otras naciones, en la 
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actualidad. Su absorción total foránea es inminente si no sé tiende un ferrocarril interior de 
circunvalación estratégica, económica e internacional, que proyectado desde el centro protegerá 
la periferia al propio tiempo que plantea la solución en escala nacional de gran parte de nuestros 
problemas de abastecimiento. Establezcamos en esas riquísimas zonas no desarrolladas las 
sedes de guarniciones y de abastecimientos, pues es hora de que La Paz que distribuye el 50 por 
ciento de sus contribuciones en obras nacionales, sea atendida en esta suya propia, en la misma 
proporción.  

 
Ahora la distribución no federativa pesa sobre la economía departamental con tremenda 

fuerza de inercia mientras la influencia paceña declina sensiblemente. La paz se hace asténica 
pues parece como que hay una tendencia a debilitarla en todos los órdenes de actividad desde el 
más aparente y doloroso que es el afán de escarnecer y aún derrumbar las casonas de piedra de 
valor irremplazable, diríase que escogiendo para ello las más venerables, que no lo son por 
perpetuar su antigua función señorial, sino como piezas barroco-mestizas del museo de nuestra 
cultura, y dejar solares abandonados que luego han de convertirse en muladares públicos;           
—hasta la peligrosa proclividad que partiendo del supuesto discutible pero concertado ya de alejar 
el núcleo de la nacionalidad de esta zona norteña, prepara conflictos incalculables para el 
porvenir. 

 
Porque, y veámoslo de frente, la rotación de la capital boliviana es un hecho histórico 

económico o simplemente una presunción de tipo político? En realidad es un signo de aquellas 
facultades de adaptación a un medio intercontinental ingrato que la república soporta desde su 
creación y que el genio de Bolívar intuyó entonces, como lo relata justamente M. Rigoberto 
Paredes en su magnífico discurso de ingreso a la Sociedad Geográfica de Sucre en 1937. 
 
---------------------- 
(1).-  La cita completa tomada de el "Para Siempre", de F. T. dice: "El paceño parece caracterizarse por cierta 

monótona dignidad invariable moviéndose con pereza", mientras Augusto Céspedes intuyó por su parte que: esa 
entidad telúrica e insobornable que es el pueblo paceño que anida en la cuenca (donde) un espíritu milenario al 
que los nativos rinden culto", y también: "se siente como los paceños, seguro al moverse entre los "hechos". (El 
Dictador Suicida) del año 1956. 
.. 
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DETRAS DE LA FACHADA 

 
POR 

 
MARCELO CALVO VALDA 

 
(Fragmento del libro en preparación "Detrás de la Fachada", Biografía del Palacio Quemado de La Paz) 
 
1661.- Las paredes de piedra donde las ventanas como los ojos lejanos de la España 

allende el mar, filtran a través de sus portezuelas románicas la luz amarillenta que triste vuela, 
junto a las hojas de los pocos árboles que circundan la plazuela. 

 
El clarín de la pequeña guardia militar anuncia relevo. Veinte soldados de azules 

pantalones y botas negras, chaquetas rojas y casquete con plumas que los asemejan vivamente a 
las cotorras antillanas; entregan las armas a otros tantos soldados iguales que llegan 
marcialmente por la calleja pedregosa y polvorienta. Adentro nada, en los fríos muros de la 
casona que no se inmutan ante los verticales rayos de un sol altiplánico; tampoco se inmutan, 
ante la algazara que provoca el cambio de la chillona guardia militar que cuida el Palacio del 
Corregidor y Justicia Mayor de España en las últimas breñas andinas. 

 
En él mora el Corregidor Ignacio de Aranda, capitán, aventurero y explorador de América 

tierra adentro. Alto, de ojos negros y profundos, un tipo andaluz, fino y delgado, de maneras 
suaves. Exclama frente a la estufa donde se queman algunos leños. 

 
—María, una semana a caballo y Potosí será mío. 
 
Un haz de brillo aureoló los codiciosos ojos de Ignacio de Aranda.  
 
—Llevaré veinte hombres al mando de mi Alférez Canedo. 
 
—Cuál Canedo—, insinuó María. 
 
María Guzmán de Argandoña, una toledana con fiebre de aventuras y oro y hombres en 

las entrañas. 
 
—Cristóbal Canedo, el más valiente y ambicioso de los míos, el que vino de Lima 

trayendo una orden del Virrey y llegó hasta aquí en sólo dos semanas y cambiando cuatro 
caballos—, afirmó Ignacio. 

 
Musitó María, —lo conozco, lo ví galopar en un brioso caballo bayo, por las laderas de los 

ríos del Chuquiago, hacia el río abajo, cuando aquella cabalgata... Te acuerdas—, dijo María; casi 
prendada al cuello de Ignacio. María tenía las finas manos blancas cruzando las charreteras de la 
chaqueta militar de su amante, como dos zarpas felinas cogiendo su presa. 

 
—Su Señoría, la cena está servida—, irrumpió uno de los sirvientes.  
 
Las escalinatas de mármol grisáceo, sólo repicaban el eco distante de los pasos que 

llegaban del tercer piso de las habitaciones privadas del. Corregidor.   
 
La luz de los candelabros de plata que llevaba Miguel, el ayudante de cámara, agrandaba 

vivamente las sombras entrelazadas de María e Ignacio. Cenaron los dos solitarios, en una mesa 
larga y silenciosa y cuatro sirvientes ásperos, severos, impecables como figuras de un museo de 
cera cuadraban la mesa. 

 
Los labios carnosos de María sorbían de los vasos de plata el vino púrpura.  
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—María, iremos a Toledo cuando vuelva de Potosí.  
 
Afirmaba Ignacio. Potosí se asemejaba en la mente de Ignacio, a la lámpara de Aladino, 

que con sólo frotar la tierra, Potosí le daría todo el dinero para cumplir sus deseos. 
 
María apenas sonreía, la codicia introvertía sus pensamientos. 
 
Su mirada se clavó sobre los candelabros de plata, cuyas velas se consumían haciendo 

danzar las sombras. 
 

*  *  * 
El ruido de los caballos al galope, el carruaje de Ignacio de Aranda y una veintena de 

hombres, desaparecieron en las últimas esquinas del caserío. 
 
—Llegaremos el veinte de agosto a Potosí,— afirmó el Alférez Cristóbal de Canedo, 

prosiguiendo el galope tendido de la caravana. 
 
El Corregidor Aranda contestó con una venia afirmativa, —pasaremos la noche en Viacha, 

luego Oruro donde haremos un alto y cambiaremos de caballos. —El altiplano en pleno—, alguien 
murmuró. 

 
Los cascos indómitos repicaban metálicamente sobre la pampa. La luna plateaba las 

sombras y los hombres caminaban... A la distancia el horizonte y las montañas no se movían. 
Parecía que los caminantes no avanzaran. Una sed de metal les devoraba las entrañas. 

 
Había que llegar a Potosí, cuyo argento iluminaba el mundo. 
 
—Veinte bolsas llenas de plata para cada uno de ustedes—, dialogaba con su gente 

Ignacio de Aranda.— Las llevaremos hasta el Río de la Plata y luego en diciembre a Toledo, el 
Virrey de Lima nombrará para La Paz otro Corregidor en diciembre. Nos iremos a Toledo con 
plata de Potosí.  

*  *  * 
 

Desde las faldas de los cerros cercanos y ante los ojos de Ignacio de Aranda, Potosí se le 
abrió como un inmenso abanico de plata. Un legendario sol a cuatro mil metros de altura escurría 
la niebla de toda la ciudad, que como gatos de algodón se perdían por los alares y los tejados. 
Las campanas de todos los templos echaban contra los cerros un haz de muertas golondrinas de 
hierro en sus sones. La misa llamaba en todos los templos. Un silencio de escapularios morados 
rezaban las callejas y las beatas. Ignacio de Aranda sintió a Potosí más cerca a España; gallegos, 
vascos y gente de casi toda la Península pululaban por la ciudad. 

 
Cuando llegaron a las puertas de la iglesia de San Lorenzo, la veintena de hombres oró 

durante largo rato rodilla en tierra; los ojos puestos en el Altar Mayor involuntariamente se 
clavaban en los crucifijos de oro y en las joyas de los santos.  

 
Ese instante, ni ellos mismos sabían diferenciar si rezaban al Dios; cristiano... o al diablo 

que les retorcía la codicia. 
 
Les fué fácil conseguir el metal a los hombres del Corregidor Ignacio de Aranda, el Cerro 

de Potosí entregaba su pezón de rosicler a quien hallaba sus plantas con audacia. 
 
Pero más allá, a la distancia, hacia el horizonte, una de las cumbres de la cordillera 

imantó los obstinados ojos del Corregidor de Aranda que no lograba explicarse, si el reverbero de 
esa cumbre era un picacho de- plata pura, o la nieve iluminada por el sol... 
 

*  *  * 
Cuando volvieron a La Paz, la obsesión de esa cumbre de la cordillera, quitó el sueño a 

Ignacio de Aranda. 
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—Tendré un monte de plata, yo pondré mis hombres para explotar" mi monte de plata. .. 
 
—Deliras Ignacio—, dijo María despertándolo suavemente con su bella mano marfilina 

sobre la frente. 
 
—Tengo el trazo de un sendero hacia el monte—, afirmó Ignacio.  
 
—En Potosí tendré mi monte de plata—; seguía murmurando Ignacio de Aranda, casi 

entre el sueño y la vigilia... 
 
María lanzando un hondo suspiro, entregó dulcemente su cuerpo al sueño... 

 
*  *  * 

Pero fué un martes de diciembre de mil setecientos sesenta y uno, cuando los muros 
traceros del pétreo Palacio, sintieron escurrirse las sombra ágil de Cristóbal de Canedo; sus 
treinta años conservaban elásticos sus miembros. Transmontando paredes ingresó a las 
habitaciones privadas del Corregidor. 

 
—María sabía que me esperaba a esta cita... Vengo desde el Cuartel de Huarina, nadie 

me vió entrar en el poblado—, dijo Cristóbal de Canedo envolviendo en su capa negra, los 
hombros de María. 

 
María la española palaciega que sólo a través de los cristales de las ventanas veía el 

pobre poblado. Ahora amaba a Cristóbal de Canedo, el Alférez de quién la trajo a América en alas 
de la aventura y la lujuria. 

 
Los caseríos de Santa María de Buenos Aires, el norte del Virreynato de la Plata, el Alto 

Perú, hasta La Paz, fueron los paisajes cambiantes en los bellos ojos de María. 
 
Luego tres meses entre los húmedos muros del Palacio del Corregidor; sin salir, sin tener 

de cerca a nadie, sólo los sirvientes con inmutables rostros de piedra. Sólo escuchar la misma 
voz, sentir el mismo ser de quien conoció casualmente en una tasca de Toledo; a los tres días una 
goleta española traía a Ignacio y a María. 

 
La joven y frágil belleza de María infortunada hija de un viejo noble, contrastaba con la 

flexible y fina madurez de los cincuenta años de Ignacio. En fin, llegaron a América, Ignacio trajo 
hasta su destino a María. 

 
María amaba la vida cortesana, pero el lóbrego caserón del Corregidor de España en La 

Paz, no asemejaba a sus fantasías, sólo la faz varonil de Cristóbal de Canedo, su augusta capa 
negra, sus maneras graves y militares la turbaban al entrelazarse con su mundo soñado.    

 
*  *  * 

Las herméticas puertas que rara vez se abrían chirriando por los corredores del Palacio y 
la inmutable piedra de sus muros nunca supieron descifrar; si Ignacio de Aranda cuando volvía de 
uno de sus viajes a Potosí vió entrelazarse el flexible talle de María, en el tronco robusto del 
Alférez Cristóbal de Canedo, como una dulce víbora blanca que se enrosca en un árbol, o fué la 
guardia del Corregidor avisada sobre los amores de la bella María con el Alférez Canedo. 

 
Lo cierto es que las estrellas del alba, las pesadas campanas de bronce, y el erizado ruido 

de las espuelas y las voces, fueron lo último que escucharían los oídos del Alférez Cristóbal de 
Canedo. Los sables cruzados chocábanse iluminando la semiobscuridad del alba como pedazos 
de soles deshaciéndose. Un grito sofocado se ahogó en un charco de sangre. El cuerpo de 
Cristóbal cayó inerme, sangre del Alférez español Canedo manchó los ásperos y húmedos muros 
de piedra de la inmensa mansión, los pisos se tiñeron de sangre y de sombras, los interiores 
corredores sintieron el eco de la sangre, que a manchones dibujaba el crimen sobre el pétreo- 
Palacio. 
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Fué entonces cuando los muros del Palacio de La Paz empezaron a sentir la tibia caricia 

de la sangre… Afuera el poblado siempre ajeno, como si nada hubiese sucedido. Los árboles de 
la Plazuela tenían las mismas manos truncas mendigando hojas al viento; los indios, los niños, y 
los perros que ladraban a algunos soldados de la guardia, el sol mañanero barnizaba los tejados. 

 
Todo imperturbable... 
 
Los muros de piedra del Palacio supieron callar el secreto de la sangre. Sólo sus pesadas 

puertas en el silencio y como una noctámbula película proyectaban la sangre y las sombras, los 
ruidos de espuelas y de sables y el escenario del corredor en el departamento privado del 
Corregidor, donde el inmenso Palacio se tragó la vida de Cristóbal de Canedo con angustia de 
sangre sobre la piedra. 

 
Desde entonces los tétricos muros del Palacio amaron la sangre y el silencio y el velo de 

misterio, que nunca se descorría. Luego pasaron más sombras y años. .. 
 

*  *  * 
Ignacio de Aranda llevó su fortuna amasada con plata de Potosí, hasta Toledo, María se 

perdió como las sombras que desaparecieron en el. Palacio, como las sombras del pasado que se 
pierden en el fondo del tiempo. 

*  *  * 
Los pesados interiores del Palacio así aprendieron a escribir con sangre su historia. 
 
Y el Palacio desde entonces se fué haciendo un ídolo ciego; en cuyo culto había primero 

que inmolar la sangre para penetrar en su historia...  
 
 
 

Lanterna Apagada  
 

Quando eu penso que a vida se resume 
 
nums retalhos de nada, 
 
Julgo então ser a mesma um simples vagalume 
 
de lanterna apagada, 
 
Que vencido se vai e errante se conduz 
 
ãs tontas caminhando, 
 
Porque falta-lhe tudo ao. lhe faltar a luz!... 
 
Nós tambén, nós palpando 
 
a inmensa escuridão, sem ena:ergar adiante  
 
seguimos a jornada... 
 
Tal como o vagalume a caminhar para avante 
 
de lanterna apagada. 
 
 

Conceição Chagas 
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ACERCA DE NUESTRA HISTORIA  
 

POR 
 

MANUEL DURAN P. 
 

Habíame llamado siempre la atención —y lo hice notar en un artículo publicado años 
atrás— la forma en que ha sido concebida y escrita la historia de Bolivia por los que se han 
ocupado de ella. Es una historia narrativa, epidérmica, superficial, con particular énfasis                  
—involuntario o no— en ciertos hechos que fisonomizan el panorama de la vida nacional en el 
pasado: guerras y revueltas cuarteleras, lucha incesante y cruenta por la conquista del poder, 
intrigas palaciegas o cubileteo s políticos, cambio de personajes en el gobierno del país. 

 
Así se ha venido presentando nuestra historia si nos atenemos sólo a esa fuente 

informativa. Así se la enseña a las generaciones que deben estudiarla y así la conoce el 
extranjero que se interesa por los hombres y cosas de ayer. 

 
A través de esta concepción, apenas se consigue una visión incompleta y deformada del 

acontecer nacional, una relación casi puramente objetiva en que predomina lo político. Y aun 
cuando tendrá que ser diferente la versión de nuestra historia si se aplican a su investigación otros 

Tercer premio del 
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métodos que los empleados hasta ahora, es evidente que la que hoy esta en uso, es dañina por 
sus defectos: pesimismo sobre nuestro futuro, sentimiento de inferioridad respecto de otras 
naciones favorecidas por su situación geográfica o por su economía, conciencia de nuestra 
incapacidad e impotencia para transformar los factores negativos en fuerzas dinámicas y 
constructivas. Conformismo y resignación. Convencimiento de que el desastre es irremediable, sin 
salvación posible para nuestro país condenado a llevar una existencia penosa y miserable y quizá 
hasta a desaparecer... 

 
Pero, la historia —nuestra historia— es algo más, mucho más que la mera narración de 

los acontecimientos, captados en forma parcial, dando preferencia a lo episódico y anecdótico. 
Por encima y por detrás del mero relato, con apariencia de realidad, están las raíces profundas de 
los sucesos, sus causas directas, que el investigador debe esforzarse por descubrir y comprender, 
para valorar el fenómeno histórico en su exacta medida y significación.  

 
Rige también en historia, por ser ésta una ciencia, la ley de la causalidad. Los hechos que 

forman su conjunto, no se presentan aislados, sino que obedecen a múltiples factores que, en 
constantes acciones y reacciones, derivados del hombre y del medio físico y social que le rodea y 
en el cual actúa, producen un resultado, en un momento dado y en una época determinada. Hay, 
ciertamente, una estrecha correlación e interdependencia entre los hechos, una cadena causal 
que permite afirmar la unidad del proceso histórico. Por eso, las divisiones que suele hacerse en 
períodos o épocas, no tienen sino un valor relativo. Sirven, cuando más, para facilitar su estudio. 
Cada suceso tiene su antecedente —mediato o inmediato— en el anterior y éste, a su vez, en el 
que le precede. Del mismo modo, ejerce influencia, decisiva o indirecta o, por lo menos, repercute 
en los acontecimientos posteriores. 

 
De ahí que no es justo atribuirlo todo —éxito o fracaso— a una sola y determinada 

persona —caudillo o gobernante—, a tal o cual agrupación política o, en forma vaga y genérica, al 
"pueblo". Es frecuente observar que los efectos de un período de desbarajuste institucional o 
financiero, se reflejan, después de muchos años, en otra época distinta y entonces puede ocurrir 
que un gobierno o un partido, resulte la víctima propiciatoria de culpas ajenas. 

 
Por lo demás, la historia no es la obra de un solo individuo. Es la resultante de múltiples y 

complejas causas, encadenadas entre sí y en continuo movimiento. Crean, transforman o 
modifican las condiciones necesarias para el progreso o estancamiento de una sociedad. Por ello, 
aun cuando surgiera excepcionalmente uno de esos grandes reformadores o constructores de 
nacionalidades, su labor sería estéril o de poco relieve en un medio impropicio, lo cual no deja de 
ser consolador porque destruye la leyenda de los hombres providenciales o demiurgos... 

 
La historia exige, además, la selección e interpretación de los datos y materiales que 

forman su contenido. Y esta es una faena que requiere no sólo serenidad y probidad, sino también 
un genuino sentido de proporción en el que la realiza. El que aspire a desentrañar la esencia 
íntima del hecho sometido a su análisis, tiene que hacerlo con la mente libre de preconceptos y 
prejuicios y hasta con cierta generosidad, considerando que los actores del drama de una nación 
son hombres de carne y hueso y no arquetipos dotados de todas las perfecciones. 

 
En nuestro caso particular, hay otra realidad viviente que no es posible desconocer u 

olvidar: el elemento humano constituído por la clase indígena y campesina que forma la gran 
mayoría de la población boliviana. "La Bolivia verdadera —escribió con mucha razón Carlos 
Medinaceli— es la campesina. Desde la Colonia para acá, nuestra existencia ha sido en la forma 
hispánica, pero en la esencia, india. En todos los aspectos de nuestra vida, se refleja esta 
desarmonía". Sin embargo, a causa del prejuicio arraigado a través de tantos años desde los 
tiempos de la Conquista —al que no han podido sustraerse ni aun los que se dicen cultos— el 
indio ha sido omitido deliberadamente o subestimado como un ser inferior con todos los vicios y 
defectos imaginables. El indio ha estado ausente de nuestra historia, de nuestras leyes y de 
nuestra vida política, de donde resulta, paradójicamente, que todo este aparato fué instituido sólo 
para una minoría escasísima. 

 
La inmensa mayoría de la población diseminada en la vasta extensión de nuestro 

territorio, no tenía participación activa en el ajetreo político a que daba lugar la disputa por el 



69 

poder, aunque era la que más sufría sus efectos. No obstante, las facciones y caudillos rivales no 
tenían reparo alguno de hablar con la mayor naturalidad del "pueblo soberano", de la 
"democracia" del "mayestático derecho del sufragio", expresiones manidas por el abuso de su 
empleo pero vacías de contenido real... 

 
En íntima relación con el indio está la tierra, el medio telúrico con su "enorme fuerza 

plasmadora de hombres y acontecimientos", por la simbiosis entre suelo y poblador. Y 
concomitantemente, el factor geográfico que, en ciertas condiciones es tan decisivo que puede 
variar el curso de la historia. 

 
Y sobre todas estas causas, que se manifiestan en la acción del individuo sobre la 

sociedad y de ésta sobre aquel, que aceleran o retardan la evolución de un pueblo, está el factor 
económico como uno de los más importantes, con tal poderío determinante que, en último 
análisis, hay que recurrir a él para explicar científicamente las expresiones de la vida política, 
cultural y artística, etc. 

 
En suma, cuando la historia adquiera dignidad científica en la pluma de los que se 

consagran a ella por vocación y se la estudie con otro espíritu y con otros métodos, el juicio 
deprimente y hasta despectivo sobre nuestro modo de ser y de obrar, que se desprende de las 
páginas de la historia oficial, ha de modificarse sustancialmente en muchos aspectos. 

 
Entonces aparecerá ante nuestros ojos la imagen real de un pueblo joven —132 años no 

significan casi nada en la vida de una nación— que de tumbo en tumbo se esfuerza por vencer los 
factores adversos que se oponen a su desarrollo. Su admirable impulso vital a pesar de tantas 
vicisitudes. El proceso de integración material y espiritual de los elementos étnicos que lo 
constituyen. Su firme voluntad para dominar el medio físico y vertebrar la nacionalidad. Un pueblo, 
en fin, que tiene fe en su destino.  

 
 

 
PROLEGOMENOS PARA UNA IRREFLEXIOLOGIA 

 
POR 

 
CARLOS SERRATE REICH 

 
"Los únicos que existen son los muertos". 

(Par Lagerkvist) 
 
Cuento en tres estancias: 

 
(Diálogo en plenilunios vicenales) 

 
l. –Estetoscopio 

 
Hombre.- Tengo veinte años; la vida?, una flor, un amanecer, una sonrisa. El mundo es mío. Soy 

un conquistador. Lo sé todo y nada me falta. No tengo futuro, el pretérito no me importa. 
"Alegría, alegría, alegría, que eso del dolor es fantasía" (Moliere). 
 

Alma.- Mi edad está perdida en el tiempo; el imperativo de mi existencia me recuerda la Historia. 
Quién soy? Qué quedará de mí? No alcanzo a ser la sombra de una hoja en el otoño. 
Todo lo he perdido y sólo el sueño de la vida, con el peso de mis antepasados, de 
tradiciones y de cultura, viene a mí. "Qué solos se quedan los muertos" (Becker). 

 
II.- Antiparástasis. 

 
Hombre y Alma.- (Dúo). No es esto un equilibrio? Siento la armonía de la sangre palpitar en la 

Naturaleza. He nacido y debo morir: pasado, presente, futuro… son la euritmia del ser. 
Destino. Piso un lugar en la tierra Y en ella descansaré hasta mi total retorno. Destino. 
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III.- Epanortosis. 

 
Hombre.- Mi edad está perdida en el tiempo; el imperativo de mi existencia me recuerda la 

Historia. Quién soy? Qué quedará de mí? No alcanzo a ser la sombra de una hoja en el 
otoño. Todo lo he perdido y sólo el sueño de la vida, con el peso de mis antepasados, de 
tradiciones y de cultura, viene a mí. "Qué solos se quedan los muertos". 
 

Ahna. - Tengo veinte años; la vida?, una flor, un amanecer, una sonrisa. El mundo es mío. Soy un 
conquistador. Lo sé todo y nada me falta. No tengo futuro, el pretérito no me importa. 
"Alegría, alegría, alegría, que eso del dolor es fantasía". 
 

(Colofón). 
Y por los siglos de los siglos. 

 
-------------- 

 
Poema de la Vida 

Sauce... 
Surco que se abre. Botón que aflora. 
Llanto del agua. 
Noche... 
Alba de manantial en cumbre.  
Toc. Toc. Quizás? 
Alfabeto de rosas. 
Huesos. Control de Naturaleza. 
Ansia... 
Animal excelso. Corazón entero. 
Modula. 
Cima y sima. 
Luz vertigal. Fuego. Canción. 
Sueño. Arcilla. Luz. Hombre. 
Parto en dominical aurora. 
Vida... 

-------------- 
 

Miscelánea 
 

El sofisma? Una verdad completa de ironía. 
 

*  *  * 
Soledad. Soledad. 
 

*  *  * 
Oh! 

 
*  *  * 

Teatro, vela, cajón, fuente, ilusión: narcoanálisis. 
 

*  *  * 
No es triunfador quién no hizo nada? 

 
*  *  * 

 Venían del monte, un hilo de sangre los unía de la mano.  
 

*  *  * 
Y pensé robarme la luna. 
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*  *  * 
 

Los actos se miden en proporción directa al juzgador. 
 

*  *  * 
Sé de unos libros que no requieren prólogo. 
 

*  *  * 
Las lenguas? El pensar es uno, y con el propio basta. 

 
*  *  * 

Observaste la sabiduría de aquél idiota? 
 

*  *  * 
Somos figuras del circo del futuro. 

 
*  *  * 

He aquí la identidad divina: comportamiento igual circunstancia.  
 

*  *  * 
Poseída en pensamiento lloré tu muerte. 

 
*  *  * 

Conozco la estupidez (fue la existencia de dios). 
 

*  *  * 
Una antinomia: cultura y genio. 

 
*  *  * 

Irreflexión es saturación de inteligencia; lo contrario es "mujer". 
 

Antistrofa 
 

Hay cosas que la vanidad no sobreentiende. 
 

*  *  * 
El averno? Allí, en el mundo interior. 

 
*  * * 

Ama siempre lo que no te retiene. 
 

*  *  * 
El por qué del hombre superior? (?) 

 
*  *  * 

Los héroes y los santos sostienen la tabla de la debilidad. 
 

*  *  * 
Cuántos valores conocidos tienen valor?  

 
*  *  * 

Qué fue de tu belleza, amada? 
 

*  *  * 
Soy un reflejo, eres un reflejo, somos un reflejo. La esencia está allí... 
 

*  *  * 
 

Pero, en realidad vivimos? 
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*  *  * 
 

Anhelo un cementerio sin nombres. 
 

*  *  * 
Dónde estás inocencia?  

 
*  *  * 

 
Un principio: "Huelga de fe en busca de Dios". 

 
*  *  * 

He aquí la ironía: Natura castigó el goce dando la vida. 
 

*  *  * 
La muerte es el último placer que brinda la vida. 

*  *  * 
 
Un dios tuvo miedo, y creó la luz. 

 
*  *  * 

No tardes en comprender que eres un ser humano, y que tu realidad no es lo que habías 
soñado antes de nacer. 

*  *  * 
El genio sólo se pierde en años-luz en el espacio. 

 
*  *  * 

El sufrimiento se vuelve una forma de vida... y luego un placer. 
 

*  *  * 
Definición: Irreflexión es la reflexión pura. 

 
*  *  * 

Nota.- El autor no se compromete con sus ideas.  

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

" 
 



73 

 
 

FABULAS AYMARAS 
 

POR 
 

LUIS SORIA LENS 
 

I 
 

TCHAMAKANI, PAKHO y KALLAWAYA 
(El nigromante. el espiritista y el médico herbolario) 

 
Narró Ventura Quispe, de Hilata 

                         Sicasica, 1948. 
 

Chupik! pankhara (Flor Granate) la bellísima hija del Mallku (rey) Khakhapara, yacía en 
el lecho del dolor postrada por desconocida enfermedad. 

 
Los más afamados Kholliris (médicos), Yatiris (sabios) y Amauttas (consejeros o 

jueces) de Khollanmarka (pueblo Sagrado), no habían podido nada contra la extraña dolencia de 
la princesa aymara. Empero, quedaban aún tres personajes a la cabecera de la enferma, eran 
Tchamakani (nigromante). Pakho (el espiritista) y Kallawaya (el médico herbolario). 

 
Los dos primeros hacían ostentación de sus habilidades y sapiencia asegurando a voz en 

cuello que la enferma sanaría muy pronto con su eficaz intervención; discutían y peroraban a más 
y mejor, alegando altitonante Pakho, "que por medio de sus Aiayus (espíritus) él conseguía todo 
lo que quería en la vida", y contestándole más altivo aún Tchamakani. "que los Aiayus eran nada 
en comparación de sus Yankihas (malignos), como Hanchanchu (maligno terrestre), Ehe-Ehe 
(marino maligno), Yaurinkja (la serpiente subterránea) y del mismo Supaya (demonio) que a él le 
ayudaban en sus empresas incondicionalmente". 

 
En contraste con todo aquel barullo, Kallawaya manteníase preocupado, silencioso y aún 

parecía afligido, tal era su seriedad. 
 

Al fin llegó el momento de obrar: Pakho y Tchamakani nada pudieron contra la enfermedad, pese 
a sus Aiayus y a sus Yankihas; en cambio, en cuanto le tocó el turno a Kallawaya, este con el 
único auxilio de su pequeño Capachu (bolsa tejida), obrando eficazmente, logró contener los 
efectos del mal, después le combatió tenaz hasta vencerle y devolvió sana y salva la princesa 
aymara a sus atribulados padres.  
 
 

El que más alardea de su ciencia y sus virtudes suele ser siempre el que menos puede en la 
brega, en cambio el cauto, que no presume ni ostenta, es quien se acrecienta en la realización de la 
obra. 
 

II 
 

ASNU, KKUSILLU Y PILI 
(El jumento, el mono y el pato) 

 
Narró José Kallanchu, de Altarani 

                    Pele chuco, año 1915. 
 

El jefe de una modesta familia en cierta estancia del Altiplano criaba en el corral de su 
casa varios animales domésticos entre los cuales se destacaban Asnu (jumento), Kkusillu (el 
mono) y Pili (el pato), porque a simple vista daban la impresión de autoridades o superiores. 

 
Jumento indefectiblemente debía ser el Hilakhata (gobernador) es decir, quien dirigía la 

batuta allí, Kkusillu, parecía el Arkiri (lugarteniente) del Asnu, y el pato, por hallarse siempre en 
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medio de las gallinas a las que sometía al orden cuantas veces alborotaban el cotarro, daba la 
idea de ser el Kamani (mayordomo) del gallinero y de los Wankkus (conejos), en cuyo oficio 
parecía haberse captado la confianza del jumento y la buena voluntad sino la amistad del 
Kkusillo, quien reconocía sus méritos y le estimulaba en su labor. 

 
Como consecuencia de la acertada dirección todo marchaba muy bien en el corral; pero 

un buen día surgió en el ánimo de Kkusillu un sentimiento de envidia o de suspicacia por algo 
que le intrigaba y ese algo era precisamente la actitud que asumía el borrico cada vez que iba por 
el lado donde estaban las gallinas, porque Pili se aproximaba al jefe y le hablaba como en secreto 
"ha ha ha ha", es decir como solo saben los patos. 

 
Kkusillu creía que aquellas eran informaciones reservadas en su contra, porque después 

de cada charla con el patito, el rucio poníase tan contento que hacía ostentación de su alegría 
lanzándose en vertiginosas carreras de un lado a otro del cerco, carreras en que menudeaban 
corcovos, coces y otros aditamentos con que los borricos suelen subrayar su buen humor; y, lo 
peor del caso, cuando Kkusillu quería subir sobre sus lomos como de costumbre, el rucio se 
tiraba al suelo y comenzaba a revolcarse con la desembozada intención de aplastarle contra el 
piso, actitudes todas que intimidaban al mono, le preocupaban durante horas y acababan por 
prevenirle más y más contra el laborioso patito, porque, a su entender, era el único responsable 
de los entusiasmos del borrico y de su manifiesta indignación en contra suya; aunque todos los 
juicios del cuadrumano no eran sino el fruto de su excesiva susceptibilidad o de la envidia que 
comenzaba a corroerle el corazón, el caso es que Kkusillu resolvió perder al inteligente Pili y una 
ocasión en que logró subirse sobre las espaldas del rucio mientras este descansaba echado en el 
suelo y llegar hasta su cabeza, le llenó las orejas de cuantas inmundicias había podido acumular 
contra Pili el jumento que escuchaba el chisme entre dormido y despierto, a cada párrafo de las 
calumnias, mentiras y chicanas que inventaba el pícaro mono, sacudía la cabeza para despabilar 
el sueño; pero el cuadrumano atribuyendo aquellos cabeceas a reprobación del jefe, sin 
desalentarse, seguía la cháchara poniendo la mayor elocuencia en su nefasta campaña de 
desacreditar al buen Pili, hasta que el rucio dominado por el sueño comenzó a bajar la cabeza, lo 
que el mono interpretó como signo de aprobación, entonces exultante de gozo dijo: "hay que pelar 
al pato y expulsarle del corral" y como , en aquel preciso instante, asno volviera a bajar la cabeza 
ya casi profundamente dormido; Kkusillu contentísimo saltó de encima, corrió hacia el gallinero, 
cogió al patito, le arrancó las plumas sin misericordia y, pelado como estaba, le echo fuera del 
cerco por encima de la tapia.  
 

La dueña de la casa que en aquel punto acertó a pasar por allí, viendo al pato tan 
ignominiosamente afrentado, llevóle a su habitación, le envolvió con algunos trapos y le consoló 
asegurándole que le cuidaría hasta que le crecieran otra vez las plumas. 

 
Entre tanto en el corral se había armado el alboroto del siglo que hizo despertar al 

jumento, los gallos peleaban, las gallinas no se entendían porque el mono quería hacer de las 
suyas con ellas; el Kututu (conejo macho) y los demás Wankkus chillaban de susto; pues la 
ausencia del patito, quien solía imponer el respeto debido, había envalentonado en tal forma al 
mono que le suscitó el deseo de desplumar gallinas para afrentarlas y con ese fin las perseguía 
en una y en otra dirección; pero ellas, habiendo visto su espejo en la suerte que le cupo a su 
Kamani, huían gritando desaforadas para no caer en manos del criminal cuadrumano. 

 
Ya puesto en guardia el asno intervino para restablecer el orden, pero como todos habían 

espectado el prolongado chichisbeo del mono al jumento, y que de su cabeza bajó aquel y atento 
contra el patito, la actitud del rucio, en vez de apaciguar exasperó más a los habitantes del corral, 
y la baraunda subió a tal punto que, apercibido el dueño de la casa se hizo presente en el local, 
averiguó y se enteró de cuanto había sucedido, en consecuencia sujetó con un ronsal el cuello del 
jumento, le atrincó contra un Tchakuru (estaca), otro tanto hizo con el principal autor de la 
batahola, el perverso y suspicaz Kkusillu, quien previamente recibió una merecida paliza en 
medio de chillidos y gesticulaciones ridículas y muy divertidas que hicieron reír de lo lindo a los 
gallos, gallinas, pollitos y conejos. 

 
Desde aquella fecha Kkusillu goza de muy mala fama entre los aymaras que le 

consideran el prototipo del ser inconsecuente, suspicaz, envidiosa, chismoso, calumniador y 
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mentiroso, por eso muy raro es entre ellos quien se aventure a criar un mono a quien 
generalmente le llama Jakucho, que también es sinónimo de tarado, y como entre los humanos 
no faltan seres dominados por los mismos defectos del mono de la fábula, cuando tropieza con 
uno de esos, suele decir sentenciosamente: 

 
"Rkusill' jakuchut” hithekhañau hanir” conparapar” purkausina, han ukaha pilir” jamau 

phuyurlstaspa.- Hay que apartarse del mono Jakuchu (es decir del hombre envidioso, suspicaz, 
chismoso, calumniador y mentiroso) porque si caemos en sus manos, no sería nada raro que nos 
afrente como el mono al patito del cuento".  
 

 
III 
 

UTHURUNKU Y APACH'MULA 
(El jaguar y la mula vieja) 

 
 

Narró Juan Pinedo en Lomagrande de 
Saya, año 1940. 

 
Por gratitud a sus servicios prestados durante más de veinte años en constantes viajes de 

uno a otro lado, Jerónimo Uluri, había llevado a su Apach'mula (mula vieja) a lo más ubérrimo del 
pastizal de la altura de sus pagos y allá la dejó diciéndole: "Hichah' munatamar' samarttasim" —
ahora puedes descansar a tu regalado gusto—. El noble animal, como si comprendiera las 
palabras de su amo, le dirigió una mirada tan expresiva como si le respondiera: "Gracias, muchas 
gracias". Y en seguida púsose a gustar la verde grama. 

 
Después de varios meses de tranquilo descanso, el día menos pensado, la vieja mula vió 

venir hacia ella al terrible Uthurunku (jaguar), pero en vez de emprender la fuga, como 
generalmente hacen los semovientes de su especie, dando lugar precisamente a que el ágil felino, 
aprovechando del espanto, de un salto se lance en sus lomos y las enloquezca con sus feroces 
zarpazos en su precipitada carrera hasta embarrancar las para alimentarse después de sus 
despojos, ella esperó a pie firme la embestida de la fiera, y cuando aquella como un rayo apareció 
prendida en sus espaldas, élla más ágil que el felino resultó revolcándose en el suelo con tal 
presteza que el audaz carnívoro, maltrecho por la súbita e inesperada defensa de su presunta 
víctima que la había aplastado contra el suelo, lanzó un feroz: rugido y, como en eso recibiera un 
par de coces en las mismas fauces con los cascos herrados de la mula, tuvo que renunciar a la 
presa y se alejó diciendo: 

 
"Carne dura de mula vieja, no merece la pena de sacrificarse tanto". 
 
Entonces la triunfante Apachi mula, le contestó sonriendo: "Ya en otra ocasión, cuando 

aún yo era jóven, te vencí en las mismas condiciones que ahora, y aquella vez huíste alegando 
"que mi amo venía en mi auxilio". Debo advertirte para tu gobierno que en más de veinte años de 
manejar cargas sobre mis lomos para Hakhe (el hombre), nunca resulté con la más insignificante 
matadura, porque siempre que me sentía lastimada por el demasiado peso o el doblez de las 
caronas, recurría al mismo expedienta que casi te cuesta la vida, y como el hombre es 
comprensivo, inmediatamente ponía remedio al mal. Así es que: 

 
Contra la experiencia nada podrán ni tu ferocidad, ni tu fuerza, ni tu astucia, menos tu 

agilidad. 
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EL MILICIANO 
 

POR 
 

AUGUSTO GUZMAN 
 

N el edificio de Teléfonos Automáticos habían quedado solamente dos vigilantes, 
después de la media noche: el miliciano Herbas y el carabinero Rocha, trabados en 

amable diálogo. El diálogo consistía en que Herbas hablaba y el otro le escuchaba con ligeras 
intervenciones estimulantes. 

 
La noche subía, caliente, desde la calle por la angosta gradería, hasta envolverlos con su 

impalpable manto de sopor. 
 
—Se nos están terminando los cigarritos. 
 
Desde sus esferas iluminadas el reloj de la Catedral lanzó al espacio el vuelo metálico de 

cuatro notas altas, agudas y una sola nota grave, indicativa de la hora. Entonces la lluvia, que se 
anunciaba en la pesadez atmosférica, se desató torrencial como si los golpes de campana 
hubiesen aflojado el misterioso sistema de contención de las nubes encima de Cochabamba. 

 
El mocetón musculoso de aceitunada piel, ojos pequeños y nariz breve, con las fosas 

visibles por la conformación redondeada de las aletas, interrumpió su relato para decir: 
 
—Con esto más estamos fregados. Ni dónde hallar cigarritos. 
 
El carabinero, metido en su uniforme verdeamarrillento, replicó tranquilizador: 
 
—Lluvia loca, pasa en un momento. Ya van a venir los de la ronda: pueden damos 

algunas cajetillas y hasta un poco de pisco. Sigue nomás contando. 
 
—Como te decía entre estos choferes hay malditos. Anoche casi doy cuenta de uno con 

este fusil. El se libró de morir y yo de ser criminal. Sería más o menos las dos de la mañana 
cuando me mandaron a la esquina del Banco Central. Me puse a fumar en la puerta, con el fusil 
en bandolera. No había un alma por las calles. De repente del lado de la calle Calama se dió la 
vuelta una mujer que lloraba no como borracha sino como enferma. Cabalito. Cuando me acerqué 
venía apenas apoyándose en la pared. Más que chola era india, una pobre india con la cara 
manchada y los pies desnudos, sucios, enormes. Le pregunté en quichua qué le pasaba y me dijo 
que le dolía la barriga. Cólico, indigestión, dolor de barriga dije yo. Pero la india mentía o no sabía 
explicarse. Se dobló tomándose con las manos de la cintura y cayó en la acera como un trapo. 
Creí que era epilepsia y la sacudí. Había estado embarazada y parecía que iba a tener su hijo ahí 
mismo, en la calle. Un auto venía por suerte. Podía ser particular, yo lo paraba. Era de alquiler y lo 
paré lo mismo... 

 
Racha de tormenta, la lluvia loca cedió en efecto casi inmediatamente. La noche refrescó 

como si hubiese cambiado su manto ardiente de 25 grados, por otro de 20. Herbas siguió 
narrando el episodio personal de la noche anterior. El chofer había parado de mala gana su 
destartalado coche. 

 
—Qué cosa quiere. Estoy yendo a una llamada urgente. 
 
—Esta mujer se muere, o por lo menos va a tener un hijo, compañero, hay que llevarla al 

hospital. 
 
—Búsquese otro. 
 

E
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—Oiga Ud. so bruto, esto no tiene espera. Además yo le obligo. 
 
—¿Ud. me va pagar? Mire que ya tiene la ropa sucia de sangre y me va a manchar el 

asiento. Llame Ud. mejor a la Ambulancia. 
 
La mujer más práctica, con un esfuerzo supremo alcanzó a abrir la puerta y se metió en el 

coche quejándose resignadamente. El chofer furioso quiso echarla con el motor ya encendido. 
 
—¡Salga de ahí, cochina! 
 
Entonces el hidalgo que había en la sangre mestiza del joven miliciano, despertó a una 

resolución "drástica", como decían los comunicados del partido. Preparó el fusil, apuntó y disparó 
por encima de la cabeza del chofer que estupefacto, demudado y tembloroso acertó a exclamar: 

 
—¡Voy en seguida señorcito, no me mate! Si Ud. quiere suba. 
 
El estampido del fusilazo, cuyo impacto rebotara en la pared de un edificio, alarmó al 

vecindario. En un minuto se congregaron más de cinco personas y encima llegó el grupo de los de 
la ronda. Averiguado el caso, el chofer tuvo que llevar a la enferma hasta la Maternidad. 

 
—Muy ligero eres tú para disparar por lo visto— observó el carabinero Rocha 

risueñamente. 
 
—Así no más soy. En verdad sólo quise asustarlo. Otra ocasión, en Viacha, cuando 

estuve haciendo mi servicio militar, hará de esto cuatro años, me ocurrió una cosa curiosa. Por 
poco no me hago volar la cabeza. Estaba enamorado de una birlochita a quien le decíamos la 
Rosacana porque se llamaba Rosa. Nos tenía locos a todos los sargentos del regimiento. Yo me 
arreglé con ella pero ella se arregló también con otros. Sus enamorados la llenábamos de 
obsequios y parece que eso era lo que más le gustaba. Uno que otro beso, una que otra corrida 
de mano en la pulpería de su madre que nos vendía cerveza. Total nada. Como nadie la 
conseguía todos la queríamos para novia y no para querida; porque así habíamos sido los 
hombres, querido Rocha: la mujer coqueta nos domina y acobarda, si ella no se nos entrega nos 
entregamos nosotros como esclavos. Un día, nada más que para impresionarla, resolví hacerle 
creer que era capaz de pegarme un tiro en su delante, como prueba de amor y de protesta por 
sus coqueterías con los otros sargentos. Me fuí con el fusil a la tienda. Estaba sola detrás del 
mostrador. Después de un momento de charla en que le pedía celos y ella se enojaba, creyendo 
que el disparador estaba asegurado, me puse el cañón así, y con la otra mano ajusté el gatillo así.  
 

La tremenda detonación sacudió el recinto enfarolado. 
 
El relator fidedigno, el miliciano Herbas, se desplomó con la frente deshecha por el 

impacto mortal ante el aterrado asombro del carabinero que no acertaba a explicarse cómo un 
simple diálogo de amigos, una relación cualquiera para aligerar las horas de la guardia, podía 
convertirse en un trágico suicidio, por añadidura involuntario e impensado. Rocha se puso a llorar 
como un muchacho sin atreverse siquiera a tocar el cuerpo de su compañero. Sin embargo el 
propio terror de verse solo con un hombre que era ya cadáver, le hizo abrir la ventana y gritar: 

 
—¡Auxilio, auxilio! ¡Favorézcannosl – 
 
Llegaron prontamente choferes que tenían su puesto en la plaza, agentes de policía y los 

del servicio de ronda que hacía el partido gobernante. 
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Felizmente para Rocha, a esas horas, había signos inequívocos del caso fortuito. Las 

manos salpicadas de sangre del infortunado Herbas oprimían todavía el arma que le había volado 
el hueso frontal. Algún instinto le sugirió al único testigo del suceso pedir que anotaran el número 
de su carabina y lo registraron para ver que no había sido disparada. Un agente de 
Investigaciones anotó el número antes de devolverle. En toda su horrible rareza el caso era en 
efecto claro. Sin embargo Rocha fué detenido preventivamente en su propio cuartel, hasta que el 
Juez se hiciese cargo del asunto al día siguiente. 

 
En la celda de su encierro a donde había llevado su carabina. Sin que nadie se opusiera a 

ello, oyó que el reloj de la Catedral daba la hora dos. Tenía de cinco a siete horas para dormir 
sobre el camastro que le entraron los de la guardia. ¿Pero cómo podía dormir él con semejante 
excitación y además con el gusano de la presunción lógica que le roía el cerebro en busca de una 
explicación del suceso? ¿Quién dejó preparada el arma homicida, cómo y cuándo? ¿El Diablo 
como en otras ocasiones? Pero el Diablo es una explicación de tontos y perezosos. Comenzó a 
cavilar. Tendido de espaldas, recompuso una y diez veces la escena en sus mínimos detalles. 
Estaba seguro de que el arma había venido ya con el tubo en el cañón. Una angustia infinita, fruto 
de su impotencia intelectual para explicarse un hecho concreto cuyo esclarecimiento parecía ser 
de su exclusiva responsabilidad, como testigo único, lo mantuvo despierto dos horas, cuando el 
sueño vino a salvarle misericordiosamente. Sus ideas elementales flotaron como cabos sueltos en 
un mar de sedantes aguas. Y en vez de soñar que Herbas se mataba tontamente en el local de 
Teléfonos Automáticos, vió la escena de la esquina del Banco Central con el chofer y la mujer 
encinta. Vió el fogonazo del fusil de Herbas y observó que este dejaba el arma automáticamente 
preparada para un segundo disparo. Despertó, sobresaltado con el corazón que galopaba sus 
latidos. Satisfecho de la explicación onírica, sus nervios se aflojaron y le sobrevino una 
tranquilidad que le permitió dormir como a un inocente desgraciado, mientras musitaba: "El loquito 
de Herbas se olvidó que su fusil tenía bala en boca". 

 
Lo despertaron a las ocho. Le llamaba el oficial de la Sección Investigaciones. Le entregó 

un informe de buenos antecedentes y de que el disparo que mató a Herbas no correspondía al 
arma del carabinero Rocha. 
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—Esto te favorece. Debes presentarle al Juez antes de declarar. Tienes que reconstruir el 

hecho fielmente, es decir tienes que contar como pasó, repitiendo tú mismo los actos de Herbas. 
 
Al entrar en el despacho del Juez Instructor su ánimo comenzó a deprimirse un poco. Le 

incomodaba someterse a un interrogatorio judicial. Detrás de una mesa tosca con pretensiones de 
escritorio, gracias a una rejilla de madera que enmarcaba la tabla horizontal, estaba el magistrado 
alto, moreno, grueso, con unos ojos pequeños, inquisitivos, penetrantes y al mismo tiempo 
desconfiados. El gesto de sus labios carnosos no era severo ni agrio sino más bien un tanto 
sarcástico. Rocha se cuadró delante de la mesa haciendo sonar sus duros zapatos de crujiente 
suela. 

 
—Con su permiso mi doctor, he venido a declarar.  
 
—¡Con qué asunto! 
 
—Asunto Herbas, mi doctor, el miliciano Herbas... 
 
Al parecer el Juez no tenía la menor idea del miliciano Herbas: pero felizmente entró el 

Auxiliar con los papeles y lo informó muy pronto. 
 
—Sáquese la gorra y siéntese aquí —ordenó el juez. 
 
Rocha sin gorra, perdió el aire militar que le prestaba su uniforme y se sentó resignado, 

haciendo descansar suavemente su carabina en el suelo de ladrillo cubierto con estuco, no sin 
antes entregar el informe de Investigaciones. Después de varias preguntas y respuestas que 
permitieron el esclarecimiento del hecho, por causa no averiguada al Juez le dió por repantigarse 
en su asiento de juzgador y dirigirse con cierta soma al excitado guardián del orden. 

 
—¿De modo que tú no lo mataste a Herbas con quien estabas a solas?  
 
 

Rocha se demudó un instante con el miedo de los inocentes a la Justicia, pero tomando 
con la misma prontitud repentino coraje, se puso a explicar con énfasis demostrativo. 

 
—Pero mi doctor, ahí está pues el informe que le he dado. ¿Acaso era mi enemigo 

Herbas? Apenas nos conocíamos, hace años, en la cancha de pelota de mano. El pobre creyó 
que el fusil no estaba preparado, y manejó así como yo puedo manejar mi carabina... 

 
En efecto, al ser manoseada la carabina por las manos nerviosas de su dueño, produjo 

una detonación horrible en el despacho judicial en cuya pared empapelada estalló un minúsculo 
forado, a dos cuartas de la cabeza del juzgador que después de ponerse lívido, mientras la gente 
invadía su despacho, alcanzó a decir: 

 
—Estúpido, animal, firme Ud. su declaración y mándese mudar antes de que lo despache 

a la cárcel. 
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LEO PUCHER DE KROLL 

 
Lo conocimos hace veinte años. Era un joven seminarista que combinaba la teología con 

los estudios arqueológicos. Venía de Austria y se quedó en Bolivia familiarizándose pronto con las 
lenguas nativas: el quéchua y el aimára. 

 
Poco después colgaba los hábitos para dedicarse con ardor a la arqueología, a la 

lingüística, a los trabajos científicos en general. ¿Pero fué un verdadero hombre de ciencia? Para 
nosotros, sus amigos, Pucher tenía condiciones: capacidad analítica, gran tenacidad, método de 
investigación, viveza de fantasía, y una poderosa voluntad que le permitió ahondar en ruinas y 
enigmas del pasado. Así su famosa interpretación de la Puerta del Sol, que a su juicio era un mito 
agrario y no una portada guerrera. Su libro El Huanaco y la Cosmogonía Amerasiana que revela 
mucho estudio, análisis crítico, e intuición poética de las primitivas sociedades andinas. Y 
centenares de artículos —científicos unos y otros meramente literarios— dispersos en revistas y 
diarios de muchos países, sobre mitología, prehistoria, y sociología americanas. 

 
Para sus críticos, Pucher padecía aquello que se ha enrostrado al mismo Freud: era más 

imaginativo, menos tardaba en concebir una teoría que en lanzarla fundada. Sin embargo —les 
refutamos— nos ha legado trabajos hermosos y originales, como aquel del Zodíaco Blanco y el 
Zodíaco Negro en la Mitología Andina donde científico y poeta lucen al par. 

 
Queda el enigma de su obra capital —todavía inédita— en la que trabajó largos años: 

Amerasia, toda una teoría interpretativa del pasado andino más remoto, anterior a los quéchuas y 
a los aimáras. Cuando se publique esa obra, la crítica dirá si Pucher fué un creador, un erudito o 
solo un aficionado. 

 
Vaya, entretanto, un recuerdo emocionado a su memoria. El estudioso .austriaco, 

desaparecido últimamente en un accidente de aviación, había ganado el corazón de los 



81 

bolivianos, por el cariño, la persistencia y el afán inteligente con que supo acercarse a nuestro 
pasado, a nuestras costumbres, a nuestra raza milenaria, difundiendo con originalidad y brillo sus 
versiones .del cosmos andino. 

 
Leo Pucher de Kroll tuvo corta pero noble vida, toda ella consagrada .al sueño de crear, 

Paz en su tumba. 
 

 
2º SALON NACIONAL DE ARTES PLASTICAS 

 
ACTA DEL JURADO CALIFICADOR 

 
En la ciudad de La Paz, a horas dieciséis del día primero de febrero de mil novecientos 

cincuenta y siete años, reunidos en el Salón de Honor de la Universidad Mayor de "San Andrés", 
los miembros del Jurado Calificador, designados por el señor Ministro de Educación y artistas 
concursantes al II Salón Nacional de Artes Plásticas, para la calificación de los trabajos de Pintura 
y Escultura, presentados a este Salón. 

 
Procediéndose después de una cuidadosa selección y amplio cambio de ideas, a otorgar 

los premios en el siguiente orden: 
 
PINTURA 
 
Primer premio, Ministerio de Educación y B. A., al cuadro Nº 17 "Velas Indias” de 

Armando Pacheco P. 
 
Segundo premio, "Subsecretaria de Prensa, Informaciones y Cultura" (SPIC.), al cuadro 

Nº 15 "Disfrazado", de Enrique Arnal. 
 
Tercer Premio, Ministerio de Educación y B. A., al cuadro Nº 2, "Composición" de Norha 

Beltrán. 
 
Tercer Premio, Ministerio de Educación y B. A., al cuadro Nº 19 "Niñas", de Moisés Chiri 

Barrientos. 
 
Mención Honrosa, al señor Gil Imaná por su trabajo "Ternura" Nº 34. 
 
ESCULTURA 
 
Primer premio, Ministerio de Educación y B. A., a la pieza Nº 3, "Fruto Andino", de 

Emiliano Luján. 
 
Segundo premio, Embajada .de la República del Brasil, a la pieza Nº 5, "Amuki-Vaya", 

de Víctor Zapana C. 
 
Mención Honrosa, al señor Fausto Aoiz por su pieza Nº 7, "Cóndor Herido", 
 
Con lo que terminó el acto, firmando en constancia los señores miembros del Jurado 

Calificador. 
 
Representantes del Ministerio de Educación: señores, Carlos Serrate Reich, Jorge de la 

Reza, Antonio Mariaca. Representantes de la Prensa, señor Oscar Cerruto, Representante de los 
artistas, señorita Marina Núñez del Prado, Representante de la Escuelas: de Bellas Artes, señor 
Germán Villazón.  
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VICENTE MENDOZA LOPEZ: UN ESTADISTA 
 

La desaparición de este ilustre ciudadano abre cauces de aflicción en el país. 
 
Familia de políticos e intelectuales la suya. Brilló en el parlamento, en la cátedra, en el 

periodismo, en la política, en las letras. ¿Diputado, financista, político? Fué todo eso y algo más: 
un señor en toda la extensión de la palabra. Hombre mesurado y de consejo, su palabra se dejó 
escuchar siempre digna en nuestro convulsionado torbellino interno.  

 
Jefe del Partido Socialista, Ministro de Educación, más tarde Ministro de Hacienda, autor 

de una obra consagrada: La Estrategia Capitalista en Bolivia, sobresalía por su vasta cultura, 
su don de gentes, la finura del trato. Alma noble, lejos de los grandes apasionamientos, puso una 
nota de señorío y de cordura en la política nacional. 

 
Y algo, todavía, que no es flor usual: padre y esposo ejemplar, que pudieron lucir 

orgullosos junto al buen ciudadano. 
 
Amigos y alumnos rinden conmovido homenaje a su memoria, recordando al estadista y al 

hombre de bien, al espíritu superior que hizo de la bondad y del estudio normas de vida. 
 

ALBERTO CALVO: EL AMIGO QUE SE VA 
 

Pesar en las filas de CORDILLERA: Alberto Calvo se aleja, se va a su gran patria 
argentina, sacudido por un destino dramático que no re dej6 plantar su toldo bajo el, cielo de La 
Paz. 

 
Director del. Departamento de Publicaciones del Ministerio de Educación, asesor técnico 

de esta revista, dotado de aptitudes naturales para las letras y la ciencia tipográfica, este joven 
profesor argentino, filósofos critico, creador a su manera; este talento perspicaz que ama lo 
americano con raigal emoción, puso en CORDILLERA lo mejor de su inteligencia, lo más rico de 
su sensibilidad, demostrando lo que puede la nueva mentalidad del Plata, orientada toda a ella a 
la interioridad del continente, acaso como regreso a nuestro destino fidedigno de hijos de la tierra. 

 
Alberto Calvo dejará vacío poco menos que incolmable entre nosotros. Todo un escritor. 

Un impulsor de cosas bellas. Un espíritu sutilísimo y un amigo de excepción, que nos deja un 
mensaje de argentinidad vertido en los más nobles vasos de inquietud y comprensión. 

 
Su paso rápido, fugaz, por la cultura boliviana queda calidad. Que los dioses sean 

propicios al amigo dilecto. 
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COMENTARIOS BIBLIOGRÁFICOS 
 

 
SOMBRA DEL CUERPO DEL AMOR 

por J. A. Escalona-Escalona 
 

La poesía venezolana se remonta a puras cimas 
de creación. He aquí el cuaderno 19 de los cuadernos 
poéticos que publica el Ministerio de Educación de 
Venezuela. Un poeta modernísimo que tiene sin embargo 
la depurada madurez de un clásico. Catedrático, crítico y 
poeta, Escalona-Escalona es un valor representativo de las 
nuevas generaciones venezolanas. Tiene poemas de 
limpios registros. La inspiración ardiente, la forma ceñida, 
la metáfora relampagueante. Por ejemplo ISLA DE 
SOLEDAD: perfecto. MIS PALABRAS: fugado y sugerente. 
LOS BARCOS DE MI NOCHE SUBMARINA: simbólico. EN 
LA HEREDAD DEL CORAZON AHORA: intimo y finísimo. 
Dijérase un amador de Lope que tiene resonancia de Juan 
Ramón y de Aleixandre, sin dejar, por ello, de ser solo 
Escalona. La ELEGIA DE LA SOLEDAD muy original, rica 
de ideaciones, en forma suelta y musical. O el fuerte y 
rumoroso fluir de RIO SECRETO. Por donde se le tome  
—y se le escuche— Escalona es un bardo consumado. 
Posee la técnica aventajada del oficio y el gusto exquisito 
de su cincel arranca formas armoniosas a la materia 
poética. Un poeta, un poeta de verdad, dueño de un 
lenguaje refinado que se lee con delicia. 

 
LA CAZA DEL UNICORNIO 

Por Rafael Pineda 
 

También venezolano y también gran poeta, 
dominador de un universo propio cuyos registros ajusta 
con alta maestría. Dramaturgo, periodista, soñador. Rafael. 
Pineda intenta, en atrevida empresa, lo que hizo fracasar a 
muchos: la versión poética —transcripción estética— de 
los 7 tapices del unicornio del Museo Metropolitano de 
Nueva York. Osada empresa en la que vence la sagaz 
inteligencia del narrador. Es tan redondo el intento, tan 
ajustada su realización que los 7 poemas se engarzan en 
la historia como 7 diamantes en torno a un zafiro fabuloso. 
La unidad de la obra de arte se cierra como anillo de oro: 
sin salida. No se puede escoger uno en los 7 poemas, 
menos versos sueltos. La historia contada —y sugerida, 
enaltecida— hay que captarla en la intensidad cautivadora 
de su total andar. Suena a preludios de Bach, ligándose los 
sonidos en dócil y concertada profusión de ideas y de 
imágenes. Hay una máquina intelectual de firme precisión, 
detrás de esta lengua poética superior, alquitarada. Rafael 
Pineda nos da, ciertamente, la lección hermética y difícil 
del poeta-narrador, que da a las substancias del sueño los 
vivos esmaltes de una inteligencia deslumbrante. 

 
VISION Y REVISION DE BOLIVAR 

Por J. L. Salcedo-Bastardo 
 

               Sobre el Libertador se ha escrito mucho. Mucho 
bueno y mucho malo. Y aún falta, todavía, la gran biografía 
digna del primer genio de América. Pero Salcedo-Bastardo 
—bolivarista de tradición y creación— no se arredra con la 
grandeza del tema. VISION Y REVISION DE BOLIVAR es 
un estudio extenso, meditado, que abre nuevas 
perspectivas al enfoque integral del gran repúblico. 
Biografía, no. Historia, tampoco. Mas bien un trabajo critico 
y sociológico, compuesto con tal dominio de la materia y 
del personaje —basta observar la aguda estructura del 
índice de capítulos— con tal riqueza de matices 
psicológicos, que aporta nuevas relaciones de juicio al 
estudio de la vida prodigiosa. El autor se, sitúa en nuevos 
ángulos de observación. reflexiona con penetrante  

 
lógica, y al cabo quien lo lee ha de admitir que tiene ciencia 
e intuición para aproximarse a la gran figura. Despojado de 
galas literarias, pero rico mas bien por su discurrir 
científico, organizado, el BOLIVAR de Salcedo-Bastardo es 
un brillante estudio interpretativo que sobresale de la 
marejada del tema. Un talento critico. 
 

"ATENEA" 
 

Año 33 - No. 372 -Setiembre -Octubre 
Concepción 

 
¿No es la decana de las revistas de cultura del 

Continente? Probablemente sí. "ATENEA", revista de Chile 
para América, se dedica, por igual, a ciencias, letras y 
artes. Tiene médula y fibra. Mezcla lo clásico y lo moderno. 
Da calidad a sus trabajos y exige finura espiritual a cuanto 
ofrece. Sus editoriales orientan. Sus ensayos sesudos. Sus 
poesías bien escogidas. A veces cuentos vernáculos o de 
tema cosmopolita. Los estudios científicos los firman 
nombres autorizados. Una tendencia crítica discurre por 
toda la revista, atenta a todas las expresiones del 
pensamiento contemporáneo. "ATENEA" difundió valores 
europeos antes de que fueron divulgados por América. 
Hizo conocer plumas chilenas y continentales. Seleccionó 
cuidadosamente sus colaboradores, lo que le ha permitido, 
a través de tantísimos años —para una revista— mantener 
una bella tradición espiritual. Es la mejor revista chilena de 
cultura. Y una tribuna del pensamiento continental. 

 
LA PROCESION DE LAS HOJAS IMPRESAS 

 
HOJAS DE CULTURA POPULAR 

COLOMBIANA.- Nos. 73 y 74.- Bogotá.- Presentación 
gráfica bellísima. "El Calendario Aimára" por Luís Soria 
Lens. "Boyacá" de Rafael Azula Barrera. "Canto al Maíz" 
por Alfonso Camino 

 
PAPEL LITERARIO - EL NACIONAL - 17 enero. -

Caracas.- Ágil y Afacetado. "Poemas" de José Ramón 
Medina. "León de Greiff" por Enrique Labrador Ruiz. 
"Homenaje a Gabriela Mistral" de Mariano Picón Salas. Un 
trabajo pedantesco de Roger Caillois sobre los sueños. 
Una "Tabla de Sumar" diversa y bien informada. 

 
CUADERNOS AMERICANOS - Enero- Febrero 

1957.- México.- Extensión, profundidad, calidad. "Un 
sindicalismo latinoamericano para la era atómica" por 
Víctor Alba. "Bolivia, el astro ignorado por Fernando Diez 
de Medina. "La Literatura Insurgente en el Ecuador" por 
Jorge Carrera Andrade. "César Vallejo, el poeta del 
solecismo" de Antenor Orrego. Excelente critica 
bibliográfica. 

 
REVISTA DE CULTURA- No. 2- Universidad 

Mayor de San Simón.- Cochabamba.- De orientación 
didáctica y crítica. "César Vallejo" por Eduardo Ocampo 
Moscoso. "El indio y la mujer en la novela de Alcides 
Arguedas" por Margarita Columba Rocabado. 
"Modalidades expresivas del Kechwa", por Kusi-Paukar. 

 
KHANA.- Nos. 21 al 24.- La Paz. - Revista Municipal. Bien 
presentada. Predomina lo arqueológico, etnográfico y 
folklórico. Varios homenajes a la memoria del poeta Franz 
Tamayo. Colaboraciones diversas de escritores bolivianos 
y extranjeros. Ensayos críticos. 
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Trabajo sobresaliente: "El origen de las civilizaciones 
antiguas y las teorías de Toynbee" por Robert Heine 
Geldern. 
 
              REVISTA DE LA SOCIEDAD BOLIVARIANA.- No. 
53.- CARACAS.- Circunscrita a tema y personaje. Falta 
selección, falta calidad. Buenos trabajos al lado de 
composiciones laudatorias, de un lirismo lacrimoso. Ningún 
ensayo de relieve digno de ser subrayado. Bolívar brilla por 
encima de este culto ritual, trivial. 
 

CUADERNOS No. 23.- París.- Democracia 
beligerante, política, doctrina. Jerarquía intelectual. Seis 
conmovidos homenajes a Gabriela Mistral. "La doble ilusión 
del progresista" por Pierre Emmanuel. "Dictadores e 
intelectuales" de Rosa Arciniéga. "Leyendas Bolivianas" 
'Imantata por Fernando Diez de Medina. "La conciencia 
nacional hungara" de Paul Ignotus. "La Hora del 
Panamericanismo" por Arturo Torres Rioseco. Notas 
bibliográficas. 

 
HUMANPSMO No. 40. -México.- Política, 

polémica, crítica. "Reactualización de González Prada" por 
Eugenio Chang- Rodríguez. "Ni Macarthistas. ni 
Comunistas" de Raúl Roa Kouri. "La antropología en 
Hispanoamérica" de Claudio Esteva F. Versos mediocres. 

 
"SIGNO" No. 2. 

Revista de Cultura. 
 

               Apareció e? No. 2 de "SIGNO", destacada revista 
de cultura que se publica en La Paz-Bolivia. 
Correspondiente al primer bimestre del presente año, está: 
dedicada, en su integridad, a exaltar la figura y obra de Don 
Franz Tamayo. Colaboran en ella, conocidos escritores 
nacionales que forman su Consejo de Redacción. Mejorada 
en su presentación, es un número de interés especial por el 
acercamiento que ofrece al lector hacia nuestro grande 
poeta. Sobresalen los trabajos de Guillermo Francovich, 
Porfirio Díaz Machicao, Roberto Prudencio, Humberto 
Guzmán Arce, Arturo Vilela, Alberto Mendoza López y Juan 
Quirós, Director de la Revista. 
 

LA ANUNCIACION de Paúl Claudel 
Traducción de EIsa Berisso de Fernández 

Dávila. La Paz -Bolivia 1956. 
 

               La señora EIsa Berisso de Fernández Dávila, 
esposa del Excmo, señor Embajador de la República del 
Perú, dentro de las cordiales relaciones de amistad y 
movimiento cultural que desenvuelve en medio de sus 
afanes diplomáticos, con periódicas reuniones de "Los 
Amigos del Arte" en el local de la Embajada, nos ha 
obsequiado con la traducción de la "última versión para el 
teatro" de LA ANUNCIACION de Paúl Claudel. En formato 
pequeño, con cien páginas, impresa en editorial Don 
Bosco, es una magnifica versión de la obra para teatro del 
gran místico francés. Representada ya por primera vez en 
el Teatro Municipal de Asunción del Paraguay, en 1952, ve 
ahora la luz en un ejemplo de dignificación y re- 
cristianización de la sociedad moderna. 
 

LAS TRANSFIGURACIONES 
Jaime Canelas López 

 
               Bajo este sugerente titulo publica en la editorial 
Letras y en edición de 150 páginas, su segundo libro de 
versos el joven poeta Jaime Canelas López. 

                De fina sensibilidad, ya en "El joven rió", su 
primera obra, se mostró como agradable poeta. Su 
segundo libro viene a confirmar el aserto. Son 35 
poemas divididos en tres secciones: "El puente 
imposible", "Árbol de sombra" y "Romance del Rey 
Alegre y otros poemas", LAS TRANSFIGURACIONES 
nos muestra el proceso de superación que ha seguido el 
poeta. Bucólico en el sentir, moderno en la expresión, es 
—sin duda— Jaime Canelas López uno de los mejores 
bardos de la nueva generación. 

 
REVISTA DE HISTORIA No. 1 

Buenos Aires 1957 
 
              Dirigida por Enrique M. Barba, ha aparecido en 
Buenos Aires el No. 1 de REVISTA DE HISTORIA, 
publicación trimestral científica. Este primer número está 
dedicado a LA CRISIS DEL 90, además de sus 
secciones permanentes de crónicas, comentarios, libros 
viejos, bibliografía, documentos. Anuncia para sus 
próximas ediciones UNITARIOS Y FEDERALES. 
CORRIENTES HISTOGRAFICAS EN ARGENTINA 
(SIGLO XX). 

 
HUMANISMO No. 39 

Septiembre -octubre de 1956 
México. D. F. 

 
               HUMANISMO, es revista que se publica en 
México, D. F. De "insobornable” orientación 
democrática", como reza el No. 39, correspondiente al 
penúltimo bimestre del pasado año, está dedicado a la 
política petrolera en Argentina, BOLIVIA, Colombia, 
Perú, Venezuela y México. Escriben en ella, escritores 
del Continente. Dirigida por Raúl Roa y bajo la 
Subdirección de Idelgar Pérez-Segnini, tiene amplia 
aceptación en los países de habla castellana. 
Particularmente, en este número, encontramos un 
estudio de José Paz Estenssoro "Radiografía del 
Petróleo Boliviano". 

 
LA NUEVA DEMOCRACIA 

Octubre. 1956. Nueva York. 
 
Si hay revistas en América, que sean 

exponentes del pensamiento de nuestros pueblos. LA 
NUEVA DEMOCRACIA es una de ellas. Recibimos el 
No. 4. Vol. XXXVI, que corresponde al último trimestre 
de 1956. Publicada por el Comité de Cooperación en la 
América Latina- 156 Fifth Avenue, New York 10. N. Y., 
se halla dirigida, por el prestigioso intelectual don Alberto 
Rembao. Colaboran en ella los mejores escritores de 
hoy. Con magnífica presentación tipográfica, son 128 
páginas de interés general, en las que escriben 
Fernando Ortiz, Luís Amador Sánchez, Juan-Jacobo 
Bajarlía, Agustín Basavc, Emilio Brunner, Guillermo 
Francovich. Hacemos hincapié en la nota editorial escrita 
por Alberto Rembao sobre Democracia y Libertad. 
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CONCURSO NACIONAL DE PINTURA INFANTIL 
 

ACTA DEL JURADO CALIFICADOR 
 

En la ciudad de La Paz, a los 28 días del mes de febrero de mil novecientos cincuenta y 
siete años, a horas 16, se reunieron en la oficina de la Dirección Nacional de Cultura del Ministerio 
de Educación y Bellas Artes, los miembros del Jurado Calificador del Concurso Nacional de 
Pintura Infantil, constituido por las señoras EIsa Berisso de Fernández Dávila, Concepción 
Chagas, Sta. Marina Núñez del Prado, Señores Carlos Serrate Reich, Director Nacional de 
Cultura, George Jonas y Rvdo. Padre Jaime Salvia, a objeto de calificar los trabajos presentados 
al Concurso. 

 
Después de cuidadoso examen y amplio cambio de ideas, se procedió a otorgar los 

premios en la siguiente forma: 
 

NIÑAS 
 

Primer Premio: "FRUTERA", de Selva Virginia Campero. 
 
Segundo Premio: "PEPINO y CHOLITA", de Martha Espinoza. 
 
Tercer Premio: "CARNAVAL, de Lucy Rios. 
 
Menciones honrosas: "El Cisne del Parque", de Virginia Vilches; "Dibujo", de Julia 
Beatriz Antezana; "Muñeco", de Lidya Veizaga y "El Chiquero", de Beatriz Sánchez. 

 
NIÑOS 

 
Primer Premio: "CARNAVALITO", de Melvin Rodríguez. 
 
Segundo Premio: "ABSTRACTO", de Néstor Orihuela. 
 
Tercer Premio: "DIBUJO", de Tito Ríos. 
 
Menciones honrosas: "Estadio La Paz", de Fredy Carranza; "Dibujo", de Luís Gonzales 
y Terán y "Dibujo", de Raúl Guillén Valdivia.  
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EL LIBRO DEL TRIMESTRE 
 

"CIFRA DE LAS ROSAS Y SIETE CANTARES" 
de Oscar Cerruto.- "Don Bosco" - La Paz - 1957 

 
¿Qué es finalmente poesía: adivinación, sentimiento, energía espiritual que se comunica 

por la palabra bella? ¿Ola geometría mental que impone su rigor al pensamiento? 
 
La orgía modernista ahogó en luz al bardo sudamericano. Luego se dieron la mano 

expresionistas, surrealistas y otros "ísmicos" sumiéndolo en tinieblas. Al taumaturgo sucedió el 
pregonero. Antes de 1914 el poeta es todavía un calibrador del- mundo y de la vida, después de 
1918 sólo un buscador de inquietud, de novedad. 

 
Pero en los últimos años la operación poética adquiere otro sentido. Ya no se trata, sólo, 

del vate y sus sinfonías verbales: no únicamente del análisis hipercrítico y de las acrobacias 
expresivas del aedo moderno. Trátase de algo mayor: la necesidad de una reconciliación entre 
experiencia espiritual y forma noble. (No digo "bella" ya que la belleza es eliminada del proceso 
poético por muchos juglares del "stilo nuovo"). ¿Cantar por el puro placer de cantar? Ese tiempo 
se desvaneció al calor de la pólvora y la química. Ahora la conciencia trágica del vivir atenacea al 
hombre, y aún para soñar y dar forma vigilante a lo que sueña, el poeta requiere algo de 
matemático y de analista: debe saber lo que dice, medir y rectificar su recinto, para que su canto 
fluya armonioso de la inteligencia reflexiva y de la fantasía enamorada. 

 
Ni el cantor inocente del medioevo, ni el felibre ilustrado de los siglos cultos. Poesía es 

hoy consciencia del propio quehacer, responsabilidad por el oficio elegido. 
 
Sin que ello afecte a la pureza de sus impresiones, a la frescura lírica de las imágenes, el 

poeta se ha hecho sabio en un sentido profundo. Maestro de arte mayor que domina su orbe 
antes de expresarlo. Por eso la inspiración creadora y el estilo son hoy requisitos inseparables del 
aedo. Por su interioridad, por su poder revelador, por la magia de un lenguaje preciso y depurado 
se manifiesta el rapsoda.  

 
Esto es lo que hace de Oscar Cerruto, el poeta más culto de las nuevas promociones 

bolivianas. 
 
"CIFRA DE LAS ROSAS" —su primer libro de versos— no es una novedad para quienes 

conocemos la extraordinaria calidad de su obra poética, en su mayor parte inédita, o 
desperdigada en trabajos que publicaron revistas y diarios del continente. Pero será revelación 
para quienes la ignoren, porque denuncia la presencia de un altísimo poeta. 

 
Construído con una dignidad tipográfica donde se advierte el gusto exquisito del autor —la 

belleza entra por los ojos— el libro consta apenas de ocho poemas y siete cantares. Son breves 
composiciones que llevan esta clave: “divertimiento para la infancia de Madeleine".  

 
¿Quién es el poeta que ha de jugar con las palabras, con la gracia alada que Mozart 

desgranaba en los sonidos? 
 
Que se retrate a sí mismo en la esmeralda perfecta de la  

 
CANCION DE CUNA PARA MADELEINE 

 
"De tus torres de olvido  y la rana su flauta 
baja ya el suéño,   de caramelo. 
baja por la escala  
de terciopelo.    La reseda y el mirto 

y el vasto espliego 
Se arremansa el arroyo,  te dan las buenas noches 
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calla el silencio,   desde el cantero.  
y el humo se recuesta  
en el alero.    Con capa ensimismada 

llega ya el sueño, 
Golondrinas de pólvora  una pluma de escarchas 
van por el cielo    en el sombrero. 
para encender tu nombre  
como un lucero.   Toca apenas tus ojos 

con suave dedo 
Sopla el joven relente   y te pide que duermas 
su verde cuerno,   con voz de enero". 

 
 
Quién escribe con tan difícil facilidad, saliendo de la trivialidad del tema con 

elegancia y soltura, como lo demuestran la novedad de la imagen y el ajuste ceñido del 
epíteto, es ciertamente un creador. 

 
¡Y en qué genero! La confidencia familiar, ese tono menor donde sólo los grandes 

mantienen jerarquía. He aquí la magia del artista: parece no haber dicho nada y lo ha 
sugerido todo. La ternura con que el poeta habla a su niña, brota de un cuento de ángeles y 
palomas. Y su lenguaje —tan viejo, tan joven— es una delicia acústica por su sencillez. 

 
Luego un 

 
CANTAR 

 
 

"Como en la primavera   Mejillas de la rosa 
es apenas rocío   jamás han conocido 
la lágrima primera.   su traslumbre radiosa. 

 
Tu lágrima, navío   Navío anochecido, 
de la luz marinera.   estrella esplendorosa". 

 
Después de las abstracciones, del esquematismo expresivo de la lírica moderna, se 

vuelve a una suerte de neohumanismo poético. El hombre ya no se mece sobre el vacío. 
Las palabras dejan de ser "el material más ingrato y pérfido" de que hablara el crítico. La 
intuición creadora recupera su capitanía; la percepción inteligente de los fenómenos será 
tan rigurosa como la música verbal de metáforas e imágenes. No el automatismo 
inconsciente, sino la vigilia severa que cuida la economía estructural del poema. 

 
¿Cómo se puede evitar la vulgaridad, sin dejar de ser fidedigno?  
 
El poeta es el alquimista perfecto: conoce todas las fórmulas, pero cada creador las 

mezcla a su manera, urde su propia técnica figurativa. Símbolo, sugerencia, epíteto, verbos 
corresponden a un orden interior que no siempre se resuelve hacia afuera en forma directa. 
Antes bien: diiérase que el artista se esfuerza por navegar a través de los escollos de la 
lógica, transmudando el sentido directo del lenguaje, y elabora con honda artesanía su 
mecanismo de transmisión intelectual. 

 
Detrás de la máscara del cantor alado, se adivina la faz dramática del ingeniero 

absorto en su cálculo de precisión. 
 
Entonces surge Oscar Cerruto, dictador de su reino espiritual, impresionista a su 

manera que mira más los efectos de la luz que la mera configuración lineal del paisaje 
poético. Habla nueva detrás de un lenguaje musical poderosamente articulado. Casi 
elemental, de puro sencilla. Elaborada, abstracta en sus toques finales. Oígase estos trozos 
de  
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ENUMERACION DE TU HEREDAD 
 

"Es tuyo este cielo de agua 
donde las nubes transcurren como barcos 
y saltan como peces 
los relámpagos. 
 
Tuya es la nieve, tuya 
la cordillera, 
y el silencio azulado 
que en sus altares se congela. 
………………………………….. 
El río de piel oscura 
y melancólica, 
en el que se implican los idus del mito 
y los tumultos de la historia. 
 
La soledad, 
tan vasta como su poderío, 
pero que una sola de tus palabras 
deja sin destino. 
…………………… 
Y allí al fondo está el lago  
de eléctrica cintura, 
corona de alabanzas, 
proverbio transparente de la puna. 
 
Y la antigua ciudad en que has nacido 
sale a tu encuentro, 
calicanto del aire y su hermosura, 
vestida de aguacero". 

 
Imposible decir con más dignidad, belleza y novedad, la historia ideal de nuestra 

meritísima comarca de La Paz.   
 

En Cerruto la intuición poética lo hace todo. Este espíritu sagaz, cultísimo, que ha 
incursionado con igual acierto por la diplomacia, el periodismo, la crítica y el estudio del 
problema social, no podía dejar de sentir los altos temas nacionales, aún con 
prescindencia de la actividad militante. 

 
He aquí esta gota de sangre, que parece arrancada del corazón boliviano. Vale por 

una política y mil propagandas. 
 

CANTAR 
 

"Mi patria tiene montañas 
no mar. 
 

Olas de trigo y trigales,  
no mar. 

 
Espuma azul los pinares, 
no mar. 

 
Cielos de esmalte fundido, 
no mar. 
y el coro ronco del viento, 
sin mar. 
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Deploro que la falta de espacio me impida transcribir el poema CIFRA DE LAS ROSAS, 

creación lírica perfecta, que se hermana con las puras visiones de Rilke: o esa magistral ODA A 
AQUELLA LUZ FELIZ ANTES DE MAYO, que evoca la sapiente y madurada arquitectura verbal 
de nuestro Tamayo. 

 
Pero Cerruto, es simplemente, Cerruto. Puede hombrearse con los mejores de América: 

Carrera Andrade, Marechal. Gerbasi, De Greif, Sabat Ercasty. Como ellos vuela sin que su vuelo 
se parezca a ninguno. 

 
Este pequeño y primoroso libro —sólo es una anticipación espejeante de su obra lírica 

mayor que permanece inédita— constituye un hito en la poesía boliviana. Después de la difusa 
literatura social y de las acrobacias de vanguardia, frente a la desazón existencialista que invade 
el recinto sud-americano, bienvenida esta creación potente, original, que a través de su buscada 
brevedad transmite el mensaje del naciente humanismo continental: por la mesura, la dignidad y 
la belleza, a la Verdad. 

 
El poeta debe constituirse en el "guardián de su Ángel", tiene dicho Cocteau. 
 
Ciertamente: Oscar Cerruto custodia el suyo con tal sentido de la nobleza del oficio 

poético y de su decoro de artista, que con esta sola obra se coloca a la cabeza de la poesía 
boliviana. 

 
Que esta lección de dignidad artística no sea olvidada. CIFRA DE LAS ROSAS es el 

testimonio significativo de una heroica maestría lograda en la meditación y .en el silencio. 
 
Estos versos abren las puertas a un nuevo universo lírico: por su riqueza emotiva, por su 

economía estilística. Inteligencia y sentimiento se reparten sus límites. Pensador y mago señorean 
el territorio poético. Por eso diré que además de gran poeta, Oscar Cerruto es un conductor 
intelectual. 

FERNANDO DIEZ DE MEDINA  
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PAGINAS DE CULTURA 
Y EDUCACION. 

Por Emilio Uzcátegui 
Quito-Ecuador. 

 
Un grueso volumen de 380 páginas, aglutina las 

ideas de este educador sobre temas culturales, 
pedagógicos y hasta indígnales. Uzcátegui es hombre de 
amplios conocimientos que ha trabajado fecundamente por 
la enseñanza de su país. Tiene planteamientos valiosos, 
observaciones ajustadas al medio y al poblador que 
escribe, y una noble inquietud por todo lo que significa 
difusión de la cultura, defensa del magisterio, exposición 
de temas educativos en general. El libro se resiente por la 
desigualdad de los trabajos. El capítulo "Mi Filosofía de la 
Educación" —título presuntusoso en extremo— no plantea 
nada original: repite conceptos ajenos. Uzcátegui es más 
un expositor que un creador. Es todo el problema. Pero 
merece aplauso por su labor persistente en campo árido y 
siempre difícil como el de enseñar. 

 
LICENCIADO MIGUEL JOSE SANZ 

Por Juan Saturno Canelón 
Caracas. Venezuela 

 
               Llama el autor, modestamente. "estudio" a este 
trabajo de 332 páginas que no merecía el honor del libro. 
Compuesto "sin amore", no llega a despertar interés en el 
lector. ¿Qué fue, Sanz, figura esclarecida de la 
Independencia venezolana? Su biógrafo no siente esa  

 
figura con la intensidad necesaria para reavivarIa en los 
contemporáneos. Trátase de un estudio histórico, de un 
simple trabajo de erudito —de erudito sin vuelo— muy 
distante del alto nivel que alcanzan hoy los escritores de 
Venezuela. 
 

VIDAS MALOGRADAS 
(Relatos de la Tierruca) 

Por Federico Avila 
Tarija -Bolivia. 

 
Caso desconcertante: ¿por qué Federico Avila, 

buen ensayista, investigador apasionado en áreas 
sociológicas y campos geográficos, incursiona ya maduro 
en novela y cuento sin dotes para el género? En historia, 
política y sociología, Ávila ha dado buenos libros —El 
Andinismo del Chaco, Bolivia en el Concierto del Plata, La 
Revisión de Nuestro Pasado— favorablemente 
comentados. Su novela "Montañas adentro", editado en 
Roma en 1953, acusó un sensible desnivel con las 
producciones del erudito y hasta una crítica acerba por la 
poca originalidad del argumento y ciertos personajes. 
Estas "Vidas Malogradas" no honran ciertamente, al 
conocido escritor. Ni los temas son originales, ni están 
presentados en modo novedoso. El estilo pedestre, 
anticuado de la narración la torna más pesada aún. Ávila 
carece del sentido técnico del cuento y le falta el soplo de 
belleza indispensable al buen narrador. Ingenuidad e 
inseguridad son los rasgos del libro. Lamentable. La 
edición muy mala. 
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CUADERNOS DE POESIA Nos. 1 y 2  
Honorable Municipalidad de La Paz 

 

              Con la dirección de Jacobo Liberman, infatigable 
propulsor de la cultura boliviana en la Honorable Alcaldía 
Municipal, han visto la luz los dos primeros "Cuadernos 
Quincenales de Poesía" dedicados a Franz Tamayo y José 
Eduardo Guerra. 
 
              En cuidadosa presentación los "Cuadernos de 
Poesía" nos ponen en contacto con las creaciones de dos 
grandes vates nacionales cuyas obras, agotadas, son de 
difícil acceso para el gran público. Cumple así la Alcaldía 
Municipal, por intermedio de su Dirección General de 
Cultura, con tanto acierto dirigida por Don Efraín Valdés, 
con la importante y provechosa tarea de divulgar y hacer 
accesible la obra de poetas bolivianos desde siempre 
admirados pero, a menudo, alejados de la posibilidad de 
consulta por parte de los lectores. 
 

Ojalá se prolongue en el tiempo la regular 
aparición de estos "Cuadernos" para bien de los amantes 
de la poesía, para la divulgación de nuestros valores en el  

 

 

exterior y para estímulo de los escritores que no siempre 
pueden dar a la estampa el fruto de sus desvelos. 
 

ANTOLOGIA DE NAVIDAD 
Por Julia Elena Fortún de Ponce 

La Paz –Bolivia 
 

               La Alcaldía Municipal de La Paz, nos entregó un 
nuevo libro de su colección: "Antología de Navidad" de 
Julia Elena Fortún de Ponce. De formato pequeño, en 79 
páginas, con un Melchor Pérez de Holguín en la portada, 
abarca dos secciones: Cancionero Colonial y Tradicional 
de Navidad. Su importancia es suma. Da a conocer la 
festividad de "Nativitas" en Bolivia. De franco arraigo 
popular en la historia cristiana, al decir de la autora, en la 
América del Sur alcanza valor excepcional por constituir 
toda una expresión de mestizaje; la Religión traída de 
España y su acomodo en la mentalidad criolla, casi 
Indígena. Es una magnifica fuente de conocimiento del 
tema tratado para el investigador de temas nativos. 
Nuestra complacencia por ello. 

NUEVOS HORIZONTES 
Si sólo las incidencias de la economía 

condicionaran las manifestaciones culturales, sería muy 
difícil —por no decir imposible— que en el distante 
departamento de Tupiza pudieran concretizarse en obras 
de calidad las inquietudes y afanes culturales de un grupo 
de gentes apasionadas por el quehacer teatral. Felizmente, 
en el poder creador, concurren una serie de valores no 
materiales. El entusiasmado amor, la pasión realizadora. Y 
es precisamente de la superabundancia de ellos como ha 
surgido en la sureña Tupiza un movimiento coordinado y 
coordinador de la actividad teatral en Bolivia. Nuevos 
Horizontes y es su expresión y testimonio. Amén de las 
dos publicaciones de "Teatro" donde el cariño suple 
sobradamente la deficiencia de los medios tipográficos. 

 
En los países hispanoamericanos, sobre todo, 

hay que distinguir en la cultura teatral tres momentos cuyo 
logro se conquista en sucesivos estadios. El ambiente 
teatral, el actor y el autor de teatro. 

 
                Bolivia, a pesar de los meritorios esfuerzos 
realizados por la Compañía Nacional de Teatro, dirigida 
por Carlos Cervantes, por la Escuela Nacional de Teatro 
con la dirección de Fernando Medina Ferrada y de otros 
conjuntos vocacionales, no posee aún un clima teatral. 
Actores muy, pocos. Autores casi ninguno 

 
 

El panorama nacional en materia de teatro es 
desolador. Si a eso se suma que las compañías 
extranjeras suelen omitir a Bolivia en su itinerario se tendrá 
una visión más o menos ajustada de las privaciones en 
que transcurren los amantes del espectáculo teatral. 

 
Para suplir, en lo posible, tamañas deficiencias 

ha surgido en Tarija un grupo de hombres nucleados en 
torno de Nuevos Horizontes. Su feliz audacia tiende a: 
"coordinar los conjuntos teatrales que existen en el país; 
facilitar sus relaciones; ayudar y servir a la vinculación y 
entendimiento de los hombres con inquietud y capacidad, 
deseosos de contribuir al desarrollo y jerarquía del teatro 
en Bolivia". 

 
Tales intentos —que ya van siendo logrados, en 

parte— no pueden sino concitar el aplauso y la simpatía de 
todos los bolivianos. 

 
"Nuevos Horizontes”, y "Teatro" son las únicas 

publicaciones que, en esa materia, podemos mostrar ante 
propios y extraños. Lleguen hasta sus editores el 
testimonio de nuestra simpatía. Y ojalá que, por el bien de 
la cultura boliviana, sus obras futuras lleguen hasta donde 
alcanzan sus deseos. Lo hasta aquí realizado por el grupo 
"Nuevos Horizontes" es testimonio de lo mucho que se 
puede hacer cuando hay tenacidad y vocación. Dios 
quiera: que esta lección se convierta en imitado ejemplo. 
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