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NAVIDAD 
 

En la Judea lejana, en medio de una raza áspera y fuerte, fortalecida por el sufrimiento, 
quiso Dios que naciera su Hijo, Redentor del Mundo, Dios y Hombre él mismo. 

 
Pocos alcanzan el sentido teológico del milagro. No se comprende esta unión de la 

naturaleza divina con la humana. Ni el dogma de la maternidad divina de María. Ni la misión 
sublime del Gran Predestinado. ¿Por qué el Cristo tuvo que padecer y cargar con la miseria de 
los hombres para redimirnos? El sacrificado toma nuestras culpas y por gracia divina nos abre las 
puertas de la nueva vida: humíllate, arrepiéntete y serás perdonado. La misericordia del Señor es 
infinita. 

 
El Divino Pastor acompaña a su grey desde que nace hasta que muere. Su vida, su 

ministerio público, su figura sin mácula constituyen el más alto símbolo de amor y de pureza para 
la humanidad atormentada. Los genios mayores, las espadas vencedoras, imperios y voluntades 
demoniales, se rindieron a los pies castos del Soñador de Galilea, el revolucionario de los ojos 
azules como le llamó el poeta, amigo de los pobres, de los débiles, de los desamparados y los 
niños. Amigo también de los fuertes y los grandes cuando brota en ellos la chispa de la bondad y 
el rigor para consigo mismos. 

 
En desdoblamiento prodigioso, Cristo, nuestro Redentor, es también el Niño Jesús, 

verdad purísima, tan resplandeciente de sentido histórico que si no la supiéramos verídica, 
diríamos que es la leyenda más hermosa del mundo. 

 
Mientras haya niños, hogares cristianos, hombres y mujeres de alma limpia, el 25 de 

Diciembre será siempre fiesta de los corazones, símbolo de amor y de bondad, esperanza de una 
vida mejor. 
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José el Carpintero, María Inmaculada y el Niño Jesús: la familia en su plenitud divina y 

humana. Los Tres Reyes Magos postrados en el pesebre, junto a los animales dóciles y lentos. Y 
colándose por un ángulo el fulgor de la Estrella que vierte su mensaje inextinguible: hay perdón, 
cielo y rescate para los que tienen fe en Dios, en su Iglesia, en su doctrina de bondad y 
redención. 

 
Renazcamos a la verdad, a la esperanza, en el misterio sublime de la Navidad cristiana. 
 

 
 

 
 

LA FILOSOFIA DE "EL ESPECTADOR" 
 

POR 
 

CESAR ARMANDO GOMEZ 
 

El presente trabajo fué escrito para públicos españoles. Hoy, cuando 
felices circunstancias le permiten ver la luz en América, quiero que esta confesión 
de motivos explique ciertas apostillas que pudieran parecer demasiado localistas. 
Por lo demás, creo que la ebullición con la que todo el mundo hispánico busca 
superiores, y acaso definitivas, formas políticas, bien pudiera hallar en este 
examen del pensamiento orteguiano motivos de profunda reflexión. 

Esto aparte, quiero hacer constar que cuanto sigue ha sido escrito, en 
sus acuerdos como en sus diferencias, en el espíritu del maestro que abrió 
caminos universales a cuantos pensamos desde el mundo común definido por el 
idioma español. Séame permitido ofrecerlo desde estas páginas en homenaje al 
hombre a quién, en su reciente aniversario, los que detentan su patria negaron 
hasta el pan y la sal de un "Descanse en paz" en letra impresa. 

 
C.A.G. 

 
 

• El quehacer político y las masas. 
 
Un examen riguroso del pensamiento político de Ortega requeriría, cuando menos, el 

atento recorrido de todas sus obras, publicadas e inéditas, aumentado con el cotejo de apuntes, 
periódicos y correspondencias. Pero si, dando tiempo al tiempo, y al trabajo, pretendemos 
adelantar un análisis de aquel pensamiento, nos encontramos con un poderoso auxiliar, con una 
a modo de vertebral columna que recorre la bibliografía orteguiana, en funciones de médula 
posicional. En efecto, "El Espectador”, "cuaderno de bitácora" del filósofo, profundo, si no 
minucioso, glosario abarca, como espejo de su pensamiento y periódica dilucidación de lo vital en 
torno, los años decisivos de 1916 a 1934. En estos casi cuatro lustros, Ortega no rectifica 
posiciones: y no porque comulgase nunca con ese rudo mote de nuestras desgracias que es el 
"defendella y no enmendalla", sino porque ya sus primeros atisbos del fenómeno político nacían 
preñados de certidumbres, a las que tan solo era preciso alimentar con el atento examen de lo 
histórico sucesivo para verlas crecer y confirmarse en fecundos hallazgos. 

 
El pensamiento de Ortega tropieza en este campo con dos escollos iniciales: su 

desprecio por el quehacer político y su preocupación, casi obsesiva, por las masas. Ambos 
aparecen unidos cuando nos da, cada uno de sus motivos de descalificación de la política, el que 
el gobierno "haya de contar siempre con la adhesión activa de las mayorías sociales", con las 
masas y su peligro de "plebeyismo". Pero, más radicalmente, Ortega acusa a la política de 
cultivar los medios con absoluto descuido de los fines. Esto, el sustituir lo útil a lo verdadero, 
conduce al reinado de la mentira, del que el filósofo pretende apartar a los jóvenes previniéndoles 
contra quienes lea incitan al abandono del "sublime deporte cósmico" que es la juventud para 
dedicarse a la mejora del Estado y del mundo. Pero, pensamos, en cuanto esta mejora tiene de 
generosidad, nadie como la juventud para sentirla y pretenderla. Además, ¿quién, sinó? Sin 
desechar los temores de Ortega, pongamos el remedio haciendo que la juventud vaya a la 
política, al reino de la posibilidad, de los medios, por el camino de una previa representación de 
los fines, a través de una filosofía. 
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La política es, pues, para Ortega "una faena de segundo orden". Algo como una función 

fisiológica, sin la cual no podemos vivir, pero que dista mucho de ser lo primordial en nuestra 
vida. Sin embargo, parece evidente que hay momentos en los que tal faena pasa a primer 
término, a condición sine qua non de toda otra operación nacional; situaciones en las que nada 
es posible sin una previa acción política que cree los supuestos necesarios a la prosecución de la 
vida social y, por lo tanto, en gran medida, de la individual. Algo de esto se atisba en Ortega 
cuando dice que "podrá la política, en algún momento agudo, significar la brecha donde debemos 
movilizar nuestras mejores energías, a fin de conquistar o asegurar un vital aumento... ". 

 
Lo que advertimos tras este despego es la sombra de esa incapacidad que para el 

quehacer político suele darse en todo cultivador del pensamiento. El mismo Ortega ha recordado 
en algún pasaje la aventura del divino Platón que, metido a reformador del reino de Dionisio, 
acabó puesto a la venta en un mercado de esclavos. Y él es también quien mejor nos define la 
raíz de tal incapacidad. El ideólogo sabedor de que la intima disputa es el ser auténtico del 
hombre, no puede sentir un gran empeño en convencer a nadie de nada. La política seria, pues, 
tarea de fanáticos, de quienes están en paz consigo mismo, de petrefactos humanos. "Los que 
no han pensado nada por si —afirma Ortega, despectivo— son .los que se afanan en convencer 
a los demás de muchas cosas". Es así como la política puede resultar nociva para el intelectual; 
pero, en su concepción, no seria menor el peligro contrario, el del propio ideólogo para la política. 
El ejemplo de Atenas nos muestra que un exceso de agudeza e inquietud intelectual 
descompone el Estado. La mejor fórmula es la que pone una inteligencia moderada junto a un 
gran don de mando. Ahí estaría el secreto de Roma, el de Inglaterra... 

 
En cuanto a la actitud de Ortega frente a las masas, esa especie de alergia que lo lleva a 

suscribir las tesis del resentimiento nietzscheano y a refugiarse en un aristocratismo a ultranza, 
que tantos reproches le ha valido, convendría distinguir al Ortega que hace sociología del que 
hace política. Para Ortega, el vivir es, ante todo, estructura, y, por ello, incluso una pésima 
estructura le parece mejor que ninguna. Pero, trasladada esta afirmación al terreno político, 
advertimos que en él la estructura no es el totalitarismo, ni la organización, la tiranía, ese "olvido 
de que lo demás existe". Recordemos sus finas precisiones sobre las consecuencias del "exceso 
de orden". Precisamente, a Ortega le preocupa la demasiada perfección a que han venido los 
estados, lo que conduce a la tentación de usar máquina tan perfecta para solucionar todos los 
problemas, haciendo que su fuerza inapelable planche las diferencias, aún a trueque de aplastar 
hombres y grupos, de destruir la vitalidad del cuerpo social. "El Estado romano —recuerda 
Ortega— aniquiló, secó hasta la raíz la vida de aquel mundo espléndido". Porque el Estado no es 
vida, no puede vivir de sí, sino que necesita de la vitalidad colectiva como de su riego sanguíneo.  

 
• Contenido vital de la democracia. 

 
Los problemas de nuestra civilización son "de madurez y alta matemática": y la solución 

dictatorial, que en 1929 Ortega contempla en los fenómenos bolchevique y fascista, resulta 
elemental y anacrónica, una verdadera irrupción de primitivismo político. 

 
La profesión democrática de Ortega es demasiado tajante, y previa a esta 

"estructuración", para que quede claro el sentido que ha de presidirla. De sus afirmaciones se 
desprende que no puede existir una estructura social justa sin el "margen de equidad", el espacio 
vital abierto y defendido por la democracia o, mejor, precisando a Ortega con su propia distinción, 
por el liberalismo, esa idea radical sobre la vida que consiste en "creer que cada ser humano 
debe quedar franco para henchir su individual e intransferible destino". 

 
Porque Ortega se cuida bien de establecer la diferencia —clara, pero tantas veces 

oscurecida por el verbalismo— entre los conceptos de democracia, respuesta a la cuestión 
"quién debe mandar", y liberalismo, fijación de los límites del poder político. Y es en torno a este 
último donde hallamos algunas de las exageraciones más notorias que Ortega pone al servicio de 
su "aristocratismo". Contrasta nuestro filósofo el espíritu de las gentes de hoy, producto de la 
masificación, que exhiben a todas horas sus derechos, con el de la Edad Media, "época ferviente, 
transida de un impulso de sesgo ascendente y creador”, y su "Noblesse oblige". Nada de extraño 
hallamos en que quién tiene todos los derechos se imponga a si mismo un régimen de 
obligaciones. Es un acto reflejo de la voluntad y una concesión al sentido deportivo de la vida, 
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algo en el orden de los torneos caballerescos o los "pasos honrosos" a lo don Suero. Pero quien 
ve en sus escasos derechos la única defensa frente a un mundo poderoso y hostil; quien no se 
siente fuerte ni está "hecho a grandeza", porque ésta le fué negada desde la cuna; quién sabe 
esos derechos siempre en peligro de ser desconocidos, ¿qué podrá hacer, sino agitarlos en alto, 
afirmándolos a voz en grito para alejar el peligro, al modo como ciertos pequeños animales se 
disfrazan de monstruos para ocultar su inerme realidad? 
 

• Franquía y privilegio. 
 
En la tesis de Ortega, el liberalismo nace de los privilegios de la nobleza germánica, de la 

franquía, por virtud de la cual un hombre tiene derechos previos a los dimanados de la Ley y el 
Estado, fronteras personales que el poder debe respetar. Esta idea no cupo nunca en las mentes 
clásicas. En Grecia, en Roma, el poder democrático careció de límites, fué siempre absoluto. Los 
"derechos del hombre —dice Ortega— son franquías y nada más. En ellos adquiere su 
manifestación más abstracta y general la sensibilidad jurídica de la Edad Media, que nuestra 
miopía nos presenta como contraria a la nuestra". Es evidente que, a la luz de los "derechos del 
hombre" ganados por la Revolución siglos más tarde, el concepto de franquía se nos aparece 
como un hallazgo de capital importancia. Pero también lo es que estos derechos, contemplados 
bajo aquella forma primitiva, es decir, como patrimonio de unos pocos, que no los reconocen ni 
respetan en los demás, pierden toda cualidad de derecho, para convertirse, según la misma 
distinción orteguiana, en privilegio, algo cuya abolición marca la llegada de una nueva era política 
más conforme con las tesis humanísticas hoy incorporadas definitivamente a la cultura 
occidental. La actitud de cada hombre en defensa de su propio estatuto de libertades puede ser 
análoga a la medieval: pero es la actitud hacia los demás, el reconocimiento de la libertad ajena, 
de la universalidad de esos derechos humanos, lo que marca una diferencia esencial. Las 
franquías medievales son los derechos de una reducida casta, que solo los reconoce en sus 
iguales. Los derechos del hombre" son un patrimonio universal negado solo en excepcionales 
trances que, sean cualesquiera las apariencias, no pueden persistir ni encontrar otra justificación 
que un estado de fuerza pasajero. 
 

Precisamente el estudio de estas anomalías conduce a Ortega a hallazgos de singular 
vigencia. Porque Ortega advierte claramente que "no hay salud política cuando el Gobierno no 
gobierna con la adhesión activa de las mayorías sociales". La detentación del poder por una 
minoría resuelta es grave síntoma de anormalidad política y exige que, previamente, ese poder, 
sus instituciones, hayan quedado desasistidos, privados de la estima del cuerpo social y a 
merced de cualquiera. 

 
Este fué el motivo de que a dos siglos de constitucionalismo, de legitimismo, sucedieran 

en tantos países años de experiencias negativas, de regimenes adueñados del presente, pero 
teniendo que vivir al día, sin posible proyección en el futuro. Porque esta es para Ortega una de 
las características del fascismo. "Ni siquiera teóricamente —escribe en 1925— conseguimos 
imaginar una forma futura y estable de organización política derivándose de él. Es un resultado y 
no un comienzo, una táctica y no una solución. El fascismo y sus similares administran 
certeramente una fuerza negativa, una fuerza que no es suya: la debilidad de los demás. Por esta 
raz6n son movimientos esencialmente transitorios, lo que no quiere decir que duren poco". 

 
A partir de este análisis, sitúa Ortega el verdadero papel de las minorías en política. Es 

falsa la afirmación de que "la historia política, es siempre obra de minorías resueltas y 
compactas". Precisamente el triunfo de una minoría como tal es síntoma de anormalidad política, 
pues toda minoría, para vencer, ha de transformarse, de un modo u otro, en mayoría, o recurrir a 
esa acción directa que es "el final de los procesos de descomposición política”. "En la política     
—afirma Ortega— decide siempre el torso social, y ejerce el poder quien logra representarlo". 
Esto no supone desconocer el papel de una élite coherente como apoyo de todo "vigoroso 
organismo de Estado"; pero sin que tal apoyo signifique el monopolio de una minoría en su 
creación o manejo. La intervención del espíritu en la historia se lograba a través de esas 
minorías. La irrupción de unas masas que creen bastarse a sí mismas coincide con el abandono 
por las minorías de la actitud dirigente. Las élites se limitan a vivir para si; "se especializan y se 
bizantinizan”, dice Ortega. La masa no aporta dirección; simplemente, hace gravitar su peso 
sobre una historia que así va más que nunca a la deriva de su propia mecánica —"mecánica 
irracional”, escribe Ortega en 1930. 
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Creemos que Ortega no llegó nunca a plantearse el verdadero significado de la irrupción 
de las masas en la historia. Lo ve desde demasiada altura; y aquí como ahora bien sabemos, 
hace falta mancharse las manos, hundir las hasta el codo en la materia viva que tratamos de 
conocer. La mente orteguiana se encabrita al tropezar con las "palabras terribles” que Rostovzeff 
escribiera cuatro años antes en "The social and economic history of the roman Empire': "Nuestra 
civilización no puede continuar si no llega a ser una civilización no de una clase, sino de las 
masas". Rostovzeff cree hallar en la historia pruebas de que los ensayos violentos de nivelación 
no solo no elevan a las masas, sino que destruyen a las clases superiores, acelerando el proceso 
de barbarización. Y aquí aparece el problema que realmente perecía preocupar a Ortega: "Es 
posible extender una civilización superior a las clases inferiores sin rebajar su nivel y diluir hasta 
desvanecerlas sus cualidades? No está condenada toda civilización a decaer tan pronto como 
penetran las masas? 

 
• Civilización y cultura. 

 

Asistimos hoy en Norteamérica a una tal masificación de la cultura, de la civilización, en 
el sentido amplio en que la emplea Rostovzeff; y, en efecto, sus temores parecen confirmarse. La 
cultura de la televisión y el coche por persona está muy lejos de ser una "civilización" de primera 
clase. Si descontamos las importaciones, constantes y masivas. Norteamérica produce en 
cualquier campo menos hombres excepcionales que la mayoría de los pequeños países 
europeos, mantenedores de la minoritaria "civilización occidental". Pero, a su vez, ésta no se 
puede comparar con la que de la nada creó el "ocio fecundo" de un puñado de helenos, libres 
para entregarse a la razón gracias a la existencia de una masa de esclavos. Porque hora es ya 
de que vengamos a esta sencilla pregunta: La civilización que no ha penetrado en las masas ¿es 
verdadera civilización? ¿Puede llamarse así a la corteza que forman y detentan ciertas clases o 
minorías privilegiadas? A la civilización la sirven todos; pero sólo unos pocos se benefician de 
sus frutos. Y valdría la pena saber cuántos, entre quienes viven la nueva civilización masificada, 
estarían dispuestos a regresar a la que bien pudiéramos llamar discriminatoria. Ortega, 
dejándose llevar por un "occidentalismo" esteticista, demasiado temeroso por la suerte de una 
cultura ciertamente muy hermosa, olvida su entusiasmo por el siglo XVIII, el de "la cultura o 
cultivo de las masas populares", aquel "momento maravilloso de la existencia europea", con sus 
"almas abiertas a todos los vientos, inspirados por un gran optimismo y fe en el destino del 
hombre"; ese "siglo educador" que España se saltó limpiamente para seguir al otro lado, 
incontaminada, desnuda y celtibera, su paso por !a historia. 

 

Al pie del cerro legendario que le da nombre, se alza la Villa Imperial de Potosí, pasmo 
del mundo al decir de los cronistas coloniales y hoy centro productor y núcleo estético de 
la República. 
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Es a esta distancia mínima a la que hay que situarse para que el problema nos llegue 

vivo y esta perspectiva la que hemos de tomar para no falsear la valoración de una cultura, sin 
dejamos engañar por los aromas exquisitos de algunas quinta-esencias. En el problema de las 
masas, lo económico está siempre en primer plano y es clave hasta de los hechos que parecen 
más alejados. Ortega, propugnador de una cultura vital y realista, prefirió, no obstante, ignorar tal 
factor. Es este olvido el que convirtió "La rebelión de las masas" en oráculo manual de las "clases 
superiores" de ciertos países; uno de los actos más oportunos y útiles del maestro, ya cercana su 
muerte, fué el de darles las gracias por el aplauso para advertirles, a continuación, que su 
pensamiento andaba ya muy lejos de las afirmaciones de aquel libro inmaturo. 

 
En cuanto a la democracia, preocupa a Ortega sobre todo la preservación de su espíritu, 

hasta el punto de sugerir que su salvación puede estar en no hacerse solidaria de ninguna de las 
formas en que temporalmente ha encarnado, incluí dos el Parlamento y el sufragio universal. 
Claro que la aceptación de nuevas formas exigiría el hallazgo de otras superiores a las actuales, 
lo que, por el momento, no parece viable. Más bien, el problema seria encontrar los hombres 
capaces de mover con la máxima eficacia las ya conocidas. Y aquí sí que parece sentirse el 
vacío de "minorías coherentes" en determinados países. 

 
Para Ortega, la democracia es buena exclusivamente como norma de Derecho Político; 

no en arte, religión, pensamiento o costumbres. Tal distinción, quizá innecesaria, nos revela 
hasta qué punto era fuerte en él ese espíritu "aristocrático", y la rémora que para su pensamiento 
pudo representar la prevención hacia las masas, en un país donde su extrema pobreza y 
abandono exigían un análisis y una formulación inexorables. 

 
El mismo prejuicio le lleva a atribuir al "plebeyismo" esa "perversión morar”, gran 

intervención en el triunfo de la democracia, aún reconociendo que ha sido más fuerte el afán de 
lucha contra la desigualdad política, contra los falsos derechos a los que llamamos privilegios. El 
nervio saludable de la democracia seria, pues, la nivelación de privilegios, no de derechos. A la 
posible resurrección de esos privilegios, “mitología política”, “perduraciones residuales de tabús 
religiosos", el individuo opone los "derechos del hombre” enumeración no cerrada, a la que 
Ortega propone añadir nuevos capítulos, hasta barrer los últimos vestigios de la predemocracia. 

 
Y aquí es donde aparece una de las fases más constructivas del pensamiento de Ortega. 

Porque, situado ante una sociedad ya democratizada, advierte que esto sólo ha creado "un 
ancho margen de equidad", las condiciones para un estadio ulterior: el de creación de una 
estructura social justa, de un “nouveau régime.'. Estamos, cree Ortega, en ese estadio transitorio, 
fruto del liberalismo. El hombre, ya libre, no ha cuajado en un nuevo orden; no ha hecho               
—diríamos— uso de la libertad. Por ello, las instituciones de la actual democracia presentan un 
“carácter provisional e insólito". 

 
Ortega no se hace cuestión de los caminos para alcanzar esa meta, ni de los 

movimientos que, como el socialismo, no parten del primitivo estado de tiranía política, sino del 
subsiguiente desequilibrio social y económico. Pero sus palabras fijan de modo inequívoco la 
existencia de ese vacío y la de unos ciclos histórico-sociales que nos permiten comprender el 
sentido y orden que hemos de dar a nuestros esfuerzos, en la tarea de incorporarnos a la 
vanguardia de los pueblos. 

 
Hoy, cuando la evolución hacia esa "estructura social justa” aparece claramente en 

Inglaterra, y sobre todo en Norteamérica, como resultado de la presencia de un maduro 
capitalismo frente a la presión constante de unas poderosas organizaciones sindicales, las ideas 
de Ortega pueden ser útiles para clarificar nuestra toma de posición ante los problemas, 
doblemente agudos, que la acumulación de etapas nos impide. 
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CULTURA COMO LIBERTAD Y TOLERANCIA 

 
POR 

 
FERNANDO DIEZ DE MEDINA 

 
(Palabras pronunciadas en la entrega de los Premios Nacionales de Literatura de 1956). 

 
L Gobierno ha instituido los Premios Nacionales de Literatura, para estimular el 
cultivo de las letras y las ciencias. 

 
Dura tarea la del escritor en Bolivia. Editoriales y libreros hacen milagros para animar el 

movimiento bibliográfico, pero dada la escasez de imprentas modernas, las obras creadoras 
permanecen largos años en casta virginidad: no pueden publicarse. Quien llega a ver tipografiado 
el fruto de su ingenio es financista, millonario o hijo de los dioses que cayó en gracia al editor. 
Critica no la hay. Falta espacio en las revistas culturales, generalmente esporádicas, y en los 
periódicos para temas puramente espirituales. 

 
Muchos leen, pocos compran libros. Envidia y resentimiento, vicios tan sudamericanos, 

conspiran contra el que surge. Dijérase que así como las mujeres hermosas deben hacerse 
perdonar su belleza, los hombres tienen que pagar su delito de haber nacido inteligentes. La 
literatura —“lingua sacra"— es todavía planta exótica en nuestro medio: cuando no la malogran la 
servidumbre política o la consigna económica, puede sucumbir en la campana neumática de las 
capillas y las logias. O acontece que el éxito fácil sumerge al artista en el profesional avezado; se 
pierde el creador. Y el desaliento es el primer adversario, el guerrero temible que ha de afrontar 
el hombre de pluma, si tiene conciencia de su vocación. 

 
Diré pues que el escritor, cuando lo es en la totalidad circular de su destino, tiene de 

héroe y de asceta. Cómo lo ve Exupéry: hombre que el cántico ha embellecido, o un poema, o 
una plegaria, y está construído desde su propio interior. Soñador que canta en él viento nocturno 
como un arpa, aunque cada día deba arriesgar combate con el Ángel Negro que ensombrece su 
morada. 

 
Pequeña maravilla inabarcable: que uno pueda hacer pensar y sentir a muchedumbres. 
 
¡Grandeza y miseria de la inteligencia! El amo del mundo es también esclavo de los 

demás. ¿Quien sabe que el hombre de letras escribe con la tinta carmesí de su propia sangre, 
que vive en: perpetuo conflicto y desgarramiento, que la esfera cristalina del puro meditar suele 
abrirse en vacíos espantables? 

 
Admirad al escritor, compadecedle al mismo tiempo. Necesita vuestro asombro y vuestra 

ternura. Es un niño que para enseñar sus tesoros requiere confianza y simpatía. 
 
En Bolivia, donde tantos manejan pluma y tan pocos saben escribir, porque sólo merece 

el nombre de "escritor" el que tiene la vocación, la dignidad, la técnica lenta y difícil del oficio, 
debemos respeto y gratitud al hombre de letras cuando se da en la plenitud de un destino 
constante. 

 
Grande y delicado portento ese que nos transmite las vibraciones sutiles de la inquietud 

nunca satisfecha; de la inteligencia que ordena y jerarquiza; del sentimiento que enciende las 
cosas en: su llama misteriosa. 

 
La sociedad coloca en la cima de la escala social al ser moral y pensante. Hasta la 

civilización sensualista de nuestro tiempo reconoce la verdad, el altruísmo, el trabajo fecundo y 
ennoblecedor del sembrador de ideas. Es que la literatura es también una forma de la acción. Y 
el libro, que dura más que el hombre, es el símbolo vivo de su poder recreador. 

 

E 
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Celebremos que nuestra Patria, aun dentro del retraso y del desorden, haya dejado un 

área libre para las letras, para las ciencias, para las artes. Eso nos honra como pueblo y como 
hombres. 

 
Porque cultura es libertad, es tolerancia, es decoro en el vivir y en el pensar. 
 
Nadie que se precie de culto podrá llevar el estallido pasional a los planos del espíritu. La 

consigna partidista no debe interrumpir el juego libre de las ideas. Si como lobos nos apartan 
política y economía, como varones cristianos nos reconcilien estética y sabiduría. Los afanes 
culturales están al margen de rencillas y banderíos. Y si la contrafaz de libertad es 
responsabilidad, yo diré que el nombre secreto de la cultura es comprensión. 

 
El drama nacional envía un mensaje explícito: Bolivia no surgió para una cultura de goce, 

sino para otra de pasión y desgarramiento. La civilización utilitaria, interesada siempre, va 
ganando campo a las sabias normas espirituales que sustentaron a nuestros mayores. La 
conciencia técnica nos está haciendo olvidar la otra, más profunda y verdadera: la conciencia 
moral sin la cual el hombre desciende a la animalidad instintiva. Se olvida asimismo que la 
felicidad humana no reside en la libertad irrestricta, sino en la aceptación plena del deber. No se 
quiere advertir que el reino del espíritu —como recuerda Hesse— consiste en la dichosa armonía 
de ley y libertad, de servir y dominar. 

 
¡Qué duro resulta mantenerse hombre de paz cuando hierven las pasiones! ¡Y cómo 

duele Bolivia en esta ronda de apetitos y rencores, donde son tantos los ambiciosos y tan pocos 
los patriotas! 

 
Hablamos de mayoría de edad y nos conducimos como niños. Pero no hay que 

desesperar. Estamos lejos, todavía, de la meta suprema del hombre: la libertad interior, la 
pureza, la perfección. Trasunto divino que solemos entrever en las cuerdas heridas por el dolor 
sagrado de los “andantes" de Beethoven. Pensemos con el teólogo que Dios nos manda la 
desesperación no para que nos aniquilemos, sino para despertar una nueva vida en nosotros. 

 
Si Erasmo viniera a nuestras montañas nadie lo escucharía. En cambio si el ardiente 

Obispo de Hipona posara la planta atrevida en el Ande, a él si lo seguirían obreros y estudiantes. 
Porque el destino de Bolivia es uno de lucha y sacrificio. Ese hombre que fustigaba sus caminos 
torcidos, para quien no había cultura literaria más entrañable que la propia conciencia, es el guía 
que requerimos en esta hora de confusión y pesadumbre. 

 
Encerré a mi pueblo en mi amor —dice el poeta alemán. ¿Y qué designio más alto que 

recordar a todos que más vale servidumbre honesta que libertad desaforada? 
 
Así es la Patria. La soñamos sosegada, resplandeciente, y nos conmueve el alma con su 

dolor terrible. Bebe los senos tristes de la diosa inmarcesible, y como ella arderás de impaciencia 
y padecimiento. Así debe ser: el hombre haciéndose entre hombres, la nación brotando de 
obstáculos y decepciones. Tierra libre, sociedad justa, vida feliz, solo se ganan con el dolor de 
cada día. 

 
Más por extenso, por intenso que sea el sufrimiento colectivo, hay siempre una sonrisa 

fugaz para olvidar la crudeza del vivir. La forjan la chispa celeste de las ideas, la gracia alada del 
arte. Y estamos aquí para demostrar que somos gentes de fe, que confiamos en un rápido 
resurgimiento nacional, que Bolivia tiene pensadores y escritores, capaces de rescatarla de la 
tiniebla cotidiana. 

 
El Jurado Calificador, formado por personas prestigiosas y presidido por un eminente 

hombre de letras, don Rafael Ballivián, ha expedido su fallo con absoluta libertad de criterio. Lo 
hemos confirmado por estimarlo digno y sabio.  

 
Celebro que el Gran Premio Nacional de Literatura de 1956 haya sido conferido a 

Gustavo Adolfo Otero, polígrafo, investigador, crítico y ensayista de vuelo. Treinta libros brotados 
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de su pluma, innumerables artículos de prensa, revistas y polémicas consagran su vida de 
estudio y de trabajo. Como Ministro de Educación nos dejó los 10 volúmenes de la Biblioteca 
Boliviana. Pensador y humorista, supo combinar con ático ingenio el trabajo profundo con la 
crónica volandera. Es, entre nuestros escritores actuales, el que más dilatadamente se ocupó del 
tema y del hombre bolivianos. Sus libros "Figura y Carácter del Indio", "La vida social del 
Coloniaje", "Pedro Domingo Murillo", "La Piedra Mágica", "Figuras de la Cultura Boliviana", 
"Estampas Bolivianas", "Antología de Tiahuanacu", "Forma y Estilo de Bolivia" —para no citar 
sino algunos de su vasta producción— enaltecen la bibliografía nacional. Gustavo Adolfo Otero 
corona dignamente la tradición de nuestros grandes humanistas: Vaca Guzmán, Moreno, 
Sánchez Bustamante, Mendoza, Tamayo. Admirado dentro y fuera del país, merecía este público 
homenaje de su patria que tanto debe a su talento y a su esfuerzo creador. 

 
Me complace, asimismo, que Gunnar Mendoza, heredero de una noble estirpe 

intelectual, haya ganado con su "Tríptico Histórico" el Primer Premio Nacional de Literatura. 
Investigador de primeras aguas, de estilo noble y sencillo, ha prestigiado el ensayo y la 
historiografía bolivianas con estudios no por dispersos menos valiosos. Que este reconocimiento 
del Estado a su obra, le sirva de estímulo para persistir en libros de envergadura donde pueda 
lucir su fina inteligencia. 

 
A Porfirio Díaz Machicao, compañero de la infancia y de la escuela, le ha correspondido 

el Segundo Premio Nacional de Literatura, por su obra "La Bestia Emocional". Me atrevo a 
pensar que Díaz Machicao ganará laureles más altos en la literatura boliviana. Escritor de garra, 
vigoroso y rápido, tal vez excesivamente rápido, lo que atenta contra la pureza de su obra, es uno 
de los ingenios más fecundos de la Generación de la Fe. Autor de hermosos cuentos, fuertes 
novelas, excelentes biografías, discutidos volúmenes de historia, ha incursionado también en el 
ensayo y en la crónica rememorativa sobresaliendo por su sinceridad y las tintas vivas de su 
prosa. Es uno de los mejores narradores que tiene el país. Podría damos la gran novela chola 
que Bolivia espera todavía. 

 
Del profesor Huáscar Cajías, uno de mis más eficaces colaboradores en la Comisión de 

Reforma Educacional, diré que merecía con todo derecho el Tercer Premio Nacional de Literatura 
por el primer tomo de su Criminología, que honra a la bibliografía científica de la nación. Maestro 
de vocación, ciudadano ejemplar en su vida pública y privada, el profesor Calzas es un bello 
ejemplo de conducta y de voluntad para la juventud boliviana. 

 
Tocante a los Premios Estímulo, me satisface que una distinguida educacionista —la 

señora Rosa Fernández de Carrasco— haya obtenido el primero; y que dos autores jóvenes         
—Eugenio Gómez y Alejandro Méndez— hubieran ganado el segundo y tercero respectivamente. 

 
Aplaudo también las Menciones Honrosas del Jurado a las obras de Luís Carranza Siles, 

José Medrano Ossio y Eduardo López Rivas. 
 
Creo que la probidad, el análisis maduro, y el acierto para elegir han guiado al Jurado 

Calificador. Les va, por ello, mi gratitud. 
 
En esta fiesta del espíritu, falta todavía un homenaje: el que tributo en nombre de los 

escritores bolivianos a las editoriales y a las imprentas, a las librerías y a los diarios del país, sin 
cuyo valioso concurso no habría sido posible el ascenso de la bibliografía nacional. Es justo 
consignar que en los últimos años, las mejores ediciones se deben a Gisbert, Tejerina, Juventud, 
Don Bosco en La Paz; editorial Canata en Cochabamba; editorial Potosí en la Villa Imperial; la 
imprenta de la Universidad Técnica en Oruro; y las publicaciones de la Universidad de San 
Francisco Xavier en Sucre. La Alcaldía Municipal de La Paz y los Talleres de Burillo deben ser 
también mencionados por su valioso aporte a la difusión de las letras nacionales. Se distinguieron 
asimismo las Universidades de Cochabamba y de Tarija. 

 
Esta línea de libertad, de independencia que la Revolución Nacional ha dado a las 

actividades espirituales, se debe, en buena parte, a la comprensión de los presidente Siles Zuazo 
y Paz Estenssoro, y a la nobleza del Movimiento Nacionalista Revolucionario que se da el lujo de 
ser generoso con sus adversarios en el plano cultural. 
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Hoy la educación y la cultura se desenvuelven al margen de consignas y compadreríos. 

Creo, sinceramente, que el mejor modo de servir al país y a mi Partido, consiste en haber dado al 
pensamiento boliviano el sitial de austeridad, de dignidad que el espíritu exige en toda nación 
civilizada. 

 
Que esta tregua de amor y entendimiento a la sombra benigna de los libros, sea la 

promesa de una próxima reconciliación general de la familia boliviana. Es mi mejor deseo.  
 
Que todo soñador, todo estudioso puedan seguir libremente, como pedía Novalis, el 

camino que los conduzca hacia donde los espera profundamente dormida la virgen que su 
espíritu desea. 

 
Bolivianos: que la literatura sea siempre entre nosotros blasón de paz, de libertad, de 

purificación interior. La cultura es diamante sin mancilla. Conservémosla pura y radiosa como la 
nieve de nuestras cumbres 

 
 

~~~, 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

ULTIMA PALABRA 
 

POR 
 

JHON PUDNEY 
 
 

Buenas noches. De lado, 
oh morena cabeza bienamada, reclínate; 
cuerpo vivo, suspira en tu paz de crepúsculo 
y cálido, 
como risa en la sombra, 
llegue hasta mí tu aliento. 
 
Ahora otras campiñas, otras calles 
con gusto a tí se inclinan. 
Has pasado, inquiriendo, 
en otras dimensiones, por países 
a medias familiares y a medias esperados. 
Has avanzado, ansiosa, 
como ávida espada. 
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Buenas noches. 
Te quiero; 
quiero a tu cuerpo oscuro y apacible, 
dormido, 
en esplendor de sábanas  
en la estancia tranquila. 
 

Traducción de N. MANENT  
 

 
 

EL MEXICANO Y SU MORADA 
 

POR 
 

JESUS SILVA HERZOG 
 

• Una necesaria introducción. 
 

N conformidad con la opinión de algunos especialistas, el mundo existe hace dos mil 
millones de años; la vida en nuestro mundo, empieza hace trescientos millones de 

años; el hombre aparece en la tierra hace trescientos mil y la civilización cuenta apenas con unos 
sesenta siglos. De modo que cabe decir que la civilización, se halla apenas en la infancia, si 
reflexionamos un poco en las cifras anteriores. 
 

Arnold J. Toynbee, el fil6sofo de la historia, hace notar lo que sigue a este respecto: "… 
los cinco o seis mil años transcurridos desde la aparición de los primeros .ejemplares de 
sociedades que llamamos civilizaciones, representan un lapso infinitamente breve comparado 
con la antigüedad que tiene hasta hoy la raza humana, con la de la vida sobre el planeta, con la 
del planeta mismo, con la de nuestro propio sistema ;solar, con la de la galaxia en la cual es una 
simple partícula de polvo; o con la totalidad del cosmos estelar, inmensamente más vasta y más 
vieja". En esos trescientos mil años —poco tiempo si se le compara con las edades siderales— 
se ha desarrollado el drama del hombre en los inmensos escenarios de su pequeña morada. 

 
El antropólogo norteamericano Luís E. Morgan, divide esos años en tres periodos: el 

salvajismo, la barbarie y la civilización. Hace notar que el salvajismo duró un lapso mucho mayor 
que la barbarie; y ésta, claro está bastante más que la civilización. Para Morgan "las principales 
instituciones del hombre se originaron en el salvajismo, se desarrollaron en la barbarie y 
maduraron en la civilización". 

 
La civilización no emergió en un momento dado, de manera repentina. La civilización fué 

obra lenta de trabajo colectivo a través de milenios. El hombre primitivo, inerme y desnudo, debió 
haber vagado, durante siglos, por las selvas hostiles; debió haber luchado desventajosamente 
contra las fuerzas naturales que le lanzaron su reto, en espera de la respuesta. Cuántas veces el 
hombre de los primeros milenios perecería de frío o de insolación; cuántas veces también seria 
víctima del desbordamiento de los ríos caudalosos. El hombre primitivo tuvo que luchar contra las 
bestias y luchar desventajosamente, porque muchas de ellas eran más fuertes y feroces que él. 
Tuvo que luchar hasta en contra de otros hombres, desde edades remotas. Es probable que en 
determinadas regiones del globo, en múltiples ocasiones, el hombre fuera vencido por sus 
enemigos: la naturaleza, el hambre, los grandes mamíferos y los pequeños insectos agentes 
ocultos de la muerte. 

 
De seguro grupos de hombres aniquilaron a otros grupos, despoblando dilatadas zonas 

geográficas. Pero el hombre tenía cerebro: inteligencia, imaginación y memoria. La inteligencia 
para entender los fenómenos del mundo circundante; la imaginación para crear obras de arte en 
las cavernas primitivas e inventar instrumentos para su defensa; y la memoria para aprovechar 
las enseñanzas de su propia experiencia y la de otros hombres. Además tenía manos, con el 
milagro del pulgar que es tenaza perfecta. Sin el dedo pulgar probablemente nuestra especie 
hubiera avanzado mucho más despacio o tal vez hubiera sucumbido. El pulgar es herramienta 

E
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admirable del cuerpo humano, al que guía el cerebro y con cerebro y manos el hombre fué 
obteniendo las primeras victorias. 

 
Ahora bien, el hombre encontró útil asociarse. Darwin, el célebre autor de El origen de 

las especies, escribió: "Los más aptos no son los más astutos, sine los que se unen”. Y Alfredo 
L. Palacios, piensa que "la necesidad y las hostilidades aguzaron el ingenio y crearon la técnica". 
A Darwin y a Palacios les asiste plenamente la razón. 

 
Un descubrimiento maravilloso marcó probablemente el fin del salvajismo, el principio de 

la barbarie o tal vez el comienzo de las más antiguas civilizaciones. Me refiero al descubrimiento 
del fuego. Este descubrimiento fué la gran victoria del hombre. "El hombre con el fuego —dice un 
autor— pudo ir arrancando a la naturaleza todo lo que le negaba; el fuego fué el gran propulsor 
del progreso que comenzó permitiendo a los humanos la defensa de las fieras con un círculo 
incandescente a manera de muralla ígnea". El fuego hizo posible la cocci6n de los alimentos y es 
el origen de la cerámica y de muchas otras industrias primitivas. El fuego hizo posible que el 
hombre pudiera descansar durante la noche sin temor a las bestias enemigas. 

 
Más tarde el hombre domesticó a los animales y comenzó a nacer en su mente la idea de 

la propiedad privada. El hombre que lograba domesticar un caballo, por ejemplo, era lógico que 
pensara: este caballo es mío. No sólo fué domesticando bestias, sino al mismo tiempo fué 
mejorando su instrumental técnico: el hacha de Piedra, la flecha; mucho más tarde el arado y la 
rueda, que habían de transformar de modo ascendente la vida de las antiguas sociedades. Y 
cuando el hombre emplea instrumentos con los cuales, ayudado dé su familia, puede cultivar un 
pedazo de tierra que le permite vivir durante varios meses del fruto del trabajo, también empieza 
a germinar vagamente en su conciencia el concepto de propiedad individual. La propiedad 
privada de la tierra no pudo existir cuando un pequeño campo debía ser cultivado por muchos, 
obteniendo escaso rendimiento. Entonces fué absolutamente lógico que el resultado del trabajo 
de varios individuos o de varias familias, se considerara como propiedad comunal. 

 
Hay un momento en la prehistoria o en la historia en que se inicia la esclavitud. Entre la 

hipótesis que se han elaborado se puede recordar la siguiente: una tribu se lanza en contra de 
otra tribu que habita detrás de la montaña vecina, porque sabe que las tierras que posee son más 
fértiles que las suyas. Comienza la guerra y en las primeras luchas de los grupos beligerantes, la 
tribu victoriosa mata a todos los supervivientes: hombres, mujeres y niños. Más tarde, después 
seguramente de muy largos períodos, ya no se mata sino a los varones y se respeta la vida de la 
mujer y la del niño, a quienes se les asimila a las costumbres y hábitos colectivos. Siglos después 
se dan cuenta de que tampoco es menester matar a los hombres, porque éstos, sujetos a normas 
estrictas de vigilancia y de procedimientos coercitivos, pueden ayudar en las más rudas tareas. 
Por lo menos de este modo se explica uno de los orígenes de la esclavitud. Desde entonces 
existió durante toda la antigüedad y principios de la Edad Media, para reaparecer cuando en 
América se necesitó mano de obra resistente y barata, en los Estados Unidos, Cuba, Venezuela, 
Perú, Brasil y aún en México. Ya he hecho notar en más de una ocasión que a pesar del 
cristianismo, lo mismo los reyes católicos de España que los reyes protestantes de Inglaterra, 
autorizaron el inhumano y a la par lucrativo tráfico de esclavos negros. 

 
Mas lo que a nosotros nos interesa destacar, es que el hombre, ya poseedor de las 

herramientas de que hemos hablado, de la bestia domesticada y del esclavo, avanzó 
rápidamente en la historia. 

 
Se tiene ya una serie de útiles descubrimientos. En la Edad Media hay algo así como una 

demora y con el Renacimiento se revive el deseo de progreso. La ciencia, que estuvo a punto de 
perecer durante la Edad Media ahogada por la teología, la ciencia pura al transformarse en 
ciencia aplicada o técnica, encuentra la manera de utilizar la fuerza del viento y la del agua. En el 
siglo XVIII se realiza el extraordinario hecho debido al genio de varios inventores, de la aplicación 
del vapor a la máquina; la fuerza del vapor substituye al músculo del hombre, substituye a la 
fuerza de la bestia, la del viento y en parte la del agua. La fuerza de la bestia y la del hombre, 
débil fuerza era; la fuerza del viento no era permanente; la fuerza del agua estaba localizada en 
sitios determinados; en cambio la fuerza del vapor podía utilizarse en todo tiempo y en todo lugar 
y podía producir una energía muchísimo mayor que el músculo del hombre y la fuerza de la 
bestia. 
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Se inventó más tarde el barco de vapor, la locomotora, la máquina de coser, el telégrafo y 

el teléfono; se descubrieron los abonos químicos y la electricidad; avanzó el siglo XIX, hasta 
llegar a sus últimas décadas, que Stefan Zweig llamara nostálgicamente "el mundo de la 
seguridad"; cuando pensaban nuestros abuelos o bisabuelo, que el hombre habla descubierto 
definitivamente la ruta de un progreso sin límites; cuando se pensaba que el derecho 
internacional substituiría definitivamente las guarras entre las naciones. 

 
Por otra parte, se descubrió el petróleo. Rockefeller pensó que con el petróleo iluminaría 

al mundo. No tuvo la más vaga idea, cuando organizó su primera compañía, de que el petróleo 
no iba a triunfar como iluminante, sino que su porvenir sena distinto, un porvenir que él no pudo 
entonces ni siquiera sospechar. El petróleo triunfaría en el motor de combustión interna. Al mismo 
tiempo se inventaba el fonógrafo y el cine, Poco después los aviones, la radio y la televisión. 

 
El hombre ha ido modificando la geografía del globo. El mismo Toynbee nos dice: "el 

obstáculo geográfico es el verdadero incentivo de las civilizaciones". "La geografía —dice Alfonso 
Reyes— no es una constante absoluta... ni lo es siquiera en el sentido físico". Y agrega: "El 
hombre, puede decirse, redondea y achica la bola de billar del planeta". Efectivamente el hombre 
ha ido modificando la geografía; ha ido transformando y mejorando su morada; ha construido 
caminos para reducir las distancias, para achicar el espacio; ha construido caminos para trepar 
las montañas, unas veces tendiendo las cintas de acero de los ferrocarriles, otras construyendo 
carreteras para que el automóvil pueda llegar hasta las cimas de las altas montañas y descender 
después a las amplias llanuras. 

 
El hombre ha sido capaz de construir grandes puentes sobre los ríos caudalosos, ha sido 

capaz de encauzar sus corrientes y llevar las a grandes depósitos; ha sido capaz también de 
construir grandes canales que han transformado la geografía al reducir las distancias entre los 
continentes: Suez y Panamá. El hombre también ha sabido luchar con el mar tenebroso de que 
se hablaba en los comienzos del Renacimiento, al cruzarlo en todas direcciones con sus enormes 
naves de hierro; ha luchado con el mar haciéndolo retroceder, como en Holanda, para ganarle 
tierras útiles al fomento de la agricultura. 

 
El hombre con su poder mental ha logrado arrancar secretos a la naturaleza, 

dominándola y poniéndola a su servicio. El hombre descubrió el fuego, no sabemos cuántos 
milenios ha; la leyenda nos cuenta que Prometeo, compadecido de la debilidad del hombre, le 
entregó el fuego que robó a los dioses para su defensa y para que marchara hacia adelante con 
mayor seguridad. El hombre contemporáneo ha robado otro secreto a los dioses. Al desintegrar 
el núcleo robó a los dioses el secreto de la materia. El ladrón fué el gran físico Einstein. El fué 
quien dió la fórmula inicial de ese robo asombroso.  

 
La naturaleza desafió al hombre. El hombre ha dado su respuesta y la respuesta del 

hombre al desafío ha significado una serie de triunfos admirables. Sin embargo, no vivimos hoy 
en aquel, mundo de la seguridad de Zweig; vivimos en el mundo de la inseguridad y de la 
angustia. Tantas victorias sobre la naturaleza no han servido aún para que el hombre alcance la 
más grande de todas: la victoria que consiste en conocer el secreto de su propia personalidad y 
establecer la paz entre todos los habitantes de la tierra. 
 

• El escenario. 
 
Es obvio que el desafío y la respuesta no han sido parejos en todas partes. En algunas 

regiones la naturaleza ha sido más difícil de vencer. No es lo mismo construir un camino 
carretero en planicies dilatadas, con vegetación escasa, que hacerlo teniendo que vencer el reto 
de una selva poblada de árboles gigantes, de insectos y de reptiles venenosos. 

 
Egipto —como lo dice la frase sagrada— fué un don del Nilo. Argentina ha sido y es un 

don de la pampa, donde madura el trigo y se reproduce el ganado en provecho del hombre. Los 
Estados Unidos de Norte América han sido y son un don del Missisippi, del Hudson, del subsuelo 
donde se encuentran en abundancia mantos petroleros y vetas de metales preciosos e 
industriales. Los Estados Unidos han sido y son un don de sus condiciones naturales 
privilegiadas, que han facilitado al hombre dar la respuesta al desafío. Esto nos explica por qué, 
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independientemente del ingenio y de la actividad de sus habitantes, ese país ha llegado a ser la 
primera potencia de la tierra. 

 
Ahora debemos preguntamos cómo es la morada del mexicano, cómo el mexicano ha 

respondido al reto de la naturaleza. Para analizar esta cuestión, es aconsejable que hagamos un 
breve examen de las condiciones naturales de México. Vamos a hacer la siguiente enumeración: 
primero, el clima; segundo, el suelo; tercero, el subsuelo; cuarto, la orografía; quinto, la 
hidrografía; y, sexto la configuración de las costas. 

 
En México y esto es bien sabido, tenemos una gran variedad de climas. El clima, no es 

ocioso recordar lo, está determinado por la presión atmosférica, por las corrientes aéreas, la 
temperatura, las precipitaciones acuosas, la altitud y la latitud. Y a causa entre otras, de que 
tenemos, como suele ocurrir en territorios extensos, grados distintos de latitudes existen variadas 
condiciones climatológicas, lo cual ha hecho de México un país hasta cierto punto paradójico. 
Tenemos climas templados húmedos y templados, secos en el altiplano; clima tropical húmedo y 
clima tropical seco a lo largo de las costas. Tenemos bosques frondosos y extensos desiertos; 
lluvias abundantes en Tabasco, en el sur de Veracruz y en una parte de Chiapas; lluvias escasas 
en enormes zonas del norte y del centro de la nación, como en buena parte de los estados de 
Coahuila, San Luís, Potosí, Aguascalientes y Zacatecas. Y es absolutamente lógico que 
existiendo diferentes condiciones de clima, existan condiciones diversas en la vida del mexicano, 
condiciones diversas en cuanto a la morada, a la indumentaria y a la alimentación. No puede ser 
igual la alimentación ni la indumentaria ni !a morada en las faldas de una montaña en el altiplano 
que en las regiones del trópico frente al Golfo de México o al Océano Pacífico; y por supuesto 
que la morada, la indumentaria y la alimentación tienen importancia vital en el desarrollo 
individual y colectivo. 

 
El clima ha tenido considerable significación en la historia de México. Un ejemplo; los 

españoles se establecieron preferentemente en el altiplano: clima templado y saludable; no se 
esforzaron, porque difícil tarea era, por dominar los trópicos. Los primeros misioneros, con 
excepciones que confirman la regla, realizaron su tarea adoctrinadora en el centro del país. 
Después la obra fué continuada por los miembros de las distintas órdenes religiosas. La 
consecuencia fué que la catolización resultó mucho más eficaz en el altiplano y zonas próximas 
que en Sonora, Sinaloa, Chihuahua, sur de Oaxaca, Tamaulipas y Veracruz. Por eso el 
sentimiento religioso o la práctica de los ritos religiosos, está más generalizado en el centro del 
país que en la periferia. Por supuesto que también influyó en la propaganda religiosa un hecho 
económico: los reales de minas; pero las condiciones climatéricas no pueden ignorarse. Los más 
hermosos monumentos coloniales se admiran en Puebla, México, Oaxaca, San Luís, Potosí. 
Morelia y hasta Guadalajara y Zacatecas. No hay grandes catedrales o iglesias que conmuevan 
al visitante, por su belleza, en las regiones de climas inhospitalarios; ni había, generalmente, 
reales de minas con ricas vetas de oro y plata, codiciadas por el español. En ciertas zonas hay 
todavía grupos de indígenas que conservan sus religiones primitivas mezcladas con el 
catolicismo. Detrás de la imagen del Cristo o de la Virgen de Guadalupe, suele encontrarse el 
idolillo precolombino. Hay más de un millón de mexicanos que conservan aún sus antiguas 
religiones. 

 
En resumen, estamos apenas esbozando en esta ocasión, y no podemos detenernos en 

ello mayor tiempo, cuán importante es la climatología y cómo su diversidad origina gran variedad 
de productos vegetales, animales, y de tipos humanos. Por eso cabe apuntar desde luego, que 
México es muchos países y el mexicano muchos tipos de mexicano. 

 
Ahora bien, ¿cuáles son las condiciones del suelo de México? Podemos resumirlas del 

modo que sigue: superficie completamente inutilizable, 16%, es decir, treinta y dos millones de 
hectáreas, enorme extensión si se la compara con la pequeñez de algunos grandes países 
europeos, como Holanda, Bélgica y Dinamarca. Tierras forestales, 24%, cuarenta y ocho millones 
de hectáreas, seguramente cada día venidas a menos por la tala inmoderada y criminal de los 
bosques. Pastales, 48%, noventa y seis millones de hectáreas; y tierras cultivadas y susceptibles 
de cultivo, apenas el 12%, o sean veinticuatro millones de hectáreas. 

 
Tenemos seguramente grandes posibilidades para desarrollar una gran industria 

ganadera en el futuro. En cuanto al cultivo de la tierra no podremos pasar de esos veinticuatro 
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millones de hectáreas. Agreguemos algo más: del 12% de tierras cultivables, ¿cuál es la división 
por lo que se refiere a tierras de temporal y de riego? Dieciséis millones de hectáreas son de 
temporal, sujetas por razones climatológicas, a las heladas tempranas o tardías, a la abundancia 
de lluvias en algunos años y a la escasez en otros. De manera que en las explotaciones agrícolas 
de terrenos de temporal, las cosechas suelen perderse total o parcialmente con frecuencia 
lamentable. Solamente podremos llegar a tener siete millones de hectáreas al concluirse todas 
las obras de riego en proyecto y un millón de hectáreas más al sanear, desde el punto de vista 
agrícola, algunos grandes terrenos. Como se ve las condiciones del suelo han sido un desafío de 
la naturaleza al mexicano que ha tenido que luchar con paciencia y energía para responder al 
reto. 

 
Con respecto al subsuelo, México ha sido tradicionalmente un país minero. Fué famoso 

durante los siglos XVI, XVII y XVIII por la riqueza de algunas de sus minas. Por ejemplo, en la 
Valenciana se explotó la veta de plata más rica que jamás haya existido. Pero la riqueza minera 
de México, en términos generales, no se ha debido a la alta ley de sus metales sino más bien a 
su abundancia. El minero español respondió al reto y cavó en lo hondo de la tierra para extraer el 
metal blanco y el metal amarrillo. Nuestras rebeliones y revoluciones suspendieron la obra que 
venía realizándose durante tres siglos y al establecerse la paz, el mexicano desalentado por el 
largo periodo de luchas, no se sintió con ánimo para seguir explotando la mina. Entonces una 
política seguramente equivocada, entregó las minas al extranjero. La riqueza minera, en más de 
un 90% pertenece en la actualidad a empresas norteamericanas. México, tal Tez exagerando un 
poco, es hoy un país minero de mineros hambrientos. 

 
También en el subsuelo encontramos petróleo. El petróleo no era nuestro; mas a partir 

del 18 de marzo de 1938 es nuestro y deberá seguir siendo nuestro si seguimos siendo 
mexicanos. 

 
Pasemos ahora a la parte de la orografía. ¿Quién no sabe que México es un país de 

montañas? La montaña ha sido el personaje más importante en la historia de México. La 
montaña es hermosa a los ojos del viajero. No es fácil caminar por una carretera o viajar en 
ferrocarril, sin mirar a la distancia o muy cerca la montaña. A veces es azul, en ocasiones gris; 
suele verse verde y también muchos la hemos visto rojiza o morada. El color de la montaña varía 
según las horas en que la contemplamos; pero .la montaña que es tan hermosa, tan decorativa, 
tan atrayente para el turista, ha sido y es enemiga de la nación; porque ha sido una barrera, el 
obstáculo al desarrollo del país. La montaña es un desafío de la naturaleza al mexicano, el más 
tremendo desafío. Nos ha aislado a unos de otros, ha sido muralla para las comunicaciones, para 
el transporte de mercaderías y para el intercambio de ideas. Si México —imaginémoslo por un 
momento— hubiera sido un país de inmensas llanuras, su historia hubiera sido distinta. La 
montaña hizo posible nuestras luchas intestinas durante gran parte del siglo XIX. El 
revolucionario podía reponerse de la derrota en lo intrincado de la montaña, y ahí se ocultaba el 
rebelde, el asaltante de caminos y el plagiario, que asolaron el país durante nuestros largos 
períodos de anarquía. Por todo esto la montaña ha tenido tanta significación en nuestra 
dramática historia. Pero el mexicano ha estado contestando al desafío. Primero construyó 
ferrocarriles que escalaron las montañas y después ha estado construyendo carreteras, por 
supuesto a costo mucho mayores que si se hubiera tratado de terrenos planos. Hay que remover 
mayores obstáculos, hay que hacer mayores erogaciones para construir esos caminos. La 
explotación de una vía férrea como la de Veracruz a la ciudad de México, que tiene que trepar la 
montaña y luego descender al valle, es mucho más costoso que en regiones de topografía sin 
accidentes. De México a Veracruz hay 300 kilómetros en línea recta. El Ferrocarril Mexicano 
tiene 424 kilómetros de extensión. Fué menester construir 124 kilómetros más, lo cual significa 
mayor número de horas para llegar del puerto de Veracruz a México y de México al puerto de 
Veracruz; mayor inversión de capitales, mayor consumo de combustible, mayores pagos en 
salarios y fletes más elevados. Así como hemos citado el caso del Ferrocarril Mexicano, pueden 
mencionarse grandes tramos de vías férreas en análogas condiciones. Por otra parte, en 
respuesta a tal desafío, los caminos para automóviles van uniendo poco a poco al país; y el 
primer camión que llega a un puesto lejano e incomunicado —como dijera mi dilecto amigo 
Miguel Othón de Mendizábal— es el mejor maestro misionero. 

 
¿Qué podemos decir ahora de nuestras condiciones hidrográficas? Un geógrafo 

distinguido ha catalogado algo más de cincuenta ríos importantes en nuestro territorio; pero  
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muchos de nuestros ríos no son siempre ríos; sólo lo son por temporadas. No tenemos un sólo 
río navegable en toda su extensión. Alguien dijo que los ríos son caminos que andan, cabe añadir 
que también ayudan a los pueblos a caminar en la historia. Desgraciadamente nuestros ríos no 
son sino en cortos trechos caminos que andan, otros no son ríos en época de secas. En 
ocasiones un pequeño hilito de agua va sorteando trabajosamente el lecho pedregoso y poco a 
poco, cuando se une con otro hilo de agua de otro río, que también lo es por temporadas, va 
ensanchándose para verterse en el mar y cumplir así su destino. Pero ese río en el verano o a 
principios del otoño, cuando las lluvias son abundantes, se torna caudaloso y sus corrientes 
suelen desbordarse inundando los campos vecinos, ocasionando pérdidas materiales y segando 
vidas. Es otro reto de las fuerzas naturales al habitante de nuestro suelo. Mas también en este 
caso ya estamos dando la respuesta, captando las aguas de los ríos por medio de la 
construcción de grandes presas, con ventaja para la agricultura. Sin embargo, será preciso que 
transcurran varios años y que se inviertan algunos cientos de millones de pesos para que sea 
cabal la respuesta. 
 

A continuación tratemos de la configuración de las costas. México no tiene en el Golfo 
puertos naturales. Ha sido menester llevar a cabo obras muy costosas para adaptar Veracruz, 
Tuxpan y Tampico a las necesidades del tráfico moderno, ni aún así puede decirse que las 
condiciones de dichos puertos sean óptimas. Puertos como el de Progreso no pueden ser 
puertos de altura; ahí se ha construido un muelle de varios kilómetros, no obstante lo cual no 
pueden atracar barcos ni siquiera de dieciocho pies de calado. En algunos puertos del Pacífico 
las condiciones son menos malas, pero el tráfico internacional, por ahora, es de muy escaso 
volumen en ese litoral. He aquí otro desafío: somos el país con más extensas costas: más de 
nueve mil kilómetros, pero sin puertos apropiados. Por todo esto entre otras causas, la marina no 
ha tenido en nuestro país el deseable y necesario adelanto. El mexicano todavía no sabe 
aprovechar los enormes recursos que le ofrecen sus mares. La debida respuesta a ese desafío 
parece todavía lejana. 

 
¿Qué es lo que cabe concluir, después del panorama que en forma tan somera se ha 

procurado diseñar? Se desprende que el pueblo de México ha tenido y tiene una morada hostil, 
una morada en la cual se ha acumulado innumeras dificultades. No es que el mexicano sea 
inferior a tal o cual habitante de la tierra, es que al mexicano le ha tocado una morada donde los 
desafíos de la naturaleza han sido constantes y formidables. Por eso hemos ido evolucionando 
lentamente. Nuestra historia, nuestra realidad, nuestra pobreza, se explican en gran medida por 
la morada que nos ha tocado en suerte habitar. Algo hemos hecho; mas no lo olvidemos: hay 
mucho más todavía por hacer. Para ello se necesita superar el complejo de inferioridad que tanto 

El indio aimára, redimido por la Revolución Nacional, es hoy, como cualquier 
campesino del mundo, dueño de su suelo y elemento productor. El tractor es el 
símbolo del resurgimiento de nuestras masas rurales. 
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nos perjudica. No pensar que todo extranjero es hijo del sol. Necesitamos economistas capaces 
de planear la política económica, ingenieros que construyan puentes y caminos; necesitamos 
agrónomos que exploten nuestras tierras de conformidad con las técnicas más avanzadas; 
necesitamos hombres de ciencia que apliquen sus conocimientos a la realidad mexicana y 
puedan imaginar procedimientos adecuados para responder al desafío; necesitamos también, 
para no hacer gris la vida, hombres que cultiven las bellas artes, con capacidad creadora, poetas 
que cantan libre y alegremente su canción. En fin, necesitamos gobernantes responsables, 
laboriosos, competentes y honrados; sobre todo honrados; y así, mañana podremos contestar 
con éxito al inaudito desafío. 
 

• Los Personajes. 
 
Ya se sabe del desafío de la naturaleza y de la respuesta del mexicano. Ya se conoce 

nuestra morada, el escenario de grandes horizontes en que el habitante de este país ha ido 
escribiendo su historia; pero nos falta examinar cómo son los autores y actores que han vivido 
sobre el suelo de México. 

 
Desde hace mucho tiempo ha habido ensayistas y novelistas que han tratado de describir 

al mexicano. Los ensayistas por regla general, a partir de don José María Luís Mora, han tenido 
la tendencia de crear al mexicano tipo. En cambio, los novelistas, desde don Joaquín Fernández 
de Lizardi, José T. Cuéllar, Rafael Delgado, hasta Mariano Azuela y muchos más, han 
presentado a sus lectores diferentes tipos de mexicano. Recientemente un grupo de jóvenes 
filósofos, inteligentes y audaces, han dedicado buena parte de sus lucubraciones a decirnos 
cómo es el mexicano. Algunos de ellos nos han sorprendido al decimos que el mexicano es 
taimado, que el mexicano es hipócrita; nos han presentado un mexicano con escasas cualidades 
y numerosos defectos, con muchos vicios y casi ninguna virtud. 

 
Entonces cabe formular las siguientes preguntas: ¿Existe el mexicano tipo? ¿Nuestro 

país ha evolucionado lo suficiente para crear un tipo uniforme?, ¿o la verdad es que hay muchos 
tipos de mexicano? Desde luego, respetando opiniones ajenas, nuestro punto de vista es 
absolutamente claro y preciso: no creemos en la uniformidad psicológica del mexicano; creemos 
en lo contrario en una gran variedad psicológica de mexicanos. 

 
Como se habrá advertido, concedemos singular importancia al factor geográfico en el 

desarrollo de los pueblos. Nosotros pensamos que el medio geográfico y el medio social 
combinados, influyen en la personalidad intima del hombre. Y con el objeto de apoyar esta 
opinión, se ofrecen aquí varios ejemplos, elocuentes y difíciles de lógica refutación. Comparemos 
al habitante de la ciudad de Nápoles con el de la ciudad de Londres. En la primera ciudad 
predominan los días del cielo diáfano y azul, la temperatura es templada la mayor parte del año y, 
a veces, el calor es intenso. El napolitano gusta, debido a las condiciones propicias de la 
temperatura, vivir fuera de su casa. Es extravertido, ama la conversación, es efusivo, en 
ocasiones demasiado efusivo. En cambio el londinense, con sus días nublados gran parte del 
año, vive puertas adentro; la vida del club en Londres tiene indudable significación social. El 
londinense se refugia en el club o en su hogar; desde las ventanas de su casa o de su club mira 
la niebla, a veces tan espesa que es peligroso caminar de prisa por las aceras de la urbe 
inmensa. Padece de la enfermedad del spleen, que es un aburrimiento melancólico. Es 
introvertido, no eleva la voz como el napolitano; no mueve las manos al conversar; charla 
despacio, cuando charla. En resumen, la psicología del napolitano difiere radicalmente de la 
psicología del londinense. El clima y el medio social han producido diferentes tipos humanos. 

 
El campesino mexicano del trópico es muy diferente del campesino soviético de las 

proximidades de Leningrado. Precisemos más: el campesino mexicano del Estado de Tabasco 
usa una indumentaria consume alimentos y habita en una casa completamente diferentes a las 
casas, alimentos e indumentaria del campesino ruso. El traje del campesino tabasqueño es ligero 
y el traje del campesino ruso tiene que ser, durante los seis o siete meses del invierno, de lana 
gruesa y necesita usar un abrigo de pieles que suele heredarse de padres a hijos. El campesino 
tabasqueño necesita una morada abierta por donde entre el viento en las noches cálidas. La 
morada del ruso debe tener posibilidades para cerrarse casi herméticamente y calentarse con el 
fuego de la chimenea. El ruso necesita alimentarse con abundancia de carne y grasas; esa 
necesidad no la tiene el campesino tabasqueño. Si al campesino tabasqueño le diésemos la 
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indumentaria del ruso, la morada del ruso y la alimentación del ruso, lo sujetaríamos a un 
tormento infernal. El concepto del mundo y de la vida del campesino ruso, es 
incuestionablemente, diferente del concepto de la vida y del mundo de nuestro campesino 
tabasqueño. 

 
Un pescador veracruzano se levanta cuando apenas despunta el alba, va en su barca a 

buscar el diario sustento y está habituado a los peligros del mar. Un dependiente de tienda de 
ropa en la ciudad de San Luís Potosí, lleva una vida sedentaria, monótona, sin peligros de 
ninguna especie. El mundo del pescador, obviamente, es distinto al mundo del dependiente de 
comercio; tienen, el uno y el otro, opiniones distintas de la vida y sobre sus semejantes.   

 
Cabe agregar otro ejemplo: hace muchos años me encontré por vez primera con un 

personaje mexicano. No lo encontré en un salón, en un restaurante o caminando por la Avenida 
Madero; lo encontré en un libro, en El Águila y la serpiente, por Martín Luís Guzmán. En ese 
libro leí un capítulo titulado Los capitanes del ensueño. Tres capitanes que avanzaban 
victoriosos sobre la ciudad de México en la división comandada por el General Álvaro Obregón. 
Uno de esos capitanes es mi personaje. El capitán del ensueño llegó a la ciudad de México, tenia 
talento, fué prosperando, ascendió en la escala social, ocupó altas funciones públicas, fué 
acumulando una fortuna y hubo un instante en el cual el capitán del ensueño se transformó en 
capitán de grandes industrias; mi personaje es hoy un hombre multimillonario que vive en lujosa 
mansión en esta ciudad. Tengo otro personaje: se llama Timoteo García; es un peón de albañil, 
gana $ 9.60 al día, habita en un cuartucho de la calle de hojalateros 82, interior 201, con su mujer 
y tres hijos. Mi personaje acaudalado tiene a su alcance todos los goces materiales de la vida. Mi 
personaje miserable no tiene ni siquiera lo suficiente para llenar las necesidades más 
elementales de su familia. ¿Habrá acaso semejanza psicológica entre el inmensamente rico y el 
desoladoramente pobre? La respuesta es tajantemente negativa. Uno y otro, a pesar de habitar 
en la misma ciudad, viven en dos mundos diferentes. Lo que piensa de la vida el multimillonario 
es, inevitablemente, muy diferente a lo que piensa el peón de albañil. 

 
Hasta este momento nos hemos limitado a examinar en forma muy somera distintos tipos 

humanos; mas ahora pasemos al examen de grandes grupos representativos de nuestra 
dolorosa realidad, valiéndonos para ello de unos cuantos datos tomados del Censo General de 
Población de 1950 y del Anuario Estadístico correspondiente a 1951-1952, publicados por la 
Dirección General de Estadística. Según el censo de población habitaban en México 25.791,017 
habitantes, de esta cantidad el 42.58% fué clasificado como población rural. Y lo mismo en 
México, que en cualquier otro país del mundo, no es idéntica la psicología del habitante de las 
zonas rurales a la del habitante de las zonas urbanas. Del total de la población mexicana, sólo el 
54 % come pan de trigo habitualmente, el 46% restante es consumidor tan sólo de maíz, frijol y 
chile. Por otra parte, sólo usan zapatos en México el 54.5% de la población; el 26.5 % usa 
huaraches o sandalias y el 19% camina descalzo por las largas veredas pedregosas. Cinco 
millones de mexicanos, se hallan en tan duras y penosas condiciones de pobreza. ¿Y no son 
esos pies descalzos tan mexicanos o más mexicanos que la minoría privilegiada que habita en 
las grandes urbes del país? 

 
Hay en México 5.259,208 viviendas. De ellas, el 44% tiene agua entubada y es muy 

probable que no toda esa agua sea potable; el 36% tiene agua de pozo, posiblemente 
contaminada en muchos casos; el 12% se surte de agua de depósitos y aljibes, de seguro 
abundante en gérmenes patógenos; y hay algo peor: el 8% de las casas en que habitan dos 
millones de individuos, en números redondos, carecen en lo absoluto de agua y sus moradores 
necesitan ir a buscarla a lugares distantes. Por supuesto que el hecho de que no sea potable el 
agua que beben muchos mexicanos, ocasionan la muerte entre la gente más pobre de la 
sociedad. Según el Anuario ya citado, en 1951 murieron 73.382 personas de enfermedades del 
aparato digestivo, lo que equivale a doscientas personas diarias. 

 
Es pertinente añadir, para que resulte menos incompleta esta radiografía, las cifras 

siguientes: en el año precitado murieron 55,660 personas de neumonía, o sean 152 al día. ¿Pero 
cómo es eso posible? ¿Y las drogas mágicas? ¿Y la penicilina y la estreptomicina que en pocas 
horas curan al paciente de esa mortal enfermedad? La respuesta es bien sencilla: la mayoría del 
pueblo mexicano no tiene capacidad de compra para adquirir los antibióticos; de suerte que las 
drogas mágicas sólo están al alcance de la clase media que las adquiere con sacrificio o de la 
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clase rica que las compra sin ningún sacrificio. Y tan mexicano es el que goza de una buena 
situación económica que puede salvar al hijo enfermo con la aplicación oportuna de la 
estreptomicina, como lo es el desdichado jornalero impotente para salvarlo por no tener dinero 
para pagar al médico, si es que hay alguno en las proximidades de su pueblo, ni para comprar el 
medicamento milagroso. 

 
En materia de educación viene a cuento citar unos cuantos datos tomados también del 

Anuario en cuestión: escuelas primarias urbanas, 5,289; rurales, 19,365. Los resultados no son 
satisfactorios, como desgraciadamente se deduce de estas cifras: en las escuelas rurales se 
inscribieron en el primer año en 1946, 859,611 niños; en 1949, se inscribieron en el cuarto año 
solamente 41,308; más de 800.000 niños desertaron de las escuelas, seguramente por la 
miseria. El niño tuvo que ayudar al padre, tuvo que llevarle la comida al lugar donde cultivaba 
con afán la tierra. La niña hubo de ayudar a su madre en los duros trabajos domésticos. En 
1951, sólo se inscribieron en el sexto año 8.499 alumnos. Debe aclararse que en muchas 
escuelas rurales no hay sino hasta cuarto año. En las escuelas urbanas se inscribieron en 1946, 
en el primer año 512,633 niños y en 1951 en el sexto año, 138,488, aproximadamente apenas el 
25%. Estas deserciones se explican por las mismas causas que las del niño de las escuelas 
rurales: pobreza, igual a injusta distribuci6n del ingreso nacional. Los est6magos vacíos son 
enemigos del alfabeto. 

 
En cuanto a las lenguas, en 1950, hablaban español e idiomas indígenas 1.652,540 

individuo; y, solamente indígenas, 795,069. Esto parece indicar que 1.652,540 personas, aun no 
están plenamente incorporadas a la civilización occidental. Y posiblemente revela que 795,069 
individuos se encuentran en un grado primitivo o casi primitivo de evolución económica y social. 
Tanto los primeros como los segundos son mexicanos y no tienen que ver nada, absolutamente 
nada, con el mexicano imaginado en la apacible quietud del gabinete o de la biblioteca. 

 
Formulemos unas cuantas conclusiones: Primera: México es un país de condiciones 

naturales predominantes adversas para una rápida evolución económica y cultural. Segunda: la 
geografía ha tenido una influencia considerable en nuestra dramática historia. Tercera: el 
mexicano ha estado dando respuesta al reto de la naturaleza, sin que aún pueda ufanarse de 
haber vencido en el tremendo desafío. Cuarta: en México existen en la actualidad todos los 
grados del desarrollo económico y cultural, desde la tribu primitiva hasta la ciudad de estructura 
capitalista. Quinta: por razones geográficas, históricas, económicas y culturales, no hay un 
mexicano tipo sino muchos tipos de mexicano. 

 
Finalmente, México no es un país sino varios países. México no constituye todavía una 

auténtica nacionalidad; porque para que una nación exista real y objetivamente, es indispensable 
que haya lazos de solidaridad y simpatía entre la mayoría de sus habitantes, con fundamento en 
la comunidad de intereses, de propósitos y de metas por alcanzar. México no está hecho todavía. 
Hacer México es la tarea fundamental de las presentes y de las próximas generaciones. 

 
 
 

LA PALABRA DEL INDIO 
 

POR 
 

GERMAN ARCINIEGAS 
 

los once años este indio no había aprendido palabra de español. Pero cuando lo 
aprendió, lo hizo tan bien que dijo algunas cosas como nunca nadie antes las había 

expresado mejor. Era mexicano, pero los colombianos le dieron el nombre de benemérito, y así 
se le recuerda, como se dice de Bolívar "el Libertador". Cuando llegué a México por primera vez, 
hace unos ocho años, recuerdo haber visto letreros en las paredes del palacio nacional que 
decían: "Juárez en los infiernos". Echando a andar, encontré luego la tumba del indio en un 
cementerio de franciscanos, y en la tumba, bien labrada en la piedra, esta frase suya: "El respeto 
al derecho ajeno es la paz". Esté Juárez en los profundos infiernos, como bondadosamente lo 
desean quienes escribieron el pasquín, o ronde su alma por el huerto y camposanto de los 
franciscanos, esas solas palabras —el respeto al derecho ajeno es la paz—, valen por todos los 
textos de filosofía que hayan podido escribir los europeos. Yo pediré la balanza más fina, pondría 

A 



21 

sobre un platillo cuanto Aristóteles, Platón, San Agustín, Hegel o Descartes haya producido en 
Europa, y en la otra la frase del indio, y no creo que todos los otros con el peso de su autoridad 
universal, alcanzaran a pesar más que el indio representado en tan corta sentencia. Los indios 
son de pocas palabras. 
 

Papini decía que nuestra América no había contribuido con cosa que pudiera contar en la 
historia de la humanidad. Lo decía, es cierto, con la angustia de quien espera mucho de un 
mundo nuevo y lo sorprende apenas a mitad del camino. Pero no veía que en nuestras fórmulas 
de convivencia y libertad, los de esta orilla del mar trabajamos una arriesgada y aventurada teoría 
que contradice el espíritu bélico del mundo occidental, estructurado sobre la base de los 
privilegios. Un genio de occidente dice, "el hombre es el lobo para el hombre", y deja pintada allí 
una historia de veinte siglos "cristianos". Juárez presenta la doctrina de América del buen prójimo 
que a pesar de todas nuestras flaquezas triunfa en el sistema continental del arbitraje, y a pesar 
de nuestras rudezas la lleva en el alma cada ciudadano del hemisferio. Siempre que aquí falla 
ese término ideal fijado por Juárez, siempre que se le desconoce en nuestra vida cotidiana, lo 
mismo quien es culpable de la violación, que quien la sufre, tienen conciencia clara de que se 
está rompiendo algo de la esencia de nuestro pacto social. Madariaga nos hablaba en estos días, 
en nuestras juntas de México, de las hambres del espíritu. Nada más oportuno que esta 
advertencia, cuando tanto se habla de las hambres sólo de pan. El hambre histórica de nuestra 
América es hambre de justicia. Las hambres de los imperios europeos —que están vivos— son 
hambres de rapacidad. 

 
Con la frase de Juárez en la cartilla, el hombre americano surge como un sujeto de 

derechos respetables. Sus derechos a pensar, a expresarse, a dudar, a contradecir, a escribir, a 
comunicarse, a ser esa afirmación del espíritu que es su gracia en medio de las bestias, Juárez 
toma el "pienso, luego existo", del europeo, y lo transforma en un derecho humano proyectado 
sobre el mundo político. Puede decirse que toda nuestra filosofía de la vida está resumida en 
esas ocho palabras grabadas en la piedra de su tumba, y que frente a ellas sólo queda 
contradiciéndolas, la fórmula bárbara de quienes al prójimo sólo le conceden el derecho al miedo. 

 
Lincoln dejó un testamento inmortal en su discurso del cementerio cuando habló del 

gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. La rase de Juárez acaba de darle cuerpo a 
esa fórmula poniendo las defensas necesarias para armar al hombre y a las naciones, y fijar el 
límite con que a dignidad humana se ampara. No es poco haber llegado a tal altura en los 
conceptos. Y pensar que fué un pobre indio quien se lo dijo al mundo del siglo XIX... 
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PRODUCCION INTELECTUAL BAJO EL BELCISMO 
 

POR 
 

HUMBERTO VAZQUEZ-MACHICADO 
 

raíz d. proclamada la independencia impúsose en la enseñanza el sensacionismo de 
Locke y Condillac, conocido a través de los ideólogos (1), y sobre todo del senador 

Destutt de Tracy: esta enseñanza, tanto por obra de la ignorancia, como también por el trabajo 
interno de los conservadores, fué convirtiéndose en una mezcla de principios contrapropuestos, 
sin homogeneidad alguna. Los discursos de Belzu, fueron una reacción, inconsciente quizá, 
contra tal tendencia, pues su tan leído Proudhon, dedica largas páginas de su libro a rebatir a 
Destutt de Tracy, así como a los sansimonianos y falansteristas (2). 
 

• Torrico y el eclecticismo en Bolivia. 
 
A reemplazar y ordenar este caótico estado, vino el eclecticismo, famosa escuela de la 

cual Víctor Cousin fué la más alta personificación, escuela que se caracterizó igualmente por la 
ignorancia de la filosofía de inducción y la antipatía por las ciencias físicas (3). De Cousin háse 
dicho que su talento era oratorio y que tenía "el don y el gusto de la elocuencia" (4), lo que no fué 
óbice para la gran fama de que gozó. Ya en 1845 don Pedro Terrazas traducía la obra de este 
pensador relativa a la filosofía del siglo XVIII (5); en 1854 se editaba en La Paz una adaptación 
del curso que en 1848 publicó uno de los principales discípulos de Cousin, cual fué Filiberto 
Damirón, y que tanta influencia tuvo sobre la juventud estudiosa de su época, evolucionando 
después en su ideología hacia el cartesianismo. La obra de Damirón, editada en La Paz, 
constaba de tres volúmenes de compaginación corrida comprendiendo la psicología, la moral y la 
lógica. (6). 

 
El traductor de esta obra fué el profesor de filosofía en el ciclo secundario en la ciudad de 

Cochabamba llamado Filiberto Torrico. En el prólogo que hace preceder a esta traducción, 
explica las razones que tuvo para hacerla y su pensamiento sobre el tema. Considera que por 
más que el profesor comente, necesita el discípulo de un texto para leer y estudiar, y sobre todo 
en tratándose de filosofía. En cuanto a haber elegido a Damirón como texto, lo hace por creerlo 
una superación sobre los que se hallaban en uso. Protesta enseguida contra el sensualismo y por 
consiguiente contra Destutt de Tracy, considerando que esas doctrinas quedaban para la historia 
de la filosofía. Tampoco acepta el ultramontanismo de Donoso Cortés ni las sutilezas de Balmes. 
Declara no haber tiempo para estudiar ni comprender el racionalismo alemán al cual considera 
como muy ajeno a nuestra mentalidad. 

 
Torrico recuerda a la escuela de Edimburgo, puesta en boga en Bolivia por José de Mora, 

pero la considera poco científica. Se inclina por último hacia el eclecticismo, juzgándolo más un 
método que un sistema, ya que piensa es "la más severa aplicación del método experimental al 
estudio del hombre moral". En este punto se parece mucha a su traducido Damirón, que siendo 
ecléctico no ponía mucho empeño en demostrarlo; igual tibieza se ve en Torrico. Este último 
recortó y adaptó completamente a su medio el Cours complet de Philosophie de 1842, aprobado 
por la Universidad de París, al extremo de reducirlo a un verdadero compendio. No colocó en sus 
páginas lo que Damirón dice de la inmortalidad del alma en su cartesianismo a medias, cuando 
precisamente este es un punto básico en la psicología del profesor de la Sorbona y reemplazante 
de Destutt de Tracy en su sillón de la Academia de Ciencias Morales. 

 
Con todo, la obra de Torrico como traductor y extractador de Damirón es sumamente 

valiosa, pues revela amplio conocimiento de las disciplinas filosóficas, y un amplio espíritu liberal, 
al par que valentía para sostener sus opiniones, nada ortodoxas por cierto. Según referencias, 
tradujo también Torrico la Historia Universal de Juan Miller y fué autor de unos Estudios sobre 
legislación civil. De regreso de un viaje por los Estados Unidos de Norte América, falleció en su 
tierra natal. Cochabamba, el 25 de abril de 1855 (7). 

 
Reafirmando esta influencia del eclecticismo, en 1855 aparece en un centenar y medio 

de páginas, y en el mismo La Paz, el resumen filosófico de Delavigne (8) traducido por Félix 
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Reyes Ortiz, quien de su parte agrególe muchos párrafos con el fin de completarlo y hacerlo apto 
para su fácil manejo por los estudiantes a quienes estaba destinado. En el prólogo de esta 
traducción. Reyes Ortiz nos pinta un interesante cuadro de las contradictorias ideologías que se 
enseñaban en ese ramo, y que considera como la última expresión de la verdad. 

 
Por aquellos años, en 1853, León Favre Clavairoz, hermano del político Julio Favre, 

cesante en su cargo de Cónsul de Francia por la subida de Napoleón III al poder, prestó a Bolivia 
algunos servicios de propaganda. Publicó en la Revue Contemporaine interesantes artículos bajo 
el título de "Bolivia", divulgando las riquezas y posibilidades de nuestro país (9), Cuatro años más 
tarde, en 1857, aparecía en Sucre traducido por Manuel José Tovar, un folleto suyo muy 
interesante sobre materias de colonización (10). En los cálculos allí consignados se basó años 
después Miguel María Aguirre, hijo, para un proyecto de empresa caminera (11). 
 

• Juan Bautista Alberdi. 
 
Desterrado en Valparaíso, hallábase el célebre escritor y político argentino Juan Alberdi 

(12) a quien se ha considerado como uno de los iniciadores de la sociología argentina (13). Caído 
Rosas, publicó su notable libro Bases y puntos de partida para la organización de la República 
Argentina, libro de mucho valer y cuya consulta es hasta hoy muy provechosa. En el texto de 
dicha obra se deslizaron algunos juicios acerca de Bolivia, no muy amables por cierto. Gran parte 
de las noticias e informaciones acerca de este tema, las tomó Alberdi de sus amigos los exilados 
bolivianos que se hallaban en Chile, informaciones nada favorables al gobierno y la política de 
Belzu. 

 
Entre otras cosas decía Alberdi que entre "Chuquisaca y Valparaíso hay tres siglos de 

distancia". Hace un análisis detallado de la constitución boliviana, sobre todo en el capítulo de las 
libertades y concluye al respecto: "Es peor que la constitución dictatorial del Paraguay, porque es 
menos franca: promete todas las libertades, pero retiene el poder de suprimirlas. Es como un 
prestidigitador de teatro que os ofrece la libertad; la tomáis, creéis tenerla en vuestra faltriquera, 
metéis las manos para usarla, y halláis cadenas en lugar de libertad. Las leyes orgánicas son los 
cubiletes que sirven de instrumento para esa manifestación de gobierno constitucional" (14).  

 
El libro causó revuelo en Bolivia y el gobierno se sintió aludido. Encomendó la réplica a 

un señor José María Molina, ya conocido como publicista del género grotesco (15) así como de 
servil rastrero (16). Molina publicó unas Observaciones al libro de Alberdi, en las cuales no 
destruye ninguno de sus argumentos, sino se concreta a lanzar diatribas, sobre todo contra los 
extranjeros que han llegado a Bolivia a "corromper la inocencia de nuestras costumbres, que se 
apoderan de nuestra casa y familia, para seducir a nuestras esposas y desviar a nuestras hijas", 
etc. (17). Enumera una cantidad de estos extranjeros que han sido ingratos con la hospitalidad 
que les brindó Bolivia. El propio tono de libelo que tiene el folleto revela que el objeto perseguido 
por loa exilados bolivianos en Valparaíso, de molestar al gobierno Belzu, habíase obtenido, al par 
que se hacía conocer en toda América las realidades políticas de tal régimen. 

 
Fué bajo el gobierno de Belzu que aparece el interesante libro de José Maria Dalence 

titulado Bosquejo Estadístico de Bolivia, el mismo que por pertenecer en su redacción y datos al 
gobierno Ballivián hay que incluirlo en aquella época. 
 

• Tres folletos de Tomás Frías. 
 
Bajo Belzu también aparece un estudio acerca de la realidad política de Bolivia y sus 

partidos. Fué publicado bajo el seudónimo de Un Ciudadano, pero se sabe positivamente que su 
autor fué el ilustre repúblico don Tomás Frías. Los folletos son tres, aparecidos sucesivamente en 
octubre y noviembre de 1850 y el tercero en enero de 1851 (18). 

 
El objetivo perseguido por Frías era aclarar la situación en que se presentaban o se 

presentarían los partidos al llamarse a elecciones en 1850. La confusión que la subida de Belzu 
al poder había producido era mayúscula y se nota que las agrupaciones políticas que dividían a 
la casta feudal estaban completamente confusas y desorganizadas. El trabajo de Frías tiende a 
aclarar situaciones y definir el camino a seguir. Ataca rudamente a los cruciatas, a quienes 
señala como colaboradores directos del belcismo y ser sus sostenedores, pues sin ellos no 
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habría podido mantenerse en el poder. Hace referencias a las primeras tendencias desde la 
época del gobierno Sucre, hasta Ballivián. Es un trabajo bastante interesante, tanto por sus datos 
como por su contenido político. 

 
Inspirado en la ideología liberal que imperaba en ciertos sectores intelectuales, es el 

folleto de Benedicto Trifón Medinacelí, compuesto por artículos publicado, en El Celaje, periódico 
de Potosí y reunidos en una separata (19), que llegó a tener dos reimpresiones, una en 
Cochabamba (20) y otra en Sucre con alguna variación del título (21). En 1857 apareció otro 
folleto semejante editado en Chile (22), pero de autor boliviano, ya que René-Moreno lo atribuye 
a Mariano Salas. Del citado Medinaceli y también publicados en El Celaje, son los artículos 
referentes a diversas maneras y procedimientos para proteger la industria en Bolivia, artículos 
después reunidos en folleto (23). 
 

• El diario "La Época". 
 
Sabemos que la primera manifestación del periodismo serio e informativo en Bolivia fué 

La Época, fundada por Juan Ramón Muñoz Cabrera y otros emigrados argentinos en tiempo del 
gobierno Ballivián (24). Inicíóse como diario independiente, pero después pasó a ser oficial, sobre 
todo en la época de Belzu. Durante todo el tiempo, La Época publicaba diversos folletines, 
dispuestos en forma especial para ser recortados y encuadernados: allí vieron la luz Soledad de 
Mitre y muchas novelas traducidas del francés. Allí apareció también el ensayo de Adolfo Thiers 
sobre la propiedad, traducido por C. Fernández (25). Parece una ironía que, precisamente 
después de 1848 en que apareció el Manifiesto Comunista, después de los discursos de Belzu, 
en Bolivia se publique esta obra de Thiers, espécimen como era del conservantismo. Ello prueba 
la verdadera índole del régimen, pese a lo que sobre este aspecto se ha afirmado (26). Quizá 
como para dar una sensación de equilibrio en las columnas de La Época en 1853, aparece la 
réplica a Thiers, obra de Louis Blanc (27). Conste que la obra de Thiers ya había aparecido en 
España cinco años antes (28). 

 
Como esporádicos brotes aparecen algunos folletos de índole cultural, como por ejemplo 

la traducción de don Daniel Calvo de la obra de D'Exauvillez de índole mística que se publica en 
Sucre en 1848 (29). Por esos años don Luís Velasco, Luís Ponde, Manuel A. Escalante y Luís P. 
Rosquellas constituyeron una asociación con fines de ejercer la abogacía y el profesorado de 
enseñanza media en el liceo "Sucre". Debiendo publicar una serie de boletines sobre sus 
actividades sólo apareció el primero el 20 de mayo de 1850 (30), con el programa del instituto y 
un resumen del desenvolvimiento de la instrucción pública en Bolivia desde sus remotos orígenes 
hasta el día, resumen atribuido a don Luís Velasco (31). 
 

• Loza y Quijarro y el tema de la mujer. 
 
El conocido escritor José Manuel Loza, publica en Lima en 1851 un opúsculo contra la 

pena de muerte (32). Consta de cuarenta páginas distribuidas en doce capítulos. Como todos los 
escritos de este señor, se caracteriza el presente por su estilo declamatorio. No obstante tratarse 
de un abogado, su ataque a la pena de muerte carece de esa seriedad y fuerza jurídica propias 
del tema y de la profesión del autor. Es emotivo y grandilocuente, no obstante referirse al "poder 
social", a los conceptos de "necesidad", así como de "propia defensa". Seis años más tarde y ya 
en La Paz, publica un Apéndice a tal trabajo (33), que dedica al entonces presidente de la 
República general don Jorge Córdova, por haber puesto en práctica bajo su gobierno aquello que 
Loza tanto defendía en sus folletos: la inviolabilidad de la vida humana. Consta de cinco páginas 
en las cuales glosa algunos datos sobre actos legislativos y opiniones valiosas de escritores o 
políticos acerca del tema. 

 
Pero la fecundidad intelectual de Loza no se queda en lo anteriormente referido. En 1855 

publica en La Paz un ensayo sobre La Mujer (34) ensayo de 44 páginas, el cual según reza en la 
portada, es una "tercera edición ilustrada por su autor sobre las publicadas en Lima y Jénova". 
De la primera no hemos podido adquirir ninguna noticia, ni siquiera en los riquísimos catálogos de 
René Moreno, y de la segunda, sólo sabemos que fué impresa en 1852 en la imprenta Frugoni 
(35). 
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El estudio comprende un prólogo escrito en el estilo rimbombástico y sonoro a que era 

tan inclinado el autor; como muestra ahí va un párrafo: "Cuánto has sufrido, padecido y llorado, 
madre de los vivientes, hermosa y amable mitad del género humano! ¡El mundo te ha poseído y 
el mundo no te ha comprendido. Criada para la compañía y el auxilio de un ser a ti semejante, 
condenada a los dolores y al dominio del varón éste pudo dignificar tu suerte, consolar tus penas 
y dulcificar tu cautiverio. Pero victima de la poligamia, del repudio, del divorcio, del polivirato y 
prostitución legal; comprada, cambiada, vendida o muerta a placer: confundida entre las cosas 
útiles o agradables; despreciada envilecida, excecrada, cual símbolo viviente de la culpa primera 
y de todos sus estragos: por más de cuarenta siglos fuiste considerada entre la esclava y la 
Bestia". 

 
Continúa después con fragmentos de la Sagrada Escritura que tienen relación con el 

tema. El primer capitulo está dedicado a la mujer en si, en su origen y destino, fisiología, carácter 
moral, culpa, expiación y redención. Los títulos aquí no hacen al caso, puesto es una 
declamación, sin datos y hasta sin ideas; frases y más frases que se amontonan unas después 
de otras y nada más. 

 
Del capitulo segundo al XV, en que concluye, está todo dedicado a la madre, a la esposa, 

la hija y la hermana, la criada, la virgen y la viuda: la mujer, en el monasterio, en el campo, en la 
esclavitud, en la sociedad civil, en la religión, en la política y en la guerra, en las ciencias y en las 
artes; la mujer culpable y delincuente y la mujer en el porvenir. 

 
En todos estos párrafos campea el estilo declamatorio y grandilocuente que ya se ha 

apuntado; el autor hace lujo de su erudición clásica, para traer ejemplos a cada paso, venga o no 
venga la oportunidad. De la historia saca igualmente muchas referencias aunque no todas sean 
de buena ley, como por ejemplo aquella de colocar a Josefina en nivel superior a María Luisa, 
como esposa de Napoleón. Habiendo sido las dos infieles a su imperial consorte, no se sabe cual 
es peor que la otra. Por lo pronto a josefina, Loza la llama "emperatriz de las esposas, inocente y 
heroica" (36), y de ella, antigua querida de Barras, dice un escritor que no sabia "ahorrar ni su 
dinero. ni su cuerpo, ni su buena reputación" (37), Para la época en que fué escrito este folleto de 
Loza, ramplón y romántico, debe haber caldo bien. 

 
En 1854, en un folleto de una treintena de páginas, el célebre político, diplomático y 

publicista don Antonio Quijarro presenta un pequeño tratado relativo a la moral de la mujer (38). 
Se trata de un resumen de la obra que a tal tema dedicara Enrique Campe, el célebre pedagogo 
alemán, preceptor que fué de Alejandro y Guillermo de Humboldt. Indica Quijarro que ha 
adoptado el método socrático en la exposición del tema, dejando el conferencial de Campe "pues 
dicha forma por su naturaleza misma hace nacer multitud de digresiones, explanaciones, 
advertencias, exclamaciones, con las que ciertamente no se hacia más que recargar la memoria 
de la juventud". ¡Cómo se conoce que esta clase de textos debían aprenderse de memoria! 

 
Habla de los verdaderos y falsos méritos de la mujer; de la castidad y del pudor, para 

cuya guarda formula diversas reglas, como por ejemplo: "5a. Es menester evitar toda familiaridad 
con jóvenes; no quedarse sola con ellos aunque no fuese más que para evitar todo recelo de 
sospecha, y aún cuando esté cierta de que su honor no corre ningún riesgo. 6a. Guardarse 
mucho de aquella especie de hombre que bajo la máscara de afectos sublimes y de moralidad, 
tienden a toda joven las redes más peligrosas". etc., etc. (39). 

 
Sigue con la modestia, la afabilidad y bondad de corazón, la circunspección, amor al 

orden; el espíritu de economía, el apego a las ocupaciones domésticas y termina en el capitulo 
undécimo con el hábito de la dependencia y el celibato. Rematan dos notas del señor Guijarro; 
una sobre la literatura moderna y en especial la novela con relación a la educación moral de la 
mujer, y la otra una cita de Fenelón sobre el buen trato que darse a los criados. El estudio es de 
fines altamente didácticos; para tal objeto fué escrito por Campe y resumido por Guijarro, y 
además, pese a la cursilería propia de la época, está bien escrito, con sencillez, lógica y hasta 
elegancia. Entre los opúsculos del género se destaca notablemente. 
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• Economía Política y Hacienda Pública. 
 
En 1856, el catedrático de economía política en la universidad de La Paz, don Genaro 

Dalens Guarachi, publicaba un texto del ramo de su enseñanza, en el cual sin pretensiones de 
originalidad, dice sólo querer que los dictados de esa ciencia se pongan al alcance de sus 
discípulos. Declaraba haber resumido las doctrinas de Granier, Mac Culloch, Rossi, Blanqui, 
Flores Estrada y otros; lleva como epígrafe un pensamiento de Adam Smith de que "el trabajo 
conduce a la verdadera felicidad" (40). 

 
Con esto define Dalens Guarachi su tendencia en favor de la escuela inglesar máxime 

con Mac Culloch que fué discípulo de David Ricardo y editor de Adam Smith. Pero esta 
orientación es a través con las limitaciones de los franceses, entre los cuales Smith tuvo muchos 
partidarios como Pellegrino Rossi por ejemplo, que sucedió a Juan Bautista Say en su cátedra 
del Colegio de Francia y cuyo curso de economía se publicó en 1840. 

 
En cuanto a Adolfo Blanqui, está más cerca de lo fisiócratas, cuya rigidez relativa a su 

exagerado liberalismo, quiere modificar en un sentido más social. Por lo que respecta a Germán 
Granier, no obstante ser el traductor al francés de Adam Smith "consideraba a los fisiócratas 
como teóricamente irrefutables". Flores Estrada ha sido juzgado por Joaquín Costa como uno de 
los precursores de la sociología española (41) y además tiene en su haber un libro valioso 
tratando de armonizar los intereses de la madre patria con las ya revolucionadas colonias (42). 

 
En las postrimerías del gobierno Córdova, ya en 1857, aparece un folleto de cerca de 

setenta páginas con interesantes observaciones sobre la hacienda pública boliviana y sus 
sistemas de contabilidad (43). Su autor don Jorge Mallo, funcionario del ramo, y este su trabajo 
está "presentado al señor Ministro Miguel María de Aguirre". 
 

• Una buena traducción y "La Coqueta". 
 

Merece citarse también que en 1857 se publicaba en París una traducción de La Soledad 
de Juan Jorge Zimmermann, traducción hecha por el chuquisaqueño Juan Fernández de 
Córdova, sobre la francesa de J. B, Mercier. El traductor español dice haber empezado esta obra 
en 1834, por vía de aprendizaje del francés (44). Como es sabido, la obra que en su título original 
se llamaba Von dem Einsamkeit (Leipzig, 1773), llegó a ser clásica en su género y no se le 
ahorraron las alabanzas, muy legítimas por cierto. Se refiere, cual su nombre lo indica, a las 
inmensas ventajas de la soledad y a las maravillas que el hombre encuentra en la compañía de sí 
mismo. Tuvo innumerables traducciones y reediciones. Esta del boliviano Fernández de Córdova 
está muy bien hecha y demuestra en el traductor excelentes condiciones literarias. Conste que la 
primera versión española era de Fernando Gabriel y Apodaca, de Madrid en 1850, a la cual 
siguió otra de Pedro Espina y Martínez del mismo año que la de Fernández de Córdova. 

 
Como una muestra de la actividad cultural de esos tiempos, podríase mencionar el 

melodrama que con el pomposo nombre de ópera se representó en La Paz el 27 de enero de 
1850. El autor de los versos era Juan Guzmán y de la música. Bartolomé Donaire, al parecer de 
algún país de Hispano-América. El melodrama titulábase La Coqueta y fué anunciada en La 
Época del 23 de enero como un homenaje amistoso al Presidente Belzu. 

 
El día 26, vísgera de la representación, apareció una pequeña crónica de propaganda y 

el 29 del primer juicio sobre la obra, juicio por demás elogioso, en el cual se hacen lenguas de la 
"ópera nacional" que se había estrenado y a su autor Donaire lo califica como al "Rossini 
americano". Estos elogios se repiten el 30 y el 1º de febrero, pero esta vez con observaciones 
sobre la parte literaria del final, a lo cual replican el día 5, diciendo que los versos eran variados. 
Al estreno asistió el presidente de la República, pero parece no gustó mucho al público, pues solo 
se repitió una vez, anunciándose haberse modificado el final, agregándose algunas escenas. El 
número de actuantes era de diez y ocho, la mayor parte de los cuales, y sobre todo de los 
primeros papeles, lo hacia por primera vez. 
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Por ese entonces actuaba también una compañía ambulante de un señor Rodenas, 

aunque con muy poco éxito de taquilla; representaba dramas sentimentales, entre los cuales 
aparecía: "La fuerza del amor maternal o el naufragio feliz", del argentino-español Ventura de la 
Vega. Lo curioso es que después del drama habían números de acrobacia y tonadillas jocosas. 
Para el 16 de julio de ese año de 1850, actuó una compañía de aficionados paceños con dramas 
franceses traducidos (45). 

 
Podría decirse que ese intento de La Coqueta, pobre y miserable como parece que .fué    

—ya que no poseemos mayores datos, y menos los textos—, no tuvo imitadores. La inquietud 
cultural de entonces dio ese brote, único en el siglo, para enseguida adormecerse en la 
despreocupación, pues no se conoce hasta hoy otro ensayo de tal género. 
----------------- 

 
1.- Francois Joseph Picavet.- Les ideologues; París, 1891. 
2.- P. J. Proudon.- Oeuvres complétes. Tome l. Qu'este-ce que la propieté?; París, 1867, pág. 51 y sig., 97 y 

sig. 
3.- Henn Thomas Buckle.- Histoire de la civilisation en Anglaterre: citada, vol. III. pág. 269. 
4.- Hipólito Taine.- Los filósofos del siglo XIX; trad. esp. Valencia, s/d, pág. 63-64. 
5.- Curso de la Historia de la Filosofía moral del siglo 18, et,; Potosí, 1845, vol. I. único publicado; 49; pp. 183. 
6.- Ph. Damiron.- Curso elemental de filosofía; La Paz, 1854; 3 vol. 
7.- J. A. Morales.- Primeros cien años; l. 482. 
8.- A. Delavigne.- Compedio de Filosofía; Paz de Ayacucho; 1855. 
9.- René-Moreno.- Biblioteca Boliviana; 88. 
10.- León Favre Clavairoz.- Bolivia. Colonización y agricultura; Sucre, 1857. 
11.- Miguel María Aguirre, hijo.- Proyecto de la formación de una "Sociedad Anónima" que debe realizar la 

apertura del camino carretero de esta ciudad a las de La Paz y Oruro: Cochabamba, marzo de 1868. 
12.- Martín Gacia Mérou.- Alberdi. Ensayo crítico; Buenos Aires, 1916. págs. 15-16. 
13.- José lngenieros.- Sociología argentina; Buenos Aires, s/d, págs. 375, 467, etc. 
14.- Juan Bautista Alberdi.- Bases y puntos de partida para la organizaci6n política de la República Argentina; 

Reedición de "La Cultura Argentina"; Buenos Aires, 1923. págs. 83, 222 y sig. 
15.- José Mana Molina.- Cartas agridulces locutorias y de horca y cuchillo que en celebridad del papel 

titulado: el 6 de septiembre de 1850 en Sucre, capital de Bolivia, por Agustín Morales, ha escrito, 
compuesto y compaginado su amantísimo tocayo y amigo "Agustín el Trompeta" quien las dedica 
sinceramente a la compañía de antropófagos que existe en Valparaíso. República de Chile: La Paz, 1851. 
49; pp. 84. 

16.- José María Molina.- Época presente y las esperanzas; La Paz, 1854, 49; pp. 25. Colección de artículos que se 
publicaron en La Época. Aconseja la mayor sumisión al régimen belcista. 

17.- José Mana Molina.- Observaciones al folleto titulado Bases y puntos de partida para la organización 
política de la República Argentina derivadas de la ley que preside el desarrollo de la civilización en Sud 
América por Juan Bautista Alberdi, Abogado en Chile y Montevideo: Sucre, 1852, pág. 15. 

18.- Tomás Frías.- Bolivia y sus grandes partidos; Valparaíso. 1850-1851: tres fascículos.  
19.- Benedicto Trifón Medinaceli.- Catecismo político; Potosí. 1853. 
20.- Catecismo político. Arreglado por un joven boliviano; Potosí. 1855. 
21.- Catecismo político, moral boliviano para la instrucción de la juventud y el uso de las escuelas de la 

República de Beripolis, por el abate de las nueve xxxxxxxxx; Sucre, 1873. 
22.- Bosquejo de un catecismo popular republicano; Valparaíso, 1857. 
23.- René-Moreno.- Biblioteca boliviana; pág. 94. 
24.- G. René-Moreno.- Bolivia y Argentina. Notas biográficas y bibliográficas; págs. 311 y sig. 
25.- A. Thiers.- De la propiedad; La Paz, 1853. 
26.- "Belzu fué demagogo y consiguió la adoración de las masas. Y para ponerlas de su lado les predicó doctrinas 

aprendidas en los escritores sainsimonianos. Las imprentas oficiales llegaron a editar folletos socialistas". 
Guillermo Francovich.-  La filosofía en Bolivia. Buenos Aires, 1945, pág. 80. El último dato está errado; por 
más persistentes y minuciosas búsquedas que se han practicado, no ha sido posible hallar esos folletos 
socialistas salidos de las prensas oficiales bajo Belzu, excepto el de Louis Blanc. 

27.- Luís Blanc.- El socialismo. Derecho al trabajo; Recortes de La Época. La Paz, y probablemente de 1853. 
28.- De la propiedad por Mr. Thiers; Traducida al castellano por J. Pérez, Madrid, 1848.  
29.- B. d'Exauvillez.- Sentimientos de un alma arrepentida; Sucre, 1848. 
30.- El derecho y la instrucción; Sucre, 1850. 
31.- René-Moreno.- Biblioteca Boliviana; pág. 292. 
32.- José Manuel Loza.- Inviolabilidad de la vida humana o discurso sobre la abolición de la pena de muerte; 

Lima, Imprenta de Félix Moreno, 1851; pp. 40 más una. 
33.- Apéndice al opúsculo Inviolabilidad de la vida humana, por su mismo autor José Manuel Loza; La Paz de 

Ayacucho, 1857. pp. 5. 
34.- J. M. L. La Mujer en sus relaciones domésticas y social o Manual de la Mujer. etc.: La Paz de Ayacucho, 

1855. 
35.- René-Moreno.- Biblioteca Boliviana; pág. 614. 
36.- José Manuel Loza.- La Mujer. etc.: pág. 19. 
37.- Stefan Zweig.- Fouché; trad. esp., Madrid, 1930, pág. 141. 
38.- La moral del bello sexo. Estractada de la acreditada obra de Campe. etc.: Potosí, Imprenta Pública de 

Castillo. 1854. 
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39.- Ibidem, pág. 12. 
40.- Genaro Dalens Guarachi.- Curso elemental de economía política; La Paz, 1856.  
41.- El colectivismo agrario en España; Madrid, 1915, págs. 28 sig. 
42.- Alvaro Flores Estrada.- Examen imparcial de las disenciones de la América con la España, de los medios 

de reconciliación, etc.: La Edit. Cádiz, 1812. 
43.- Jorge Mallo.- Proyecto de reglamento para la administración de hacienda en general Modo de llevar las 

cuentas y juzgamiento de ellas; Sucre, 1857. 
44.- La Soledad considerada con relación al espíritu y al corazón. Obra escrita en alemán por el señor 

Zimmermann, etc., etc.; París, 1857. 
45.- J. A. Morales.- Los primeros cien años; I. 405-406. Véase además La Época. La Paz, enero y febrero de 

1850.  
 
 
 
 
 

EL HOMBRE EN LOS VALLES COCHABAMBINOS 
 

POR 
 

HUMBERTO GUZMAN ARZE 
 

STE panorama valluno que nos alecciona con su acento lleno de sugerencias; que 
ensancha la vida rural hasta la médula de las ciudades, tiene fuerza de evocación 

para hablamos de los pueblos que se unieron en el cauce de un idéntico destino, para conformar 
traza y espíritu, diseño y carácter del hombre que se adhiere a los contornos del solar conocido 
en ¡x>sesión milenaria. 
 

Desde la nebulosa de la protohistoria, moraban los khollas desparramados por la planicie 
del valle o prendidos a los faldeos de la montaña. El guerrero del tiempo primitivo se ahincaba en 
el ayllu. Su hechura fué campestre: rudas facciones de raza agraria, piernas cortas y amplios 
tórax que le daban apariencia leñosa y fuerte de árbol enraizado al paraje familiar. 

 
En esa época, Cochabamba ya era suelo atezado de surcos. Jarkas, cedros, tarcus, 

algarrobos y molles obscurecían de verde los cerros y colinas, y los cultivos de la planicie 
atirantaban su alfombra de lozanía. Sólo la rinconada pedregosa, Khala-Klaha en lengua de los 
aymaras, puso una nota de sobriedad con el horizonte de breñas. 

 
Los sembradíos formaban ruedo en tomo a las chozas, acurrucadas cerca a la lengua de 

los fogones. La vida comunaria transcurría en la calma silenciosa de la campiña, derramando 
austeridad y nobleza. 

 
Más, los guerreros que amansaron el silvestre señorío de los bosques y manglares, 

fueron dominados por la irrupción de los quechuas, resultando impotente su vigor ancestral para 
oponerse a los ejércitos del Inca. Vinieron los mittimaes en pacífica expansión de su cultura, para 
fundir la primitiva: rudeza del aborigen. Y, desde entonces, khollas y cuzqueños, unidos en el 
entendimiento y razón del vivir para sus pueblos. 

 
Los cuerpos y el alma se unieron en aquel histórico maridaje. Se impuso la plástica 

sonoridad del idioma quechua y la expresión angulosa del rostro se redondeó con las facciones 
del tipo amalgamado.  

 
Los indios edificaron los graneros y el baño para las palIas, a fin de que el Inca gozara y 

se recreara desde el Cuzco Imperial, con estos presentes que le ofrecían desde la distancia sus 
candorosos súbditos. 

 
Cuando Viracocha visitó esta parte de sus dominios, los Curacas de Cochapampa, le 

salieron al paso hasta Uru-Uru, llevándole exquisitos frutos del valle, que fueron de su agrado. El 
monarca descendió por la quebrada de Tapaj-Khari, admirando su gracia de piedra y campiña. 
Respetó el viejo abolengo de los comunarios de este paraje, llamado Nido de Varones, y dió 
cortés trato a su curaca Khespi, por los servicios que le prestara en la guerra contra los chancas. 

 
 

E
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Llegado a Kochapampa, buscó en Taquiña blandura para su espíritu. Se abandonó al 

sosiego del valle para olvidar sus graves preocupaciones, y en aquella comarca, llamada en 
quechua "cantar en reunión" fueron establecidos los reales depósitos. Hizo frecuentes paseos a 
los manantiales de la Chaima, los cuales fueron consagrados a su persona imperial después de 
que los hubo señalado con aire ponderativo y misterioso: "chaimín", ese es el lugar del deleite. 

 
Desde el faldeo de Taquiña, vió el lnca como hoy mismo contemplan nuestros ojos, la 

amplitud del paisaje. El llano que es oro de sol. Crepitar de los sembrados con la brasa de la 
siesta. Empinamiento y garbo de los cerros. Surcos de maizales alternando con los rastrojos, 
resecos y agrietados porque no tienen el amor de nadie. 

 
Viracoha, antes de proseguir su viaje a Charcas, pacificó la emulación de los curacas 

cochabambinos. En la historia de estos pueblos, absorbidos por el Incario y en los que persistió la 
vital rudeza de los khollas, se mantuvo triunfalmente la inclinación rural. Pasada la conquista, 
volvió la calma añeja. Las fuerzas del hombre hallaron equilibrio en la tierra inmutable y el óleo 
augusto de la serenidad, borró los rencores entre curacas y comunarios. El suelo pudo ser de 
todos los labriegos y la cosecha colmó los depósitos. El valle de la mies siguió pariendo el cereal 
de la abundancia. 

 
Mas, no tardaron en llegar los europeos con impulso de dominadores implacables, 

trayéndonos la levadura del individualismo y de la energía personal. Sometieron sin resistencia a 
la masa comunaria y la desposeyeron de su nativa riqueza, el suelo de labor. 

 
La explotación de las minas de Porco, Potosí y Huancavelica, despobló los rincones 

agrícolas, de donde fueron trasplantados más de cien mil indios, al decir de Garcilaso. 
 
Después, los conquistadores aventureros, "cautivados por el temple bueno del lugar, que 

tiene lo necesario para que un pueblo permanezca y se .amplíe, fundaron la Villa de Oropesa, por 
mandato del Virrey Toledo al capitán Barba de Padilla, para que todos las personas que estén y 
residan en el valle de Cochabamba y tengan sus chácaras y asiento, poblasen la dicha villa, 
viviendo juntas y congregadas y no derramadas como hasta ahora lo han estado".  

 
Nació la ciudad en el verde remanso de la arboleda, ceñida por los barrancos del río que 

llaman de Martín Rocha y que humedece los contornos de los huertos. 
 
Los hombros de Cochabamba se reclinaron en los collados que tutelan la dulzura 

campesina. 
 
El nuevo centro motivó un arranque de contactos entre los aborígenes y los invasores, 

porque la mutua repulsión fué suavizándose en el regazo de la tierra. Las imágenes rurales, con 
su voz oculta en mansedumbre, ablandaron la épica violencia del español, el cual, dominado por 
el ruedo de la campiña, dejó encanecer sus años heroicos al pie de los sembradíos, apretados de 
belleza. 

 
Luego, las barriadas, las calles empinadas de guijarros, las campanas familiares, tuvieron 

el mismo acento de persuasión, para que criollos, mestizos e indios conjugaran su existencia, 
atendiendo los cultivos en la entraña parda y olorosa de los surcos. 

 
Cierto que la Colonia introdujo profundas distancias sociales. Decir en aquélla época 

estamento, era atribuir privilegios o señalar obligaciones. Era referirse a una cultura trashumante 
y a una civilización aborigen, que chocaron sin poder soldarse jamás por la oposición de valores. 

 
El impulso vital del ibero, la arrogancia del criollo dominador, la actitud contradictoria a la 

par que prometedora del mestizo, la pasividad del indio en su dolorosa encrucijada, formaron la 
jerarquía de aquel drama compuesto de lágrimas y soberbia. 

 
Sin embargo, pudo ser cruel la servidumbre; pero, el músculo del indio estaba habituado 

a engarzar los sembradíos y no a hurgar los pozos hostiles de la mina. Pudo ser opresora la 
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conducta del español, pero su espíritu fué .cautivado por el hechizo del lugar, tan íntimo y 
luminoso, que resolvió sepultar en él sus afanes incumplidos. Trató de adaptar el paisaje a sus 
recuerdos, dándole semejanza a su comarca nativa, para no sentir la nostalgia del paraje 
ausente. Trajo los ingredientes de la naturaleza europea, como aquellos sauces de Castilla, para 
rumor de su huerto y sombra de los caminos que conducen a los villorrios de silueta polvorienta y 
melancólica. Trajo el ganado para que su masa animada y tibia le diera la sensación apacible de 
la querencia. 

 
El español había encontrado en el valle hogar castizo. Sus descendientes y sus 

cruzamientos fueron aproximándose en el espacio de los siglos, para despertar la conciencia 
atávica que los anudara a la tierra como al vientre materno. 

 
Cuando se dio la voz de la insurgencia en el ámbito de las ciudades, de las aldeas y de 

los campos, el poblador había dejado de ser el auténtico criollo o el indio puro. El amasijo 
biológico de las razas, formó también la síntesis del alma. De este tipo fueron los vencedores de 
Aroma que siguieron el fervor visionario de Esteban Arze. Vallunos fueron en el nervio y en la 
sangre, los caballeros de terciado poncho y rústica lanza, que reclutó en los predios 
cochabambinos, Melchor de la Villa Guzmán. Labradores de carne contraída en el trabajo, y 
morena como el suelo insigne de sus campos. Almas simples, sin otra academia que el 
aprendizaje diario de la naturaleza, y sin más estímulo que la fuerza contenida de la mestización. 

 
Contribuyó a este modelamiento de traza y espíritu, la rústica existencia de las pasadas 

generaciones. El campo había hinchado los pechos de hombría y enseñó a rastrear el destino 
propio. La paciente espera de los elementos: las lluvias, el aliento gozoso del cielo, la lumbre del 
sol que hace germinar la vida, templaron la perseverancia hasta adquirir una fe sólida en la tierra, 
cuya posesión se vuelve indiscutible y cuya calidad se ennoblece con el trabajo labrantío. 

 
Sin embargo, podrá decirse que el valluno tiene atrevimiento sin mesura, ardorosa y lijera 

la sangre, tenso el ánimo en la inconformidad y la rebeldía sin cauce. 
 
Más, pensemos que nuestro vivir colectivo está vislumbrando lentamente la dimensión 

del mundo interior, para poder canalizar hacia objetos definidos su vitalidad impetuosa. Nuestro 
pueblo, florecerá en plenitud, cuando asimile los valores del espíritu. Tendrá coherencia en su 
conducta, cuando descubra el camino que le pertenece por esfuerzos. A estas nuestras razas 
morenas, les corresponderá, entonces, pulir la conciencia de bolivianidad y de aproximación a los 
demás pueblos de América. 

 
Pero, la obra del hombre es solidaria con la condición y substancia de la tierra. El valle, 

hoy como ayer, continuará regalando hogar y aroma; sustento para los cuerpos y colores de 
lienzo para los ojos. Los huesos agradecidos de los hombres seguirán fundiéndose en su polvo y 
fertilizarán su vientre hinchado de barbechos. 
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EL PREMIO NOVEL A JUAN RAMON JIMENEZ 

 
POR 

 
RAMON SENDER 

EL Premio Nóbel de Literatura ha sido 

otorgado este año al poeta español Juan Ramón 
Jiménez. 

 
En el continente americano todos los poetas 

jóvenes o viejos conocen a Juan Ramón muy bien. Unos 
lo conocen por las "Pastorales" de la primera época. 
Otros por "Diario de un poeta recién casado" (prosa 
lírica con toques surrealistas). Los más, por “Platero y 
yo” (narración delicada que tiene por protagonista un 
burrito pequeño y gentil, primo hermano de los 
Marruecos), y todos al menos por algún poema leído en 
alguna revista. Juan Ramón es el viejo prócer de 
nuestra poesía moderna. 

 

 

El origen más remoto del módulo de Juan Ramón hay que buscarlo en la difusa Edad 
Media musulmana. En los "zejeles" y las "harchas" de los siglos nueve y diez. Cortos poemas 
.alados donde el mozárabe enamorado del color, del silencio, de la idílica sombra del limonero 
expresa su tímida alegría o su melancolía. Entre las influencias castellanas la más concreta es la 
de San Juan de la Cruz, quien a su vez tiene ecos orientales (de la mística de los árabes) en la 
forma y en las raíces de su sentimiento. Lo cristiano y lo musulmán se funden y desaparecen en 
el proceso de cristalización del poema del santo de Ávila. 

 
En cuanto a las influencias modernas, Juan Ramón ha tenido las de algunas escuelas 

francesas incluído el surrealismo. Pero siempre subordinadas esas influencias a las del 
orientalismo andaluz, que son la matriz sonora. Una de las expresiones más atrevidas de Juan 
Ramón es aquella donde nos dice que "Dios es azul..." Y esa misma expresión está en una 
canción árabe de nuestra Edad Media. Es digno de notar que esa coincidencia de Juan Ramón 
con los árabes a través de la idea de Dios (aunque sea tan arbitraria como es la expresión de una 
idea por un color) es también la de San Juan de la Cruz, a veces. Lo que en San Juan de la Cruz 
es alegoría mística, en Juan Ramón es arabesco sensual y sentimental. 

 
No olvidemos que el Dios judío como el Dios musulmán son el mismo Dios nuestro, es 

decir, el de los cristianos. Religiones monoteístas con el mismo origen, los mismos profetas (del 
Antiguo Testamento) y un desarrollo divergente, pero en el mismo vasto campo de Sem. Nuestro 
poeta Juan Ramón es un moro. Un príncipe árabe de unas "Mil y una Noches" inefables. Porque 
la poesía no se extiende en el tiempo. No necesita mil y una noches, sino que le basta una sola, 
dilatada e inmensa en sus silencios, sus aromas de azahar y de verbena. Toda la poesía de Juan 
Ramón es eso. Una noche nupcial sin novia. O con una novia esencial que aún no tiene nombre. 
Que nunca tendrá nombre. 

 
Ha sido Juan Ramón el abuelo de los poetas modernos en España. Y de no pocos de 

este continente, aunque la tendencia a seguir a los franceses o a los ingleses ha desviado a 
algunos de la buena senda. Hay que reconocer que la influencia de la publicidad europea 
despista a los jóvenes de ahora. Cuando buscan sus fuentes en París o en Londres —y cada 
cual tiene derecho a buscarlas donde quiera— no deja de ser inesperado y sorprendente que se 
encuentren con que Gabriela Mistral (a quien tenían en la puerta de al lado) es quien nos da la 
tónica. O que la da Juan Ramón (el de la casa de en frente). Buscar por latitudes extrañas la veta 
del milagro cuando la veta del milagro la tienen en la vecindad es una de las incongruencias del 
mundillo literario hispanoamericano. 
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Los principios de Juan Ramón, al comienzo del siglo, no ofrecían un poeta ya formado, 

como sucede con otros, en Francia (Baudelaire, Verlaine) o en España (Lorca, Miguel 
Hernández). Los primeros libros de Juan Ramón eran vacilantes, inseguros, con el contagio 
modernista, que no llegó a atrapar de lleno al poeta, a pesar de la inmensa fuerza de irradiación 
de Rubén Darío. Tenía también restos latentes de romanticismo. ¿Quién no los tenía en Madrid 
en 1907? Esos primeros libros se titulaban "Almas de Violeta", "Ninfeas" y "Rimas", y se 
publicaron entre 1900 y 1902. Poco después comenzó a aparecer el Juan Ramón que todos 
amamos, en "Arias tristes" (1903), "Jardines lejanos" (1904) y sobre todo "Pastorales" (1905). En 
esa época ya manifiesta su desviación del modernismo y se orienta de una vez hacia un lirismo 
en el que occidente y oriente se reúnen sin anécdota ni fecha, es decir, sin tiempo y sin espacio 
en la pura accidentalidad de las cosas esenciales. De las cosas del alma. 

 
Dejó Juan Ramón a Madrid y volvió a Moguer (provincia de Huelva) donde el tiempo se 

remansa y las voces de los siglos y de las latitudes más remotas de la historia se convocan y se 
sintonizan. Allí escribió "Baladas de Primavera" (1907), "La soledad sonora", "Laberinto" (1913), 
"Estío" (1917) y el famoso "Platero y yo".  

 
 

En tiempos más recientes, "Unidad" (1925), "Sucesión" (1932) y "Presente" (1935) han 
dado cuenta a su público (Juan Ramón tenía su público propio desde 1920, aproximadamente) 
de las últimas formas de su sensibilidad. Una colección bastante completa de su obra aparece en 
las antologías públicas por Espasa Calpe. 

 
Al comenzar la guerra civil española, Juan Ramón ligó su suerte (como Antonio 

Machado, Miguel Hernández y tantos otros) a la de la democracia y, al final de la desastrada 
contienda, salió de la Península y vino a América. Conoció las molestias exteriores (y las otras) 
de los emigrados. Durante la segunda guerra mundial vivió en Washington y en Nueva York. 
Últimamente fué a Puerto Rico, que le ofrece en sus playas y en sus cálidas huertas una 
atmósfera parecida a la del bajo Guadalquivir. Allí y aquí fué siempre el mismo: el de la fuerte 
sensualidad delicadamente sublimada en el nivel de los tímidos afectos. 

 
Hace unos años hizo un viaje a Suramérica para compensar tal vez la frialdad moral del 

mundo anglosajón. Y se encontró en todas partes, especialmente en Buenos Aires, con una 
sociedad propicia, con millares de lectores y seguidores entusiastas, es decir, con el mismo 
mundo resonante de Sevilla y de Madrid. La visita de Juan Ramón a Suramérica fué una dulce 
experiencia confortadora. El exilio es siempre duro y más en la vejez. No basta con la interior 
satisfacción de estar donde uno cree que debe estar. Es necesario que alguna de las sombras 
que acompañaron nuestra infancia y nuestra adolescencia sigan cerca de nosotros para dar a 
nuestra vida la sensación de unidad y continuidad sin la cual nos sentimos desarticulados y 
flotantes. Juan Ramón tuvo todo eso, porque hay un buen Dios vigilante para todos los poetas. 

 
Pensando en la dificultad del desarraigo de Juan Ramón y en la soledad de los años 

últimos en Washington y Nueva York —una soledad tan diferente de la "soledad sonora" de 
Moguer—, no podemos menos de celebrar este Premio Nóbel como algo más que una señal de 
la difícil pero no imposible justicia de los tiempos. Son laureles frescos para las sienes de nuestro 
"andaluz universal". Ojalá sean eternamente fragantes y tiernos esos laureles. De ellos 
participamos todos los que fuera de España servimos a las letras. Juan Ramón es un ejemplo de 
talento, sensibilidad, dedicación y callada honestidad que nos honra a todos. 

 
AMIGO 

Quiero llamar te con un nombre simple 
compañero terrestre 
para que sepas que ha llegado el canto 
el canto que quisiste 
entregar a los hombres 
con tu boca de pan en cada aurora. 
 
Quiero llamarte amigo 
esa palabra sola 
donde se vuelca el sueño 
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como un granero abierto 
en las cuatro estaciones de tus días. 
 
Y estará todo dicho. 
El más alto bautismo. 
Con savia de raíz 
nombre de viento.  
 
. 

CARLOS MANUEL MUÑIZ 
 
 
 
 
 
 
 

MASCARAS TIWANAKOTAS 
 

POR  EL  
 

CNL. FEDERICO DIEZ DE MEDINA  
 

Con breves referencias arqueológicas 
de las de América y demás continentes.   

 
 
1.- Origen y reseña histórica. 
 
El uso de las máscaras se remonta al lejano período paleolítico, en .el cual los 

moradores cavernícolas buscaban con avidez las cuevas, cavernas o cavidades para protegerse 
de la intemperie, de los fenómenos atmosféricos y de los animales feroces que, a cada momento, 
los conmovían y atacaban. En las paredes de dichas cavernas se hallan grabadas o pintadas 
inscripciones y leyendas mudas de la vida y costumbres de los trogloditas; en las cuales se 
puede apreciar hechos de su vida primitiva: creencias, combates y cacerías; en varias de ellas se 
advierte que algunos de los jefes, mandones y subalternos llevan puestas máscaras simbólicas, 
prueba palpable de su uso y empleo en tan remota edad. 

 
Esas inscripciones representativas son similares a las que, en igual forma, están 

grabadas sobre las rocas y las piedras de las montañas, de los lagos, lagunas y ríos americanos, 
europeos, africanos, asiáticos e islas a ellos pertenecientes. 

 
En las cuevas paleolíticas de Europa, por ejemplo en las francesas, se hallan pintados 

algunos bailarines portando máscaras con cabezas de venados y camélidos. Inscripciones y 
pinturas parecidas se observan en los muros de los templos paganos de la India, del Egipto y de 
la China; en las .que los sacerdotes, u otros dignatarios, aparecen con máscaras simbolizantes 
de sus divinidades, que los amparan de los espíritus malignos y los demonios. 

 
Las Máscaras, como es sabido, se usan para encubrir el rostro de los vivos y el de los 

difuntos, se las ha utilizado en ambos hemisferios desde los tiempos primitivos, en los que se 
originó su recia raigambre. 

 
Estamos convencidos de que en la asombrosa e irradiante cultura del poderoso Imperio 

de Tiwanaku —cuyo origen se desvanece en la lobreguez de épocas muy remotas— se han 
usado, en primer lugar, las máscaras animísticas y, con posterioridad, las destinadas al culto del 
totemismo y al ejercicio de las artes mágicas, supersticiosas, maléficas y de brujería. Por ello se 
puede asentar que tuvieron por base fundamental el animismo, seguido del totemismo y de sus 
prácticas religiosas; todas ellas creadas con fines benéficos de protección para los individuos, 
aillus, pueblos y naciones del tiempo antiguo; las cuales en su uso y variedad de formas son 
semejantes a las que se utilizan —hoy en día— en casi todos los países del mundo. 
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Los primitivos kolla-aimaras, intensamente dominados por el animismo, fueron el 

resultado inmediato y natural de las primeras manifestaciones de la civilización primigenia, en 
medio de la cual tenían que actuar con sus rudimentarios sentidos y sojuzgados por quiméricos 
conceptos demoníacos, por espíritus fantasmagóricos, dañinos, malignos y perniciosos, de cuya 
horripilante vista les era forzoso librarse, ya burlándose de ellos astutamente, ya ofuscándolos 
mediante artificios o ya convenciéndolos —como ellos lo imaginaban— de que cuando tenían 
puestas espeluznantes máscaras quedan libres de sus ataques. 

 
Por otra parte, a los altos dignatarios del grandioso Imperio de los aimaras, —Apus, 

Mallkus y Burakas—les era obligatorio ponerse máscaras, sonkonaka, para poder administrar 
las prácticas requeridas por la justicia y el ejercicio de los ritos religiosos, mortuorios y guerreros, 
así como también, para realizar los actos inherentes a las conmemoraciones y demás 
festividades; en especial, para ejecutar sus variadísimos bailes y danzas; igualmente que, para 
dirigir los juegos deportivos y pronunciar los fallos respectivos, en sus numerosas recreaciones al 
aire libre, v. gr., en las carreras de ligereza, los jaltiris en la pelea a puñadas, los tchakusiris: en 
el lanzamiento de proyectiles con hondas los kkhorawasiris; y en el arrojamiento de dardos o de 
flechas, los michchisiris. 

 
2.- División y clasificaciones. 
 
Las máscaras, mascarones, caretas y antifaces las agrupamos en: 
 
Fúnebres y Mortuorias, máscaras destinadas a recordar y honrar la memoria de los 

muertos, p. ej.: las que cubren el rostro de los difuntos. 
 
Sagradas, Religiosas y Rituales, correspondientes al culto, a las ceremonias y al rito, p. 

ej.: las figuradas en los vasos sagrados o libatorios y en, el de los sacrificadores. 
 
Rememorativas, Guerreras y de Homenajes, relacionadas con temas bélicos y 

recordatorios, p. ej.: las portadas por los Apus y Mallkus en la Portada Monolítica. 
 
Protectoras, Totémicas y de Maleficios, usadas contra los demonios, daños y 

supercherías, p. ej.: las máscaras totémicas y las portadas por los brujos y hechiceros. 
 
Folklóricas, Bailes y Danzas, las de motivos evocatorios, de guerras y de folklore, p. 

ej..: las llevadas por "La Diablada" orureña, (Fig. 1) los "Wakatokoris", "Kusillos" (Fig. 2) y 
"Chirihuanos". 

 
Musicales y Orquísticas, las usadas en reuniones y conjuntos de varios instrumentos, p. 

ej.: los grupos melódicos, los "Tuaillas" de Curva y de Italaque. 
 
Teatrales, Cómicas y Dramáticas, sean plácidas o trágicas, serias o  jocosas, p. ej.: las 

que cita J. Lara del Inkanato, "Añansauka", "AyachUku",   
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"Llamallama" y “Jañansi” o las que usaban los griegos y romanos durante sus 

representaciones en el teatro. 
 
Ornamentales. Decorativas y Arquitecturales, destinadas al adorno personal y al 

ornato de edificios y objetos, p. ej.: las caretas de oro y plata cubridoras del rostro de los vivos. 
 
Festivales. Placenteras y Recreativas, para las diversiones, los entretenimientos y el 

regocijo, p. ej.: las máscaras para Carnaval, Anata, de los Tokori-anatiris. 
 
Algunas de estas máscaras pueden estar comprendidas en las agrupaciones ya 

enumeradas. 
 
Dentro de la anterior División y Clasificaciones se encuentran contenidas las máscaras 

prehistóricas, las antiguas hasta el siglo V, las de la época medieva y las modernas o 
contemporáneas. 

 
3. -Materiales empleados en las máscaras. 
 
Por lo general, éstas han sido y son hechas de diferentes substancias, entre las cuales 

citamos las que van a continuación, por épocas. 
 
En la Época Prehistórica las caretas estaban elaboradas en oro, (Fig.3), plata y —raras 

veces— en cobre o bronce (champi). (Fig. 4), en laminaciones muy delicadas y finamente 
pulimentadas. Ellas se han encontrado y se hallan hoy en las capas sedimentarias, estratos y en 
cauces o lechos de ríos a profundidades mayores de un metro, tanto en Tiwanaku y sus 
alrededores como en Escoma, Carabuco, Cochabamba, Tarija y Chuquisaca. Son similares a las 
halladas en las sepulturas del Gran Chimú, en su capital Chanchán, en Nasca, Arequipa, Moche 
y Pachakamak y otras regiones del centro y costas del antiguo Perú. Asimismo, son semejantes a 
las excavadas: de los sepulcros de la Acrópolis de Atenas; igualmente que a las primitivas de los 
mexicanos, guatemaltecos y hondureños. 

 
Todas las máscaras, antes citadas, estaban destinadas a proteger los difuntos de las 

acechanzas de los demonios; espíritus perniciosos y genios aciagos en sus recorridos por las 
regiones siderales. 

 
En la necrópolis tiwanakota elaboraban mascaritas auríferas, de 3 a 6 centímetros, para 

colocar las sobre la frente, la boca y el pecho de los cadáveres; cuando éstas no pasaban de uno 
a dos centímetros las introducían en el canal auditivo, para que los difuntos no escucharan las 
tretas de los espíritus maléficos, o bien, las metían en las fosas nasales a fin de que no les 
llegara el tufo mortífero demoníaco. 

 
Las máscaras de oro, piedra, madera o calavera taraceada con piedras preciosas, 

como las mexicanas de Teotiwakan, Guerrero y Oaxaca, eran el máximum de la belleza, del arte 
y de la eficacia para engañar —alucinando— al príncipe de las tinieblas: el demonio. (Fig.5). 

 
Las máscaras de plata diestramente repujadas en finas láminas, como las de Tiwanaku 

y sus contornos, Colkapirua y otros sitios de Cochabamba, El Saire de Tarija, Yamparaez de 
Sucre y las peruanas de Ancón, Nievería, Trujillo, Moche y otras zonas peruanas eran elaboradas 
con los mismos fines; protectores que las auríferas. 
 

Las caretas pintadas o tejidas en delicadas telas con uno, dos o más colores servían      
—de la misma manera— para proteger los cadáveres momificados de los atisvos diabólicos, 
tanto en Paracas, Chimú, Warmey y otros pueblos del Perú Primitivo, como en algunas momias 
altiplánicas. En la gran Metrópoli aimara no se han encontrado de esta clase, de cubre-faces, 
porque las catástrofes las llegaron a destruir, y por la misma razón que —en los estratos 
profundos de la región— no se encuentran sustancias orgánicas, como madera, lana y algodón, 
por causas químicas de descomposición producidas por diluvios, inundaciones glaciales y otros 
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cataclismos que las deshicieron y transformaron en distintas sustancias, durante el largo e 
incesante correr de los milenios. 
 

Igual destrucción han sufrido las máscaras de madera, suela y de otras materias 
orgánicas empleadas en su confección; sus fines y propósitos eran los mismos que los 
enumerados. 

 
Respecto al por qué la momia helada del "Príncipe" indiecito, (Fig. 6), excavado en el 

picacho de "El Plomo", frente a Santiago de Chile, no tenía máscara mortuoria expresamos que, 
durante el desarrollo de la expedición verificadora al adoratorio del citado picacho, situado en la 
Cordillera Andina, a 5.400 metros de altura, se comprobó ser auténtico el cadáver helado, su 
noble vestimenta, los adornos de plata principescos y los utensilios que acompañaban a la 
momia; comprobándose, al mismo tiempo, que todo ese valioso conjunto correspondía a la 
clásica época de los Inkas; poniéndose en conocimiento, asimismo, que si a la momia del 
Principito le faltaba la máscara mortuoria se debía a que se trataba de un "sacrificado", quien      
—como tal— estaba bajo la inmediata protección de los "Achachilas", genios y señores del Ande; 
y, quienes de igual modo, velan a las momias o "chullpas" del altiplano Perú-boliviano. 

 
Las máscaras esculpidas en piedras resistentes como el basalto, la iraquita, el cuarzo 

y la obsidiana se encuentran primorosamente cinceladas, afiligranadas y pulidas con asombrosa 
maestría en los sagrados vasos libatorios, en las vasijas rituales de las divinidades y en la 
renombrada Puerta del Sol; en la que tanto la cara del Personaje Central, (Fig. 7), "Apu-Mallku- 
Wirajocha", como la de sus "Mallkus", altos jefes del ejército, están representados con los rostros 
cubiertos por máscaras antropozoomórficas. El motivo principal reproducido, en casi todas estas 
máscaras simbólicas, es el de “Wirajocha" —aún no divinizado— o la de sus "Apus", generales, 
quienes se encuentran rindiéndole pleito homenaje, a su regreso de la larga y gloriosa campaña 
realizada en el Norte y Noroeste del Imperio kolla-aimara, de la que regresaron victoriosos, 
después de haber librado cruentas y numerosas batallas; dejando en las naciones y pueblos 
conquistados el sello indeleble de su adelantada cultura, tanto en las ciencias sideral es como en 
las bellas artes, las cuales transmitieron con asiduidad, esmero y desinterés a los países 
sojuzgados. 

 
En las máscaras o caras humanas arquitectónicas, cinceladas en dura traquita, que 

coronaban el ciclópeo Palacio de Kalasasaya. Se advierte el "akullico" ritual o abultamiento 
debido a la coca; y estaban colocadas allí para precautelar e impedir que lo diablos, los genios o 
los espíritus perjudiciales hicieran daños a sus moradores y al Palacio o Templo del Sol, sito en 
Kalasasaya.  

 
Los mayas, los aztecas y los quichés, tanto de México como de Nicaragua, usaban 

máscaras líticas expertamente cinceladas con el mismo propósito, es decir, evitar los males 
demoníacos a los que las portaban o colocaban en los sitios sagrados de sus hogares. 

 
Los bajo relieves de los grandiosos monumentos mayas, mexicanos y quatemaltecos, así 

como los ciclópeos edificios, estatuas y estelas de Chavín, .Chanchán, Lurín y Pachakamak, 
igualmente que los tallados líticos y los wakos simbólicos, de la altiplanicie sudamericana, 
muestran que el uso de las máscaras no les era desconocido; pues los dioses, los sacerdotes, 
guerreros y sacrificadores tienen el rostro cubierto con ellas y, muchas veces, acompañadas de 
vistosos penachos. La mira del arte ritual, entre los pueblos prehistóricos, era la de conjurar las 
supremas fuerzas.  

 
Las máscaras tiwanakotas elaboradas en cerámica, con gran destreza y resaltante 

bruñido, son policromas y han sido fabricadas en buena .arcilla, mezcladas con caolín, del que se 
hace la porcelana, inventada por los chinos dos siglos antes de Jesucristo; en varios de esos 
ceramios se hallan reproducidos los personajes, o mejor dicho, los jefes laterales de la gran 
Portada Monolítica, pintados con brillantes y significativos colores; en otros se reproducen las 
ficticias faces de divinidades animalísticas (Fig 8) o de seres humanos, en forma jocosa (Fig. 7a), 
irónica, furiosa o atemorizante; muchas de ellas presentan exagerado pragmatismo, junto a 
narices, bocas y ojos monstruosos; dentro de las mismas máscaras existen —asimismo— con 
figuraciones de dioses felínicos, (Fig. 8a), de negroides y de chinos o japoneses; muy pocas, de 
esta misma clase, exhiben antifaces que cubren la cara del dios puma, de la divinidad pescadora 
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(Fig. 9) o de cualquier animal bravo. De todas estas representaciones simbólicas existen 
numerosos ejemplares en los ceramios de Tiwanaku, Cochabamba, Chuquisaca,... de Nasca, 
Moché, Cuzco y otros puntos del Perú Prehistórico, (Figs. 10, 11 y 12), del Imperio Azteca y de 
los pueblos emigrantes de éste a Guatemala y Nicaragua preinkaikos.  

 
En todas estas remotas culturas las divinidades, los sacerdotes y los .encargados de 

ejecutar los sacrificios usaban máscaras, acatando así los ritos ceremoniales, establecidos para 
ofrendar al dios o la deidad agraviada la víctima propiciatoria: tino o varios seres humanos, fieras 
o animales domésticos; con lo cual, se imaginaban, detenían la ira celestial. Estas máscaras son 
también semejantes a las que se han encontrado en los estratos primitivos de la Edad de la 
Piedra, durante las recientes excavaciones hechas en los estados del Sudeste norteamericano; y 
son igualmente similares a las coetáneas halladas en las islas Vancouver, del Caribe, de 
Australia... 

 
Los ceramios tiwanakotas, raras veces, reproducen máscaras protectoras contra la 

acción de los genios maléficos, perniciosos y contra los amagos de los brujos o de los 
hechiceros; en general éstas se encuentran figuradas en los vasos llamados "tchalladores"           
—rociadores Ruales— destinados a la ofrenda de chicha, (Figs. 13 y 14) o licores alcohólicos 
para la "Pachamama", diosa de la tierra fecunda. 

 
En casi la totalidad de los pueblos y naciones primitivas de América del Sud, además de 

los ya nombrados, como Argentina, Chile, Venezuela y Ecuador se encuentran en los estratos 
profundos vasijas, recipientes y diversas modelaciones hechas en cerámica de caretas 
antropomórficas y animalísticas o la combinación de ambas; por ejemplo, las excavadas en las 
haciendas de Puchues y San Isidro, En Carchi, Imbabura y Manabí. (Fig. 15). 

 
Las máscaras prehistóricas de madera, calavera, marfil y hueso taraceadas e 

incrustadas con pequeñas cuentas o con pedacitos pulidos de esmeralda, turqueza, calcedonia u 
otras piedras preciosas son muy raras y de incalculable valor arqueológico. En Oaxaca, 
Teotihuaca y Chichón-Itza,…  México, se han descubierto hermosos ejemplares de esta clase de 
máscaras, verbigracia, el excavado en el Estado de Guerrero, (Fig. 5). 

 
Los primitivos pobladores y los indígenas actuales de las numerosas islas de Oceanía, 

Nueva Caledonia, Tasmania, Nueva Zelandia, Hawai, Nueva Guinea,... usan máscaras hechas 
de madera, bambú, corteza de árbol, calabaza y caparazón de quelonios: tortuga, carey y 
galápagos; simples o pintadas de uno o varios colores; están destinadas para el ejercicio del 
culto y las ceremonias religiosas, así como también, para el alejamiento y rechazo de los 
espectros perniciosos o de los daños provocados por los magos brujos y hechiceros. 

 
Luego vienen las máscaras confeccionadas en telas de algodón o lanas de alpaca, 

vicuña y llama; como ejemplo de éstas citamos las que cubren los rostros de las momias del 
Paracas peruano, igualmente que de otros lugares primitivos del Alto y Bajo Perú. En Tiwanaku y 
sus inmediaciones no se han descubierto caretas hechas de este material, debido a las causales 
que hemos anotado anteriormente, al ocuparnos de la descomposición producida en los estratos 
hondos de Tiwanaku. 

 
Poseemos en nuestras colecciones arqueológicas máscaras de madera, que tienen un 

apéndice en la parte inferior para introducirlo en tierra; como las encontradas en los cementerios 
de Pachakamak, Nievería y el Callejón de Huaillas, Perú; equivalentes a las cruces de los 
cristianos que se colocan sobre las tumbas y sepulturas. 

 
Las máscaras del Medioevo se las hacían y utilizaban, en primer lugar, para cubrir y 

proteger el rostro de los caballeros que, en sus renombradas justas, lidias y combates singulares, 
defendían con fanática bravura su Religión, su Patria y los colores de su Dama; en segundo lugar 
se usaban, para coadyuvar a los propósitos teatrales, en cuyas representaciones de comedias y 
dramas los actores trataban de parecerse, lo más aproximadamente posible, a las personas que 
representaban en dichas actuaciones; para lo cual les era imprescindible el uso de máscaras, 
pinturas y agregados simbolizantes.  
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Desde poco antes, durante, y corto tiempo después de la Edad Media, las máscaras y 

las caretas se hacían primeramente de corteza de árbol, madera-; yeso, lienzo, cartón y cera, 
varias de éstas reforzadas con telas, luego vinieron las de maderas duras, de alambres 
entretejidos, de cerámica y de piedra, .finalmente las metálicas, de hierro, acero, muchas 
mezcladas con laca y materias recinosas, como las usadas por chinos, japoneses y tibetanos.. 

 
Los griegos, romanos, sirios,... las usaban en forma de yelmos largos y agrandados que 

cubrían toda la cabeza. Se asevera que las helénicas tuvieron su origen, principalmente, en las 
que portaban los jefes de las ceremonias y ritos fálicos. 

 
En la época moderna y en la actual las substancias orgánicas empleadas para la 

elaboración, arreglo y composición de las máscaras son, más o menos, las mismas que las 
mencionadas en los párrafos anteriores; las caretas del tiempo presente difieren de las 
precedentes sólo en su presentación, que es más artística, más delicada y más perfecta. 

 
Los negros africanos del Sur usan mascarones para amedrentar a sus enemigos, para 

realizar actos rituales, religiosos y de danzas; son de madera con embutidos metálicos, de marfil, 
conchas y huesos; son parecidas a las de la India, Ceilán, Borneo, Tibet y China; en estas 
últimas aparecen además con horribles budas. 

 
Tanto en los pueblos del presente como en las tribus actuales del S. L. (chorotis, 

bororós, chiriguanos,...) se usan máscaras para rechazar el ataque de brujos y genios maléficos, 
para disfrazarse en Carnaval y para ejecutar sus danzas. Son similares a las de América, África y 
Australia. Existen desde modelos simples, de madera pintorroneada con uno o más colores, 
hasta los complicados con añadidos de nuevas creaciones. (Fig. 17). 

 
En la elaboración de máscaras y mascarones de gran porte de nuestro continente, los 

indígenas de Bolivia, Perú, México y Norteamérica sobresalen en la fabricación de éstas, por su 
mayor belleza, su refinado arte y por la enorme variedad de modelos. Las máscaras de "La 
Diablada", de Oruro, (Fig. 17), según el concepto de extranjeros y entendidos en la materia, son 
las más extraordinarias, impresionantes y atractivas; participa de esta opinión el público que las 
juzga imparcial y desinteresadamente, teniendo en cuenta su asombrosa diversidad, su expresivo 
simbolismo lugareño, su singular ingenio y su extraordinario valor artístico, todo ello sin descuidar 
ni menos salir del tema demoníaco, en el cual lo acompañan animales totémicos: el "cóndor", el 
"sapo", el "gato" y otros felinos, (Fig. 18). 

 
Esta incomparable mascarada, "La Diablada", (Fig. 1), está presidida por el rey de los 

demonios, Lucifer, escoltada por dos satanaces a los que siguen los diablos, finaliza la comparsa 
un deslumbrante Arcángel Miguel, portando irradiante casco, flamígera espada y brillante escudo. 
Toda esta emocionante caravana diablesca baila, salta y se desliza al compás rítmico de una 
armoniosa música folklórica. 

 
Tan preciadas máscaras diabólicas las hemos descrito en otra oportunidad, más o 

menos en los siguientes términos: dichas máscaras orureñas ostentan bellos y expresivos ojos 
radiantes, circunscriptos por rizadas e hirsutas pestañas y cejas, ridículas y bipartidas narices, 
satíricas bocas de voluminosos labios y puntiagudos colmillos felínicos; todo este macabro 
aspecto está cargado de terríficos dragones, cuyas devoradoras fauces y vampirescas alas 
rematan en aguzadas uñas, exhibiendo intercalados terríficos basiliscos, repugnantes batracios 
con alargadas y ponzoñas lenguas viperinas, acompañadas de otros bichos dañinos y repulsivos; 
en medio de éstos y sobresaliendo a los prominentes carrillos, a las lustrosas frentes y a la nariz 
se encuentran pintadas tremendas heridas sangrante Si coronan este singular semblante 
colosales y vistosas cornamentas, junto a blondas, blancuzcas y renegridas cabelleras. 

 
Toda la cuantiosa variedad de máscaras, mascarones, caretas y antifaces antes 

mencionados, tiene entre sus principales propósitos ahuyentar los espíritus perniciosos, precaver 
las enfermedades, evitar los daños domésticos, los hechizos y demás brujeríos. Para lo cual las 
tribus salvajes y selvícolas de nuestro territorio y del mundo entero usan máscaras o caretas; de 
la misma manera que los iroqueses, esquimales y otras tribus norteamericanas utilizan los 



41 

mascarones y las máscaras totémicas, (Fig. 19), colocadas bajo los aleros de los techos o 
tallados en los postes de los totems; muchos de estos mascarones representan animales feroces 
de bocas felínicas, cóndores, águilas y otras aves de rapiña, asimismo que monstruos con 
enormes y afiladas cornamentas. 

 
En numerosas tribus nómadas, sin cultura, cuando los salvajes carecen de caretas se 

pintarrajean el rostro, o se lo tatúan con y sin incisiones, por ejemplo, las tribus del Congo y de 
Nueva Zelandia, como también los pueblos del Tibet chino; estas pinturas faciales son simples o 
compuestas y, en general, se las hace con los mismos propósitos de ahuyentar los genios 
malignos y las enfermedades. 

 
Los salvajes del Chaco, del Beni y Pando, como los indígenas de las tribus 

norteamericanas: eskimos, iroqueses, sioux, tenglit, islas Vancouver, Nueva Caledonia, Nueva 
Guinea, Nueva Zelandia y otras regiones del globo terrestre al pintarse la cara lo hacen 
valiéndose de signos y figuras simbólicas que representan al dios, al demonio o al animal que 
quieren representar. La intención que abrigan al elaborarlas es la misma que la que hemos 
anotado anteriormente. Conocido y aceptado es que, el empleo de la pintura simbólica del rostro 
tiene mayor antigüedad que el de las máscaras o caretas. 

 
4.- Configuración y arreglo mecánico. 
 
Por la configuración y arreglo mecánico de sus diferentes partes, a esta orden de 

máscaras las clasificamos en sencillas, dobles o duplas y triples. De las sencillas ya nos 
hemos ocupado. Las dobles consisten en que cuando se hace funcionar el mecanismo que 
posee, por ejemplo, accionando una cuerda se abre en dos la primera máscara, dejando a la 
vista una nueva. En las triples la primera careta es —imaginemos— la representación de un 
cóndor, al que si se le hace abrir el pico, por medio de otro artificio, deja al descubierto la 
segunda careta que, supongamos, es la de un pescado, y, cuando a éste se le hace ejecutar la 
apertura de la boca presenta la tercera, que figura un felino. La mayor parte de estas máscaras 
están labradas en madera, de distintos tipos; como las de las tribus británicas de Vancouver, de 
las islas Columbia de Canadá, Alaska, y otras regiones. 

 
En la mayor parte de estas fingidas faces, mascarones, los ojos y las mandíbulas se 

abren o cierran a voluntad, incrementando así ademanes furiosos, satíricos, burlones o la 
expresión alegre de los gestos y muecas aparentados en ellas. 

 
Dentro de la categoría de los dobles incluimos la máscara perteneciente a la armadura 

de un "samurái", guerrero japonés, (Fig 20), del siglo XVIII; esta careta mitológica es de yeso 
colorado, tiene la mueca y las facciones iracundo-despectivas, las cejas hirsutas y los cabellos 
escasos que caen sobre las sienes, los ojos son vítreos y torcidos; sobrepuesta a ella va un 
antifaz férreo, aunado a una golilla de tiras metálicas unidas con lazos de seda, para proteger la 
parte inferior del rostro y del cuello; moviendo un dispositivo especial, se puede notar la nariz 
chata, la boca fruncida y los bigotes blanquecinos caídos a los costados de la máscara; la cual 
está situada abajo del casco nipón, al que se halla asegurada la gorguera con varillas de bambú, 
laqueadas y entrelazadas con finos y multicolores lacitos de seda, lo cual permite su unión y libre 
juego entre ellas. Integran la armadura, el clásico sable nipón curvo y afilado, un largo y arqueado 
arco, con pinturas lineales rojas y aplicaciones de mimbre, las cuales rematan en puntas 
metálicas. 

 
Al finalizar la presente monografía a las máscaras añadimos que, además de las 

anteriormente descritas, existe una innumerable cantidad de mascarillas, antifaces, caretas y 
cubre-faces, peculiares a los que se dedican al ejercicio del arte de la esgrima, del florete y del 
sable; a los cirujanos cuando !ejecutan operaciones; a los que producen la anestesia del cuerpo   
—total o parcial— por medio del cloroformo o de inyecciones anestésicas; a los cuidadores de 
colmenas para protegerse el rostro de las picaduras; lo mismo que, a quienes desean evitar los 
pinchazos de los mosquitos u otras sabandijas. 

 
Y como estas mascarillas y las de los gladiadores, de los miembros de sociedades 

secretas, etc, no tienen relación alguna con asuntos demoníacos, supersticiosos y de brujerías 
los hemos dejado para el final del presente trabajo, por cuya razón no trataremos de ellas y 
pasaremos a sentar las: 
 
Conclusiones. 
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1.- Las máscaras han sido conocidas y utilizadas, desde tiempos remotos, por el 

hombre que habitaba en las cavernas, como lo confirman las inscripciones murales que en ellas 
se han encontrado; es casi indudable que las caretas primigenias eran de corteza de árbol, de 
madera y de piel de animales; luego siguieron las protohistóricas hechas de cerámica, piedra y 
de los materiales nombrados en el texto. Durante la época medieval se manifiestan las caretas 
de los hidalgos ecuestres que, en lides singulares o múltiples, juegan su honor y su vida por su 
Dios, su Patria y su Dama; al mismo tiempo aparecen las que usaban los actores en sus 
actuaciones teatrales. 

 
En la época moderna el número de ellas es incontable y su variedad ilimitada, desde los 

antifaces, caretas y cubre-fases hasta las máscaras y mascarones usadas en todo el mundo; 
descollando entre todas esas las simbólicas, empleadas por "La Diablada" orureña, en sus 
clásicas mascaradas, plenas de agilidad, gracia, colorido y emotividad; las cuales, según el fallo 
de los entendidos, son atrayentes e insuperables en su género. Cuando el público las presencia 
queda impresionado vehementemente, al admirar la brillantez de sus suntuosos vestidos, el 
centelleo de sus fantásticas máscaras, la belleza y agilidad de sus movimientos rítmicos y 
armoniosos. Imaginamos que, los danzantes al ejecutar estos movimientos excitativos —en 
especial— el de los brazos y piernas invocan el espíritu de sus antepasados difuntos: los 
gloriosos y temidos conquistadores aimáras. 

 
2.- El incontable número de máscaras prehistóricas, históricas y modernas las hemos 

reunido en nueve grupos primordiales, con sus correspondientes subdivisiones; en las cuales, 
como ya lo hemos expresado, puede ser que esté omitida alguna o que ésta no esté 
comprendida en su propia agrupación, donde se hallan especificadas sus resaltantes 
características. 

 
3.- En la época protohistórica los materiales utilizados en la elaboración de las 

máscaras eran: oro, plata, cobre, bronce y piedra como en el Alto y Bajo Perú; en la 
protohistórica aparecen las taraceadas con piedras preciosas, que son las de mayor valía 
arqueológica, v. gr., las mexicanas y peruanas, siguen las pétreas y aparecen las de cerámica, 
diestramente elaboradas en fina arcilla mezcladas con caolín; finalmente, las trabajadas en 
madera, telas y tejidos, como las que se ven en las momias del altiplano andino. 

 
Todas ellas tenían por principal objeto: invocar, atemorizar o ahuyentar a los espíritus 

perniciosos; igualmente que, el de precaver las enfermedades o maleficios a las tribus, aillus y a 
sus propias personas o la de sus respectivos hogares. 

 
En la época medieval se utilizan para la confección de las máscaras, en su mayor parte, 

los materiales de la época precedente. Descuellan dentro de estos cubre-caras los metálicos, 
destinados a proteger y ocultar el rostro de los caballeros hidalgos que, en las contiendas, las 
portaban para defender su Dios, su Patria y su Dama; las de cerámica, yeso y tela, por lo 
general, eran usadas en las actuaciones teatrales, tanto entre los griegos y romanos como entre 
los chinos, japoneses y tibetanos. 

 

En la época moderna la innumerable variedad de máscaras, caretas, mascarillas y 
antifaces, utilizadas en todo el mundo, tienen los mismos propósitos que los expresados 
anteriormente, es decir, ahuyentar, atemorizar e invocar a los espíritus perniciosos, evitar las 
enfermedades, los daños y maleficios personales o domésticos, para lo cual usan máscaras 
horripilantes, amedrentadoras y pavorosas. En caso de carecer de ellas utilizan las pinturas y los 
tatuajes simbólicos, que les desfiguran el rostro y —muchas veces— el cuerpo todo. 

 

De todo lo expresado anteriormente se desprende que, desde el tiempo del hombre de 
las cavernas se idearon los fantasmas, los duendes y los aparecidos; aberración mental que 
hasta nuestros días continúa, cuando se piensa en seres quiméricos fantásticos, en hechicerías y 
brujeríos, a los cuales se imaginan contrarrestar por medio de la creación y la ayuda de dioses, 
divinidades y espíritus benéficos, así como con el empleo de las máscaras que los representan. 

 
Conducta fácil de comprender, explicar y hasta justificar siempre que se trate de seres 

primitivos, de inferior cultura, limitado civismo o carencia de compañerismo, y cuya turbulenta 
vida está envuelta en un círculo —día a día más estrecho— de espíritus y fuerzas malignas que 
los acechan sin cesar. Por suerte los adelantos, las industrias, el progreso incesante y la cultura, 
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que caracteriza a los pueblos modernos, va eliminando dichas artimañas, paulatina pero cierta y 
eficazmente, hasta suprimir la tiranía fantasmagórica y supersticiosa que los abruma.  
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TRASFONDOS DE LA CONFERENCIA DE PANAMA 
 

POR 
 

CARLOS G. DE SAAVEDRA 
 

• El pensamiento de Jefferson. 
 

ARRY FRANZ, mi viejo colega en la United Press, da la noticia al mundo americano 
de que el Archivo de la Nación Norteamericana obsequiará próximamente a 

Colombia, "un microfilm" de 4 mil páginas de documentos diplomáticos "jamás publicados" y que 
se refiere a nuestra independencia. Añade que en ellos se incluye la misión de C. D. Todd, 
Agente de Mr. John Quincy Adams en 1820 cerca de los gobiernos de Venezuela y Nueva 
Granada. Todd, ciudadano del Kentucky, llenaba funciones como foinssett en Chile y John 
Prevost en Lima. Sus crónicas muestran la franca actitud de hombres, quienes como el grande 
Jefferson, por sentimientos de generosa amistad —así fuera de la neutralidad para los 
americanos del Sur— hicieron posible la prosecución de las campañas del Libertador alentando 
la independencia política del Continente. 

 
Yo he buceado en 1949, en los anaqueles y en los cofres del Archivo de Washington y 

quizás, entre los papeles "jamás publicados" se encuentren algunos de los que copié, en este mi 
apasionado andar por las rutas de los grandes constructores de pueblos, y por el ancho camino 
abierto por Thomas Jefferson, el reformador adversario de los señores de Boston, el fundador del 
Partido Demócrata, el que debió vender sus libros y retacear su heredad, á merced del 
implacable recaudador… 

 
Siéntese, en el silencio de las salas del Archivo Nacional, ese gozoso sobrecogimiento 

del alma, frente a la voz silenciosa de los grandes hombres. Jefferson... Adams... Monroe             
...Clady, el Marqués de Lafayette, toda una época en que nuestra Madre España lucha en los 
ámbitos de América y en ella nuestros abuelos entregan todo lo que poseen a los generales que 
bajan desde el Cauca hasta Potosí, para plantar el pendón de la mayoridad política. Adams… el 
Constructor de un imperio, el autor de la proclama sobre el "manifiesto destino" de los EE. UU., el 
que al ensanchar aquella república, no más poblada que Suiza de entonces, de línea la política 
de "América para los Americanos" que se convertiría en advertencia a los poderes europeos por 
boca de Mr. Monroe...Allí están en apretados rasgos y menuda letra sus instrucciones, sus cartas 
a Mr. Monroe, sus juicios sobre España y la astucia de Mr. George Canning, el amigo de Bolívar 
y el imperturbable adversario de la Santa Alianza... 

 
Pero lo que más admira al investigador de esa grande época, crucial para nuestros 

propios destinos, es la continuidad de pensamiento, la trabazón ideal de los postulados 
libertarios, con los intereses materiales de la ex-colonia inglesa, y sobre todo, esa religiosa 
respetuosidad hacia los constructores de la Nación Norteamericana por el consejo del viejo 
Jefferson ante quien, Mr. James Monroe esboza, para solicitarle su experimentado consejo, lo 
que será el histórico mensaje al Congreso, de 2 de diciembre de 1823. 

 
El Presidente Monroe escribe a Mr. Thomas Jefferson desde Washington; (carta del 17 

de octubre de 1823) poniéndole en antecedentes sobre los designios de la Santa Alianza según 
le informara Mr. Canning, el Canciller británico, y le hace esta pregunta: "Hemos de mezclarnos 
nosotros en la política europea y en sus guerras, al lado de "Unos, contra otros poderes? Y si tal 
es el caso, de qué lado habríamos de estar? No ha llegado, acaso, el momento en que Gran 
Bretaña deba situarse de una vez, del lado de los monarcas de Europa o de los Estados Unidos, 
en consecuencia, a favor del despotismo o de la libertad…? Mi personal impresión es que 
debemos salir a lo que parece "Una nueva ruta de aquel gobierno… y hacer público nuestro 
prop6sito de considerar la intervención (interference) de los poderes Europeos y especialmente 
un ataque a sus excolonias como ataque a nosotros... sé de las dificultades que de todo esto 
entrañar pero espero con ansiedad, vuestra opinión y la de Mr. Maddison…". 

 
 

H 
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Concluye la carta, antecedente de la llamada "Doctrina de Monroe" con estas frases 

admirables: "No deseo molestar a ninguno de vosotros (a Jefferson y a Madison) con problemas 
pequeños, pero esta vez, hay uno de vital importancia y que envuelve altísimos intereses por los 
cuales tan larga, leal y armoniosamente luchamos juntos", (1). 

 
Del otro lado del Atlántico, cuando el Primer Ministro Británico Mr. Canning y con él el 

Gobierno de Inglaterra están inclinándose a nuestros pueblos ya en la alborada de su existencia 
libre, aquel cruzado de la Independencia norteamericana, el Marqués de Lafayette, retirado en la 
Grange, Francia, añade a las ya vigorosas actitudes de los propios agentes de EE. UU, en 
Europa y en Sud América, su palabra admirable en carta de primero de junio de 1822, escrita en 
inglés, de puño y letra y que decide la actitud del Presidente de los Americanos y la cual copio ad 
pedem literae, (2). 

 
Entretanto, el Subsecretario de Estado, Mr. John Quincy Adams, viene ordenando los 

informes de sus emisarios en Sud América, pesando las contingencias de la lucha que parece ha 
de decidirse en las mesetas Andinas, allá, en el corazón del continente sur, al que llegan las 
legiones de Bolívar para dejar hitos de gloria en las batallas de Pichincha, Junín y Ayacucho o en 
las playas del Pacifico y camino del encuentro y el desencuentro de San Martín con los hombres 
de la Gran Colombia. 

 
Dos grandes acontecimientos se avecinan, de enorme magnitud en sus proyecciones y 

en sus designios y que llenaron ese año de 1822: El reconocimiento de la Independencia de 
Colombia, cuando las armas del Libertador aún se cruzaban con los aceros castellanos en el Alto 
Perú: (mayo 10 de 1822) y la anunciación de la Doctrina que lleva el nombre del Presidente 
norteamericano y la cual habla de iniciar una política acerbamente criticada en los comienzos de 
este siglo, transformándose en nuevas posiciones, la de "buen vecino" según el Presidente Mr. F. 
D, Roosevelt, la de "buen asociado" según la posición de Mr, Eisenhower… 

 
Pero solamente a la declaración del Presidente Monroe se la llama DOCTRINA 

propiamente. Y autor de ella, como es sabido y ahora estudiado en sus orígenes, fue Mr, John 
Quincy Adams, Secretario de Estado de Mr, Monroe, personalmente él, constructor de la nación 
del norte mediando su inmensa capacidad de estadista y su férrea voluntad. 

 
• Jhon Quincy Adams y el "destino manifiesto". 

 
Los tratados de 1818 y 1819 con Gran Bretaña y España representaban los primeros  

pasos de Estados Unidos hacia su expansión, "inevitable cual el curso del Missisipi hacia el 
Océano", como decía Jhon Quincy Adams en el seno del gabinete de Mr, Monroe al delinear su 
política basada en el "destino manifiesto" de su pueblo. 

 
Paralelamente, los pueblos sudamericanos se constituían en repúblicas y al llegar ese 

año en 1825 en que el Alto Perú, último campo de batalla con España, declaraba su 
independencia en la histórica ciudad de Charcas, más tarde denominada Sucre y adoptaba el 
nombre de Bolívar como el suyo, Estados Unidos redondeaba su imperio apuntando con la 
península de La Florida a Cuba y Puerto Rico. 
 

• La doctrina Monroe. 
 

Los movimientos liberales en Portugal y en España habían sido aplastados y parecía que 
la autocracia aferraba a nuestra Madre Patria por manos francesas. No vale repetir el mensaje de 
Mr, Monroe al Congreso de 1823 por ser universalmente conocido, pero allí se expresa la 
voluntad del pueblo norteamericano para mantenerse sus relaciones con los nuevos gobiernos y 
dice su amenaza "we could not view any interposition for the purpose of appresing them or 
controlling in any other manner thier destiny, by any European power in any other light than as a 
manifestation of an unfriendly disposition towards the United States". 

 
Jhon Quincy Adams es el autor intelectual de esta posición norteamericana en el primer 

tercio del pasado siglo y su origen esta en el principio de la "no-colonización” de las Américas por 
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vecinos monárquicos. El veto norteamericano a todo intento colonizador sólo podría sostenerse 
por las armas, extremo de dudoso éxito frente a Rusia a no mediar la firme posición adoptada por 
Gran Bretaña en contra de la llamada Santa Alianza. El segundo principio de Adams, contenido 
en el mensaje de Monroe, fué el de la no intervención, nacida entre dos graves acontecimientos, 
el de la constitución de la Cuádruple Alianza entre los poderes que abatieron a Bonaparte y la 
insurrección en Sud América. Un poder de facto, cuando puede mantener el orden interno, será 
el gobierno legítimo (3) y esta teoría sobre el reconocimiento de los gobiernos revolucionarios se 
ha mantenido invariable hasta nuestros días, ajustándose a ciertos moldes dados por Adams 
como el de la conducta internacional y los deberes anexos de los estados independientes. De un 
lado se poma un dique al propósito de reconquista, del otro, se alentaba a los débiles gobiernos 
latinoamericanos, en su insegura marcha hacia la consolidación de la libertad política. 

 
• Gran Bretaña y Latinoamérica.  

 
El público europeo, el que ya se preocupa de saber el origen político de grandes 

continentes como el Suramericano, capaz de contener 500 millones de seres humanos antes de 
finalizar el siglo y que ya es el emporio del mundo futuro, ignora que la actitud de Gran Bretaña y 
principalmente de su Ministro de Relaciones Exteriores, Mr. George Canning, fué decisiva para 
nuestra independencia. Asentada la invasión por José Bonaparte, España (1823), un nuevo 
congreso de los poderes europeos debía ser convocado para encarar rotundamente, la 
"reconquista" de las colonias suramericanas. En el nuevo continente, los pueblos levantados por 
la mágica actitud de Bolívar y de sus generales venezolanos y neogranadinos, luchaban por 
todos lados con los ejércitos peninsulares. Pero aquí no fabricábamos cañones y no poseíamos 
recursos. Esperábamos ansiosamente el desarrollo de los acontecimientos europeos. La "Santa 
Alianza" debía morir a manos europeas y nuestra independencia podría ser asegurada por los 
Estados Unidos. Así lo vieron Canning, en Gran Bretaña y Adams y Clay en Washington. Motivos 
no del todo obedientes a impulsos generosos dieron lugar a esta acción, que Mr. Adams propuso 
a Gran Bretaña fuera conjunta. Monroe hizo sus advertencias mediante su mensaje y Mr. 
Canning, más directamente en marzo de ese año, previno a Francia (fideicomiso de la monarquía 
española) que "todo intento de apoderarse de las colonias que fueron de España sería detenido 
por Gran Bretaña". 

 
La acción conjunta no se produjo, pero quedará para la historia de las Américas el 

proyecto de Mr. Canning como el principio fundamental de su conducta con las nuevas 
repúblicas. (4). 
 

• Bolívar y el Congreso de Panamá. 
 
El Libertador Bolívar, desde Lima y cuando el Perú le había confiado su gobierno, (1824) 

temía que su obra fuera deshecha por la anarquía y la ambición de sus generales cuyas espadas 
no lucharían más con España. Se propuso unir a los pueblos suramericanos en una 
confederación que como la Anfictionía griega de antiguos tiempos, sirviera de elemento 
cohesionador y defensor de sus destinos políticos. Conocida es su célebre circular a los países 
por él libertados y a los del sud, nacidos por acción de O'Higgins y San Martín; además, redactó 
la Constitución para Bolivia cuyo Congreso en el próximo año debería definir los moldes del 
gobierno futuro antecediendo sus deliberaciones por la solemne declaración de Independencia. 
(Agosto 6, 1925). 

 
La Constitución, que sería modelo para los futuros confederados, establecía la 

Presidencia Vitalicia y un sistema romano parlamentario. Sus nobles intenciones —jamás las de 
autócrata ni de déspota— no fueron comprendidas y su obra debía fracasar. ¿Confiaba Bolívar 
más en la amistad de Gran Bretaña? ¿Temía que la teoría expansionista de Mr. Adams llegara 
más abajo del Río Bravo? Lo cierto es que en su circular de invitación, omitió al gobierno de los 
Estados Unidos e incluyó al Imperio del Brasil para que en el Itsmo naciera un organismo que 
sirviera de protector a nuestras libertades contra los intentos europeos, y de árbitro y órgano 
consultivo en casos de graves acontecimientos que amenacen la armonía americana. Esta genial 
concepción, MADRE DEL PANAMERICANISMO ACTUAL, determinó un cambio radical en la 
conducta de los gobernantes de Estados Unidos. Sus instituciones ¿no eran las más adecuadas 
según se atribuía a Bolívar, para las nacientes repúblicas y quizás Gran Bretaña, campeón contra 
la Santa Alianza, sería el modelo deseado y el protector firme y poderoso? Colombia, Centro 
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América y México haciendo eco a la mala voluntad argentina hacia Bolívar, invitaron a Estados 
Unidos al Congreso de Panamá. 

 
Henry Clay hubo expresado alguna vez que "los intereses de Estados Unidos y de Sud 

América nada tenían en comunes" y ello le valió fuerte observación del Secretario de Estado Mr, 
Adams, pero quien en vísperas del Congreso de Panamá, ya pensaba de otra suerte. Es que 
ahora, surgía una rivalidad de poderes que situaba a las ex-colonias de España en ese plano que 
valiera al Presidente Theodore Roosevelt para enunciar su nueva política, la del bastonazo y de 
las aventuras en Cuba y en Venezuela. Además, la política interna de Estados Unidos sufría de 
una crisis honda. Mr. Jackson había sido aparentemente la víctima de un convenio electoral, de 
sucesión "dirigida" entre Mr, Adams y Mr. Clay, Fácil fué al Congreso negar todo apoyo a la 
presencia oficial de los Estados Unidos en el torneo panameño, alegando que Jefferson, quien 
fué el inspirador de Adams en su política con Suramérica; y el general Washington, habían 
dejado como legados suyos, aquello de que EE. UU. jamás haga alianza con poderes extraños y 
que se mantuvo, como principio de política internacional hasta 1917. 

 
Lo cierto es que el entusiasmo primitivo por un sistema americano de convivencia se 

hubo enfriado y este enfriamiento ocasionó, en el ánimo de Simón Bolívar, una de las más 
grandes congojas que puede experimentar el genio político: Brasil, Chile, Bolivia (país que fuera 
el último en adquirir su independencia), Paraguay y sobre todo Argentina cuya política fué 
rotundamente antagónica a la del Libertador, no tuvieron representantes en la ciudad de Panamá 
donde un tratado de perpetua unión, liga y confederación, fué el documento principal y que como 
los otros, no tuvieron ratificatoria sino por Colombia. 

 
El historiador americano Julius Pratt (5) dice: The Panama Congress was proffitable to no 

one except, perhaps, to Great Britain. Gran Bretaña no veía con agrado que Estados Unidos se 
pusiera a la cabeza de las nuevas naciones que serían, algún día, contrarias a la monárquica y 
conservadora Isla. Mr. Canning temió que nuestras repúblicas adoptaran las ideas 
norteamericanas y se nutrieran de su comercio y de sus sistemas de libre navegación? 

 
En esta conferencia, el agente observador de Gran Bretaña, Edward J, Dawkins jugó un 

papel importante en la deliberada inocuidad del Congreso de Panamá. Se dió paso a la influencia 
británica en el continente y que fué evidente hasta que abierto el Itsmo a comienzos de siglo y 
reafirmados los suramericanos en sus limitadas concepciones nacionalistas, la doctrina Monroe 
fué objeto de repulsa intensa. De Bolívar y de sus grandes concepciones, olvidáronse todos 
hasta que el "Panamericanismo" en su desarrollo creciente, hizo inevitable la expansión de la 
órbita norteamericana. Dos guerras en Europa marcaron el camino indestructible de la 
interdependencia de los pueblos del nuevo continente en tanto que palidecían las glorias del 
antiguo. 

 
• Una posición latinoamericana. 

 
El Presidente Mr, Theodore Roosevelt de los Estados Unidos era acusado por 

Latinoamérica como un continuador de la política monroniana, en beneficio de la teoría de 
"América para los Americanos". Y fué en la época en que la influencia británica se sintió más en 
nuestro continente. Un presidente argentino, don Carlos Pellegrini, a poco de concluir su mandato 
y ya en París, donde llegan periódicamente los expresidentes, dijo a LE FIGARO lo siguiente, el 
26 de diciembre de 1904: "La Doctrina Monroe no existe más ni en sus causas ni en sus 
objetivos; fué hecha para notificar a la Santa Alianza que los Estados Unidos no consentirían 
tentativa alguna para que España reconquistara sus antiguas colonias". "América no acepta la 
política de Mr. Cleveland como rechaza la de Mr. T. Roosevelt", y esta posición era en realidad 
de toda la América Latina. 

 
Los tiempos habían de cambiar y Estados Unidos mostró y probó su buena voluntad para 

sus vecinos del sur, a tono con la expansión de nuestros mutuos mercados, pero fué necesaria la 
segunda conflagración mundial para que la Unión Panamericana se convirtiera en una asociación 
de los países del nuevo mundo. Los vínculos de "buena amistad" fueron, al principio débiles y 
hasta pintorescos. La “desnacificación” de recalcitrantes amigos de Alemania se hizo mediante 
jugosas invitaciones a Washington y a Hollywood. Mensajero intelectual de esta política fué un 
actor a quien las chicas latinoamericanas endiosaban tanto como a Rodolfo Valentino y quien se 
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vino por estos mundos a prodigar discursos de "buena voluntad" pero la malicia criolla —que 
jamás entenderán nuestros vecinos— veía en aquel actor al piruetero y no al otro hombre, hijo de 
una nación fuerte, joven y plena de curiosidad por nosotros. Los tiempos habían de cambiar más 
aún. Y llegada la hora del destino para Estados Unidos, fué un grande estadista, llamado Franklin 
Delano Roosevelt quien proclamó una nueva política, aquella del "nuevo trato" por antítesis del 
"trato" antiguo e inveterado. Más tarde, el régimen republicano encarnado en Mr. Eisenhower, 
vigorizó el "nuevo trato" que continuara el Presidente Truman. Ya no somos solamente" "amigos" 
sino "asociados" y los proyectos de ayuda se han multiplicado aunque anden con parsimonia, 
como si la angustia del tiempo no preocupara y venciera a los latinoamericanos, ansiosos de 
zafarse del estado de "subdesarrollados". 
 

• El triunfo de Bolívar. 
 

El Libertador Bolívar había madurado su pensamiento político en Lima y partícipes fueron 
de sus desvelos y esperanzas, los peruanos Manuel Lorenzo Vidaurre y Manuel Pérez Tudela 
autores visibles del Tratado de Panamá. El general Briceño Méndez, compañero de luchas del 
Genio, era otro, dentro de los colombianos, que ajustarían en el papel lo que el Libertador había 
pensado. La liga y confederación suramericana se establecería "por un pacto perpetuo de 
amistad firme e invariable" y su objeto era el de defender la soberanía y la independencia de 
"todos y cada una de las potencias confederadas "contra toda dominación extranjera". El artículo 
23 del Tratado de Panamá proclamaba la ciudadanía común de los americanos y el 27 establecía 
solemnemente la "extirpación del tráfico de esclavos desde África" (15 de junio de 1826). 

 
En el curso de la historia internacional y de los frecuentes esfuerzos de los hombres de 

buena voluntad para que el mundo forme un frente unido contra las fuerzas del mal creadoras de 
antagonismos, rivalidades y odios, jamás se habían proclamado más bellas y más rotundas 
expresiones del buen derecho y de solidaridad humana. Nadie podría objetarlas, menos negarlas 
en lo intimo del alma de los hombres y... sin embargo, aquella teoría del equilibrio de las grandes 
potencias y el nacionalismo incipiente pero real en las regiones geopolíticas diversas en el 
continente, marcaban, como por mano de invisibles adversarios del Grande Soñador, los surcos 
que dividirían nuestra América en grupos regionales, en republiquetas volcánicas, en nidales de 
tiranías. 

 
Y Bolívar, aparentemente fué vencido a punto de que siguiera su "hemos arado en el 

mar" con aquella amarguísima frase "América está perdida para esta generación". 
 
Esta y la otra generación y aún la que nos continúa, encandilada por fatuos fuegos de 

una universal contienda filosófica sobre cómo ha de vivir el hombre, si en su ser y por su ser o 
esclavo colectivista, mucho perdieron sin perderse propiamente. No se encontraron y no se 
encuentran a sí mismas, pero un consenso multitudinario, esa intuición de las muchedumbres 
como la profesión de fe americanista de los hombres serenos que de lejos o de cerca las 
conducen, proclaman, a voces inmensas, el triunfo del agustiniano estadista y del guerrero que 
guerreó en nombre de la Libertad y de la solidaridad de estas naciones. 

 
España misma, de cuyas entrañas saliera este criollo cuyos abuelos hablaran una fabla 

extraña, como la de los hombres primigenios, esa España plena de generosidades porque el Cid 
no ha muerto, ha de simbolizar el recuerdo del grande hijo con un monumento. Y en Nueva York 
y en otras ciudades de la América rubia, yérguese, ecuestre y vario en sus posturas de 
conquistador de conciencias. Bolívar ha triunfado sobre las miserias organizadas del mundo. 

 
La unidad americana ha de resolverse —dijeron los Presidentes Americanos— mediante 

"la intensificación de los esfuerzos nacionales y de cooperación interamericana para procurar la 
soluci6n de los problemas económicos y elevar las condiciones de vida en el Continente". 

 
Y esta Declaración firmada solemnemente en la ciudad de Panamá por los Jefes de 

Naciones, entre ellas por el Presidente de los Estados Unidos, refuerza la del Tratado de 1826      
—espiritualmente ratificado por unanimidad— borra el pasado y nos permite confiar en que, las 
próximas generaciones en esta inmensa América del Sur, existirán mejor materialmente y vivirán 
la mística, el anhelo de perfeccionamiento que sintiera en lo recóndito de su corazón aquel que 
nos enseñara la religión de la solidaridad americana.  
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---------------------- 
(1).-  Archivo de los EE. UU. Washington D. C. 
(2).- I very dar lament the distance that separates me from you. It seems that at the actual period of the great crisis 

which has, for near hall century worked upon bothe Hemispheres, we ougth to be near each other as we have 
be en in 81 at Richmond and in 89 at Chaillot. But you have remained on the good side of the Atlantic, there 
Liberty, dignity and thriving lot of that part of the America, which as citizens we may call our own. And now, 
besides those twenty two united Republic States, there are siring new republican castellations on the principales 
of freedom, independence and equality, where this is to be hoppend, Royalty, Heredity and Privilege shall never 
be admitted. I am highly pleased with the acknowledgment of the Commonwealth of Colombia as free and 
independent States and would much regret that difficulties should arise in the Senate. The rigth of emancipation 
in the Colonies, under circumstances which have been fully evinced in South America, has been proffessed and 
atested by the United States in sunch a forcible and fundamental series of arguments and actions that thier 
conduct with respect to other parts of America has become a matter of course. France herself commits a clown 
rigth impropriety in hesitating om a point which as been so honorably supported by her proffessors and her arms 
under Lewis the 16th". 
 
(Trad. del autor). "Lamento cada vez más la distancia que me separa de Vos. Paréceme que, en el actual 
periodo de crisis que por cerca de cincuenta años sacude ambos hemisferios debemos estar cerca uno de otro, 
como lo estuvimos en el 81, en Richmond y el 89 en Chaillot. Pero Ud. ha permanecido felizmente en el buen 
lado del Atlántico, donde la libertad y la dignidad prevalecen en tierras que consideramos nuestras y ahora, al 
lado de esos veintidós Estados Unidos, levántanse nuevas constelaciones republicanas sobre los principios de 
libertad, independencia e igualdad. Y donde esperamos que la realeza, lo hereditario y los privilegios jamás 
sean admitidos. Me es muy grato saber del reconocimiento de la Gran Colombia como Estados independientes 
y mucho lamentaría que ciertas dificultades se presentasen en el Senado. El derecho a la emancipación en 
circunstancias conocidas, de las colonias suramericanas ha sido profesado y defendido por los Estados Unidos 
con una serie de argumentos y de acciones tan fundamentales que, su conducta para otras partes del 
continente es ya cuesti6n de mera forma. Francia comete un grave error al dudar de su propia conducta que 
otrora fuera guiada por sus grandes hombres y asentada por sus armas bajo el reinado de Luís XV…".  
Jeffesorson Papers.- Archivos nacionales.- Washington, D. C. 

(3).- Julius W. Pratt -"A History of United States Foreign Policy" -P. Hall Incorporated -1955. 
(4).- 1.-"We consider the recovery of the Colonies of Spain to be hopeless". 

2. -"'We conceive the question of the recognizion of them, as Independent States, to be one of time and 
circunstances". 
3.- "We are however, by no means disposed to throw any impediment in the way of an arrangement between 
them and the mother country by amicable 
4.-"We aim not at the possession of any portion of them ourselves". negociations". 
5.- "We could not see any portion of them transferred to any other Power, with with indifference". 
 
Trad. del autor. 
 
1.-Consideramos que la-reconquista de las colonias de España no entraña esperanza alguna. 
2.-Concebimos que la cuestión del reconocimiento de aquellas, como Estados Independientes depende de 
tiempo y circunstancias. 
3.-No entorpeceremos, en modo alguno si surgen arreglos amistosos entre colonias y la Madre Patria. - 
4.-No tenemos interés en porción alguna de dichas ex-colonias. 
5.-No consideraríamos con indiferencia, el traspaso de cualquiera de ellas a otra Soberanía. 

(5).- A History of United States Foreign Policy, pág. 181. 
 
 
 

 
Canto Menor a la Ciudad de La Paz 

 
Para que esta ciudad fuera aviadora 

remando nubes por el Lago indiano, 
una escala de amor le dió la aurora 
y un cielo de domingo el altiplano. 
 

Y así nació con vocación de vuelo, 
color de estrella y alma de rocío,  
las sienes floreciéndole en su cielo  
y el viento saludándola en su río. 
 

Oh ciudad capital de los balcones, 
yo en tus noches de pisco y serenata 
en tus tejados ví constelaciones 
caer como juguetes de piñata. 
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Y por las calles de tu ayer, adustas 
sombras ví de dolientes caballeros 
buscando entre los ojos de tus ñusttas 
el camino inicial de los luceros. 
 

Paz de Ayacucho, sideral pastora 
de corazón pequeño y ojos grandes, 
por el cielo dejada y por la aurora 
como un beso en la frente de los Andes. 
 

Porque la cruz te decretó española, 
el criollo aguayo por el chal desprecias, 
pero en tu corazón eres la chola 
que se quita el sombrero en las iglesias. 

 
Ciega hacia el mar, en cambio la mañana 

te construye aventuras de acuarela 
con su sol de vitral y de manzana 
que acompaña tus niños a la escuela; 
 

¡tu adolescente sol de enamorados, 
el que levanta el vuelo en tus tchaiñitas, 
el que aprendió a pintor en tus mercados 
y canta en el hablar de las cholitas! 
 

De las cuatro estaciones capitana. 
marzo te da horizonte de alegría, 
julio cuelga la luna en tu ventana 
y diciembre te viste de alquería. 
 

Pero noviembre, agricultor de yedras.  
conmemora en tus gárgolas el llanto  
del pueblo mártir que escribió en tus piedras  
su dolido historial de pueblo santo. 
 

Ay ciudad dibujada en piel de frutas, 
por tu aire niño y por tu cielo breve, 
eres Caperucita en tus kantutas 
y, al pie de tu Illimani, Blanca Nieve. 
 

Pero también, zagala de mi cuento, 
con la palabra Libertad te nombro, 
porque te he visto, el corazón al viento, 
y el fusil de tus indios en el hombro. 
 
 

 
AQUILES NAZOA  
 
 
 
 
 



51 

 
 
 

LAS RUINAS INDIAS  
 
POR 
 
JOSE MARTI 
 

No habría poema más triste y hermoso que el que se puede sacar de la historia 
americana. No se puede leer sin ternura, y sin ver como flores y plumas por el aire, uno de esos 
buenos libros viejos forrados de pergamino, que hablan de la América de los indios, de sus 
ciudades y de sus fiestas, del mérito de sus artes y de la gracia de sus costumbres. Unos vivían 
aislados y sencillos, sin vestidos y sin necesidades, como pueblos acabados de nacer; Y 
empezaban a pintar sus figuras extrañas en las rocas de la orilla de los ríos, donde es más solo 
el bosque, y el hombre piensa más en las maravillas del mundo. Otros eran pueblos de más 
edad, y vivían en tribus, en aldeas de cañas o de adobes, comiendo lo que cazaban y pescaban y 
peleando con sus vecinos. Otros eran ya pueblos hechos, con ciudades de ciento cuarenta mil 
casas, y palacios adornados de pintura de oro, y gran comercio en las calles y en las plazas, y 
templos de mármol con estatuas gigantescas de sus dioses. Sus obras no se parecen a las de 
los demás pueblos, sino como se parece un hombre a otro. Ellos fueron inocentes, supersticiosos 
y terribles. Ellos imaginaron su gobierno, su religión, su arte, su guerra, su arquitectura, su 
industria, su poesía. Todo lo suyo es interesante, atrevido, nuevo. Fué una raza artística, 
inteligente y limpia. Se leen como una novela las historias de los nahuales y mayas de Méjico, de 
los chibchas de Colombia, de los cumanagotos de Venezuela, de los quíchuas del Perú, de los 
aymará es de Bolivia, de los charrúas del Uruguay, de los araucanos de Chile. 

 
El quetzal es el pájaro más hermoso de Guatemala, el pájaro de verde brillante con la 

larga pluma, que se muere de dolor cuando cae cautivo, o cuando se le rompe o lastima la pluma 
de la cola. Es un pájaro que brilla a la luz, como las cabezas de los colibríes, que parecen piedras 
preciosas, o joyas tornasol, que de un lado fueran topacio, y de otro ópalo, y de otro amatista. Y 
cuando se lee en los viajes de Le Plongeon los cuentos de los amores de la princesa maya Ara, 
que no quiso querer al príncipe Aak porque por el amor de Ara mató a su hermano Chaak; 
cuando en la historia del indio Ixtlilxochtl se ve vivir, elegantes y ricas, las ciudades reales de 
Méjico a Tenochtitlán y a Texcuco; cuando en la "Recordación Florida" del capitán Fuentes, o en 
las crónicas de Juarros, o en la Historia del conquistador Bernal Díaz del Castillo, o en los viajes 
del inglés Tomás Gage, andan como si los tuviésemos delante, en sus vestidos blancos y con 
sus hijos de la mano, recitando versos y levantando edificios, aquellos gentíos de las ciudades de 
entonces, aquellos sabios de Chitchen, aquellos potentados de Uzmal, aquellos comerciantes de 
Tulan, aquellos artífices de Tenochtitlán, aquellos sacerdotes de Cholula, aquellos maestros 
amorosos y niños mansos de Utatlán, aquella raza fina que vivía al sol y no cerraba sus casas de 
piedra, no parece que se lee un libro de hojas amarillas, donde las eses son como efes y se usan 
con mucha ceremonia las palabras, sino que se ve morir a un quetzal, que lanza el último grito al 
ver su cola rota. Con la imaginación se ven cosas que no se pueden ver con los ojos. 

 
Se hace uno de amigos leyendo aquellos libros viejos. Allí hay héroes, santos, 

enamorados, poetas y apóstoles. Allí se describen pirámides más grandes que las de Egipto; y 
hazañas de aquellos gigantes que vencieron a las fieras; y batallas de gigantes y hombres; y 
dioses que pasan por el viento echando semillas de pueblos sobre el mundo; y robos de 
princesas que pusieron a los pueblos a pelear hasta morir, y peleas de pecho a pecho, con 
bravura que no parece de hombres; y la defensa de las ciudades viciosas contra los hombres 
fuertes que venían de las tierras del Norte; y la vida variada, simpática y trabajadora de sus circos 
y templos, de sus canales y talleres, de sus tribunales y mercados. Hay reyes, como el 
chichimeca Netzahualpili, que matan a sus hijos porque faltaron a la ley, lo mismo que dejó matar 
al suyo el romano Bruto; hay oradores que se levantan llorando como el tlascalteca Xicontencal, 
a rogar a su pueblo que no dejen entrar al español, como se levantó Demóstenes a rogar a los 
griegos que no dejasen entrar a Filipo; hay monarcas justos como Netzahualcoyotl, el gran poeta-
rey de los chichimecas, que sabe, como el hebreo Salomón, levantar templos magníficos al 
Creador del mundo, y hacer con alma de padre justicia entre los hombres. Hay sacrificios de 
jóvenes hermosas a los dioses invisibles del cielo, lo mismo que los hubo en Grecia, donde eran 
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tantos a veces los sacrificios que no fué necesario hacer altar para la nueva ceremonia, porque el 
montón de cenizas de la última quema era tan alto que podían, tener allí a las víctimas los 
sacrificadores; hubo sacrificios de hombres, como el del hebreo Abraham, que ató sobre los 
leños a Isaac, su hijo, para matarlo con sus mismas manos porque creyó oír voces del cielo que 
le mandaba clavar el cuchillo al hijo, cosa de tener satisfecho con esta sangre a su Dios; hubo 
sacrificios en masa, como los había en la Plaza Mayor, delante de los obispos y del rey, cuando 
la Inquisición de España quemaba a los hombres vivos, con mucho lujo de leña y de procesión, y 
veían la quema las señoras madrileñas desde los balcones. La superstición y la ignorancia hacen 
bárbaros a los hombres en todos los pueblos. Y de los indios han dicho más de lo justo en estas 
cosas los españoles vencedores, que exageraban o inventaban los defectos de la raza vencida, 
para que la crueldad con que la trataron pareciese justa y conveniente al mundo. Hay que leer a 
la vez lo que dice de los sacrificios de los indios el soldado español Bernal Díaz, y lo que dice el 
sacerdote Bartolomé de las Casas. Ese es un hermano. Bartolomé de las Casas era feo y flaco, 
de hablar confuso y precipitado, y de mucha nariz; pero, se le veía en el fuego limpio de los ojos 
el alma sublime. 

 
De Méjico trataremos hoy. A Méjico lo poblaron primero los toltecas bravos, que seguían 

con los escudos de cañas en alto, al capitán que llevaba el escudo con rondelas de oro, luego los 
toltecas se dieron al lujo; y vinieron del norte con fuerza terrible, vestidos de pieles, los 
chichimecas bárbaros, que se quedaron en el país, y tuvieron reyes de gran sabiduría. Los 
pueblos libres de los alrededores se juntaron después, con los aztecas astutos a la cabeza, y le 
ganaron el gobierno a los chichimecas, que vivían ya descuidados y viciosos. Los aztecas 
gobernaron como comerciantes, juntando riquezas y oprimiendo al país; y cuando llegó Cortés 
con sus españoles, venció a los aztecas con la ayuda de los cien mil guerreros indios que se le 
fueron uniendo, a su paso por entre los pueblos oprimidos. 

 
Las armas de fuego y las armaduras de hierro de los españoles no .amedrentaron a los 

héroes indios; pero ya no quería obedecer a sus héroes el pueblo fanático, que creyó que 
aquellos eran soldados del dios Quetzal-coalt que los sacerdotes les anunciaban que volvería del 
cielo a libertarIos de la tiranía. Cortés conoció las rivalidades de los indios, puso en mal a los que 
se tenían celos, fué separando de sus pueblos acobardados a los jefes, se ganó con regalos o 
aterró con amenazas a los débiles, encarceló o asesinó a los juiciosos y a los bravos; y los 
sacerdotes que vinieron de España después de los soldados echaron abajo el templo del dios 
indio, y pusieron encima el templo de su dios. 

 
Y ¡qué hermosa esa Tenochtitlán, la ciudad capital de los aztecas, cuando llegó a Méjico 

Cortés! Era como una mañana todo el día y la ciudad parecía siempre como en feria. Las calles 
eran de aguas una, y de tierra otras; Y las plazas espaciosas y muchas; y los alrededores 
sembrados de una gran arboleda. Por los canales andaban las canoas, tan veloces y diestras 
como si tuviesen entento; y había tantas a veces que se podía andar sobre ellas como sobre la 
tierra firme. En unas venían frutas, y en otras flores, y en otras jarros y tazas, y demás cosas de 
alfarería. En los mercados hervía la gente, saludándose con amor, yendo de puesto en puesto 
celebrando al rey o diciendo mal de él, curioseando y vendiendo. Las casas eran de adobe, que 
es el ladrillo sin cocer, o de calicanto, si el dueño era rico. Y en su pirámide de cinco terrazas se 
levantaba por sobre toda la ciudad, con sus cuarenta templos menores a los pies, el templo 
magno de Hut-zilopochtli, de ébano y jaspes, con mármol como nubes y con cedros de olor, sin 
apagar jamás allá en el tope, las llamas sagradas de sus seiscientos braseros. En las calles, 
abajo, la gente iba y venía, en sus túnicas cortas y sin mangas, blancas o de colores, o blancas y 
bordadas, y unos zapatos flojos, que eran como sandalias de botín. Por una esquina salía un 
grupo de niños disparando con la cerbatana semillas de fruta, o tocando a compás en sus pitos, 
de barro, de camino para la escuela, donde aprendían oficios de mano, baile y canto, con sus 
lecciones de lanza y flecha, y sus horas para la siembra y el cultivo; porque todo hombre ha de 
aprender a trabajar en el campo, y hacer las cosas con sus propias manos, y a defenderse. 
Pasaba un señorón con un manto largo adornado de plumas, y su secretario .al lado, que le iba 
desdoblando el libro acabado de pintar, con todas las figuras y signos del lado de adentro, para 
que al cerrarlo no quedara lo escrito de la parte de los dobleces. Detrás del señorón venían tres 
guerreros .con cascos de madera, uno con forma de cabeza de serpiente, y otro de lobo, y otro 
de tigre, y por afuera la piel, pero con el casco de modo que se les "viese encima de la oreja las 
tres rayas que era entonces la señal del valor. Un criado llevaba en un jaulón de carrizos un 
pájaro de amarillo de oro, para la pajarera del rey, que tenía muchas aves, y muchos peces de 
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plata y carmín en peceras de mármol, escondidos en los laberintos de sus jardines. Otro venía 
calle arriba dando voces, para que abrieran paso a los Embajadores que salían con el escudo 
atado al brazo izquierdo, y la flecha de punta a la tierra a pedir cautivos a los pueblos tributarios. 
En el quicio de su casa cantaba un carpintero, remendando con mucha habilidad una silla en 
figura de águila, que tenía caída la guarnición y de oro y seda de la piel de venado el asiento. 
Iban otros cargados de pieles pintadas, parándose a cada puerta, por si se les querían comprar la 
colorada o la azul que ponían entonces como los cuadros de ahora, de adornos en las salas. 
Venía la viuda de vuelta del mercado con el sirviente detrás, sin manos para sujetar toda la 
compra de jarros de Cholula y de Guatemala; de un cuchillo de obsidiana verde, fino como una 
hoja de papel; de un espejo de piedra bruñida, donde se veía la cara con más suavidad que en el 
cristal; de una tela de grano muy junto, que no perdía nunca el color; de un pez de escamas de 
plata y de oro que estaban como sueltas; de una cotorra de cobre esmaltado, a la que le iban 
moviendo el pico y las alas. O se paraban en la calle las gentes a ver pasar a los dos recién 
casados, con la túnica del novio cosida a la de la novia, como para pregonar que estaban juntos 
en el mundo hasta la muerte; y detrás les corrían un chiquitín, arrastrando su carro de juguete. 
Otros hacían grupos para oír al viajero que contaba lo que venía de ver en la tierra brava de los 
zapotecas, donde había otro rey que mandaba en los templos y en el mismo palacio real, y no 
salía nunca a pie, sino en hombros de los sacerdotes, oyendo las súplicas del pueblo, que pedía 
por su medio los favores al que manda al mundo desde el cielo, y a los reyes en el palacio, y los 
otros reyes que andan en hombros de sacerdotes. Otros, en el grupo de al lado, decían que era 
bueno el discurso en que contó el sacerdote la historia del guerrero que se enterró ayer, y que 
fué rico funeral, con la bandera que decía las batallas que ganó, y los criados que llevaban en 
bandejas de ocho metales diferentes las cosas de comer que eran del gusto del guerrero muerto. 
Se oía entre las conversaciones de la calle el rumor de los árboles de los patios y el ruido de las 
limas y del martillo. ¡De toda aquella grandeza apenas quedan en el museo unos cuantos vasos 
de oro, unas piedras como yugo, de obsidiana pulida, y uno que otro arlillo labrado! Tenochtitlán 
no existe. No existe Tulán la ciudad de la gran feria. No existe Texcuco, el pueblo de los palacios. 
Los indios de ahora, al pasar por delante de las ruinas, bajan la cabeza, mueven los labios como 
si dijesen algo, y mientras las ruinas no les quedan atrás, no se ponen el sombrero. De ese lado 
de Méjico, donde vivieron todos esos pueblos de una misma lengua y familia que se fueron 
garlando el poder por todo el centro de la costa del Pacífico en que estaban los nahuales, no 
quedó después de la conquista una ciudad entera, ni un templo entero. 

 
De Cholula, de aquella Cholula de los templos, que dejó asombrado a Cortés, no quedan 

más que los restos de la pirámide de cuatro terrazas dos veces más grande que la famosa 
pirámide de Cheops. En Xochicalco sólo está de pie, en la cumbre de su eminencia llena de 
túneles y arcos, el templo de granito cincelado, con las piezas enormes tan juntas que no se ve la 
unión, y la piedra tan dura que no se sabe ni con qué instrumento la pudieron cortar, ni con qué 
máquina la subieron tan arriba. En Centla, revueltas por la tierra, se ven las antiguas 
fortificaciones. El francés Charnay acaba de desenterrar en Tula una casa de veinticuatro 
cuartos, con quince escaleras tan bellas y caprichosas, que dice que son "obra de arrebatador 
interés". En la Quemada cubren el Cerro de los Edificios las ruinas de los bastimentos y cortinas 
de la fortaleza, los pedazos de las colosales columnas de pórfido. Mitla era la ciudad de los 
zapotecas; en Mitla están aun en toda sus beldad las paredes del palacio donde el príncipe que 
iba siempre en hombros venía a decir al rey lo que mandaba hacer desde el cielo el dios que se 
creó a sí mismo, el Pítao-Cazaana. Sostenían el techo las columnas de vigas talladas, sin base ni 
capitel que no se han caído todavía, y que parecen en aquella soledad más importantes que las 
montañas que rodean el valle frondoso en que se levanta Mitla. De entre la maleza, alta como los 
árboles, salen aquellas paredes tan hermosas, todas cubiertas de las más finas grecas y dibujos, 
sin curva ninguna sino con rectas y ángulos compuestos con mucha gracia y majestad. 

 
Pero las ruinas más bellas de Méjico no están por allí, sino por donde vivieron los mayas, 

que eran gente guerrera y de mucho poder, y recibían de los pueblos del mar visitas y 
embajadores. De los mayas de Oaxaca es la ciudad célebre de Palenque, con su palacio de 
muros fuertes cubiertos de piedras talladas, que figuran hombres de cabeza de pico con la boca 
muy hacia afuera, vestidos de trajes, grandiosa la entrada del palacio, con las catorce puertas, y 
aquellos gigantes de piedra que hay entre una puerta y otra. Por dentro y fuera está el estuco que 
cubre la pared lleno de pinturas "rojas, azules, negras y blancas. En el interior está el patio, 
rodeado de columnas. Y hay un templo de la Cruz, que se llama así porque en una de las piedras 
están dos que parecen sacerdotes a los lados de una como cruz, tan alta como éllos; sólo que no 
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es cruz cristiana, sino la de los que creen la religión Buda, que también tienen su cruz. Pero ni el 
Palenque se puede comparar con las ruinas de los mayas yucatecos, que son más extrañas y 
hermosas.  

 
Por Yucatán estuvo el imperio de aquellos príncipes mayas, que eran de pómulos anchos 

y frente como la del hombre blanco de ahora. En Yucatán están las ruinas de Zayi, con su Casa 
Grande, de tres pisos, y con su escalera de diez varas de ancho. Está Labna, con aquel edificio 
curioso que tiene por cerca del techo una hilera de cráneos de piedra, y aquella otra ruina donde 
cargan dos hombres una gran esfera, de pie uno, y el otro arrodillado. En Yucatán está Izamal, 
donde se encontró aquella cara gigante, una cara de piedra de dos varas y más. Y Cava, está allí 
también, la Kabah que conserva un arco, roto por arriba, que no se puede ver sin sentirse como 
lleno de gracia y nobleza. Pero las ciudades que celebran los libros del americano Stphens, de 
Brasseur de Bourbourg y de Charnay, de Le Plongeun y su atrevida mujer, del francés Nadaillac, 
son Uxmal y Chitchen-Itzá, las ciudades de los palacios pintados, de las casas trabajadas lo 
mismo que el encaje, de los pozos profundos y los magníficos conventos Uxmal está como a dos 
leguas de Mérida, que es la ciudad de ahora, celebrada por su lindo campo de henequén, y 
porque su gente es tan buena que recibe a los extranjeros como hermanos. En Uxmal son 
muchas las ruinas notables, y todas como por todo Méjico, están en las cumbres de las 
pirámides, como si fueran los edificios de más valor, que quedaron en pie cuando cayeron por 
tierra las habitaciones de fábrica más ligera. La casa más notable es la que llaman en más de 
cien varas de frente y trece de ancho, y con las puertas ceñidas de un marco de madera 
trabajada con muy rica labor. A otra casa le dicen de las Tortugas,  y es muy curioso por cierto, 
porque la piedra imita una como emplazada, con una tortuga en relieve de trecho en trecho. La 
casa de las Monjas sí es bella de veras; no es una casa sola, sino cuatro, que están en lo alto de 
la pirámide. A una de las casas le dicen de la Culebra, porque por fuera tiene cortada en la piedra 
viva una serpiente enorme, que le da vuelta sobre vuelta a la casa entera; otra tiene de tope de la 
pared una corona hecha de cabezas de ídolos, pero todas diferentes y de mucha: expresión, y 
arregladas en grupos que son de arte verdadero, por lo mismo que parecen como puestas allí por 
la casualidad; y otro de los edificios tiene todavía cuatro de las diez y siete torres que en otro 
tiempo tuvo, y de las que se ven los arranques junto al techo, como la cáscara de una muela 
cariada. Y todavía tiene Uzmal la Casa del Adivino, pintada de colores diferentes, y la Casa del 
Enano, tan pequeña y bien tallada que es como una caja de China, de esas que tienen labradas 
en la madera centenares de figuras, y tan graciosa que un viajero le llama "obra maestra de arte 
y elegancia" y otro dice que "la Casa del Enano es bonita como una joya". 

 
La ciudad de Chitchen-Itzá es toda como la Casa del Enano. Es como un libro de piedra. 

Un libro roto, con las hojas por el suelo, hundidas en la maraña del monte, manchadas de fango  
despedazadas. Están por tierra las quinientas columnas; las estatuas sin cabeza, al pie de las 
paredes a medio caer; las calles de la yerba que ha ido creciendo en tantos siglos, están 
tapiadas. Pero lo que queda en pie, de cuanto se ve o se toca, nada hay que no tenga una 
pintura finísima de curvas bellas, o una escultura noble, de nariz recta y barba larga. En las 
pinturas de los muros está el cuento famoso de la guerra de los hermanos locos, que se pelearon 
por ver quien se quedaba con la princesa Ara; hay procesiones de sacerdotes, de guerreros, de 
animales que parece que miran y conocen, de barcos en dos proas, de hombres de barba negra, 
de negros de pelo rizado; y todo con el perfil firme, y el color tan fresco y brillante como si aun 
corriera sangre por las venas de los artistas que dejaron escritas en jeroglíficos y en pinturas la 
historia del pueblo que echó sus barcos por las costas y ríos de todo Centro América y supo de 
Asia por el Pacífico y de África por el Atlántico. Hay piedra en que un hombre en pie envía un 
rayo desde sus labios entreabiertos a otro hombre sentado. Hay grupos y símbolos que parecen 
contar, en una lengua que no se puede leer con el alfabeto incompleto del obispo Landa, los 
secretos del pueblo que construyó el Circo, el Castillo, el Palacio de las Monjas, el Caracol, el 
Pozo de los Sacrificios, lleno en lo hondo de una como piedra blanca, que acaso es la ceniza 
endurecida de los cuerpos de las vírgenes hermosas, que morían en ofrenda a su dios, sonriendo 
y cantando, como morían por el dios hebreo en el circo de Roma las vírgenes cristianas, como 
moría por el dios egipcio, coronada de flores y seguida del pueblo, la virgen más bella, sacrificada 
al agua del río Nilo. ¿Quién trabajó como el encaje las estatuas de Chitchen-Itzá? ¿A dónde ha 
ido, a dónde, el pueblo fuerte y gracioso que ideó la cara redonda del Caracol; la casita tallada 
del Enano, la Culebra grandiosa de la Casa de las Monjas en Uxmal? ¡Qué novela tan linda la 
historia de América!  
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APUNTES SOBRE LA MUSICA COLONIAL EN BOLIVIA  
 

POR 
 

JULIA ELENA FORTUN DE PONCE 
 

No deja de llamar la atención que tanto historiadores del arte como musicólogos, 
hubieran pasado por alto un aspecto tan interesante como es el de la Música Colonial. El interés 
demostrado por los investigadores y artistas por estudiar los problemas de las otras artes             
—pintura, escultura, arquitectura— en nuestro inmediato pasado al período republicano, hállase 
en cierto modo justificado por el hecho de que la especial característica del. arte musical: su 
transcurrir en el tiempo y en el espacio, su no tangibilidad podría decirse, no deja objetivaciones, 
es decir, muestras visibles como las otras artes, que facilitan el empeño indagatorio del 
estudioso. 

 
Otro aspecto que ha contribuido en mucho a la no incursión de los musicólogos en el 

campo citado, ha sido indudablemente la enorme floración de música autóctona y de los 
cancioneros criollos, cuyo pintorequismo ha atraído más a los investigadores, tanto por lo original 
de sus temáticas, como por la exuberante facilidad de conseguir materiales de primera mano. 

 
Por otra parte, conceptos un tanto confusos de los que se dedican a: estudios folklóricos, 

hacen que sólo presten atención a los cancioneros marcadamente indígenas, olvidado casi por 
completo a los de auténtica ascendencia europea, pero que, por haber sufrido procesos de 
folklorización en América forman ya parte de nuestro acervo tradicional.  

 
No se intenta con este trabajo un profundo estudio de análisis de lo que fué nuestra 

música en época de las tres centurias de dominación española, sino más bien presentar a los 
investigadores las fuentes en las que podrán basarse posteriores estudios sobre nuestra música 
colonial. 

 
El concepto de Música Colonial es bastante amplio y abarca diversas categorías de 

cancioneros (¹) gestados y cultivados durante ese período histórico: 
 
a) La gran variedad de expresiones genuinamente españolas, vigentes hasta nuestros 

días, como las canciones de cuna, villancicos, coplas a santos, rondas infantiles, romances, 
décimas, etc. 

 
b) Los cancioneros criollos gestados a base de los aportes europeos y del 

entroncamiento indígena, de enorme proyección hasta la época presente. 
 
c) La música erudita, trasplante a suelo americano de la polifonía renancentista, en sus 

categorías de religiosa y profana, y conservada tan solo en documentos manuscritos de la época. 
 
La primera categoría, es la única música española de naturaleza popular, que casi sin 

modificación se trasplantó a América y se conservó más o menos pura hasta nuestros días. 
Pertenece esta música a un estrato musical europeo antiguo" hecho popular y folklorizado luego 
tanto en España como en el Nuevo Mundo. Su conservación casi intacta se ha debido .a la 
función específica de dicho cancionero —coros de niños, rondas, romances, canciones de cuna, 
arrullos y diversas especies adscritas a la liturgia: salves, alabanzas, villancicos, etc.— y a que no 
ha encontrado similares especies entre los cancioneros indígenas, por lo cual no se han 
producido .choques ni hibridaciones y el trasplante se ha hecho sin modificaciones sustanciales. 
El repertorio de las especies de este cancionero es enorme y es tiempo ya de que se realice en 
Bolivia una sistematizada recolección de las mismas como lo han hecho casi todos los países 
americanos. 
------------------ 
(¹).- Se emplea el término Cancionero de acuerdo al concepto de C, Vega "como verdaderas unidades superiores 

de carácter, como totalidades independientes definidas por particulares asociaciones de elementos".  
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La segunda categoría comprende los enormes, variados y nutridos , cancioneros criollos, 

fruto de la transculturación iberoamericana, gestados durante la colonia, e influenciados y 
modificados en la etapa republicana con los periódicos aportes de música europea, aportes que a 
la larga llegaron a producir matices variados en los cancioneros fundamentales hasta producir 
nuevos cancioneros. Estos sustratos musicales superviven hasta nuestros días .a través de 
especies (pequeñas formas musicales) estructuradas por lo general con posterioridad: cuecas, 
tristes, pasacalles, bailecitos, etc., con caracteres musicales del cancionero ternario colonial de la 
zona occidental del país, y especies herederas del binario colonial en la parte oriental de nuestro 
territorio. 

 
Cancionero Colonial de La Plata.  
 
No es a las categorías de música colonial anteriormente mencionadas a las que me 

propongo hoy referirme, sino a la tercera, la consignada en el inciso c), la más ignorada poi: 
cierto y la que no obstante entraña un excepcional valor para la investigación de nuestro pasado 
artístico. Aludo a la música elaborada en la colonia y que se conserva en manuscritos de la 
época. Ha querido el azar que llegue a mí poder un gran "stock" de esta música manuscrita, 
conservada hasta hace poco, totalmente ignorada, en una biblioteca particular de Sucre. 

 
Hoy la presento como primicia especial bajo la signatura de CANCIONERO COLONIAL 

DE LA PLATA (se encuentra tal nombre en muchísimos documentos como el lugar donde fueron 
elaborados). 

 
No omito adjetivos en recalcar la importancia bibliográfica-musical de este hallazgo; 

eminentes investigadores extranjeros a quienes he participado este hecho la han confirmado. 
 
El número de los documentos sobrepasa a los 300 ejemplares —aun no he concluido el 

fichaje de los mismos— y si bien los que llevan fecha y los que no la tienen indican pertenecer al 
S. XVIII, existen algunos de 1616, 1621,1629.  

 
La mayoría de estos manuscritos llevan el nombre de La Plata como lugar de origen, 

aunque también existen algunos que llevan en el colof6n la indicaci6n de haber sido compuestos 
en Oruro, Potosí y La Paz. 

 
El 80% de estas músicas manuscritas son cuadernillos de varias hojas de más o menos 

31 X 21 cm. (cada ficha lleva la medición exacta), dobladas en dos, escritas por lo general para 
varias voces, con sus respectivos .acompañamientos instrumentales de cuerdas, algunas veces 
oboes, comos, trompas, cajas, y siempre la parte de órgano con bajo cifrado o la de arpa. 

 
Es indudable que debemos ver en esta Música Colonial boliviana un reflejo directo de la 

polifonía italiana tan cultivada en España desde el tiempo de los Reyes Católicos. Las similitudes 
de nuestro Cancionero con las características estético-musicales de la época de Carlos V y 
Felipe II son enormes. El mismo espíritu místico de los grandes maestros de la escuela andaluza 
—Cristóbal de Morales (1500-1552) y de Francisco Guerrero 1523-1599}— guía a nuestros 
compositores de La Plata, dando supremacía al tema religioso sobre el profano, si bien en ambos 
casos predomina el texto en español y la forma musical, no litúrgica por cierto, continúa la 
tradición practicada desde Alfonso X el Sabio en sus célebres Cantigas a Santa María, de utilizar 
géneros populares. De ahí que se encuentren en la citada colección infinidad de Villancicos, 
xácaras, mogigangas, motetes, juguetes, cantadas, etc., en ambas temáticas, junto a 
expresiones auténticas del ritual eclesiástico: Misas completas, Credos, Salves. 

 
Otra causa que justifica el predominio de la composición religiosa sobre la profana, 

estriba en el hecho de que a partir del siglo XVI, la música gregoriana o canto llano, había sido 
olvidada en la liturgia tanto en Europa como en América, y sustituída precisamente por la 
polifonía sagrada, si bien italiana por su origen, netamente hispánica por su desarrollo y 
contenido. 
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Junto a esta polifonía religiosa, el ambiente cortesano español propicia además un cultivo 

paralelo de la polifonía profana de elevado nivel. Con los Reyes Católicos se inicia la etapa de la 
vihuela, el monocordio y el órgano, que refina la música hispánica llegando a su máximo 
esplendor con el mecenazgo de Carlos V y Felipe II. Los alcázares reales en primer término y los 
palacios señoriales son los centros irradiadores de esta corriente que, además, tiene el mérito de 
haber conjuncionado esta música ya popular, con una poesía genuinamente española: nombres 
como Juan del Encina, Boscán, Garcilazo, Gutierre de Cetina, figuran en los Cancioneros 
conserva- dos desde aquella época en España: El "Cancionero Musical de Palacio" (siglos XV y 
XVI) editado por F. A. Barbieri (Madrid 1890), el "Cancionero de Upsala" impreso en Venecia en 
1550 y reeditado por el Colegio de México en 1944, el libro de "Juan Vázquez. Recopilación de 
Sonetos y Villancicos a quatro y a cinco voces", impreso en Sevilla en 1560, (y que en una nueva 
transcripción y estudio del eminente musicólogo Higinio Anglés fué reeditado en 1946), el 
"Cancionero Musical de la Casa de Medinacelli" (siglo .XVI), reeimpreso en 1949 por el Instituto 
Español de Musicología, son una muestra elocuente de lo afirmado.  

 
América, reflejo obligado del ambiente cortesano de la península, continúa esta tradición 

con la lógica salvedad del factor tiempo: lo que impera en España en el siglo XVI, es vigente en el 
Nuevo Mundo después de una centuria o mucho más por las especiales circunstancias de la vida 
de :la colonia. Las cortes virreynales, los centros audienciales, tratan de continuar los patrones 
enviados por la Madre Patria. La importancia del Cancionero Colonial de La Plata, marcha acorde 
con la que en su época tuvo la Real Audiencia de Charcas y el Arzobispado de La Plata. 

 
La cantidad de manuscritos, la variedad de las especies, de las voces empleadas, de los 

instrumentos acompañantes, así como la categoría de los compositores, dan la idea del enorme 
impulso que se dió en la ciudad de La Plata, hoy Sucre, al arte musical polífonista. A parte de mi 
colección de manuscritos, otra no menos valiosa, aunque no tan nutrida ni variada, se conserva 
en los Archivos de la Catedral Metropolitana de dicha ciudad. Mis pesquizas en otros archivos y 
bibliotecas, tanto conventuales como oficiales y particulares, han sido infructuosas en lo que se 
refiere a música colonial, si bien me han permitido encontrar notación manuscrita de las primeras: 
décadas republicanas. 

 
 

Maravillosa talla en madera del retablo del altar mayor del templo de San 
Francisco en La Paz. Es el barroco andino o arte hispano-indígena, que para 
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Características del Cancionero. 
 
Varias de ellas ya las mencioné, mas vuelvo a consignarlas: la supremacía de la 

expresión religiosa sobre la profana y del texto castellano sobre el latino. 
 
Consta la colección, de manuscritos musicales de 1700 con esporádicas incursiones al 

siglo anterior. Son en su mayoría cuadernillos con partes individuales para varias voces y sus 
respectivos acompañamientos, aunque existen también solos, sobre todo en las llamadas 
"Cantadas Humanas" y unos pocos "minués" y un "cuando", indudablemente de fecha posterior al 
resto de documentos, probablemente escritos para clavicordio u órgano. 

 
Los géneros cultivados en este Cancionero son en primer lugar el Villancico, tanto 

profano como religioso, con supremacía de este último; y no podía ser de otro modo, ya que es la 
forma más utilizada por los compositores hispánicos de los siglos XV al XVII. El villancico tiene su 
origen en el "virolai" de la Edad Media; nace con texto latino hacia el siglo XII (en Saint-Martial de 
Limoges), toma luego el idioma del pueblo con Alfonso X, y más tarde, con Juan Vázquez, 
evoluciona hacia el "madrigal castellano" herencia directa del "madrigal italiano". Los villancicos 
que integran el Cancionero Colonial de La Plata, tienen incluso una forma más ampliada: aparte 
del estribillo muy desarrollado, las coplas que le siguen están en muchos casos tratados en forma 
antífonal. 

 
Como género que se destaca en este. Cancionero es el llamado "juguete", entre los que 

existen dos expresiones de negros: "Procesión de negros al Portal" (D. Nº 105 y 10º)" 
interesantísimos documentos en los que la polifonía está tratada a base de los sincopados de la 
música negroide. No menos interesante es el texto que acompaña estos documentos, que viene 
a ser una deturpación del castellano como el léxico propio de los esclavos africanos: 

 
"Afuela afuela 
"apalta apalta 
"que aquí viene la tlopa Gazpala"... 

 
En este punto me parece del caso recalcar lo que ya dije en otras oportunidades: los 

aportes que debe nuestra cultura a la influencia de las nutridas masas de esclavos que se 
establecieron en el Alto-Perú, están aún ignorados (los numerosos libros parroquiales de 
nacimientos y defunciones de negros hablan de ello, así como numerosísimos testimonios que se 
conservan en el Archivo de Indias); el estudio sociológico del problema está aún por hacerse, y 
las supervivencias que presenta nuestro folklore en este orden ofrecen interesantísimos 
materiales. 

 
Continuando con los géneros empleados en el Cancionero Colonial, citaré los motetes, 

xácaras, cantadas humanas y deliciosas tonadillas de forma antifonada, contexto castellano, a la 
par que variados géneros de la liturgia católica: Salves, Misas Integras, Maitines, Alabanzas, etc., 
con texto en latín. 

 
La notación empleada en este cancionero es por lo general moderna, si bien el uso de 

las claves de do en diversas líneas para las partes vocales hace imprescindible la transcripción. 
Existen numerosos casos sin embargo en que la notación es romboide o triangular, blanca y sin 
líneas divisorias. 

 
Textos. 
 
La letra de los textos es íntegramente del siglo XVIII o fines del XVII. Una somera 

referencia haré a los mismos en la presente oportunidad, con objeto exclusivo de recalcar la 
importancia que para la Historia de nuestra Literatura representan estas poesías escritas en 
época de la colonia. Si bien no se hallan consignados los nombres de sus autores, un estudio 
comparativo deparará no pocas sorpresas, como ha ocurrido con los Cancioneros de igual índole 
conservados en España. 

 
 



59 

 
 
Las formas poéticas más empleadas en estos documentos son el madrigal, el villancico 

primitivo, la seguidilla y el soneto.  
 
En todos los documentos el íncipit del verso da nombre al manuscrito, y en caso de no 

llevarlo consignado en la tapa, lo anoto igualmente entre corchetes. 
 

Compositores. 
 

Otro capítulo interesantísimo nos presenta la consignación de los compositores de estas 
joyas de música colonial. Cuando lleguen a establecerse las biografías de los mismos a base de 
estudios en archivos, sobre todo en las Actas Capitulares de la Catedral de Sucre, se habrá dado 
un importantísimo paso en lo que se refiere a la Historia de la Música boliviana; los nombres de 
los maestros como don Juan de Araujo, don Pablo Grandon; Zefruti, Antonio Durán de la Mota, el 
Dr. Manuel Ignacio Uría-Illanes, Francisco Corodani, el Dr. Leyseca, don Manuel Meza, don 
Antonio Litteres, etc., dejarán de ser nombres olvidados en la historia del tiempo. 

  

Síntesis y fichaje del Cancionero. 
 

La índole abreviada del presente estudio, no me permite incluir todo el fichaje que ya 
tengo preparado; oportunidades futuras lo irán completando. Sin embargo, lo poco —pero mucho 
en contenido— que presento en esta vez, espero servirá para despertar el espíritu acucioso del 
investigador, el interés del crítico y del historiador, y sobre todo el afán del artista en revivir 
nuevamente estas especies preñadas de pasado y de la esencia misma: de un tiempo que se 
fué.   
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UN ESPAÑOL ANTE LA PUERTA DEL SOL 
 

POR 
 

ERNESTO GIMENEZ CABALLERO 
 

Mi amigo —y canciller de nuestra Embajada— José Maria Aranguren, que me recibió en 
el aeródromo hasta con médico —¡y de Valladolid!—, quiso llevarme a reposar en seguida, según 
costumbre precautoria de La Paz. Pero yo me lancé a visitar periódicos, donde tenia antiguos 
alumnos de Madrid —Carrasca y Rivero— entre otros y a ver librerías, a ver la ciudad y a ver sus 
mujeres y ver sus indios. Al despedirse de mí, ya tarde, me dijo Aranguren: 

 
—Mañana descansa, te dolerá la cabeza, tendrás "soroche". 
—Mañana, pase lo que pase, mi honor de madrileño exige mi presencia en la Puerta del 

Sol. 
—¿Piensas aclarar su enigma? 
—Mejor que Posnansky. 
—Pues suerte. 
 
Desperté al alba. Y me asomé al balcón. Discurriendo, asombrado, el llIimani 

(deslumbrante de nieve), apareció colosal. Aun estaba la ciudad opaca, neblinosa, adormecida. Y 
ya brillaban las tres cimas del sacro monte con un solo como interior, una blancura dorada y rosa, 
que incitaba al éxtasis, rezarle en la mañana. Dicen que el dios Viracocha —ordenando el caos 
circundante de rocas, noches y volcanes— colocó un cóndor en todo lo alto de esta tremendidad. 
Y por eso sus tres cimas aparecen en forma de cabeza y alas míticas, como un casco totémico y 
fabuloso, de Mallku-Kapaj, de titán: el Illimani, que significa —y era verdad— el Resplandeciente. 

 
A las siete salía mi carril para Tiahuanaco y Guaqui. Y en la estación tuve que esperar a 

tomar mi boleto de clase distinguida —distinguida sólo por el precio— hasta que se despachó 
toda la popular, compuesta de indios que aguardaban sentados en el suelo, a la mora, cubiertos 
de miseria y de lujo, suciedad y elegancia. Ellas, aun las viejas, llevaban al viaje su mejor ropa, 
como a una fiesta versallesca: un vestidaje que hoy no porta ya ni la mejor dama occidental. Por 
la sencilla razón de que en América —y más en Bolivia— las indias siguen en el siglo XVIII. 
Como estas que tenía delante: con moarés floreados, encajes a mano, hebillas de plata, 
sombreros a la Reynolds, mantitas de alpaca. Y esa magnificencia sobre pies descalzos, manos 
costrosas, pelos infectados. ¡Y qué colores los de blusas y polleras! Verdes verones, morados 
cardenalicios, amarillos y cobres, radíficos azules, colorados de bandera... Blanco, no. Es un 
color del que huye el indio. Como se comprueba en sus ponchos a listas irisadas, a lo manta 
zamorana o morisca, con obsesionante repetición de la raya, la raya, tal que notas reiterativas de 
quena. Ellos, con los chullus o pasamontañas también de arco iris, las orejeras lacias, gachas, 
que el viento levantaba como dos cuernecillos de limaco. 

 
Y todos —ellas y ellos— con sus "atados" a cuestas, anudados en el pecho. A lo caracol. 

Un indio en Bolivia es siempre un "atado", un caparazón con alguien debajo que avanza. Parecen 
prisioneros de sí mismos. Al subir al carril metían antes, de espaldas, sus líos, y detrás se iban 
ellos.  

 
Hacía fría. Yo llevaba las manos en los bolsillos, a cuerpo. Noventa y seis kilómetros 

hasta el puerto de Guaqui. Tardaría toda la mañana, deteniéndome una hora en Tiahuanaco. 
Tuve que abrir un cristal, porque pronto comenzó a oler a naranja y otras cosas que la 
neutralizaban. 

 
Subía el carril desde la hoya paceña también como un molusco. Zeteando. Lo mismo que 

el zigzagueante del Cuzco a Machupichu. Estos trenes de altaperuanidad lograron ya la rueda. 
Pero todavía no la curva. Evitan las curvas como ascetas, y para ello tienen que volver a cada 
momento atrás, haciendo zetas —z, z, z— a tomar otro nivel. 

 
Lo que tiene su encanto, para contemplar a gusto una visión como esa de La Paz 

hundiéndose en su agujero, ocultando su cabeza a lo tortuga en un cráter inmenso, en cuyo 
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fondo esta capital se esconde con rubor o miedo de no se sabe qué. Quizá por eso el peruano 
Luís Alberto Sánchez dijo malignamente que la literatura boliviana tendía a "encuevarse", a 
esconder la cabeza. 

 
La hoya paceña-ahuesada, seca, sarpullida de eucaliptus cipresados (amarilla y negra), 

más un róseo de tejado y un azulenco de uralita —recuerda mucho a Quito. (Y al duro paisaje de 
mi Toledo). 

 
Cuando se llega al visto de la "aceja", de la meseta, de los "altos" aerodrómicos, y se 

pasa una aduana con indios de gorra y ojos japoneses, el carril ya no retrocede, y por su 
estrecha vía se lanza a la desolación. A la puna. 

 
Paja brava. Sequedales. Bardas de Canchones. Ovejas. Recuas de llamas con saquitos 

a lomos, como camellitos de un "belén" indio. Viento, viento, viento, viento. Carretera paralela: un 
camión. Tolvanceras. ¿Dónde vamos? Soledad y soledad. Los nevados empiezan a aparecer en 
los flancos como admoniciones asustantes, incomprensibles. El carril casi vuela, como si fuese a 
despegar, a hacerse avioneta. 

 
Etéreo, en una atmósfera intacta... Viacha. Es una parada a 3925 metros. Cruzamos con 

cisternas de gasolina. Borricos, indias que devanan una lana pimentón como cuajarones de 
sangre. 

 
A mi lado un empleado va arrojando por la ventanilla sobres, cuando surgen cuadrillas 

ferroviarias, que nos saludan brazo en alto. En el kilómetro 53, Capiri. La luz reverbera, se hace 
inmensa. Querqueta. Kilómetro 38. 

 
Llegamos a Tiahuanaco. Y desciendo yo solo. Me rodean unas "guagas", ofreciéndome 

amuletos como rosquillas. Yo me acerco al Jefe de la estacioncita, que estaba apuñando 
bolivianos, papeles moneda, en un armarito, como trapos grasientos. (El dólar valía cuatro mil de 
estos papeles).  

 
—¿Algún guía?  
 
Sin levantar la cabeza, alarga un brazo, señalando a un viejo en el rincón. Debí haberlo 

adivinado por el uniforme. Iba "vestido de ruina". Canadiense agujereada, pantalones a flecos, sin 
afeitar desde el palcozoico y hablando en jeroglífico. Echamos a andar por barbechos de terrones 
y piedras. Esas piedras eran ya divinas. Tiahuanacotas, según la leyenda, transportadas todas en 
una sola noche por un dios a toque de clarín. Para ganar la mano a las otras civilizaciones 
primitivas, que no pensaron en este medio de transporte. 

 
¿Y por qué se llama a esto Tiahuanaco? ¿Porque Manco Capac dijo a un chasqui 

jadeante: "Siéntate y descansa" ("Tia-Huanacu")? ¿O porque el guanaco (animal de la puna) 
tenia aquí una tía?... 

 
No me contestó. Se limitó indicarme: 
 
Ese es "El Fraile". (Un monolito en una jaula). 
 
—¿Y Por qué "El Fraile"? —reaccionó mi catolicismo ofendido. 
 
Se encogió de hombros. Y mostrándome un montículo aterraplenado. exclamó: 
 
—¡Akapana! 
 
Después le entendí algo así como: 
 
—En tiempos se subía a éste que fuera templo por una escalinata "acalasaya". 
 
En su interior había esculturas monolíticas, una piedra llamada de los sacrificios, 

sarcófagos y el hipogeo de Pumapunca. 
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Aquel monolito, de unos seis metros, era el de Pachamama (la Madre Tierra). 
 
Pero lo único que allí se tenía en forma, sin aparente destrozo, era un bloque de 

andesita, de unos tres metros de alto por cuatro de base, con un vacío en medio, adintelado. 
 
—¡La Puerta del Sol! 
 
Pues es verdad. Yola había visto en reproducciones, agrandada. Magnificada, en un 

primer plano de papel couché. Ahora, en esta inmensidad meseteña y nívea, olímpica, quedaba 
más bien como un portillo de escape o una puerta de servicio. Me aproximé. Y al ver de cerca su 
friso jeroglificado comencé a recuperar el respeto que iba perdiendo cuando creía encontrar en 
esta litópolis de Tiahuanaco algo grandioso, como en Copan o en Numancia o en la Acrópolis o 
en Egipto o en Chinchen-Izza o en Tenochtitlan o en Ninive y Babilonia o en la misma cueva de 
Altamira. Así se lo dije a mi ruinoso guía. 

 
—Bueno, es que no se ve todo lo que hay aquí. Es muy grande. Falta excavarlo. 
 
Y usted, ¿qué piensa de esos relieves en cuatro series?  
 
—Es un calendario— y me empezó a leer los meses uno a uno. 
 
—¿Y la figura central, deforme, con ese cabezón coronado? 
 
—Unos dicen que lleva una corona de pumas, otros de discos radiantes, y por eso le 

creen el sol. 
 
—Sin embargo, mi amigo Diez de Medina estima que esta Puerta es de la Tierra Pacha-

Punco y de un culto anterior al solar, el de la noche glaciada. 
 
El guía no conocía esta interpretación. Yo le añadí:  
 
—También se dice que este nombre de Puerta del Sol es reciente. Y no tuvo que ver con 

los incas ni siquiera con el culto a Wilka, el sol de los aimaras. Otros, como Leo Pucher, ven en 
esa Puerta un símbolo agrario. Y otros, un arco triunfal, como nuestra Puerta de Alcalá o L'Etoile 
de Paris, tanto más cuanto que entre los collas hubo sus napoleones, como aquel Huyustus... 

 
El guía se quedó perplejo al notar que yo le estaba guiando a él. 
 
—También existen opiniones sobre la antigüedad de estas piedras. Los cronistas 

Españoles de Indias, como Acosta y Ondegardo, les dieron unos dos siglos. Luego, Max Uhle. 
quince... Posnansky, aquel alemán boliviano que en sus ratos de ocio industrial creó la 
Tiahuanacologia, elevó a doce mil años de vejez... 

 
—¿No quiere ver, señor, las ruinas al otro lado de la estación? En el pueblo hay también 

mucha piedra de Tiahuanaco y en las haciendas cercanas y aun en La Paz.  
 
Yo le di un puñado de bolivianos y le rogué que me esperara donde el carril. Quería 

quedarme un poco a solas ante esta india Puerta del Sol. 
 

*  *  * 
 
Me sentía enternecido ante esta dureza tiahuanaqueña, estos adoquines de criolita. El 

nombre de Puerta del Sol había levantado en mi poesía de madrileño una dulzura de 
concomitancias. 

 
Y me puse a pasear, divagar y, más que todo a monologuear, a monolitear, con 

pensamientos de piedra, algo pesados, y que yo procuraba aligerur picapedreándolos con 
sonrisas. 
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"Me han dicho —me dije a mi mismo— que mi amigo y paisano el profesor Manuel 

Ballesteros se fué un tanto extrañado por la excesiva exaltación nacionalista que los bolivianos 
hacen de este Tiahuanaco: "Cuna del mundo americano", "Primera cultura precolombiana", 
"Soplo pitagórimos". "Ombligo de la Tierra…" ¿Y por qué no mi profesor y amigo? ¿Acaso no 
pensamos muchos de nosotros lo mismo de nuestra Puerta del Sol madrileña, a pesar de saber 
que fué del siglo XVIII, y, más que puerta, un arco provisorio para un cortejo real? y, sin embargo, 
la Puerta matritense del Sol —centro ideal de la ideal capital de España— nos enlaza, ya sólo por 
su nombre, a la de Toledo, la árabe, la de la auténtica capitalidad española, y al Mogreb y al lugar 
del cielo por donde se alza el sol, el levante, como revelando la milenaria y cósmica entraña del 
madrileño. Aludiéndole a cuando Madrid surgió en la meseta del Manzanares, paleolítico y 
mágico como un Tiahuanaco carpetanol. Pero si la Puerta del Sol nos asombra ya con su 
misterio cosmogónico sólo por su nombre, aun nos maravilla más por su incitante mítica histórica. 

 
Nuestra Puerta del Sol vió surgir y desaparecer un imperio como este de Tiahuanaco. Por 

ella pasó —por su ámbito— el cronista primitivo de Indias. Fernández de Oviedo, y Ercilla, el de 
la Araucana: el Mateo Alemán que fué a América y el Cervantes que no pudo ir. Y a las gradas 
de San Felipe acudían los fracasados y los ex-combatientes y los indianos por noticias. Y allí 
paseaba Goya y se sentaba en el primer Café de Levante, decorado por Alenza. Y al frente a la 
fuente la Mariblanca, en la iglesia del Buen Suceso, el petrimetre Bolívar se enamoró para 
siempre de Maria Teresa la madrileña, desposándola en San José de la plazuela de Frías. Allí, 
en las tertulias de Lorencini y la Fontana de Oro, se agitaron las ideas que paralizaron en Cádiz 
la expedición de Riego para salvar el imperio americano que se desplomaba, como estas piedras, 
castigado por un Viracocha ibérico. Por allí deambularon los derrotados en Cuba. Y es la plaza 
donde el 98 comenzó a levantar el regeneracionismo hispano que nos hizo entrar victorioso, y 
militantes el 1 de abril de 1939. 

 
Puerta del Sol madrileña, evocadora de Quevedo y Góngora, de Luzán y Cadalso, 

interpretada por Larra y el Curioso Parlante y Azorín y Ramón, y donde aun queda como monolito 
de un "haber sido" ese Antiguo Café de Levante, donde yo tengo en sus sótanos pétreos un 
templo, mi huaca. Si un día un cataclismo geológico y bélico destruyera Madrid, quizá sólo 
restara la cripta o hipogeo de Levante, de mi Phac-Punco consagrado a nuestro Tunupa 
manchego, Don Quijote, con sus muros ciclópeos y soterrados. Y, andando el tiempo, los 
arqueólogos de lo hispanícola descubrirían sus dinteles y las grafías de las paredes pintadas por 
los indaliamos de Almería y surgirían los Posnansky, los Stubel, los Bandelier de esta cripta y a 
mí me considerarían como un callahuaya o hechicero de una noche sin fecha. Y hallarían en los 
vestigios de escaleras del Metra o en las de esta Cueva el enigma del "signo escalonado". Y en 
los veladores supervivientes, algo así como aquellas piedras extrañas de la Isla de Pascua que ví 
en Valparaíso o bloques como los de Fidje o una necrópolis como la de Paracas o un nuevo  
Copan... Y nos relacionarían con la civilización maya-quiché, si se metía a interpretar estas cosas 
un nuevo Toynbee. Y pudiera haber investigadores afirmando que el Tiahuanaco extendió su 
cultura no sólo hasta los calchaquíes y los carios, sino hasta los iberos de Vallecas. Y tal vez 
revelaran que la etimología de "Madrid", recién proclamada por Oliver Asín "madre de aguas", no 
era romano-arábiga, sino aimara, pachamámica... 

 
Exaltado por mis pensamientos monolíticos, rondaba y rondaba la Puerta del Sol con 

paso elástico de puma, pronto a saltar sobre el profesor Ballesteros si volvía a hacer el menor 
gesto de disconformidad. 

 
Los que no son madrileños, hijos de capital, no pueden comprender a los demás 

"capitalinos", como dicen en Paraguay. 
 
Es natural que los bolivianos traten de defenderse y de que sus amigos los defiendan, en 

especial los que sabemos que por su patria ¡pasa el Axis Mundi americani! Y ¿qué es eso? 
 
¿Eso? Esto, precisamente esto: la Puerta del Sol, el monumento que no han sabido 

interpretar ni peruanistas ni aimaristas hasta ahora. Ni los Urtega y Riva Aguero allá desde Lima. 
Ni los Uhle, Markham, Midendoff, Bandelier, Posnansky, Pucher, Stubel, Ballivián, Villamil, 
Saavedra, Díaz Romero, Diez de Medina, desde La Paz. El Axis Mundi, se apareció a un apóstol 
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ordenándole la construcción de un templo, de una ciudad el eje del mundo, se llamó siempre a la 
piedra, pilar o puerta en que una divinidad sagrada. Así. Bethel, la de Jacob en Cananea, la de su 
Domus Dei, aquella piedra sacra junto a la que soñó una escala angélica, del famoso "signo 
escalonado", de ascensión al cielo. Así también las "masebas", hebreas o piedrasacras que los 
griegos llamaron "bayyli" y sobre una de las cuales se construyó el templo de la Meca con su 
"piedra negra". Y así el Pilar de nuestra Zaragoza cuando la Virgen se mostró a Santiago 
ordenándole la santificación del Ebro, la defensa de aquella frontera contra francos y moros como 
bastión de independencia hispana. 

 
Un Axis mundi, eso es esta Puerta del Sol boliviana, como lo es la madrileña. En la de 

Madrid gira el mundo hispánico. En ésta, el americano. 
 
Si Bolivia, en lo físico, es la "clave de bóveda" de América, el eje espiritual de tal clave 

sólo puede ser esta Puerta del Sol en Tiahuanaco, dejando de constituir un enigma. Por eso se 
denomina esta piedra en aimara "la piedra de en medio" —"taypicala"—, "la piedra axial". Y sólo 
así se tiene explicación el que la vieja antropogonia colla haga nacer aquí al hombre "de la 
piedra" ("Ka-kaa-ka"). Y no del barro como junto al ti cenagoso Eufrates; ni de la madera, como 
en la forestal leyenda de los carios; ni del maíz, como en los paraísos vegetales de la otra 
América, la tropicana. 

 
Tiahuanaco es el vestigio maravilloso, palpitante, aun con su cercano mar mesozoico      

—el Titicaca—, de ese tercer día de la creación de que hablara en una de sus embríagueces 
inspiradas Keyserling. 

 
Aun se nota la convulsión cósmica —la era de Chamac Pacha— en este aire, la lucha 

ante el volcán y la inundación y la glaciación. Basalto, lagunas, morrenas, loess, nieves 
perpetuas. En su circuntorno, montañas de más de 6.000 metros. Ciclopes, Apus o Héroes, el 
casco níveo, el rayo como espalda, y como banderas, nubes y vientos. "Aras  de témpanos", 
como los llamó el poeta Franz Tamayo, a los que aun adora el indio, viendo en sus rocosidades 
sus primarios —y últimos— "castillos roqueros" de defensa, sus "pucaras o llallahuas", sus 
Machupichus para refugiarse en el peligro. Ahí están Illimani el resplandeciente. Illampu o Sorata 
el centellante, Sajama el cercenado, Huayna Potosí el bramador, Mururata, Cololo… Castillos 
sobre esta meseta, murallas de esta Ávila que es Tiahuanaco, de esta "Castilla" andina, ciudad 
enclaustrada, donde, como en Ávila y en todos los lugares sacros y primigenios, surgió un dios 
civilizador, armado de un haz —de rayos— y un yugo —de leyes—. Eso fué Ávila para Castilla, 
para Avila, la tierra del yugo y las flechas de Isabel, la creadora y civilizadora de América. Eso fué 
Osiris para Egipto, Agni para la India, Teseo para Grecia. Rómulo para Roma. Moisés para el 
mundo hebreo. Bochica para Colombia. Quetzalcoatl para México, Pai Zumé para las fluviales 
zonas del Paraná y el Paraguay y Viracocha para la andinidad boliviana. 

 
Aquí en este Axis Mundi o Pilar o Taypicala, sobre su monolito, es donde la tierra madre   

—esa que hoy, catolizada, se venera en el Gran Lago en Copacabana- se le apareció a su 
apóstol, Tunupa, que, como un Santiago, poseyó el atributo del trueno y de andar sobre las 
aguas aun después de muerto y quedar su cadáver místico en un desaguadero, en un Iris Flavia 
o Padrón, en un campo de estrellas o Compostela sobre la puna del Poopó, donde aun perviven   
—Isla de Panza— los más arcaicos restos raciales andinos, los urus o antis o "andes". 

 
*  *  * 

 
Tienen razón los bolivianos al sentir el misterio de este Axis Mundi Americani y de sentir 

la historia, como "Pachacuti", como un ciclo de catástrofes con breves relámpagos de ventura, tal 
que diría luego Bolívar en Sucre por 1825. 

 
Si en Madrid hubo una civilización preshistórica admirable e imperial y luego desapareció 

por milenios,  ¿por qué aquí no hubo de haberla y destruirse una, dos, más veces. Tiahuanaco? 
 
Nosotros los madrileños tuvimos nuestros protos collas y nuestros aimaras, que, a lo 

largo del Manzanares, dejaron sus chullpas y huacas. 
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Aquí vinieron luego los incas, gente más tardía, que resultaron como los iberos de estas 

zonas, heredando toda una cultura previa, esta de Tiahuanaco, que llevaron al Cuzco, hasta que 
a esos iberos los absorbieron los españoles, los romanos de América. Los españoles heredaron 
a collas y a incas y se quedaron con el Collasuyo y el Tahuantinsuyo y todo fué suyo y se lo 
llevaron a Madrid desde Cuzco y Tiahuanaco. Por eso la Puerta del Sol madrileña es la legítima 
heredera de la Isla o Puerta del Sol, inca en el Titicaca y de esta tiahuanacota. 

 
Los bolivianos tienen razón cuando ante estas piedras quieren defender a América de la 

petulancia europea, que cree haber descubierto por vez primera este continente desde 1492, 
cuando a lo mejor el hombre neolítico europeo procedía de Bolivia, según el visionario Villarnil de 
Rada, para el que el aimara como lengua fué la de Adán (como para nuestro Cejador lo fuera el 
vasco). 

 
Tiene razón el pensador Roberto Prudencio cuando vaticina que: "El espíritu boliviano, 

para volver a descubrir su propia esencia arcana, debe buscarla en los avatares del suni, en esta 
altiplanicie cuya energía se mantiene latente". 

 
No está claro lo del origen del hombre americano, a pesar de Hrdlika. Vignaud. Pittard, 

Rivet, los Ameghino o hasta Arias Montano, de los autoctonistas y los exigenistas. 
 
Para mí, lo único cierto es la existencia de una "raza superior civilizadora", la que 

atestiguan estas piedras... Después es la raza que tornaría en perdidos desembarcos por costas 
americanas… Y luego, en tiempos de Colón, con españoles. Y luego, en la Ilustración y el 
Romanticismo, con Humboldt. Bolívar, D'Orbigny... Y hoy, a "Los Altos" con el conquistador, el 
DC 6 de la Braniff, los nuevos cóndores. Los cóndores nunca dejaron de cernirse sobre la tierra 
boliviana, buscando a través, de la nieve de sus cimas !a plata de sus entrañas. Pero esa raza no 
fué ni es exclusivamente de Europa ni de Asia, ni de Melanesia ni de América, sino una raza de 
cima, de altura, alpina o andina blanca y dorada: la raza del sol, la del Titicaca en sus islas 
fabulosas... 

 
Tienen razón los bolivianos al sentirse orgullosos de esta Puerta del astro divino, Puerta 

del Sol, Puerta de la Custodia, de la custodia del hombre superior... 
 
Llegó presuroso, jadeante, el guía de marras: 
 
¡Solo le quedan tres minutos, sólo...! 
 
—¡Corra. Corra, apúrese, está ahí el carril si quiere ir a Guaqui!... 
 
Yo, que tenia la boca seca de tanto masticar piedra y me había sentado ante un bajo y 

redondo monolito como ante un velador o mesa de café, distraído, pensando en la Puerta del Sol 
y en mi Levante, cuando oí de nuevo: "Sólo… respondí absorto: “¡No, con leche!”. 

 
NOTA.-  Ernesto Jiménez Caballero, famoso escritor español, ensayista, pedagogo y autor de numerosos 

libros literarios y didácticos, ha terminado un libro: "MARAVILLOSA BOLIVIA", crónicas de viaje, del 
cual extractamos el siguiente capitulo. Por la originalidad de sus ángulos de enfoque y el 
pintoresquismo de su estilo, Jiménez Caballero es un escritor muy sugestivo. Las referencias a temas 
míticos, leyendas y características del paisaje andino, revelan mucha lectura de las obras NAYJAMA 
y LITERATURA BOLIVIANA del boliviano Fernando Diez de Medina.  
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LA MUERTE TIENE PERMISO  
 

POR 
 

EDMUNDO VALADES 
 

Sobre el estrado, los ingenieros conversan, ríen. Se golpean unos a otros con bromas 
incisivas. Sueltan chistes gruesos cuyo clima es siempre áspero. Poco a poco su atención se 
concentra en el auditorio. Dejan de recordar la última juerga, las intimidades de la muchacha que 
debutó en la casa de recreo a la que son asiduos. El tema de su charla son ahora esos hombres, 
ejidatarios congregados en una asamblea y que están ahí abajo, frente a ellos. 

 
Sí, debemos redimirlos. Hay que incorporarlos a nuestra civilización, limpiándolos por 

fuera y enseñándolos a ser sucios por dentro.  
 
Es usted un escéptico, ingeniero. Además, pone usted en tela de juicio nuestros 

esfuerzos, los de la Revolución. 
 
¡Bah! Todo es inútil. Estos jijos son irredimibles. Están podridos en alcohol, en ignorancia. 

De nada ha servido repartirles tierras. 
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Usted es superficial, un derrotista, compañero. Nosotros tenemos la culpa. Les hemos 

dado las tierras, ¿y qué? Estamos ya muy satisfechos. Y el crédito, los abonos, una nueva 
técnica agrícola, maquinaria, ¿van a inventar ellos todo eso? 

 
El presidente, mientras se atusa los enhiestos bigotes, acariciada asta por la que iza sus 

dedos con fruición, observa tras sus gafas, inmune al floreteo de los ingenieros. Cuando el olor 
animal, terrestre, picante, de quienes se acomodan en las bancas, cosquillea su olfato, saca un 
paliscate y se suena las narices ruidosamente. El también fué hombre del campo. Pero ya hace 
mucho tiempo. Ahora, de aquello, la ciudad y su posición sólo le han dejado el pañuelo y la 
rugosidad de sus manos. 

 
Los de abajo se sientan con solemnidad, con el recogimiento del hombre campesino que 

penetra en un recinto cerrado: la asamblea o el templo. Hablan parcamente y las palabras que 
cambian dicen de cosechas, de lluvias, de animales, de créditos. Muchos llevan sus itacates al 
hombro, cartucheras para combatir el hambre. Algunos fuman, sosegadamente, sin prisa, con los 
cigarrillos como si les hubieran crecido en la propia mano. 

 
Otros, de pie, recargados en los muros laterales, con los brazos cruzados sobre el pecho, 

hacen una tranquila guardia. 
 
El presidente agita la campanilla y su retintín diluye los murmullos. Primero empiezan los 

ingenieros. Hablan de los problemas agrarios, de la necesidad de incrementar la producción, de 
mejorar los cultivos. Prometen ayuda a los ejidatarios, los estimulan a plantear sus necesidades. 

 
Queremos ayudarlas, pueden confiar en nosotros. 
 
Ahora, el turno es para los de abajo. El presidente los invita a exponer sus asuntos. Una 

mano se alza, tímida. Otras la siguen. Van hablando de sus cosas: el agua, el cacique, el crédito, 
la escuela. Unos son directos, precisos; otros se enredan, no atinan a expresarse. Se rascan y 
vuelven el rostro a buscar lo que iban a decir, como si la idea se les hubiera escondido en algún 
rincón, en los ojos de un compañero o arriba, donde cuelga un candil. 

 
Allí, en un grupo, hay cuchicheos. Son todos del mismo pueblo. Les preocupa algo grave. 

Se consultan unos a otros: consideran quién es el que debe tomar la palabra. 
 
Yo crioque Jilipe: sabe mucho... 
 
Ora, tú, Juan, tú hablaste aquella vez... 
 
No hay unanimidad. Los aludidos esperan ser empujados. Un viejo quizá el patriarca, 

decide: 
 
Pos que le toque a Sacramento... 
 
Sacramento espera. 
 
Andale, levanta la mano... 
 
La mano se alza, pero no la ve el presidente. 
 
Otros son más visibles y ganan el turno, Sacramento escrudiña al viejo. Uno, muy joven, 

levanta la suya, bien alta. Sobre el bosque de hirsutas cabezas pueden verse los cinco dedos 
morenos, terrosos. La mano es descubierta por el presidente. La palabra está concedida. 

 
Órale, párate. 
 
La mano baja cuando Sacramento se pone de pie. Trata de hallarle sitio al sombrero. El 

sombrero se transforma en un ancho estorbo, crece, no cabe ningún lado. Sacramento se queda 
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con él en las manos. En la mesa hay señales de impaciencia. La voz del presidente salta, 
autoritaria, conminativa: 

 
A ver ése que pidió la palabra, lo estamos esperando. 
 
Sacramento prende sus ojos en el ingeniero que se halla a un extremo de la mesa. 

Parece que sólo va a dirigirse a él; que los demás han desaparecido y han quedado únicamente 
ellos dos en la sala. 

 
Quiero hablar por los de San Juan de las Manzanas. Traimos una queja contra el 

Presidente Municipal que nos hace mucha guerra y ya no lo aguantamos. Primero les quitó sus 
tierritas a Felipe Pérez y a Juan Hernández, porque colindaban con las suyas. Telegrafiamos a 
México y ni nos contestaron. Hablamos los de la congregación y pensamos que era bueno ir al 
Agrario, pa la restitución, pos de nada valieron las vueltas ni los papeles, que las tierritas se le 
quedaron al Presidente Municipal. 

 
Sacramento habla sin que se alteren sus "facciones. Pudiera creerse que reza una vieja 

oración, de la que sabe muy bien el principio y el fin. 
 
Pos nada, que como nos vió con rencor, nos acusó quesque por revoltosos. Que parecía 

que nosotros le habíamos quitado sus tierras. Se nos vino entonces con eso de las cuentas; lo de 
los préstamos, siñor, que dizque andábamos atrasados. Y el agente era de su mal parecer, que 
teníamos que pagar hartos intereses. Crescencio, el que vive por la loma, por ai donde el aguaje 
y que le intelige a eso de los números, pos hizo las cuentas y no era, verdá: nos querían cobrar 
de más. Pero el Presidente Municipal trajo unos señores de México, que con muchos poderes y 
que si no pagábamos nos quitaban las tierras. Pos como quien dice, nos cobró a la fuerza lo que 
no debíamos...  

 
Sacramento habla sin énfasis, sin pausas premeditadas. Es como si estuviera arando la 

tierra. Sus problemas caen como granos, al sembrar. 
 
Pos luego lo de m'hijo, señor. Se encorajinó el muchacho. Si viera usté que a mí me dió 

idea. Yo lo quise detener. Había tomado y se le enturbió la cabeza. De nada me valió mi respeto. 
Se fué a buscar al Presidente Municipal, pa reclamarle... Lo mataron a la mala, que dizque se 
andaba robando una vaca del Presidente Municipal. Me lo devolvieron difunto, con la cara 
destrozada... 

 
La nuez de la garganta de Sacramento ha temblado. Sólo eso. El continúa de pie, como 

un árbol que ha afianzado sus raíces. Nada más. Todavía clava su mirada en el ingeniero, el 
mismo que se halla al extremo de la mesa. 

 
Luego, lo del agua. Como hay poca, porque hubo malas lluvias, el Presidente Municipal 

cerró el canal. y como se iban  a secar las milpas y la congregación iba a pasar mal año, fuimos a 
buscarlo; que nos diera tantita agua, siñor, pa nuestras siembras. Y nos atendió con malas 
razones, que por nada se amuina con nosotros. No se bajó de su mula, pa perjudicamos... 

 
Una mano jala el brazo de Sacramento. Uno de sus compañeros le indica algo. La voz de 

Sacramento es lo único que resuena en el recinto. 
 
Si todo esto fuera poco, que lo del agua, gracias Virgencita, hubo más lluvias y medio 

salvamos las cosechas, está lo del sábado. Salió el Presidente Municipal con los suyos, que son 
gente mala y nos robaron dos muchachas: a Lupita, la que se iba a casar con Herminio y a la hija 
de Crescencio. Como nos tomaron desprevenidos, que andábamos en la faena, no pudimos 
evitarlo. Se las llevaron al monte y ai las dejaron tiradas. Cuando regresaron las muchachas, en 
muy malas condiciones, porque hasta golpes les dieron, ni siquiera tuvimos que preguntar nada. 
Y se alborotó la gente de a deveras, que ya nos cansamos de estar a merced de tan mala 
autoridad. 

 
Por primera vez, la voz de Sacramento vibró. En ella latió una manzana, un odio, una 

decisión ominosa. 
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Y como nadie nos hace caso, que a todas las autoridades hemos visto y no sabemos 

donde andará la justicia, queremos tomar aquí providencias. A ustedes, y Sacramento recorrió 
ahora a cada ingeniero con la mirada y la detuvo ante quien presidía, que nos prometen 
ayudamos, les pedimos su gracia para castigar al Presidente Municipal de San Juan de las 
Manzanas. Solicitamos su venia para hacemos justicia por nuestra propia mano... 

 
Todos los ojos auscultan a los que están en el estrado. El presidente y los ingenieros, 

mudos, se miran entre sí. Discuten al fin. 
 
Es absurdo, no podemos sancionar esta inconcebible petición. 
 
No, compañero, no es absurdo. Absurdo sería dejar este asunto en manos de quienes no 

han hecho nada, de quienes han desoído esas voces. Sería cobarde esperar a que nuestra 
justicia hiciera justicia; ellos ya no creerían nunca más en nosotros. Prefiero solidarizarme con 
estos hombres, con su justicia primitiva, pero justicia al fin; asumir con ellos la responsabilidad 
que me toque. Por mí no nos queda sino concederles lo que piden. 

 
Pero somos civilizados, tenemos instituciones; no podemos hacerlas a un lado. 
 
Sería justificar la barbarie, los actos fuera de la ley. 
 
¿Y qué peores actos fuera de la ley que los que ellos denuncian? Si a nosotros nos 

hubieran ofendido como los han ofendido a ellos; si a nosotros nos hubieran causado daños que 
los que les han hecho padecer, ya hubiéramos matado, ya hubiéramos olvidado una justicia que 
no interviene. Yo exijo que se someta a votación la propuesta. 

 
Yo pienso como usted, compañero. 
 
Pero esos tipos son muy ladinos, habría que averiguar la verdad. Además, no tenemos 

autoridad para conceder una petición como ésta. 
 
Ahora interviene el presidente. Surge en él, el hombre del campo. Su voz es inapelable. 
 
Será la asamblea la que decida. Yo asumo la responsabilidad. 
 
Se dirige al auditorio. Su voz es una voz campesina, la misma voz que debe haber 

hablado allá en el monte, confundida con la tierra, con los suyos. 
 
Se pone a votación la proposición de los compañeros de San Juan, de las Manzanas. 

Los que estén de acuerdo en que se les dé permiso para matar al Presidente Municipal, que 
levanten la mano... 

 
Todos los brazos se tienden a lo alto. También los de los ingenieros. No hay una sola 

mano que no esté arriba, categóricamente aprobando. Cada dedo señala la muerte inmediata, 
directa. 

 
La asamblea dá permiso a los de San Juan de las Manzanas para lo que solicitan. 
 
Sacramento, que ha permanecido en pie, con calma, termina de hablar. No hay alegría ni 

dolor en lo que dice. Su expresión es sencilla, simple. 
 
Pos muchas gracias por el permiso, porque como nadie nos hacía caso, desde ayer el 

Presidente Municipal de San Juan de las Manzanas está difunto. 
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POEMA PARTICULAR 
 

Como te amo! 
Voz de la pena mía, 
pero mi corazón quiere abrazarte, 
sólo mi corazón quiere abrazarte, 
porque existe tanta cosa en tí 
como hecha para mí: 
tu pequeña armonía, 
tu cualidad de flor nocturna, 
tu olor de pelo designado 
para crearme hierbas, 
aroma de libertad 
y toda una geografía de campo; 
tu piel de coral napolitano, 
el campo de tu piel donde mis manos 
acreditan pétalos, 
certifican una amplia sensación de clorofila, 
un sentido de auroras, 
una definición de suavidad exacta, 
un naranjal sobre la yema de los dedos. 
 

No es cuestión de besarte, 
no es cuestión de recorrer tu cuerpo 
como un turista de los sueños; 
porque el amor no se hace viendo ni tocando,  
se lo hace recordando, 
en proporción directa a la añoranza; 
es querer ver, 
querer tocar 
y repetir la historia repetida... 
 

Añoro, veo, toco 
y sé que eres una sola ramazón, 
un claro oasis, 
una urgencia vital, 
un olvidar el martilleo continuo, 
la horca, la amistad 
y que me tengo que morir... 
 

Te amo, te amo, te amol 
Sólo mi corazón quiere abrazarte, 
mis brazos están amplios, 
mis labios te han bebido  

y mi ansiedad te sigue; 
ya estás, ya estás en mí, 
has nacido a mi sangre, 
sólo tu latitud ha de guiarme, 
en toda arena, 
en todo mar, 
en las ciudades que me abracen... 
 

Esta urgencia es un naipe en la aurora, 
un despertar hacia tu sangre, 
un llamado perenne 
a tu piel, 
a tu amor, 
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a tu cálido abrazo, 
a tu aromal tu aroma! tu aroma! 
 

Tendrían que pasar ríos y hogueras infinitas 
y pasar Y pasar tiempo y distancias, 
para que no te vea, 
para que mi apocalipsis no te busque, 
por qué aún en la piedra, 
en las orugas, 
en la perenne exhalación del bosque, 
estará mi latido, 
mi perdurable grito por los siglos, 
mi voz diciendo y repitiendo: 
ya estás, 
ya estás en mí! 
sólo tu latitud ha de guiarme 
ángel celeste del navío, 
eterna urgencia de mi sangre; 
voz, 
aroma, 
pelo, 
piel 
y en todo y para todo 
solo un inmenso anhelo de besarte, 
de recordar que te he besado, 
de repetir la historia repetida! 
 

Te amo, te amo, te amo!  
vital urgencia sin remedio, 
la salvación que me aminora el tedio...! 

 
 

JULIO DE LA VEGA  
 
 
 
 

EL MANIQUI 
 

POR 
 

HUASCAR TABORGA 
 

PERSONAJES 
 

Frida, 
Pablito, su hijo. Dos estudiantes. 
Dos señoras. 
Un vendedor de diarios. 
Un ciego.  
Y otros personajes que no hablan. 

 
ESCENARIO 

 
Esquina de una calle comercial en una ciudad moderna. A manera de foro escaparates 

deslumbrantes de casas comerciales, iluminados por letreros multicolores de neón: luces 
violetas, anaranjadas, azules, se entrecruzan, se combinan y se descomponen produciendo 
fantásticos efectos de luz. A la izquierda se ve una calle obscura de perfiles de casas viejas, que 
contrasta con la calle iluminada. En ésta se destacan principalmente dos vitrinas: la una, expone 
relojes de todo tamaño que marcan las seis y media de la tarde; en otra, un maniquí que hace 
contorsiones y venias mecánicas cubierto de máscara sonriente, ofrece una loción. Los 
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movimientos del maniquí están sincronizados con el parpadeo de los letreros luminosos y con el 
tic-tac de los relojes. Personas de toda edad y aspecto pasean por las aceras, sus rostros se 
iluminan de color cambiante. Dos señoras de sombreros estravagantes, sonríen observando los 
escaparates. A la izquierda una mujer de facciones marchitas, fuma mirando insistentemente a 
un hombre de gafas. En la esquina dos estudiantes discuten. Un muchacho con paso 
despreocupado silva una melodía triste. Un ciego mendicante con el cuerpo en la penumbra y 
con los ojos volcados hacia arriba, extiende la mano hacia la luz, pidiendo caridad. Y en la calleja 
obscura se ve a un vendedor de diarios. 

 
EL VENDEDOR DE DIARIOS 

 
Lea "Noticias", diario de la tarde. Crisis de gabinete. Célebre actriz se divorció por cuarta 

vez. Huelga general de trabajadores. Un hombre se suicidó en el río. New ganó por 3 a O a 
Champion. 

 
(El vendedor de diarios desaparece por la calle 

derecha. Los dos estudiantes se acercan y ocupan el primer 
plano del escenario). 

 
EL CIEGO 

 
Señora, caballero, un céntimo por caridad. 

 
PRIMER ESTUDIANTE 

 
¿Qué opinas del fracaso de la Conferencia Internacional? 

 
SEGUNDO ESTUDIANTE 

 
El Comunismo y el Capital son dos potencias, una en frente de la otra. Es ilusorio 

pretender una conciliación. Cualquier pacto, tarde o temprano está llamado a fracasar. 
 

PRIMER ESTUDIANTE 
 

Realmente es la lucha inconciliable entre el Individualismo y el Colectivismo. ¿Has 
escuchado el discurso del Primer Ministro? 

 
SEGUNDO ESTUDIANTE 

 
Hay notorio viraje político. Pero los diplomáticos rusos son más astutos. 

 
PRIMER ESTUDIANTE 

 
Sin embargo, de tener que aplicarse el plan económico en su totalidad podría dar 

resultados halagadores. 
SEGUNDO ESTUDIANTE 

 
Retardará el conflicto. La estructura económica imperialista se mantendrá invariable. 

 
PRIMER ESTUDIANTE 

 
¿Crees que estalle la tercera guerra? 

 
EL CIEGO 

 
Señora, caballero, un céntimo por caridad a este pobre ciego. 

 
SEGUNDO ESTUDIANTE 

No sé.  
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PRIMER ESTUDIANTE 

 
Los dos gigantes se miran y se miden; pero se tienen miedo. ¿Si Occidente utilizara la 

bomba de hidrógeno qué acontecería? 
 

SEGUNDO ESTUDIANTE 
No olvides que también la tienen los rusos. Y si llegaran ambos a utilizarla, seria el 

acabose.  
 

PRIMER ESTUDIANTE 
 

Sí, pero la técnica norteamericana está en grado de desarrollo superior a la rusa. Quizá 
con la bomba atómica pudiera suceder lo que con los gases el año 39. 

 
SEGUNDO ESTUDIANTE 

 
Nada se puede saber con respecto de las armas atómicas de los soviéts. El imperialismo 

hace su propaganda. En una conflagración los comunistas contarían con medios que no tienen 
los norteamericanos; tal el caso de las quintas columnas infiltradas en todos los países del 
mundo, por otra parte, los países explotados, coloniales y semicoloniales, no lucharán en favor 
del capitalismo, mucho menos la clase trabajadora. 

 
PRIMER ESTUDIANTE 

Así lo crees? 
 

SEGUNDO ESTUDIANTE 
 

Cada día la crisis económica se hace más aguda. Hasta el los salarios no alcanzan a 
cubrir el costo de la vida. 

 
PRIMER ESTUDIANTE 

 
Si bien es cierto yo no creo que el comunismo sea la solución. En el llamado "paraíso de 

los trabajadores" hay quince millones de esclavos, partido y prensa única, y una burocracia tan 
despótica como en época de los zares. 

 
SEGUNDO ESTUDIANTE 

 
¡Esas son las noticias calumniosas que da el imperialismo! Todo eso es falso. Cómo .es 

posible que Rusia que el año diecisiete estuvo en una etapa feudal, el año cincuenta .esté a la 
altura de la gran técnica capitalista. Muchísimos escritores que han retornado .de la URSS 
manifiestan que es un régimen maravilloso. 

 
PRIMER ESTUDIANTE 

 
También puede ser propaganda. Nada podemos saber con certeza. 

 
SEGUNDO ESTUDIANTE 

 
El Occidente se encuentra en franca decadencia y está pr6ximo su derrumbe. Yo estoy 

seguro que la próxima etapa histórica es el comunismo. 
 

PRIMER ESTUDIANTE 
 

No, vendrá otro remedio. 
 

SEGUNDO ESTUDIANTE 
 

¿Cuál? Estamos en un momento trascendental. 
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PRIMER ESTUDIANTE 

 
Pero a la vez trágico incierto.  
 

SEGUNDO ESTUDIANTE 
 

Mas no debemos arrepentimos de vivir en esta época, porque seremos actores del más 
importante desenlace de la cultura y de la civilización. 

 
PRIMER ESTUDIANTE 

 
Es cierto. Hemos discutido como "diletantes". Desde hace dos horas polemizamos, y 

hemos ido de "La Creación" de Hayn hasta al bomba atómica. Desde lo divino de la creación 
hasta lo satánico de la destrucción... Son las seis y cuarenta minutos. Si vas esta noche a visitar 
a Silvia, dile que no pude ir a su casa por los exámenes. Estoy resentido con ella a causa de lo 
sucedido el viernes. Adiós. 

(Se van por direcciones opuestas). 
 

EL CIEGO 
 

Señora, caballero, un céntimo por caridad a este pobre ciego. 
(Las dos señoras de sombreros estrambóticos se aproximan). 

 
PRIMERA SEÑORA 

¿Es o no cierto? 
 

SEGUNDA SEÑORA 
 

Nunca lo hubiera creído... ¿Su marido sabe? 
 

PRIMERA SEÑORA  
 

Parece ignorar, disimula, pero en sus ojos verdes el jueves yo lo advertí. Todo este 
tiempo ha estado bebiendo champaña como un pez.  
 

SEGUNDA SEÑORA 
 
Tu sobrina está comprometida con su hijo. 

 
PRIMERA SEÑORA 

 
Me opondré, seria un escándalo social. Y te aviso confidencialmente que Julia 

últimamente ha decidido mandar a su hija a Europa para que no se realice la Boda. 
 

SEGUNDA SEÑORA 
 

Aconséjame, me compro el anillo de amatista o ese reloj del siglo XVII. 
 

PRIMERA SEÑORA 
 

La amatista, podrás lucirla en la fiesta de Silvia. Además los relojes siempre son 
contemporáneos, sean del siglo que fueren. 

 
SEGUNDA SEÑORA 

 
Ahora que recuerdo el viernes es el té en lo de Aurora y el martes la cena en lo de Arturo.  
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PRIMERA SEÑORA 
 

Estoy invitada a las dos partes. ¿Te parece que vaya a lo de Aurora con mi traje verde? 
 

SEGUNDA SEÑORA 
 

Si todavía estamos en otoño. Esta tarde me habló por teléfono Cristina y me contó 
novedades: vuelve la moda de los rodetes, y EIsa se casa nuevamente. 
 

PRIMERA SEÑORA 
 

Tercera vez. 
 

SEGUNDA SEÑORA 
 

Anoche no he podido dormir por preocupada, dime las joyas que llevaba Cristina en el 
cóctel eran legítimas o una hábil imitación? 
 

PRIMERA SEÑORA 
 

Nada de lo que llevaba Cristina en el cóctel era legítimo, ni siquiera su marido. IY cuán 
desmejorada está! 
 

SEGUNDA SEÑORA 
 

(Riendo). No te agrada, ¿no es verdad? 
 

PRIMERA SEÑORA 
 

Sí, pero quiera o no tengo .que invitarla el 24 a la cena que ofreceré con motivo de mi 
cumpleaños. Ella me invitó al suyo. Ya se van ha cerrar las tiendas y yo sigo indecisa: ¿compró el 
anillo o el reloj? 

SEGUNDA SEÑORA 
 

Vamos a la relojería. . 
 

(Las dos señoras se van apresuradamente). 
 

EL CIEGO 
Señora, caballero, por caridad. 

 
(Reaparece el vendedor de diarios). 

 
EL VENDEDOR DE DIARIOS 

 
Lea "Noticias", diario de la tarde. Crisis de gabinete. Célebre actriz se divorció por cuarta 

vez. Huelga general de trabajadores. Un hombre se suicidó en el río. New ganó por 3 a O a 
Champion. 

(Por la calle de la derecha se ven venir a FRIDA, mujer 
bonita de ojos sarcos y boca pequeña, acompañada de su 
hijo PABLO, niño de seis años). 

 
PABLO 

 
Mamá, cómprame el oso de la juguetería de la esquina, cómprame el oso y me 

comportaré bien durante todo el año. No te haré renegar más; pero quiero el oso amarillo. 
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FRIDA 

 
Eres molesto como las moscas. Crees que tengo fábrica de billetes? Date prisa. 

(Refiexionándole). Pablito no mires así las vitrinas pareces un salvajito que por primera vez 
viniera a la ciudad. 
 

PABLO 
 

Entonces, cómprame esos bombones con relleno de nueces. Ya mamacita, siquiera los 
bombones. 

FRIDA 
 

Si continúas molestándome, esta noche te robará el duende y te llevará a su cueva 
obscura. 

PABLO 
 

No, que no venga el duende. 
FRIDA 

 
Date prisa. Nunca más te sacaré a la calle. No sabes caminar… Ya tropezaste! 

 
EL CIEGO 

 
Señora, caballero, un céntimo por caridad. 

 
PABLO 

 
Quiero los bombones! Mira mamá, ese pobre cieguecito. 

 
FRIDA 

 
Pablito, pórtate como caballerito. Agárrate de mi mano, tenemos que llegar antes de las 

siete a casa, es el cumpleaños de tu papá y todavía no le he comprado el obsequio. 
 

PABLO 
 

Esta mañana entré a su cuarto y él no estaba; quería prometerle que nunca más iba a 
rayar las paredes con carbón. 
 

FRIDA 
 

Como siempre, salió temprano para su trabajo. Desde que lo han nombrado gerente ya 
no va ni siquiera a almorzar. Y cuando lo nombren director del monopolio... 
 

PABLO 
 

Dime mamá, ¿qué quiere decir gerente? 
 

FRIDA 
 

Es el jefe, la persona que dirige y ordena a todos. 
 

PABLO 
 

¿Y qué es monopolio? 
FRIDA 

 
Es muy difícil explicarte eso hijito. ¿Qué objeto compro para obsequiarle a tu papá? 

(Se detiene en el escaparte de la relojería) 
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PABLO  

 
(Cómo giran las agujas de los relojes! Todas al mismo tiempo. Le compraremos para mi 

papá un reloj, ese con campanitas de oro. 
 

(Pasan a la vitrina del maniquí). 
 

EL CIEGO 
 

Señora, caballero, un céntimo por caridad. 
 

PABLO  
 

Mamá, mamá, mira a ese señor que está en la vitrina. ¡Oh, cómo se mueve! Y está con 
máscara. ¿Acaso estamos en carnaval? 
 

FRIDA 
 

Es un muñeco mecánico, se llama maniquí y sirve para hacer propaganda de lociones. 
 

PABLO 
 

Debe ser un hombre. Cómo se agacha! ¿No se cansará de tanto moverse? 
 

FRIDA 
 

Es un muñeco, como el mono de cuerda que te regalé. 
 

PABLO 
 

¿Dónde estará mi mono de cuerda? Se le rompió una pata y se le cayó su ojo de vidrio. 
 

FRIDA 
 

Tu padre lo guardó en el ropero, no le gusta que juegues con muñecos de cuerda. 
 

PABLO 
 

Alguna persona debe estar escondida detrás de esa careta. No creo que solo sea un 
muñeco porque le brillan los ojos y se mueve como un hombre verdadero. Mírale, su mano 
agarra el perfume y lo asoma a su nariz. ¿Podrá pensar?, ¿hablar?, ¿comer?, ¿dormirá en la 
noche?, ¿sentirá el olor del perfume?, ¿bailará en carnaval?  

 
FRIDA 

 
Te he dicho que es un muñeco; no puede pensar, hablar, ni comer. Lo dirigen por 

electricidad. Observa, cada vez que se encienden o apagan los letreros de propaganda hace 
venias. Puede moverse en esa forma toda la vida. 
 

PABLO 
 

¡Qué lindo, toda la vida! Cuando yo sea grande me compraré un muñeco así y lo haré 
bailar. 
 

FRIDA 
 

Vámanos Pablito. ¿Qué obsequio le haremos a tu papá? 
 

 



84 

 
 

PABLO 
 

Quédate un rato más, quiero seguir mirando al muñeco con vida. 
 

FRIDA 
 

Ya sé, compraré la loción que ofrece el maniqu1. Le agradará a tu papá. 
 

(FRIDA entra a la perfumería. Pablo permanece hipnotizado 
contemplando al maniquí). 

 
EL CIEGO 

 
Señora, caballero, un céntimo por caridad a este pobre ciego. 

 
EL VENDEDOR DE DIARIOS 

 
(Reapareciendo). Lea "Noticias", diario de la tarde. Crisis de gabinete. Célebre actriz se 

divorció por cuarta vez. Huelga general de trabajadores. Un hombre se suicidó en el río. New 
ganó por 3 a O a Champion. 

(FRIDA sale de la perfumería aspirando la loción). 
 

FRIDA 
 

¡Qué delicia! Violetas de los Alpes. Le agradará a tu papá, es un regalo fino y delicado. 
(Tomando de la mano a PABLITO). Vámonos. 
 

PABLO 
 

(Suplicante). No me has comprado ni el oso amarillo ni los bombones... Quiero quedarme 
un ratito más. 
 

FRIDA 
 

No saldré contigo otra vez. Te quedas alelado delante de un maniquí de propaganda, que 
es menos que un idiota. Tu papá ha debido llegar ya a casa después de su trabajo, y debe estar 
esperándonos. Apresúrate. (Vuelve a aspirar la loción). Qué fragancia!   
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EL VENDEDOR DE DIARIOS 
 

Lea "Noticias", lea "Noticias", diario de la tarde. 
 

(De pronto todo queda inmóvil: el tiempo se ha 
detenido. Los relojes están parados: las personas que 
momentos antes se paseaban por las aceras, permanecen 
estáticas, con el último gesto. Todas en actitudes distintas: el 
CIEGO con la mano extendida: EL VENDEDOR DE DIARIOS 
con los diarios en vilo y la boca entreabierta: las SEÑORAS que 
salían de la relojería con la última venia; PABLO aferrado a la 
vitrina; FRIDA aspirando la loción y estirando de la mano a su 
hijo. Todos parecen estatuas carentes de vida. Los letreros 
luminosos quedan apagados y hay silencio frío. Lo único que no 
se ha detenido es el maniquí, que se arranca con ira la máscara 
de la eterna sonrisa, apareciendo las facciones dolorosas de un 
hombre de ojos grises y de frente surcada de arrugas. El 
HOMBRE sale hasta la calle y contempla a la multitud inmóvil). 

 
 
 

“Retrato de mi Esposa” – Estudio sujetivo, dentro de un enfoque 
cubista, por el pintor boliviano Raúl Calderón Soria. 
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EL HOMBRE 
 
¿Qué es lo que sucede? Todo está inmóvil, los relojes se han detenido, y las personas 

que hace pocos instantes caminaban, ahora están paralizadas con el último gesto. El tiempo se 
ha detenido y la calle parece una fotografía. La gente que transitaba libremente, está ahí estática, 
y yo muñeco de propaganda soy el único que se mueve. Es que también ellos son mecánicos 
como yo? ¡Si, Uds. son maniquíes! Basta que la cuerda del tiempo se haya roto, para que 
queden como rígidos muñecos, arrinconados, con la mueca estampada en los rostros; cada uno 
con su terrible mueca, que maquinalmente va repitiéndola toda la vida. A través de los cristales 
los veo diariamente realizando los mismos actos. Estas dos señoras constantemente hablan de 
las reuniones sociales y de la moda. Aquel mendigo implora caridad monótonamente con la 
misma frase. El vendedor de diarios se agita como pelele y vocifera las mismas noticias. Esta 
mujer, siempre a las seis y media aguarda que un desconocido le haga una señal, para perderse 
con él por la callejuela obscura. ¡Muñecos, monótonos y rutinarios! Ya no tienen cerebro ni 
corazón, mecanizados, son pequeños engranajes de la trágica rueda del destino! ¿De qué sirve 
haber¡¡e descubierto la energía nuclear y alzar edificios de ochenta pisos y construir aviones a 
chorro, si los hombres se han convertido en títeres sin alma?.. Hasta tú Frida, esposa mía, 
pareces marioneta algunas veces, siempre haces las mismas cosas; pero perdóname, jamás fuí 
gerente de fábrica, los engañé por el amor que siento hacia ti y a Pablito. No quise que mi hijo 
supiera que su padre es un maniquí de propaganda. ¡Oh, cuánto he sufrido, hace tres años que 
trabajo .de maniquí, tres años que la multitud me contempla impasible. Después de hacer venias 
durante ocho horas diarias, retornaba a la casa y corría a mirarme en el espejo; vela que mis 
facciones se afilaban, que mi piel se endurecía y mis ojos adquirían brillo metálico; mi voz se fué 
tornando chillona como las bocinas de los automóviles y mis músculos se fueron asemejando a 
los resortes y engranajes. ¡Ahora, ya es tarde, pues no puedo distinguir mis ademanes 
mecánicos de los humanos! Durante el día intento olvidar que sólo soy maniquí; pero mi columna 
vertebral sigue haciendo venias, mis ojos siguen viendo la coloración de los neones, y mi cerebro 
ya no puede pensar. ¡Ya es demasiado tarde. Cuando llega mi vacación anual, no puedo 
adaptarme a lo humano, tengo nostalgia de seguir siendo máquina y de exponerme en el 
escaparate, entonces, antes de que fenezca el descanso acudo desesperado a la perfumería, me 
pongo la máscara de la sonrisa y hago las contorsiones de propaganda. Sin embargo, el dueño 
de la casa comercial ha querido echarme a la calle varias veces, porque dice que tengo algunos 
movimientos que todavía son humanos. Cada vez que piso la vitrina me dice al oído: "No olvide, 
sólo debe ser un maniquí mecánico"... Antes de ser muñeco de propaganda, trabajé en una 
curtiembre en la sección "Cueros descompuestos", mi labor consistía en clasificarlos. Los cueros 
rotaban en los fulones delante de mí y yo al aspirar el mal olor decía: primera sección, segunda o 
tercera, según el grado de pudredumbre. Mas, se agotaron los cueros, entonces fué cuando me 
empleé de maniquí. Ahora ya no siento olor a cueros podridos, siento la fragancia de la loción. 
¡Pero es el mismo olor, baho nauseabundo que destilan las ciudades, las calles y los hombres de 
hoy, olor a cosa descompuesta, a cosa desintegrada. (Acercándose a su hijo). Pablito, tu papá no 
es gerente, es como tu mono de cuerda al que se le rompió la pata y se le cayó el .ojo de vidrio. 
A tu papá lo mueven con la nueva electricidad del siglo veinte, que es la fuerza de la necesidad 
del dinero para vivir. Hijo mío, tu padre no duerme, apenas piensa y habla. Hoy es mi 
cumpleaños y tú, y tu madre me obsequian esta loción que ha trasminado mi alma y mi cuerpo. 
Quiero que tú no seas un maniquí como soy yo y como todos éstos. El hombre no es títere, tiene 
alma y lo hace llorar o reír, amar u odiar, blasfemar o rezar. (Tú tienes que ser libre! (Libre! 
¡Entiendes, contéstame! (lo sacude). ¡También a mi hijo lo han reducido a ente automático! ¡Voy 
a destruir la contextura de esta máquina infernal, para libertarIo! 

 
(Enajenado entra al escaparate, alza en alto el frasco y está 

próximo a estrellarlo contra los cristales de la vitrina; pero en ese 
instante los neones se encienden, las agujas de los relojes vuelven 
a girar y todo sigue el curso del tiempo. La gente continúa en sus 
actividades como si nada hubiese sucedido. EL MANIQUI advierte el 
cambio, rápidamente se cubre el rostro con la máscara de la 
sonrisa eterna e inicia nuevamente las venias). 
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FRIDA 
 
Apresúrate. 

 
PABLO 

 
Mamá, no es muñeco, se le cayó la careta, yo lo vi, es un hombre. 

 
FRIDA 

 
Cállate hijo, no hables tonterías. Pareces un salvajito que por primera vez viniera a la 

ciudad. Tu papá debe estar esperándonos, cuán contento se pondrá por el regalo. 
 

(Se va arrastrando de la mano a Pablo que con el rostro 
vuelto sigue mirando el escaparate y exclamando: ¡Es un hombre! 
¡Es un hombre!) 

 
EL VENDEDOR DE DIARIOS 

 
Lea "Noticias", diario de la tarde, Crisis de gabinete. Célebre actriz se divorció por cuarta 

vez. Huelga general de trabajadores. Un hombre se suicidó en el río. New ganó por 3 a O a 
Champion.   

 
A  MANRIQUE 

 
 

¿QUE voz, temeridad, 
a conjurar tu alma ardiente 
se atreviera? 
Yo, mi sed, con humildad, 
quiero abrevar en tu fuente  
verdadera. 
 
Pues la desnudez rigió 
el mármol en que se alzaba 
tu columna, 
mi alma a tu sombra encontró 
la luz que necesitaba, 
como alumna. 
 
Los años acrecentados 
ven que esa voz tan precIara 
permanece 
y que, en nos alabados 
el agua profunda y clara 
fluye, y crece. 
 
Y tu campana prudente 
que al descaminado dice:  
contrición. 
al ánima penitente 
sus desazones predice, 
su aflicción. 
 
Pues todo lo que decae, 
y su principio y confín 
en sí tiene, 
de altas verdades distrae, 
de otro mundo que sin fin 
se sostiene. 

 

 
 
Tal brocatos y vestidos  
y sedas tan agradables 
a los ojos. 
Con el tiempo son perdidos 
y vuélvense miserables 
sus despojos. 
 
Y los fuegos de amadores 
¿serán también, por ventura, 
vanidad? 
¿O sus llamas y fulgores 
se sumarán a la pura 
Claridad? 
 
Pena como de varón,  
sin escándalo ni grito 
gemebundo. 
Palabra de admonición  
dolida hasta el infinito  
por el mundo. 
 
Así tu copla filial 
la alta memoria paterna 
rescató 
y, con eficacia igual, 
tu clara memoria eterna 
decretó. 
 
Tu piedra conoció ya 
cincel ardido en su fragua 
de destierro. 
Así tu voz durará 
como la sal, como el agua, 
como el hierro. 
                                 
                                          LEON BENAROS 
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LOS PREMIOS NACIONALES DE LITERATURA DE 1956 
 

El 25 de octubre, en acto solemne realizado en el paraninfo de la Universidad Mayor de 
San Andrés, se efectuó la entrega de los Premios Nacionales de Literatura de 1956. 

 
Por primera vez el Estado confiere recompensas de cuantía a los escritores científicos. 

Esos premios suman Bs. 12.000.000 y fueron adjudicados con total independencia de todo 
designio partidista o de grupo. Lo demuestra el que haya ganado el Gran Premio Nacional de 
Literatura Gustavo Adolfo Otero, un exilado político. El Primer Premio un intelectual que simpatiza 
con las ideas nacionalistas: Gunnar Mendoza. El Segundo Premio, un escritor de ideología 
contraria al actual régimen al que combatió: Porfirio Díaz Machicao. El tercero, el director de 
"Presencia", semanario opositor: el profesor Huáscar Cajías. 

 
No se pudo dar mayor demostraci6n de rectitud y tolerancia en la cultura, que honra por 

igual al Jurado Calificador y al Gobierno de la Revolución Nacional. 
 

AUTORES PREMIADOS 
 

GRAN PREMIO NACIONAL DE LITERATURA DE 1956 
 

GUSTAVO ADOLFO OTERO 
 

PREMIOS NACIONALES DE LITERATURA 
 

PRIMER PREMIO   Gunnar Mendoza 
SEGUNDO PREMIO   Porfirio Díaz Machicao 
TERCER PREMIO   Huascar Cajías 
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PREMIOS ESTIMULO 

 
PRIMER PREMIO   Rosa Fernández de Carrasco 
SEGUNDO PREMIO   Eugenio Gómez 
TERCER PREMIO   Alejandro Méndez - 

 
MENCIONES HONROSAS 

 
 

Luís Carranza Siles 
José Medrano Ossio 
Eduardo López Rivas 

 
 
 

RESOLUCION MINISTERIAL  
 

La Paz. 18 de octubre de 1956. 
 

VISTOS Y CONSIDERANDO: 
 
Que por Decreto Supremo de 22 de junio de 1958 se instituyeron los PREMIOS 

NACIONALES DE LITERATURA, para estimular las manifestaciones intelectuales del país: 
 
Que conforme a la Resolución Ministerial de 28 del mismo mes se hizo la convocatoria 

para la adjudicación de dichos premios por el presente año, comprendiéndose la producción 
bibliográfica de los años 1954 y 1955; 

 
Que el Jurado Calificador compuesto por los señores Rafael Ballivián, Humberto Vázquez 

Machicado, José Luís Corujo y Alberto Calvo ha expedido su fallo otorgando los premios citados: 
 
SE RESUELVE: 
 
Articulo 1º- Confirmase en todas sus partes el Fallo del Jurado Calificador de los Premios 

Nacionales de Literatura de 1958, en la siguiente forma:  
 
GRAN PREMIO NACIONAL DE LITERATURA.- Bs. 5.000.000.- y pergamino de honor al 

escritor don Gustavo Adolfo Otero por el conjunto de su valiosa y múltiple labor intelectual, 
apreciada dentro y fuera del país. 

 
PRIMER PREMIO NACIONAL DE LITERATURA.- Bs. 3.000.000.- y diploma de honor al 

escritor don Gunnar Mendoza L., por su trilogía: PEDRO VICENTE CAÑEETE - GABRIEL RENE 
MORENO - UNA CRONICA DESCONOCIDA DE LA INDEPENDENCIA ALTOPERUANA. 

 
SEGUNDO PREMIO NACIONAL DE LITERATURA.- Bs. 2.000.000.- y diploma de honor 

al escritor don Porfirio Díaz Machicao por su obra LA BESTIA EMOCIONAL. 
 
TERCER PREMIO NACIONAL DE LITERATURA.- Bs. 1.000.000.- y diploma de honor al 

profesor Huáscar Cajías por su obra CRIMINOLOGIA. 
 
PRIMER PREMIO ESTIMULO.- Bs. 500.000.- a la señora Rosa Fernández de Carrasco 

por su obra "Teatro Infantil". 
 
SEGUNDO PREMIO ESTIMULO.- Bs. 300.000.- al señor Eugenio Gómez por su obra 

"Bautista 'Saavedra". 
 
TERCER PREMIO ESTIMULO.- Bs. 200.000.- al señor Alejandro Méndez por su obra 

"Sapallai". 
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MENCION HONROSA a los libros: "Introducción a la Filosofía" de Luís Carranza Siles: 

"Derecho Penal', de José Medrano Ossio: "Esquema de la Historia Económica de Bolivia" de 
Eduardo López Rivas. 

 
Articulo 2º- El Ministerio de Educación, por medio de la Dirección General de Cultura, 

preparará un acto solemne para la entrega de premios y diplomas a los autores designados, el 
día 25 del mes en curso. 

 
Regístrese y comuníquese.  
 
FERNANDO DIEZ DE MEDINA 
        Ministro de Educación 
 
Es conforme: 

        J. E. QUEZADA 
Oficial Mayor de Educación   

 
 

 
 

II SALON DE ARTES PLASTICAS 
 

El Ministerio de Educación y Bellas Artes, de acuerdo con la Resolución Suprema Nº 315 
que crea el "Certámen Nacional de Cultura", convoca al II Salón Nacional de Artes Plásticas, que 
se realizará en esta ciudad en el mes de febrero de 1957, sujetándose a las siguientes bases:  

 
1. Podrán participar en este salón todos los artistas bolivianos y extranjeros con residencia 

de por lo menos dos años en el país. 
2. Podrán enviarse obras de arte creadas en el lapso de los tres últimos años que 

respondan a la denominación genérica de pintura y escultura y que no hayan sido 
presentadas en otros concursos.  

3. Las obras de pintura podrán ser ejecutadas al óleo, témpera, piroxilina (Duco), guoache o 
acuarela y a la caseina. No podrán exceder en cualquiera de sus dimensiones de 1,20 m. 
Las esculturas podrán ser ejecutadas en piedra, bronce, madera, terracota, piedra 
artificial y yeso sin pátina ni pintura. 

4. Los artistas concurrentes podrán enviar a este salón hasta tres piezas a cada una de las 
secciones establecidas en esta convocatoria: no aceptándose las obras que no vengan 
debidamente firmadas por su autor. 
Un Jurado de Admisión, estará encargado de seleccionar los trabajos recibidos para que 
sean sometidos a calificación. 
Toda obra enviada a este salón deberá venir debidamente acondicionada para ser 
expuesta: los cuadros montados en bastidor y su respectivo marco o varillas protectoras 
a falta de éste: las escultura en lo posible con sus pedestales apropiados. 

5. Se adjudicarán los siguientes premios: 
 
Para Pintura: 
 
Premio "Ministerio de Educación y Bellas Artes" Bs, 2.000,000.- 
Premio "SPIC" donado por la Subsecretaria de 
Prensa, Informaciones y Cultura…………………...”   1.000.000.- 
Premio "Consorcio Chacur" donado por la enti- 
dad Financiera del mismo nombre………………… " …250.000.-   
 
Para Escultura: 
 
Premio "Ministerio de Educación y Bellas Artes…"     2.000.000.-  
Premio "BRASIL" donado por el Embajador de 
los EE. UU. del Brasil en Bolivia………………….. "    1.000.000.- 
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6. Las obras premiadas pasarán a ser propiedad del Ministerio de Educación con destino a 
la sección de "Arte Boliviano Con. temporáneo" de la Pinacoteca Nacional en formación. 

7. Los trabajos a este salón deberán ser enviados a la Sección de Artes Plásticas del 
Ministerio de Educación, Calle Yanacocha Nº 591, La paz. Bolivia, hasta el 28 de Enero 
de 1957. 

8. Una selección de las obras consideradas por el Jurado Calificador, será expuesta al 
público el 4 de febrero de 1957 en el Salón de Honor de la Universidad Mayor de San 
Andrés, la misma que será enviada con igual objeto a la Unión Panamericana en 
Washington D. C. EE. UU. de N. A.  

9. Todo concursante al tiempo de inscribir sus obras deberá proponer el nombre de un 
artista para que integre el Jurado Calificador que será el mismo para las dos secciones 
establecidas. 
 
Una reglamentación adicional faccionada para este concurso será dada a conocer a los 

interesados juntamente con otras informaciones en la Sección de Artes Plásticas de la Dirección 
Nacional de Cultura del Ministerio de Educación. 

 

La Paz, 2 de octubre de 1956 
 

 
RAUL CALDERON SORIA 
Director Nacional de Cultura 

 
 
 

LA SEMANA DE LA CULTURA 
 

La H. Alcaldía de La Paz, además de sus infatigables actividades por el urbanismo y los 
servicios públicos, se destaca por sus desvelos de orden cultural. 

 
En el mes de octubre ha coronado sus afanes, mediante la institución de la "Semana de 

la Cultura" que celebró, entre otros, con los siguientes actos: una Exposición Iconográfica de 
Personajes Históricos; conferencia de Jorge Calvimontes sobre Poesía Quéchua; Exposición de 
Platería, Pintura y Objetos Varios en la Casa de Murillo; entrega de nuevos libros de la Biblioteca 
Paceña y de la Revista KHANA; Homenaje de intelectuales y artistas a la memoria de Franz 
Tamayo; Exposición de Ediciones Bolivianas de 1952 a 1956; conferencia de Yolanda Bedregal 
de Conitzer acerca de "El Libro Boliviano". 

 
En estos y otros actos, la "Semana de la Cultura" acreditó el dinámico espíritu de trabajo 

que anima a nuestras autoridades edilicias. 
 
Confiemos en que el nuevo Alcalde de La Paz, Jaime Otero Calderón, hombre joven de 

prosapia intelectual, continuará la línea de su antecesor Juan Luís Gutiérrez Granier que supo 
enaltecer con expresiones de arte y pensamiento las duras tareas de .su labor edilicia. 

 
PRIMER FESTIVAL DEL LIBRO DE AMERICA 

 

No tenemos aún noticias del Primer Festival del Libro de América que se realizará en 
Caracas bajo los auspicios de la Universidad Central de Venezuela, y que a juzgar por los 
preparativos y la calidad de sus organizad9res, promete ser un acontecimiento de proyección 
continental. 

 

Bolivia estará bien representada. El Ministerio de Educación ha enviado varios 
centenares de libros, obras raras, afiches, revistas, folletos y otras publicaciones, volúmenes 
finamente encuadernados, etc. Aunque la producción editorial en nuestro país no puede competir 
en cantidad con la de otras naciones creemos que dentro de la modestia de nuestras 
posibilidades, el libro boliviano estará bien representado en Caracas donde afluirá lo más rico de 
la producción bibliográfica americana del siglo XX. 

 

En nuestro próximo número daremos una extensa crónica con fotografías del Primer 
Festival del Libro de América, a cuyo secretario general, Pedro Grases, renombrado escritor, se 
deberá, en buena parte el éxito de tan alto certamen de cultura y técnica modernas que 
Venezuela ha preparado en homenaje a las letras del Continente.  
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NOTAS CULTURALES Y EDUCATIVAS 
 

 

"CORDILLERA” 
 

Circulan los. Nos. 2 - septiembre- octubre - y 3 -
noviembre - diciembre. Revista boliviana de cultura, 
bimestral. - Material literario y gráfico.- Colaboradores 
nacionales y extranjeros.- 120 páginas cada número. 

 
"CUADERNOS JUVENILES" 

 
En esta colección. creada para estimular la 

producción de autores noveles, han aparecido tres 
volúmenes: 

"LA POETICA DE FRANZ TAMAYO", estudio 
critico, de la Profesora Dora G. de Fernández. 

"ALMA Y SENDERO", cuentos del obrero 
ferroviario Ernesto Hilario Vilches.- 92 páginas. 

"EL ALBA DE LA ESPIGA", poesías de Jean 
Russe, artista revolucionario de Potosí.- 124 páginas. 

 
"GUÍA DE ALFABETIZACION" 
 
Adoptada por el Ministerio de Educación para la 

Campaña Nacional de erradicación del analfabetismo en 
Bolivia. Preparada bajo la orientación técnico-pedagógica 
de los profesores de "Unesco" Roberto Velasco y Ornar 
Albarracín.- 46 páginas. 
 

"MINKHA" 
 

Revista de estudios pedagógicos. La dirige el 
profesor César Chávez y el Ministerio de Educación la 
distribuye gratuitamente a los maestros de todo el país.- 
140 páginas. 
 

"LA ESCUELA PILOTO DE MIRAFLORES" 
 

Después de haberla organizado técnica y 
científicamente, en tres años de abnegados esfuerzos, el 
representante de las Naciones Unidas y sus expertos 
entregaron al Ministerio de Educación la Escuela Piloto de 
Miraflores. 

En dicho establecimiento, profesores extranjeros 
y bolivianos compartieron tareas de alta responsabilidad, 
alcanzando alto nivel pedagógico. El experimento —dijo el 
Ministro de Educación— puede considerarse nacional, 
pues fué dirigido por los maestros Albarracin y Velasco, 
expertos de Unesco, a quienes consideramos bolivianos y 
la materia prima del ensayo la constituyeron los profesores 
y los alumnos bolivianos, sin los cuales no habría surgido 
el éxito. 

La Escuela Piloto de Miraflores, forma parte del 
Núcleo Escolar de las "Naciones Unidas", bautizado así 
como homenaje de nuestro país a la gran entidad mundial, 
y es un bello ejemplo de lo que se puede hacer cuando 
hay recursos materiales, vocación pedagógica, y el 
respaldo de la cooperación internacional. 

 
FUERO MORAL PARA LOS MAESTROS 

 
En esa oportunidad, el Ministerio de Educación 

anunció en nombre del Presidente Siles Zuazo —gran 
patriota y gran humanista— que como homenaje al Día de 
las Naciones Unidas y a sus ideales de dignificación 
humana, el Gobierno de la Revolución Nacional reconocía 
un "fuero moral" a los maestros, de modo que aunque el 
Estado de Sitio prohíbe las huelgas, ningún maestro ni 
estudiante sería detenido debiendo buscarse soluciones 
pacíficas y de entendimiento para todos sus problemas. 

CAMPOS DEPORTIVOS EN 
VILLA VICTORIA 

 

En la populosa zona de Villa Victoria donde 
abundan familias de trabajadores, el Ministerio de 
Educación ha entregado campos deportivos que 
comprenden canchas de basquet, volley ball, pelota de 
mano, hockey, fútbol baby y otras reparticiones. 

 

ARTISTAS BRASILEÑOS EN BOIJVIA 
 

Bajo los auspicios del Ministerio de Educación y 
de instituciones artísticas, se pudo escuchar en La Paz al 
compositor brasileño Wálter Porto alegre y a la pianista de 
la misma nacionalidad Beatriz Vieira, que cosecha 
unánime aplauso por la calidad de sus interpretaciones. 

 

TEMPORADA DE TEATRO 
 

La Dirección Nacional de Cultura del Ministerio 
de Educación prepara una próxima temporada teatral en la 
ciudad de La Paz, con los elementos del Grupo 
Experimental que dirige Fernando Medina Ferrada. 

 

IMPULSO AL DEPORTE ESCOLAR 
 

Por intermedio de la Dirección de Educación 
Física Escolar, el Ministerio de Educación ha dispuesto la 
inversión de veinte millones de bolivianos para habilitación 
de campos deportivos escolares y adquisición de 
implementos indispensables para adiestramiento de la 
juventud. 

En 1957 se realizará la n Olimpiada Interescolar 
a la que asistirán delegaciones de todos los distritos de la 
República. 

EXPOSICIONES DE LIBROS 
 

A iniciativa de la distinguida dama doña Elsa 
Berisso de Fernández Dávila, esposa del Excmo. 
Embajador del Perú en Bolivia, señor Fernández Dávila, 
se realizará en diciembre, en La Paz, una ex- posición del 
Libro Peruano. 

En reciprocidad, el Ministerio de Educación 
organizará otra exposición del Libro Boliviano que se 
efectuará en Lima en los primeros meses del próximo año. 

Ambos actos son esperados con recíproco 
interés en los círculos intelectuales de ambos países, 
unidos estrechamente por la historia, la geografía y el 
espíritu. 

 

CAMPAÑA NACIONAL DE ALF ABETIZACION 
 

Al concluir el año, podrá apreciarse 
estadísticamente los resultados de la etapa preliminar de 
la gran Campaña Nacional de Alfabetización que ha 
emprendido el Gobierno de la Revolución Nacional. 

 

Aunque todavía no podemos adelantar cifras, se 
estima que los resultados serán positivos, pues la 
Dirección General de la Campaña, formada por el Ministro 
de Educación, las altas autoridades técnicas del Ministerio, 
profesores Quesada y Lairana, los técnicos de "Unesco" 
Velasco y Bordage, y el profesor Humberto Bilbao La 
Vieja, a cuya preparación y dinamismo se deben los éxitos 
más valiosos, coordinan labores para asegurar un 
rendimiento de calidad. 

 

Es de anotar que los profesores y maestras del 
país responden con civismo y vocación pedagógica al 
llamado de las autoridades. Asimismo en las fábricas, 
patrones, empleados y especialmente los obreros ponen 
todo empeño para acelerar la lucha contra el 
analfabetismo que toma ya los caracteres de una cruzada 
nacional.  
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EL LIBRO DEL BIMESTRE 
 

EL PENSAMIENTO BOLIVIANO EN EL SIGLO XX 
 

por Guillermo Francovich.-168 páginas.- Fondo de Cultura Económica.-México.-1956. 
 

 
Es deplorable lo que pasa con nuestros mejores escritores. En su número anterior, tuvo 

CORDILLERA que referirse al exceso de carga pasional que aminora los méritos de EL 
DICTADOR SUICIDA de Augusto Céspedes, totalmente incomprensivo para lo que no provenga 
de la órbita del nacionalismo boliviano. 

 
Ahora debemos ocupamos de un autor del área opuesta. Porque si Céspedes es hombre 

de izquierda, luchador, político, Guillermo Francovich —también alto valor de nuestras letras— 
procede de la derecha, es más humanista, diplomático y hombre de letras. Cabía esperar, por lo 
mismo, de su espíritu sereno, siempre diáfano en sus libros, mayor reposo espiritual, siquiera ese 
mínimo de ecuanimidad que la sana crítica exige. 

 
Lamentablemente, no es así. Aunque Francovich no acude a la violencia ni a las 

estridencias verbales de Céspedes, sus silencios intencionados, olvidos y distracciones, revelan 
malignidad no disculpable en quien ocupa sitial descollante en la cultura boliviana. 

 
Guillermo Francovich es uno de los primeros escritores del país. Tarde o temprano a él 

llegará el Gran Premio Nacional de Literatura; y a fe que lo merece, pues a través de "Los 
Diálogos de Bacon, "Supay", "El puñal en la sombra", "El Pensamiento Universitario de Charcas", 
"La Filosofía en Bolivia", "Pachamama" y otras obras, acreditó ser un talento inductor, de los 
pocos que entre nosotros tiene nombradía continental. He sido, pues, y soy, desde hace 
veinticinco años, lector y admirador sincero de Francovich, a quien siempre coloqué entre los 
más agudos y armoniosos pensadores de la patria andina.  

 
Por eso mismo, me duele tener que censurar esta obra incompleta, sin desconocer sus 

indudables valores. Viejo compañero con quien compartimos ideales moceriles, Francovich trata 
mi obra de escritor con excesiva generosidad en su libro. Pero tampoco esto impedirá que diga la 
verdad. ¿Por qué los varones de acción y los de meditación son igualmente injustos en nuestro 
país? ¿Por qué la izquierda y la derecha mutilan la dignidad del pensamiento al influjo del 
propósito político? ¿Puede hablarse de cultura cuando los talentos se desvían o se curvan al 
peso del impulso pasional? 

 
"El Pensamiento Boliviano en el siglo XX" es un libro rico de valores. 
 
Francovich posee una mente clara, bien equipada, bien ordenada, yo por ello le ha sido 

fácil plantear un esquema-clave mediante el cual sistematiza en cierto modo la evolución de las 
ideas en Bolivia. Su planteamiento general es en parte acertado, en parte incompleto: I.- 
Liberalismo, positivismo, modernismo: II.- La crisis de estas tres corrientes de ideas: III.- 
Nacionalismo e indigenismo: IV.- Las nuevas preocupaciones. 

 
Las dos primeras partes de libro son excelentes. Certero el análisis, bien calibradas las 

figuras representativas, ceñidas las síntesis de obras y autores. No se han escrito páginas 
mejores que éstas sobre el desarrollo de las ideas en Bolivia de los años 1900 a 1920. Pero no 
se puede seguir al autor en toda su apreciación valorativa ni en la escogencia de escritores. 
Comete Francovich un error fundamental: eludir la influencia de las doctrinas políticas en el 
desenvolvimiento general de las ideas. Porque ¿de qué pensamiento boliviano podríamos hablar 
dando espaldas a la realidad viva y actuante del medio nacional? Confiere sólo importancia al 
liberalismo político —respaldado por el positivismo ideológico— y todo lo demás le parece 
experimento o frustración. Ve Bolivia en los libros y la ignora en la vida. Por eso, aunque tiene 
encomiables aciertos cuando enjuicia los aportes intelectuales de Sánchez Bustamante, 
Arguedas, Tamayo (el poeta y el sociólogo), Mendoza, o Casto Rojas, ignora u olvida la influencia 
decisiva del estilo mental de Montes, Saavedra y Salamanca, que en la prensa, el parlamento, el 
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documento público y alguno hasta por el libro, contribuyeron a clarificar y formar el criterio 
colectivo. 

 
Francovich ignora asimismo a Tamayo repúblico, tribuno, legislador, polemista. A 

Saavedra sociólogo y luchador. A Camacho, Posnansky, Kramer y Paredes, creadores de la 
historiografía y el estudio científico. Da excesiva importancia a Prudencio Bustillo, que sólo tuvo 
proyección regional, y olvida a Finot como historiador y a Otero como ensayista —Gran Premio 
Nacional de Literatura de 1956— que pesan con gravitación más decisiva en nuestras letras. 

 
No es evidente que con Arguedas Bolivia haya hecho por primera vez examen de 

conciencia. Lo hizo antes con Vaca Guzmán, Moreno, Baptista y otros. 
 
Los estudios dedicados a Sánchez Bustamante, Mendoza, Arguedas son de primera 

calidad. En ellos brilla Francovich como crítico y estilista. Se siente el amor al personaje y lo 
verídico del enfoque. 

 
En el capítulo "Consideraciones Generales" que abre la tercera parte del libro, el autor 

revela un lamentable desconocimiento del proceso histórico, político y social de Bolivia. Es infantil 
el esquema: nacionalismo, socialismo, indigenismo, porque ni los define ni los sitúa en forma 
adecuada. Falta el análisis de la descomposición del liberalismo en corrientes eclécticas y 
exóticas al medio nacional, así como el influjo de radicalismo, republicanismo, y socialismo de 
cátedra. No es lícito atribuir a Tristán Marof —aunque sea uno de los valores significantes— todo 
el mérito de la irrupción socialista en Bolivia. También Saavedra, Mendoza López, Paz Campero, 
Gosálvez, Baldivieso, Salinas y otros hombres difundieron en política, en la Universidad, en la 
prensa y la conferencia pública, las ideas socialistas dentro de una posición templada que 
aunque no llegó a las masas abrió campo a los movimientos sucedáneos del Nacionalismo y del 
Socialismo de influencia marxista. 

 
El Nacionalismo brotado en 1926, no fué puramente romántico como piensa Francovich. 

Fué político, de raigambre económica, y contenido social. Cayó con el Presidente Hernando 
Siles, porque el país no estaba maduro, pero su acción renovadora bien merecía capítulo aparte. 
Para el autor ni siquiera existió... 

 
Tampoco están bien analizados —y lo exigía una historia de las ideas— el movimiento 

obrero sindical y la irrupción de las universidades en la vida nacional. Había mucho por decir. 
 
Tocante al "indigenismo", que en otras partes suele verse como postura humanitaria, 

baluarte folklórico, o anécdota social. Francovich no ve el problema desde el ángulo dramático de 
la realidad boliviana: política, una filosofía, un planteamiento económico y social en el que 
estamos comprometidos todos los bolivianos, no para nivelar hacia abajo —como sostiene 
Roberto Prudencio en una malaventurada afirmación que Francovich cita con malicia evidente— 
sino para nivelar hacia arriba. 

 
Si encaramos el drama del indio y queremos resolverlo partiendo de la distribución de la 

tierra, haciendo del campesino un ciudadano; si sostenemos un indianismo estético que resuma 
nuestros ideales nacionalistas, no es para volver al Incanato ni a formas sepultadas. Es para 
sacudir y despertar la "vieja raza estupefacta" de que habló el pensador levantándola al plano 
humano, de convivencia social, de progreso técnico y científico que hoy buscan todos los pueblos 
del mundo. 

 

Hay que conocer el movimiento político y social de Bolivia en los últimos 20 años para 
entender la Revolución Nacional de Abril de 1952. Francovich lo desconoce o quiere olvidarlo. 
Error inmenso. 

 
Aquéllo de la "Mística de la Tierra", inspirado en Keyserling, en Spengler y en Mendoza, 

es algo pueril, sin dejar de reconocer que tiene sus puntos l de verdad. 
 
Roberto Prudencio, pesimista trascendental, no cree en la tierra ni en la raza. Supremo 

sacerdote del Kollao, cree en las fuerzas telúricas y sociales del paceñismo, cosa diferente. Es el 
más fuerte pensador regional y ha oscilado del entusiasmo encendido a la negación 
desesperada. 
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El análisis de los "Marxistas" peca de oscuridad e insuficiencia. El marxismo es una 

filosofía, un método para el pensamiento, una manera de ver y expresar el mundo. Hay un 
marxismo filosófico, un marxismo teórico, un marxismo político, un marxismo como sistema para 
entender y organizar las finanzas y la economía. Francovich designa como "marxistas" a todos 
los hombres de izquierda con notoria injusticia para unos —a quienes olvida— y exceso de 
incienso para otros a los cuales admira, aunque no comparta  sus ideas. 

 
Y aquí viene la falla fundamental, el pecado mayor de este libro que aspirando a ser 

espejo del pensamiento boliviano en el siglo XX —se publica en 1956– comete la injusticia o el 
descuido de ignorar la mayor corriente ideológica del país a partir de 1940: el Movimiento 
Nacionalista Revolucionario, que aunque no tenga una doctrina política orgánica es, por su 
contenido ideológico y su proyección social, la que ha despertado al pueblo boliviano y a sus 
grandes masas campesinas, obreras y de clase media a una nueva realidad: la realidad de un 
país en función de sus mayorías, que antes de 1952 solo existía como reducto de pequeñas 
minorías opresoras. 

 
¿Es posible en intelectual de la probidad, del vuelo de Guillermo Francovich, admitir un 

planteo de mezquindad, con total prescindencia de lo que no agrada? 
 
Es inadmisible. No puedo explicarme este silencio deliberado frente a la Revolución 

Nacional de 1952, que merecía aplauso o repulsas, pero nunca el silencio, porque un historiador 
de las ideas no puede cerrar los ojos al flujo político de los hechos históricos, que son al fin y al 
cabo los que sirven de fondo a la pugna del pensamiento. 

 
El Nacionalismo Boliviano, de "tipo boliviano" hay que recalcarlo, no tiene raíces 

totalitarias como afirma Francovich. Si nuestra revolución tuvo que ser inexorable en sus 
primeros tiempos, piénsese que la suya costó a México 20 años de desorden y un millón de 
vidas. Tampoco es justo llamarnos "marxistas" porque sí, cuando es bien sabido que aunque de 
formación marxista en las Universidades, los políticos sudamericanos terminan en un socialismo 
moderado que concilia la tradición cristiana de nuestros pueblos latinos con el planteamiento 
económico y la acción sindical. 

Paisaje urbano en la ciudad de La Paz. “La Fuente de Neptuno” en el Montículo de Sopocachi, 
uno de los paseos mas seductores de la capital andina. 
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Ignorar, pues, la prédica, el discurso, el ensayo. la polémica, los planteamientos 

económicos y sociales de Paz Estenssoro, Siles Zuazo, Lechín. Guevara, Céspedes, 
Montenegro, Cuadros Quiroga, es torpeza o injusticia sin explicación. Estos hombres influyeron 
en el pensamiento nacional, nos gusten o no nos gusten sus ideas. Cabe aceptar o rechazar 
esas ideas; nunca ignorarlas, porque sería desconocer la realidad intelectual del país. 

 
¿Declina la curva creadora de Francovich o ha escrito su obra con celeridad vertiginosa 

que le impidió pensar meditadamente? 
 
La última parte de su libro es francamente mala. Que las nuevas preocupaciones sólo 

consistan en la tan mentada "marcha al este" y en la glorificación del ex-Canciller Ostria 
Gutiérrez, estadista y escritor de tipo común, es desconcertante. Cuatro años en Cuba le han 
hecho perder a Francovich todo contacto con la realidad y el sentido de proporción. Ya no sabe 
qué es ni qué pasa en Bolivia. 

 
Finalmente, para acabar de cualquier modo, se refiere a los "Problemas Filosóficos". 

Claro que no hay tales problemas, sino solo esquematismos demasiado simples sobre algunos 
autores, no siempre bien elegidos, con olvido imperdonable de otros. Las citas finales de todos 
los que se ocupan de filosofía, poco seria. 

 
¿Por qué falta Roberto Prudencio como filósofo —es en verdad una de las primeras 

mentalidades filosóficas del país— o es que el autor olvidó su polémica sobre los Valores con el 
catedrático de la Universidad de La Paz? 

 
Francovich es mal juez para juzgar a sus contemporáneos. Tiene manifiestas 

preferencias y omisiones sospechosas. Igual que Céspedes. no puede esconder su filiación. Lo 
grave es que así como el autor de "El Dictador Suicida" sólo ve desastre y mascarada en 40 años 
de nuestra historia ——lo que no es cierto— el escritor chuquisaqueño va más lejos: no ve nada 
en el proceso político y social que va de 1940 a 1956. Lo que resulta absurdo.  

 
Para él no existen el despertar del pueblo indio, la redención de las masas campesinas, 

el sindicalismo obrero, la irrupción de las clases medias, la reforma agraria, la nacionalización de 
las minas, la política petrolera y de vinculación ferroviaria, el despertar de una conciencia 
nacional que se traduce en la reforma educativa de 1954; ese indianismo estético que no ha dado 
aún frutos maduros porque el pueblo boliviano, consagrado a la dura tarea de consolidar su 
revolución social, no puede volcarse aún en plenitud a las artes ni a las letras. 

 
Hace varios años que vengo esperando la obra madura de Guillermo Francovich. La 

espero y la deseo, porque lo considero uno de los escritores más cultos y más inteligentes en 
Bolivia. Pero lo cierto es que sus últimos libros "Filósofos Brasileros", "La Filosofía en Bolivia" y 
este malogrado "El Pensamiento Boliviano en el Siglo XX", no acreditan superación en el 
prestigioso autor. 

 

Francovich es más que sus últimas obras. Puede y debe damos frutos más sazonados de 
su ingenio. Esta manera fácil de escribir, muy periodística, muy revisteril, le perjudica. La falta de 
documentación adecuada, el alejamiento del país, la vida agitada de La Habana acaso 
contribuyeron a la endeblez de este libro, que da la sensación de haber sido compuesto 
apresuradamente bajo la presión de unas rabietas personales si no tan explosivas al menos tan 
intensas como las de Augusto Céspedes. 

 
He aquÍ nuestro drama cultural: el pensamiento como arma de agresión política o de 

inhibición crítica. ¿Cuál es peor? Dígalo el lector. 
 
El último libro de Guillermo Francovich deja un saldo desigual. Muy bueno en su primera 

mitad, muy discutible, muy reprochable en su otra mitad. 
 
Para ser justo con Bolivia y con su propio prestigio, Francovich debería volver a escribir 

su obra desde la Tercera Parte. 
 

FERNANDO DIEZ DE MEDINA 
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BIBLIOGRAFÍA 

 
CARNAVAL DE ORURO 

por Augusto Beltrán Heredia.- 
Oruro.- 1956. 

El Departamento de Extensión Cultural de la 
Universidad de Oruro ha publicado importantes estudios 
de investigación científica y sociológica sobre temas 
nacionales. He aquí uno más, de alto interés para los 
estudiosos, pues hinca sus raíces en el folklore orureño y 
sus tradicionales danzas típicas. Las analiza e historia el 
autor con dominio de la materia, especialmente la famosa 
DIABLADA que es ya una institución social y estética de 
nuestro país por su riqueza coreográfica y artística. Gran 
valor documental realzado por fotografías y ejemplos 
musicales. Beltrán es un investigador afortunado que 
rastrea hábilmente los orígenes míticos, el folklore y la 
supervivencia actual de los carnavales orureños, tan 
íntimamente enraizados en el alma popular. Lástima que 
la edición, descuidada, y las malas fotografías, 
desmerezcan el útil y original estudio. 

 
UNIVERSIDAD.- Nos. 6 y 7 

Oruro.  
                La Universidad Técnica de Oruro, desde hace 
varios años, es una tribuna del pensamiento nacional. 
Publicación en cierto modo especializada en temas 
científicos, económicos y sociales, aporta nutrido examen 
de problemas a la bibliografía nacional, y revela el fuerte 
haz de inquietudes que irradia la ciudad del Pagador. 
Sobresalen: meditados trabajos de Carranza Siles. 
Vázquez Machicado. Vallejos. Quiroga Pereira, Morote, y 
otros. 

A su larga tradición de categoría investigatoria 
UNIVERSIDAD añade en remarcable espíritu de 
exploración en áreas elevadas de pura especulación. Bien 
por los orureños que sienten la Patria como un quehacer 
vigilante y la honran con su esfuerzo meditativo. 

 
KHANA.- Nos. 19 -20 

La Paz. 
Número extraordinario de 300 páginas. KHANA 

ha ganado, a través de cuatro años, justificado renombre 
dentro y fuera de nuestro país por su jerarquía científica y 
literaria. Este nuevo número confirma ese prestigio. Seria 
imposible reseñar la abundancia de buenas 
colaboraciones del exterior y excelentes trabajos de 
autores nacionales: contiene estudios de investigación y 
composiciones literarias de gran interés. Predomina lo 
científico, critico y folklórico. Rica información del 
movimiento cultural. Esta revista fundada por su actual 
director Jacobo Libermann, uno de los valores jóvenes 
más sobresalientes de la nueva literatura boliviana, a 
quien secunda con notoria eficacia el Director General de 
Cultura de la Municipalidad de la Paz. Efraín Valdés Clave, 
es un vibrante testimonio del resurgimiento literario que se 
produce dentro de nuestras fronteras. KHANA supera su 
presentación de número a número y ofrece variadas 
facetas de la intelectualidad continental. Decana de 
nuestras revistas culturales, tiene bien ganado el título y lo 
mantiene con gallardía. 

 
EXAMEN DE LA POESIA VENEZOLANA 

por José Ramón Medina.- 
Caracas.- 1956. 

En los primorosos cuadernos de la Colección 
"Letras Venezolanas" del Ministerio de Educación del país 
hermano, aparece esta sugestiva y bella síntesis del poeta 
y prosista José Ramón Medina. El crítico se desplaza con 
singular soltura: lo ve y lo capta todo con pupila 
penetrante. Su garra sintética define sin hojarasca. Sabe 
eliminar, cosa rara en Sudamérica. Y posee una 
capacidad para calibrar libros y autores realmente notable. 
 

 
Esta visión panorámica y ceñida de la poesía venezolana 
de hoy, no podía tener mejor intérprete. Medina, poeta él 
mismo y critico culto, nos da una hermosa demostración 
de cómo se puede profundizar un tema y comprimirlo en 
rápidos enlaces, a través de una prosa depurada y vivaz. 
 

EVOLUCION DE LA HISTORIOGRAFIA 
EN VENEZUELA 

por Ramón Díaz Sánchez.- 
Caracas 1956. 

En la misma colección, el afamado novelista 
Ramón Díaz Sánchez estudia un tema de suyo árido: 
cómo nace, se suceden y eslabonan los historiógrafos 
venezolanos. Lo hace en modo sencillo, di recto, con esa 
precisión de enfoque y buen gusto que es ya norma de los 
escritores del norte. Claro está que aquí no puede 
apreciarse el vuelo creador del admirado autor de MENE o 
CUMBOTO, pero Díaz Sánchez trata el asunto con la 
elevada dignidad de un señor de las letras. Tan excelente 
como el anterior. Faltaba, sólo, una mención a las 
CARTAS DE BOLIVAR, primer material para la 
historiografía no solo ya de Venezuela sino del Continente. 
Porque Bolívar —el único genio que ha dado 
Sudamérica— lo abarcó todo, y en su correspondencia 
hay más carga de relámpago que en todos los textos de 
historia del norte y del sur. 

 
TIEMPO DE AMERICA 

Buenos Aires Nº 1. 
Revistas las hay muchas, tal vez demasiadas. 

Pero revistas de calidad no abundan. Y revistas culturales 
que sean, a un tiempo, ricas de contenido y bellamente 
presentadas es ya excepcional. Este es el caso de 
TIEMPO DE AMERICA, que aparece en Buenos Aires 
bajo la certera dirección de Danilo Romero. Material de 
primera calidad: ciencias, sociología, música, artes 
plásticas, cine, poesía crítica ensayo. Firmas reputadas: 
Read Lima, Relgis, Cossio del Pomar, Romero. Souza, 
Biach etc. Y un buen escritor boliviano: Josermo Murillo 
Vacarreza. Fotografía atrayente, buena tipografía. 
Orientación humanista, renovadora en el pensamiento. 
Modernidad de forma. ¿Qué más? TIEMPO DE AMERICA 
abre nuevo horizonte en el renacer intelectual del Plata. 

 
UNIVERSIDAD PONTIFICIA BOLIVARIANA 

Nº 75.- Medellín. 
Esta revista católica que dirige Gabriel Henao 

Mejia es una de las más prestigiosas en su género. Le 
interesan por igual la tecnología, las ciencias, la historia, la 
filología, el arte en general, la teoría industrial. Una nutrida 
bibliografía —critica de verdad— y unos cuadernillos de 
poesía completan este número 75 que trae la calidad 
indiscutible de lo meritorio. Destacamos: "Agustín de 
Hipona" por Sanz y Díaz; "El Divorcio" de Piedrahita 
Echeverria; "Suárez y la Espiritualidad Franciscana" por 
Montoya Toro; y un estudio acerca de "Andersen" de 
Bejarano Díaz. Medellin —y Colombia— deben estar 
orgullosas de tan noble tribuna de pensamiento. Religión y 
cultura ennoblecen sus páginas. 

 
PAPEL LITERARIO 

del diario "El Nacional" de Caracas 
               Quincenalmente aparece este "Papel' Literario" 
bajo la mano experta de Mariano Picón Salas, gran 
escritor venezolano. Cada número es un dechado de 
síntesis y de buen gusto. La noticia europea, sabiamente 
dosificada, se estremecía al tema americano de vibrante 
actualidad. Critica seria, sin miramientos, paso a lo bueno, 
prescindencia de lo mediocre. Trátasa el motivo artístico 
con fino sentido de modernidad. Poesía avanzada. 
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Una "tabla de sumar", un "paralelo europeo", unas notas 
muy agudas y comprimidas que más que decirlo lo 
sugieren todo. Y junto a las grandes firmas de Occidente, 
también las mejores de América. "Papel Literario" es una 
antena rica de incitaciones para el pensamiento 
continental. Los escritores venezolanos tienen en Picón 
Salas un maestro de las ideas que honra al continente. 

TEMAS.- Nº 71 
Septiembre 1956.- Nueva York 

Ágil y original personalidad la de TEMAS, 
publicación que oscila entre el magazine moderno y la 
buena revista literaria. José de la Vega, su creador y  

 

director, sabe bien lo que se trae entre manos. Es la voz 
libre de la hispanidad en el corazón de la fabulosa Nueva 
York. Pequeña en su formato. TEMAS gana al lector por 
su técnica tipográfica, sus grabados excelentes, su sabia 
variedad de información y literatura. He aquí una revista 
que no se parece a ninguna: es simplemente TEMAS, bien 
escrita, bien presentada, con un sentido exquisito de lo útil 
y lo bello. Una ventana sobre el mundo, pero una ventana 
que deja pasar mucho sol, aire puro, la fantasía cromática 
del agitado acontecer de nuestro tiempo. 

 
NOTAS ARTÍSTICAS 

 
EXPOSICION DE ENRIQUE ARNAL 
"En los salones del Instituto Cultural Boliviano-

Alemán que desde su fundación viene trabajando 
incansable y acertadamente por el desarrollo de la cultura 
nacional expuso sus obras el joven pintor nacional Enrique 
Arnal. La muestra comprendió una treintena de obras, 
ejecutadas, casi todas, en el curso del presente año. La 
homogeneidad y fuerza de su estilo colocan a Arnal  
—pese a su juventud— entre los mejores pintores del 
país. 

Quizá su obra, —juntamente con la de Marina 
Nuñez del Prado en la escultura, constituya uno de los 
más acertados reencuentros con nuestro arte pre-
colombino capaz de convertirse en la expresión más 
lograda de la plástica boliviana contemporánea. 

 
EXPOSICION DE MARIA LUISA DE 
PACHECO EN ESTADOS UNIDOS 

DE NORTEAMERlCA 
 

Invitada especialmente por la Galería 
Sudamericana de Nueva York realizó en élla una 
exposición individual que ha sido elogiosamente 
comentada por la crítica norteamericana. Su acertadísimo 
manejo del color dentro de una expresión figurativa de los 
temas nacionales ha ubicado a María Luisa de Pacheco 
entre las primeras figuras de la pintura continental. Prueba 
evidente del éxito logrado en los Estados Unidos es el 
hecho de que haya sido invitada, para el año entrante, a 
realizar una nueva exposición individual, amén de 
participar en varias importantes muestras colectivas. 

 
LOS PREMIOS DE CINEMATOGRAFIA 
 
Organizada gracias al incansable desvelo de la 

Alcaldía Municipal de La Paz —permanentemente 
preocupada en coadyuvar e impulsar todas las 
manifestaciones culturales—, se realizó, dentro de la 
Semana de la Cultura, el Concurso de Cinematografía 
cuyo éxito se destaca con la sola enumeración de las 
pel1culas presentadas y por la calidad de las mismas. 

 
Digno de todo aplauso este esfuerzo estimulante 

de la Dirección de Cultura de la Honorable Alcaldía 
Municipal. Bolivia ofrece al arte cinematográfico enormes 
posibilidades. Bolivia será el país del cine. La diafanidad 
de su cielo, la facilidad para hallar exteriores de 
sorprendente belleza, sus tipos humanos llenos de color y 
de calor cordial, los mitos y creencias de sus pobladores 
conservados en el mestizaje racial y en los procesos de 
transculturización brindan un sin fin ,de posibilidades a los 
productores cinematográficos. 

 
 
 

 
Quizá no deje de ser auspicioso el hecho de que 

en el Concurso Internacional realizado en Montevideo, 
entre la competencia de numerosos países de reconocida 
trayectoria cinematográfica Bolivia haya obtenido un 
merecido Primer Premio. 
 

Las películas premiadas por la Alcaldía 
Municipal fueron calificadas por un jurado que hizo gala de 
su competencia en el tema y que desarrolló una labor 
eficiente y digna de aplauso. Los premios, otorgados 
fueron los siguientes: 
 

Primer Premio y Kantuta de oro 
"Un poquito de Diversificación Económica",  

—quizás el título sea lo menos acertado de esta magnífica 
realización de Telecine Ltda. presentada por U. S. l. S. 
Producción de Gonzalo Sánchez de Lozada; dirección de 
Jorge Ruiz y Cámara de Alberto Perrin. 
 

Segundo Premio 
"Juanito sabe leer". Presentada por U. S.I. S. y 

realizada por Telecine Ltda. con los mismos técnicos d!" la 
anterior.  

Tercer Premio 
“Reportaje a un Pueblo" de Jeán Manzón, con 

excelentes fotografías un tanto desarticuladas por 
deficiencias de un guión que no logra vertebrar las 
magníficas escenas. 

 
GIRA DEL BALLET DEL MINISTERIO DE EDUCACION 

 
               La Dirección del Ballet del Ministerio de 
Educación y Bellas Artes, encomendada al Maestro 
Giovanni Brinatti. ex-primer bailarín de la Scala de Milán. 
ha programado una gira por el interior del país como 
coronación de su temporada oficial en La Paz, de cuyo 
indiscutible éxito nos hemos ocupado en nuestro número 
anterior. 
              Con esta gira, el ballet del Ministerio, cumplirá 
un amplio programa de extensión cultural al mismo 
tiempo que recogerá datos documentales para una 
empresa de mayor aliento: la de presentar en el 
próximo año una temporada cuyos números estén 
basados en temas nacionales. 

ACTUACIONES DE "KAMMERSSPIELE" 
 
El Instituto Cultural Boliviano Alemán, tuvo la 

feliz iniciativa de traer por segunda vez el conjunto de 
Teatro de Cámara Alemán, en el que figuran destacados 
actores del Teatro y Cine de aquella nación. Esta segunda 
temporada de actuaciones en La Paz y Cochabamba 
constituyeron un acontecimiento artístico de calidad tanto  
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por la presentación y ajuste de las obras presentadas 
como por el despliegue de una técnica teatral muy 
depurada. 
 

EXPOSICION ICONOGRAFICA 
 

La H. Alcaldía Municipal presentó una muestra 
iconográfica realizada por pintores que desde los tiempos 
de la Colonia hasta nuestros días se dedicaron al retrato 
de personajes notables. En esta ocasión se seleccionaron 
sòlo aquellas de importancia departamental con lo que, 
por primera vez, se ha tenido ocasión de conocer algunos 
personajes a través de los artistas. 

 
. 

 

TEMPORADA DE TEATRO 
EXPERIMENTAL 

 
Ligados. Iniciando la Temporada de actuaciones 

del presente año la Escuela de Teatro del Ministerio de 
Educación, presentó en el Paraninfo de la Universidad el 
drama de Eugenio O'Neil, "Ligados". 

 
La sobria interpretación de los actores asimismo 

como la novedosa presentación de los decorados 
realizados con todos los adelantos de la moderna 
escenografia contribuyeron al éxito de esta demostración 
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