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Desde el presente numero, y por causas de la revolucion universitaria, recobramos nuestra total
independencia. Kollasuyo seguira siendo una revista de estudios sobre problemas de la vida cultural boliviana,
pero aun los temas mas recientes seran tratados con una visién "histérica", como si pertenecieran a un
pasado intemporal. Nuestra revista no tiene una posicion "comprometida" con ideologias filoséficas, politicas
ni doctrinales de ninguna indole. Quiere mantenerse por encima de las luchas y de las pasiones de la época.
Su ambicion es llegar a comprender y describir lo permanente del alma boliviana, aquella esencia que
constituye el ser de nuestra nacién y que se ha manifestado en el periodo virreynal, en las luchas de la
independencia y en la vida republicana, tanto en el pensamiento, en la accion politica y en la creacion del arte
y la literatura. Como lo deciamos en el numero anterior, queremos que "Kollasuyo" sea, como lo fue siempre,
una revista inactual" y por lo tanto de una valor mas permanente. Nuestra aspiracion es que ella pueda
contener lo mas valioso del pensamiento del pesado y del presente en cuanto al analisis de nuestra vida
cultural, y llegue a ser, por lo tanto, una fuente imprescindible para todo aquel que quiera estudiar esta
realidad que se llama Bolivia.

LA DIRECCION



EL Modernismo
y la poesia de
Ricardo Jaimes Freyre

(Conferencia dictada en el Paraninfo de
la Universidad en homenaje al centenario
de su nacimiento),

La época de oro de la literatura hispanoamericana fue sin duda la de los escritores
modernistas. Tanto la prosa como el verso adquirieron una nueva modalidad, apartandose de las
clasicas formas castellanas. El idioma se hizo mas ductil, mas flexible, y al mismo tiempo mas rico
en musicalidad y en matiz. Al liberarse de los rigidos marcos académicos cobré una plasticidad de
la que no parecia antes susceptible, acomodandose al genio mas sensual y refinado del hombre de
América. El castellano deshuesado de los hispano-americanos —al decir de Unamuno— se plasmo
en una obra literaria singular, en una poesia quinta esencia da, que si carecia del temple recio del
alma espafiola, tenia en cambio las morbideces y la sedosa tersura de la piel de la mujer
americana.

Fue en la poesia, sobre todo, donde el modernismo logré sus innovaciones mas audaces.
Los poetas hispanoamericanos, que al finalizar el pasado siglo sucedian a la generacién romantica,
se propusieron renovar los médulos y canones del verso, buscando para la lirica castellana los
valores de musicalidad y de matiz que Baudelaire, Verlaine, Rimbaud y Mallarmé habian
encontrado para el verso francés.

Un hecho que merece recordarlo, es que esta nueva concepcion poética tuvo su origen en
nuestro continente, pues bastantes afios antes de las pesquisas baudelairianas, un poeta
americano, esta vez del norte, Edgar Poe, descubria en su obra estética y lirica las normas para
realizar tales innovaciones. Se trataba de eliminar de la poesia todo elemento antipoético,
depurarla de los prosaismos que el romanticismo habia introducido en ella. Facil era ver, por cierto,
que en los largos poemas romanticos pocas veces faltaban las citas histéricas, las reflexiones
morales y aun las doctrinas politicas. Asi podriamos decir que en un poema romantico solia haber
de todo, hasta poesia.

El romanticismo, por lo demas, tenia entre sus caracteres el de ser confesional, y asi los
poetas romanticos se servian de la literatura para hacernos participes de sus "sentimientos ".
Rimaban sus goces y sus iras. En largas tiradas de versos, enfaticamente declamados, se
confesaban al mundo, sin mucho rubor, y convertian a los demas en complices de su indiscrecion,
haciéndoles conocer sus desencantos amorosos y hasta sus celos conyugales. El romanticismo
habia convertido al arte en un confesionario o en un divan de confidencias. Hoy mismo hay muchos
que repiten el lugar comun de que el arte es expresion de sentimientos.

El modernismo hispanoamericano, como el simbolismo francés, tuvo del arte una
concepcidon mas restringida, pero también mas depurada y rigurosa. El arte debia tener como
finalidad unica la manifestacion de la belleza, realizada en sus puros valores formales. Esto dio
origen a lo que luego se llamé el purismo en el arte. La poesia, se dijo, es el arte de las palabras: la
palabra es un elemento auténomo que tiene un valor en si mismo, aun prescindiendo de su valor
semantico. Un vocablo ademas de significacion, tiene un ritmo, un sonido y hasta una determinada
coloracion. Rimbaud pretendia que no soélo las palabras, que aun las letras tienen un color. En su
bello poema de las vocales nos dice que la A es negra, la E blanca, la | roja, la O azul, la U verde.
Hay también sin duda, palabras rojas y azules y el color en ellas esta, muchas veces, mas en la
sonoridad del timbre que en el sentido del vocablo. La diferencia entre la poesia y la prosa radica,
precisamente, en que para ésta no existe sino el valor semantico del término. Lo emplea para
comunicar ideas, para darse a entender, para expresarse en suma. La poesia, en cambio, que casi
nada tiene que expresar, que nada tiene que decir, emplea el vocablo como elemento artistico, por
su sonido, por su matiz, por su ritmo, vale decir por los elementos musicales que encierra. Ya



Aristoteles habia observado que el logos poético, no es un logos semanticés, sino un logos
edismenos, un logos gustoso, que mas que expresar produce un embriagador encanto. La
renovacion lirica consistio, pues, en superar la poesia conceptual, dotando al verso de una extrafia
sugerencia que emana no de su contenido expresivo sino de su valor tonal. La forma ha de
imponerse al fondo. La poesia del pasado era meramente descriptiva, como un cuadro de género.
El vocablo ocupaba el lugar del dibujo o del color. Hacer poesia era pintar con palabras. Ut pictura
poesis, habia dicho sentenciosamente Horacio. Y tanto la poesia clasica como la romantica se
habian mantenido fieles al precepto, con la diferencia de que en la clasica predominaba el dibujo y
en la romantica el color, un tanto abigarrado. La poesia era una exposicion, una exteriorizacion, del
paisaje interior. Pero esto era reducir la palabra no mas que a su valor semantico, a su simple y
nuda significacion. Al descubrirse en el vocablo los valores de ritmo y de sonido se abri6 para la
lirica un nuevo horizonte. La poesia modernista incide en ellos: su médula es el elemento musical.
Los poetas de América, como lo habian hecho los simbolistas franceses, tomaban como programa
aquel célebre poema de Verlaine, que comienza" "De la musique avant toute chose ".

Observa Franz Tamayo que el precepto horaciano: Ut pictura poesis, fue suplantado en la
nueva poesia por este otro: Ut musica poesis. El poeta no pinta ya: musical iza. La poesia se ha
trocado en sonoridad es de vocablos, en jugueteas de armonia verbal. Hacer poesia es hacer
musica con palabras. Por eso antes que expresar, el poeta, como lo hace el musico, debe sugerir,
incitar al alma por la pura magia del sonido y el ritmo.

El hechizo de esta poesia se encontraba ya en el simbolismo francés, pero habia de ser
trasplantado a Hispano América por el genio de Rubén Daria. El fue el primero en aplicar al verso
castellano los principios de la nueva lirica, y con innovacién audaz rebuscé en todas las
modalidades de la métrica. Poseia superlativamente los secretos del rit- mo y de la rima. Pero lo
que en Dario no era sino pura creacion intuitiva, se habia de convertir en plena conciencia
intelectual en los poetas que, alrededor suyo, formaron el grupo modernista, en Buenos Aires con
Jaimes Freyre, Lugones y Pinto, y los que surgieron en las demas ciudades de América, como
Asuncion Silva, Marti, Herrera y Reyssing, Guillermo Valencia, Diaz Miron, Luis G. Urbina, Amado
Nervo y otros.

Junto al vate nicaragliense, y en el grupo de los que se afanaban por forjar una nueva
poesia, se hallaban dos poetas bolivianos: Ricardo Jaimes Freyre y Manuel Maria Pinto, quienes
llevaron las innovaciones en la métrica y la fonética del verso quizas mas lejos que el propio Daria.
Jaimes Freyre fue el creador del verso libre en el idioma espafiol y dio en sus "Leyes de la
versificacion castellana" los fundamentos normativos de la nueva lirica.

Pinto, menos conocido y leido después, era en aquellos momentos —fines del siglo XIX—
porta-estandarte de la avanzada modernista en Buenos Aires. Tanto sus libros "Palabras" (1898), Y
"Viridario" (1899), como sus estudios criticos, despertaban muchas vocaciones poéticas. El critico
espafnol Enrique Diez Canedo recuerda la influencia del poeta boliviano en las juventudes de
Espafia y América, "cuyas ..Palabras" —dice— leiamos mucho a raiz de su publicacion, cuando las
primeras revistas en que se iniciaba el movimiento renovador de las letras castellanas juntaban en
hermandad y concordia a los poetas de América, antes sensibles a las nuevas tendencias
universales que los poetas de Espafia, con nuestros campeones del verso".

Si nos preguntaramos cuales son las notas que singularizan a la poesia boliviana de la
época del modernismo, quizas la mejor respuesta nos la daria el mismo Diez Canedo, quien en un
estudio sobre la literatura boliviana escribe: "Buscando los caracteres fundamentales de la poesia
boliviana me ha parecido posible reducirlos a tres: un amor a la palabra que da al verso un tinte de
aristocracia y distincion; una honda religiosidad; una sensibilidad amorosa un tanto exaltada y
febril".

La observacion nos parece certera. Hay en los poetas bolivianos, en efecto, sensibilidad
para el amor, aunque tal vez no muy febril y exaltada, mas cerebral que afectiva; hay religiosidad,
posiblemente mas telurica que catdlica, pero sobre todo hay ese amor a la palabra, ese tinte de
aristocracia y distincion que dan caracter a la poesia de Jaimes Freyre y Pinto, como a la de
Reynolds y Tamayo.

La pasién del vocablo se convierte en veces en supersticion por la magia verbal, en mistica
adoracion por la forma expresiva, y conduce a nuestros poetas a angustiosas rebuscas por dar al
verso una modalidad completamente inédita. Tamayo la encuentra principalmente en las
aliteraciones. Jaimes Freyre la persigue en el ritmo, logrando, como veremos luego, una trabazén



de armonias interiores que confiere al verso una suprema musicalidad, pero una musicalidad
callada. Pinto en cambio se complace en las sonoridades. Su esfera no es la métrica, sino la rima.
Con fre. cuencia emplea rimas internas, aconsonantando los hemistiquios, a la manera de algunos
poemas de Banville. Mas que musicalidad hay en ellos sonoridad: la sonoridad del sistro o del
timbal.

Pero en Pinto no fodo es jugueteo verbal. Encontramos injusto decir que sus poemas no
son sino" bizantinos ejercicios de retérica". Sabe dar también, cuando lo quiere, honda sugerencia
a sus poemas. Entonces es conceptuoso, pero sin gravedad, a las veces irdnico, pero siempre
finamente aristocratico. Cuando no es el hechizo del amor, es la fascinacién de lo religioso. En su
protestacion —especie de proclama de su poesia—, dice, anteponiendo lo religioso a lo pagano:
"Vale mas Eleusis que Corinto y la Roma de las Catacumbas que la Roma del Circo. El arte es
hermana del misterio". Pinto es un poeta cristiano a la manera de Sagesse de Verlaine. Su
religiosidad es cerebral: pero no menos cerebralizado es su amor. No encontramos en su obra ni
ternura, ni sensualidad. No hay en él, como no lo habra igualmente en Tamayo, vena cordial y
menos espontanea. No hay tampoco la acuciosidad por lo sensual y erético que encontramos en
Reynolds. Lo que hay en Pinto, como en los demas poetas modernistas, es un cultivo de la forma,
un amor del vocablo por el vocablo mismo. Pinto fue un poeta estetizante que mostré el camino
hacia las musas a la juventud de la "belle époque”.

Hoy es un poeta olvidado tanto en Bolivia como en la Argentina. Ni se lo lee, ni se lo
comenta. Como dice un critico actual, uno de los pocos que lo citan: "Lo ocurrido con Pinto es
lamentable. No sélo en su patria, en todo el continente, su obra no ha sido conocida. Y, si lo ha
sido, no ha sido comprendida, avalorada, aquilatada. Uno de los primeros, mas audaces de los
modernistas, casi nunca se lo menta siquiera en los ya muchos estudios que se han producido
sobre la escuela. En las Antologias, figura como excepcion, cuando debiera ser considerado como
un iniciador. En él se ha cumplido, pues, lo que ya decia Kierkegaard: "Muy atras en mis recuerdos
esta el pensamiento de que en toda generacion dos o tres son sacrificados en beneficio de los
demas; dos o tres estan destinados a descubrir, entre horrorosos sufrimientos, lo que favorece a
los otros...".

Si recordamos a Pinto, recordemos también a Sixto Lopez Ballesteros, otro poeta
sacrificado en el olvido de sus compatriotas y que fue, entre nosotros, un precursor del
modernismo. Nos referimos El él con cierta extension en un estudio sobre la poesia pacefia
publicado en 1948. En aquel ensayo escribiamos: "Con Jaimes Freyre y Pinto nace la verdadera
poesia boliviana, una poesia de alto rango y de los mas puros valores formales. Pero la obra de
estos poetas era desconocida en su pais en aquellas horas. Asi don Arturo Oblitas, uno de los que
oficiaba de critico en la literatura nacional, decia en 1906 que Bolivia carecia de un gran poeta, y
hacia ya varios afios de la publicacion de "Castalia Barbara", de Jaimes, y de "Palabras" y
"Viridario", de Pinto. Esto se comprende quizas no por el desconocimiento de Oblitas, sino porque
el gusto poético en Bolivia se man- tenia fiel al espiritu romantico y las audacias modernistas eran
miradas con suma desconfianza. Esto no quiere decir que las corrientes innovadoras de la poesia,
trasponiendo los Andes, no llegaran hasta nuestros pueblos y no prendieran, como por cantagio,
en uno u otro poeta. Este es el caso de Sixto Lopez Ballesteros, un poeta injustamente olvidado
que fue el primero entre nosotros en sentir el hechizo que emanaba de la obra de Daria y en
allegarse a las banderas de su doctrina estética. Lopez Ballesteros escribia, en los albores del
siglo, poemas en los que los médulos modernistas, sobre todo en la métrica, se insinuaban en
forma manifiesta. Asi por ejemplo. aquellos versos de su poema "Andina” de veinte silabas,
compuestos en emistiquios de octosilabo y dodecasilabo “.

En la ocasién copiamos y analizamos algunos de estos versos. Hoy sélo quisiéramos decir
que es lamentable que no se estudie con mas seriedad nuestro historia literaria y no se valorice la
obra de nuestros escritores, grandes o pequefios. A ésto se debe, en gran parte, el
desconocimiento casi total que se tiene de la literatura boliviana en Espafa y América. No diremos
ya nada de poetas, como Sixto Lépez Ballesteros, ignorados en su propia tierra, pero aun de
poetas, como Pinto, que escribieron en ambientes mas propicios, como el de Buenos Aires, y que
la América los ha olvidado, y hasta, quién lo creyera, del propio Jaimes Freyre, que si bien es leido
y comentado por los tratadistas de la literatura hispanoamericana, no es ya lo suficientemente
conocido por las nuevas generaciones. No se lo estudia como fuera de desear. Los escritores
argentinos no se refieren a él sino por su vinculacién con Rubén Dario y con Luganes. El propio



Emilio Carilla, que ha escrito un libro sobre él, habla de un "injusto olvido", "aunque se arguye —
dice— que no se trata tanto de olvido como de una restitucion a la poesia de Bolivia". Esto parece
querer decir que, ya que Jaimes Freyre era boliviano, se espera que sean los bolivianos los que
escriban sobre él, como si la poesia, por su esencia misma, no fuera universal.

Ricardo Jaimes Freyre —lo saben todos— fue de los primeros renovadores de la lirica
castellana. En Buenos Aires conocio a Rubén Daria quien descubrié pronto su talento y lo asocié a
su labor para que ambos dieran logro al proyecto de una publicaciéon que hiciera conocer las
nuevas tendencias literarias y fuera, por asi decirlo, el portaestandarte de la escuela modernista.
Asi naci6 la "Revista de América" que vio la luz en Buenos Aires en 1894 dirigida por Rubén Daria
y Ricardo Jaimes Freyre. Alli publicd nuestro poeta, por primera vez y antes de que se editaran las
" Prosas Profanas" y "Las Montafias del Oro", su poema "Aeternum Vale" con el titulo de "Castalia
Barbara", que sera luego el de su primer libro de versos. Rubén era ya célebre, pero siempre tuvo
a Jaimes, que se iniciaba entonces como uno de sus amigos mas dilectos a quien no le escatimé
elogios. Ya en un articulo de 1896 escribia: "Lugones y Ricardo Jaimes Feryre, son los dos mas
fuertes talentos de la juventud que sigue los pabellones nuevos en el continente", y pocos afios
después, en un estudio sobre el Modernismo, publicado en la Espafia Contemporanea ", decia:
"Gran orgullo tengo aqui de poder mostrar libros como los de Lugones y Jaimes Freyre", También
José Enrique Rodo, en su bello estudio sobre Dario, se refiere a Jaimes, y dice de él que fue el
mas" radical en el propésito de traer a nuestra poesia americana el influjo del verso librismo
francés contemporaneo”. La influencia de nuestro poeta se manifiesta claramente en la juventud
argentina de la época. Sus audacias ritmicas y sus innovaciones métricas, fruto de un sabio
dominio de la ciencia del verso, expuesta en "Leyes de la Versificaciéon Castellana", lo consagraron
como el mas importante tedrico del verso libre, cuya creacién se habia hecho ya patente en
"Castalia Barbara ".

Sin embargo y con todo, se ha escrito poco sobre él. Tenemos desde luego el prélogo que,
para su primer libro, escribié Lugones. Es una pieza un tanto enfatica en la que hace disquisiciones
bastante vagas sobre la poesia. Aunque tiene un tono laudatorio, manifiesta muchos reparos por el
nuevo método y no se muestra muy entusiasmado por las innovaciones métricas de nuestro poeta.
"La invencion lirica —escribe— juega en su obra un papel tan importante, que casi es primordial.
Sus composiciones "El Alba", "Voz extrafa ", "Venus errante ", "El hospitalario ", "Las noches ", son
verdaderas novedades en la poética castellana. " En el presente caso —afade— el talento del
poeta, su concepcion original y su destreza sugestiva, si contribuyen fundamentalmente al éxito de
su obra, perturban el juicio que sélo quiere referirse al mecanismo de la realizacion". No creemos
que el poeta argentino esté en lo cierto cuando afirma que la bondad del método sélo tendria
demostracion si "tales versos, compuestos por un mal poeta, diesen una impresién musical
agradable". Creemos que la poesia es siempre un hallazgo y requiere del genio. Un nuevo modulo
poético, como un nuevo estilo artistico, solo se justifica por el talento de su creador. No son, pues,
los malos poetas, sino los grandes poetas quienes han de decirnos de las virtudes de una nueva
corriente literaria. La insensibilidad del poeta argentino para apreciar los nuevos ritmos, se como
prende porque en aquella época Lugones estaba mas influenciado por Hugo que por Verlaine o
Mallarmé. Sus "Montafas de Oro" son en verdad muy victorhuguescas, y sélo su obra posterior
—como" Los crepusculos del jardin ", publicada en 1905— es ya manifiestamente modernista.

En el estudio que el critico espanol Enrique Diez Canedo escribié sobre la poesia boliviana,
dice que "cuando Ricardo Jaimes Freyre surge en Bolivia se puede escribir el "En fin, Malherbe
vint!" de aquella literatura", y continda: "Se destaca no sélo entre los suyos sino entre todos los
americanos de entonces; tiene un valor continental, reconocido en todas partes. La historia de la
nueva versificacion castellana no se puede escribir sin su nombre". Y esto, pensamos nosotros, no
unicamente porque Jaimes Freyre aportd innovaciones en la métrica y hasta una nueva manera de
concebir la poesia, sino porque ademas, y por raro privilegio, estaba dotado de ese don poético
siempre avaro y que es como la gracia divina que no llega sino a los escogidos. En él se cumplié
también el milagro de que a una inteligencia critica se hermanara un talento poético, hecho que,
segun Paul Valery, hizo posible el genio de un Baudelaire.

El prélogo que Joubin Colombres escribié para una edicidon bonaerense, titulada "Poesias
Completas”, y que no es sino la suma de "Castal ia Barbara" y "Los Suefios son Vida", a los que se
ha afiadido un solo poema publicado en 1920 en "La Nacién" de Buenos Aires, de los varios que
escribié Jaimes anteriores y posteriores a sus libros, es una pieza compuesta con admiracion y



simpatia, pero no es propiamente un estudio critico. Peca de frases hiperbdlicas, como sucede
también con los que en Bolivia han escrito sobre el poeta. Son, con pocas excepciones,
panegiricos de elogio excesivo, lugares comunes que igual pueden ser aplicados a un poeta que a
otro, y que, algunas veces, aun alaban obras que no han leido. La labor critica en Bolivia es dificil;
carecemos de buenas bibliotecas, de obras de consulta y de publicaciones especializadas. Por eso
es digno de todo elogio el trabajo de los pocos que se dedican a la critica y publican antologias,
comentarios y hasta obras de mas aliento, como la “Historia de la Literatura Boliviana" de Enrique
Finot, y "Literatura Boliviana" de Fernando Diez de Medina.

Profesionalizar la labor critica es una necesidad, que no se ha logrado por completo entre
nosotros porque, aun en ambientes de cierta cultura, no se toman muy en serio las ciencias
filologicas vy literarias. Hay el prejuicio, mantenido aun en circulos universitarios, de que las uUnicas
ciencias son la fisico naturales, razén por la que se descuida el cultivo de las ciencias culturales,
entre las cuales la ciencia de la literatura es una de las mas dificiles y requiere de un vasto material
de documentacién que no se encuentra con frecuencia en nuestras bibliotecas publicas. Baste
decir que no hemos podido conseguir la edicion principe de "Castalia Barbara". Para poder
consultar las ediciones principe de "Los Suefios son Vida" y de las "Leyes de la Versificacion
Castellana", hemos acudido a la gentileza del bibliéfilo sefior Costa de la Torre, quien nos hizo
conocer también la obra de teatro "La hija de Jefté", un folleto muy raro, editado en La Paz, en
1889. Emilio Carilla, que es muy documentado, confiesa no haber podido consultarlo.

El dnico libro serio e importante que se ha escrito sobre Jaimes Freyre es el del argentino
Emilio Cairilla, publicado en Buenos Aires en 1962. Es un libro bien documentado, claro, preciso,
sobrio, escrito sin ditirambos, con buen criterio, pero un tanto esquematico y con una pretension de
valoracion critica que nos parece un poco presuntuosa. Sin embargo en su libro “Una etapa
decisiva de Dario", publicado en Madrid en 1967 y en el que tiene todo un capitulo sobre las
relaciones de Jaimes con Dario, revela mas simpatia y admiracién por nuestro poeta. "Daria.
Jaimes Freyre y Lugones, los tres, nombres ineludibles en la alta poesia hispanoamericana",
escribe. Dice que los elogios que Dario prodigd a los otros dos poetas, revelan en el autor de
“Prosas Profanas" “intuicion, amistad, fineza, desinterés y voz de estimulo, virtudes que conviene
destacar... Y pocas veces mejor que aqui —prosigue— podemos acudir a la etimologia salvadora
del, en otro tiempo, socorrido Vate... En lo que tiene que ver con Lugones y Jaimes Freyre, la
mejor prueba de correspondencia y agradecimiento esta, precisamente, en la altura que los dos
alcanzaron".

Hay otro libro titulado "Anecdotario de Ricardo Jaimes Freyre", compuesto por su hermano
Raul. Como dice su titulo es un repertorio de anédotas de la vida del poeta, aunque también se
registran algunos versos inéditos.

No hemos podido consultar los articulos de Juan B. Teran, Arturo Marasso, Rafael Alberto
Arrieta, Luis Berisso. que cita Carilla, como tampoco el estudio de Arturo Torres Rioseco sobre
Ricardo Jaimes Freyre que se encuentra en "Ensayos sobre literatura latinoamericana", una
publicacién mexicana de 1953.

Lo que vamos a decir de su poesia no es tampoco al producto de una labor de
investigacion, pues ya hemos dicho que no contamos con las condiciones para hacerla. Tiene el
caracter, como todo lo que se escribe entre nosotros, de obra de circunstancia, pero por lo menos
es fruto de una lectura personal.

Jaimes Freyre no publico sino dos libros de versos. "Castalia Barbara" en 1899 Y "Los
Suefios son Vida" en 1917. Posteriormente se registraron algunos nuevos poemas suyos en
publicaciones periddicas.

El nombre. en cierto sentido antitético, del libro —Castalia Barbara— arranca del primer
poema inspirado en la mitologia escandinava. El poeta evoca los bosques nérdicos, donde canta
Lok, juguetean los Elfos y transitan las Hadas. Los dioses de la selva sagrada, de pronto, se
estremecen de terror ante la presencia de un Dios desconocido, que es un Dios silencioso que
tiene los brazos abiertos. Enmudece Freya, y el terrible Thor, en cuyas manos es arma la montaia
de hierro, se siente impotente y derrotado por la sola presencia de este Dios misterioso.

Es hermoso el simbolo en el que se expresa la victoria del cristianismo sobre el
paganismo. Se diria que estamos ante un poeta cristiano que ha trasegado en odres nuevos el
viejo vino de la poesia mistica, pero lo que a Jaimes lo seduce del tema no es tanto su contenido
religioso como la belleza de su evocaciéon. Jaimes fue ante todo un esteta; un espiritu de fina



sensibilidad para lo bello: se extasiaba en las formas, se complacia en los matices, se sumergia,
gozoso, en los ritmos. Su aristocratismo intelectual lo conducia a buscar bellezas extrafias y
desconocidas. Padecia de un santo horror por todo lo vulgar. Encontrando que la mitologia griega
estaba un poco desportillada por ser demasiado llevada y traida por los poetas, fue a buscar sus
temas en la mitologia escandinava, en los exoéticos dioses nérdicos y en las blondas diosas de ojos
de cielo. Y supo hermanar el encanto de aquel paganismo germanico con el encanto del nuevo
Dios, que triunfa sobre aquellos por su sola presencia, misteriosa y callada:

Un Dios misterioso y extraiio visita la selva.

Es un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.
Cuando la hija de Nhor espoleaba su negro caballo,

lo vio erguirse, de pronto, a la sombra de un afioso fresno.
Y sintié que se helaba su sangre

ante el Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

De la fuente de Imér, en los bordes sagrados, mas tarde,
la Noche a los Dioses absortos revel6 el secreto;

el Aguila negra y los Cuervos de Odin escuchaban,

y los Cisnes que esperan la hora del canto postrero;

y a los Dioses mordia el espanto

de ese Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

Thor, el rudo, terrible guerrero que blande la maza

—en sus manos es arma la negra montana de hierro—
va a aplastar, en la selva, a la sombra del arbol sagrado,
a ese Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

Y los dioses contemplan la maza rugiente,

que gira en los aires y nubla la lumbre del cielo.

Ya en la selva sagrada no se oyen las viejas salmodias,
ni la voz amorosa de Freya cantando a lo lejos;
agonizan los Dioses que pueblan la selva sagrada,

y en la lengua de Orga se extinguen los divinos versos.

Solo, erguido a la sombra de un arbol,
hay un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

Aca el poeta no toma actitud alguna ante el cuadro que pinta. Se mantiene ajeno a la lucha
religiosa. Su mirada estética so6lo se siente cautivada por el puro espectaculo. Igual impresion le
causa la bella presencia de ese Dios enigmatico y silencioso, cuanto la muerte de los dioses
nordicos y la extincion de los versos divinos en la lengua de Orga. Este cuadro no es para él sino
una pura evocacion poética, como lo sera con fuerza igualmente cautivante, la Edad Media.

El claro-obscuro medieval: las tinieblas del fanatismo y la luz de la gracia; el gris de la
piedra de sus catedrales y la roja madera de sus patibulos; la vida del claustro, los cilicios del
asceta, el auto de fe de una hechicera, tenian para nuestro poeta un hechizo singular. El supo
evocar en su poesia todo el encanto de aquella edad "enorme y delicada" que diria Rubén.
Sintiendo un despego por todo lo presente, sofiaba en ser un personaje medieval:

Villano, trovador, fraile o guerrero,
con hoz, breviario, bandolin o espada,
fuera hermoso vivir en la pasada
heroica edad de corazén de acero.

iFuera hermoso, en verdad! Si fraile austero
ver a Dios con extatica mirada;

llevar por la Esperanza constelada

y la Fe, el alma, si infeliz pechero.

Si trovador, en el feudal castillo
cantar guerras y amor, al suave brillo
de los ojos de hermosa castellana:

Combatir, si guerrero, noche y dia,
asaltar, lanza en mano, una abadia,



o acuchillar la hueste musulmana.

Pero estos son suefios de artista, éxodos de poeta; la fuga de la cotidiana realidad al “pais
del suefo". Pero no son, ni pueden serlo, anhelos de un hombre enclavado, por mandato del
destino, en un siglo moderno y en una tierra americana. Carlos Medinaceli, llevado un poco por la
tematica preferida de Jaimes, decia que abrigaba la sospecha de que don Ricardo tenia un alma
medieval, y que por lo tanto el poeta estaba "condenado a vivir en una eterna, vaga e Insatisfecha
nostalgia de un ayer ido para siempre". “El sentimiento que domina en su lirica —escribia— es el
sentimiento de la nostalgia. Para él sélo fueron bellos los tiempos pasados. En el presente no
encontraba nada que pudiera entusiasmarle ", pues tenia" un alma crepuscular, indecisa y vaga,
poblada de "sombras", estremecida de duda, temblorosa de misterio, de terrores y angustias
medievales, que no persigue la claridad radiante de la certeza sino el refugio de la vaguedad
brumosa y sofiadora de lo incierto. No vivia en el presente. Buscaba en la afioranza saudosa del
pasado un refugio a su corazoén solitario y una castalia donde apagar su sed. nunca satisfecha, de
belleza".

Hay ciertamente nostalgia en el espiritu de Jaimes pero mas que de la Edad Media, del
mundo del ensuerio en el que viven los poetas. Nosotros creemos que su medievalismo no fue sino
un motivo puramente poético. Jaimes Freyre no fue un poeta mistico, ni siquiera de un misticis. mo
intelectual. La Edad Media no lo subyugo sino por sus contenidos estéticos. Su Dios silencioso, de
brazos abiertos, es una escultura que tiene la belleza, pero también la frialdad, del marmol.

De un frio esteticismo es también la descripcion del auto de fe de una hechicera en unos
versos que mejor estarian en "Medievales", que se publicaron en una revista como poema suelto y
que luego Jaimes los zurcié. no con mucha fortuna, a un largo poema titulado "La verdad Eterna":

—Senor —dijo el verdugo— yo vi sus manos blancas
retorcerse y crisparse sobre mis pufios, y eran

un haz de blancas viboras aquellas manos blancas
que mordian mis puiios como viboras negras.

Temblaban sus dos senos como dos grandes flores
y sus piernas crujian como dos ramas secas...
cuando sintié en sus hombros el roce de mi barba

cay6 como si un hacha le hendiera la cabeza.

Entonces vi sus ojos frios como puiiales,
clavaronse en mis ojos sus miradas serenas
como dos largos rayos de luna, y vi sus labios

lluminar riendo su palidez de muerta.

No encontramos aca ni el fanatismo religioso que se complace en el holocausto, ni la
compasion cristiana por la humana tortura. Estamos ante un bajorelieve marméreo donde unas
manos blancas muerden como viboras negras y donde unos ojos frios como pufales se aunan a
unos macabros labios rientes. El poeta se complace, como en otros poemas, segun lo haremos
ver, en la contraposicion de colores y de imagenes: ojos frios y labios rientes; senos que tiemblan
como flores y piernas que crujen como ramas secas. No hay aca un poeta ingenuamente sofiador,
sino un artista que construye sabiamente su poema.

Aunque los romanticos franceses habian descubierto la Edad Media, sus motivos, con
todo, eran en cierta forma inéditos, y el acucioso esteta que era Jaimes fue a buscar en ellos
nuevos efectos y nuevas sugerencias. Pero no fue el espiritu, sino la forma de ese mundo gético,
no fue la religiosidad, sino la fuerza del dibujo de sus temas, las luces y sombras de esa vida en
éxtasis lo que atrajo al poeta.

El propio Medinacelli dice que mas que el espiritu medieval es un sentimiento andino del
paisaje el que late en su poesia. Creemos que hay aca una observacion justa. El tema medieval es
el material consciente con el que trabaja el artista, pero habria que preguntarse qué es lo
inconsciente en Jaimes, qué es lo intimo, lo transanimico y que aflora a veces sin que el poeta
mismo se dé cuenta. Creemos que es el genio de su tierra, de la tierra andina, la que se expresa
simbdlicamente a través de sus temas exéticos. Sus versos revelan un amor de la sobriedad, una



pureza pétrea. Ademas producen siempre la sensacién de la lejania, de la montana, de la soledad
y del viento:

El viento en las tinieblas era un largo lamento

Y vi de un dia palido los albores glaciales,
que ahuyentaban las sombras del ensuefio y la noche,
detras de las inméviles montaiias otonales.

El paisaje que evoca el poeta, no es el paisaje europeo, blando, grato, hecho a la medida
del hombre, sino el paisaje grandioso y solitario de la meseta andina. Ese viento que es "un largo
lamento en las tinieblas", nos recuerda al "miserere pavoroso del viento de la puna", que evoca
Reynolds en su soneto "La Llama". Y ese "ahuyentar las sombras del ensuefio” y "la noche detras
de las inmdviles montafas otofiales”, recuerdan también los versos de Tamayo:

Montes graves, graniticas hazanas,

Como inmovil galope de montaiias!

No pasaréis aunque la tierra pase!

Yo os llevo para siempre en mis entrafas!

Si, en la entrafia animica de Tamayo, de Jaimes Freyre, de Reynolds y de Pinto, esta
impreso el paisaje andino; un paisaje de acento metafisico. Pero no sélamente el altiplano, el valle
también y aln la selva se hallan evocados, un poco inconscientemente, en la poesia de Jaimes
Freyre. Cuando quiere cantar un paisaje ideal del "pais de la Sombra ", tiene ante si el recuerdo de
los riscos y cascadas de los valles andinos:

Por estrecha hondonada pasa el sendero,
lentre rotos pefascos y ardua maleza,
y tiembla, en las rojizas cimas abruptas,

la luz desfalleciente de las estrellas.

Con su lagubre risa rueda el arroyo,
arrastrando sus aguas, hondas y negras,
y erguidas en los flancos de las montafias
hacen signos burlones las ramas secas.

Cuando evoca al Misionero cristiano llevando la fe por la selva primitiva, esa selva es,
inconfundiblemente, la del Oriente boliviano:

Selva espesa. Pasa el viento
sollozando entre las hojas;
incendian el firmamento
sangrientas serpientes rojas. ;

Con largo y ronco lamento
se arrastra en su cauce el rio;
por entre el ramaje umbrio
de los bosques seculares, ,
se siente el jadear bravio

de pumas y de jaguares.

Y entre el umbrio ramaje,
la postrera luz del dia
ilumina la salvaje

tolderia.
El contenido de una poesia nace del sentimiento de un paisaje, El caracter de un paisaje.
deciamos en otra ocasion, imprime a las artes la forma de un estilo. El Nilo esta presente en toda el

arte egipcia, asi como el mar y las islas del Egeo en toda el arte griega. Si la plastica no es sino el
espiritu de la tierra hecho forma, la poesia no es sino la tierra hecha palabra. Todo auténtico poeta

10



tiene sus raices en el propio suelo. Puede sofar con paisajes quiméricos o exéticos: en la Helade
de Psiquis y de Prometeo, como Tamayo, o en la selva sagrada de los dioses nérdicos. como
Jaimes, pero a través de esos suefios se hara siempre presente el genio de la tierra nativa. Y ésto
es lo auténtico en Jaimes Freyre: el hondo sentido del paisaje, a pesar de su mitologia
escandinava y de sus motivos medievales.

No cabe duda que Medinacelli, que fue un critico muy agudo, ha visto bien la emocién
andina que palpita en su poesia. “Casi todo el paisaje de u Castalia Barbara" —escribe— y no
s6lamente el paisaje, sino el ritmo, el matiz, la sobriedad y precisién de imagenes y el ambiente
general del poeta, son andinos". Y luego se pregunta:";De donde le viene al poeta esa vision tan
fina y sutil del paisaje, la reiteracion con que alude a la llanura desolada, los cactus solitarios y la
persistente sensacion de altura, de nieve y de niebla que hay en toda "Castalia Barbara" y en "Pais
de Suefio"? Y el propio critico se responde: "Viajé mucho desde nifo, y en esas largas, lentas y
abrumadoras caminatas a lomo de mula, que antes se hacia por las llanuras y sierras del Peru y de
Bolivia, y al pernoctar en los tambos, en esas primitivas chujllas azotadas del viento, la nieve y la
neblina, todo ese paisaje fue adentrandosele en el alma, hasta caer en el subconsciente, donde,
estratificandose, formé la base granitica de su propia alma, la vértebra de su personalidad. Cuando
llegd la hora de la poesia, el subconsciente aflor6 al exterior y el poeta, al expresar lo mas
soterrafio de su espiritu, su sentimiento del paisaje, su vision cosmogoénica y su anhelo metafisico,
recurrid, sugestionado por la moda literaria de su tiempo, a la simbologia nérdica, y asi, en foro ma
europea, vertié un sentimiento andino de la vida".

Pero es necesario anotar que, aunque toda la poesia de Jaimes Freyre esta penetrada de
la emocion del paisaje, lo estd, ya lo dijimos, un poco inconscientemente, y en todo caso el
contenido de su poesia no se reduce a él. No se podria decir que Jaimes Freyre es un poeta
teldrico. Antes que la fuerza del paisaje, era la belleza del paisaje la que lo subyugaba. Jaimes
buscaba la belleza por doquier, en el mar como en la montafa, en la selva como en la quebrada,
en la luz como en la niebla, en el amor como en el combate, en la dulzura de unos ojos y en la
crueldad de una risa; en el frio, en el silencio, en el dolor y hasta en la tortura.

Hay en sus poemas, como en sus obras de teatro, muchas escenas de lucha, de sangre y
de muerte. Pareceria que el poeta se complacia algunas veces en lo pavoroso y aterrador, como
otras en la fineza y la ternura. Pero no era asi. De las situaciones, de las cosas, aun de los
sentimientos no perseguia sino la quintaesencia de su belleza para ser expresada en un poema.
De él se podria afirmar lo que Valéry decia de Mallarmé que "no veia al universo otro destino
concebible que el de ser finalmente expresado”. El unico justificativo que parecia tener la vida para
nuestro poeta era la posibilidad de ser trocada en canto. Sélo lo expresado cobra verdadero ser,
sélo lo ensofado llega a ser auténtica realidad. Los "suefios son vida".

En la palabra es donde se da el ser. Ya lo habia dicho Hélderlind: "lo que permanece los
poetas lo fundan. Poesia es fundacién del ser por la palabra y en la palabra". Y esta expresion de
Hdlderling ha dado pie para que Heidegger busque un fundamento ontolégico a la poesia, y quizas
mejor un fundamento poético a la ontologia. Si "la casa del ser es la palabra”, es el poeta, en
verdad, el que tiene las llaves del arcano ontoldgico. Es el poeta el que debe decirnos lo que las
cosas son; debe convertirse en altavoz de las cosas. Por eso todo auténtico poeta, en faena de
develacién, busca una realidad invisible para los ojos profanos. Bien lo dice Daniel Rops: "la
tentacion de una poesia que traspase de un golpe las zonas obscuras de lo real, de lo perecedero,
ha acechado con frecuencia a muchas mentes. En toda gran poesia existe una tentacion de
angelismo". Nosotros diriamos una tentacion de golpear las puertas del misterio. Misterio y poesia
se han hermanado siempre, como lo ha visto bien el Abate Bremond. El poeta Mallarmé solia decir:
"un poema es un misterio del que el lector debe buscar la clave". De ahi la dificultad de toda
auténtica poesia, pues el poeta s6lo puede expresar lo oculto con un lenguaje anédlogo: el lenguaje
poético. Toda alta poesia es obscura, es dificil, como la poesia de Jaimes. Es una poesia hecha de
resistencias. Jaimes Freyre no sera nunca un poeta popular, como no lo fueron en Francia,
Mallarmé, Rimbaud o Valéry.

El lenguaje poético es un lenguaje de simbolos. y el simbolo mas que en la significacion
esta en la coloraciéon y musicalidad de las palabras. El poeta no compone sus poemas con ideas,
como ya lo observé agudamente Valéry, sino con vocablos. Y se busca el vocablo por sus valores
autéonomos. La palabra es sonido y es color, sin perder por eso sus referencias semanticas. Pero la
poesia incide en el valor de intencionalidad de la palabra y no en el contenido intencional. Se diria
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que el poeta vive en un universo de significaciones, no de cosas significadas. En un universo de
nombres, de referencias, de menciones, que en su esfera ideal tienen misteriosas relaciones y que
al anudarse, en un extrafio maridaje, hacen brotar el tropo y la metafora. En un sentido esencial
toda poesia es metaforica, y ésto no porque deba necesariamente utilizar tropos, sino porque toda
palabra es una metafora radical. Mas no es este el lugar para incidir sobre el tema.

El absoluto poético que la poesia actual busca en la imagen, el modernismo lo perseguia
en la cadencia. Y este es el “modo" poético de Jaimes. Su poesia es de caracter ritmico musical.
El nimero de tropos en sus versos es muy escaso y nunca dan la impresién de preciosismo.
Emplea la meté&fora con parsimonia y siempre con una suprema distincién. No son metéforas de
esas que escandilan por su excesivo brillo, como las de los poetas actuales. La forzada
originalidad, en este campo, le habria parecido de mal gusto. Jaimes conservaba siempre una gran
sobriedad; un perfecto equilibrio. Sus metaforas surgian sin esfuerzo, de la propia cadencia de sus
Versos:

Crespas olas adheridas a las crines
de los asperos corceles de los vientos.

Nieva.

Parece que el espacio se envolviera en un velo
tachonado de lirios

por las alas del cierzo.

Tus brazos
llamaradas eburneas desprendidas
de la amorosa hoguera de tu cuerpo.

Con todo. nuestro poeta no era un cazador de metaforas, sino un combinar de ritmos. Para
él la poesia es un ritmo. Las palabras deben hablar al alma no por su sentido. restringido y pobre.
sino por su acento. por su linea melddica, dejando una estela de evocacion, como las voces
imprecisas que escuchamos al iniciar el suefio. La poesia ha de ser como una cancién de cuna que
nos evada de la pobre realidad y nos conduzca al mundo de los suefios. "Pais de Suefio" se titula
la segunda parte de su "Castalia Barbara", y "Los suefios son Vida" su segundo libro de versos. En
todo poeta hay siempre una tentacion de fuga hacia la esfera de la irrealidad. El poeta se encierra
en su propio universo —de imagenes o de ritmos— y no ve ya las cosas cotidianas. enmarcadas
en su concepto definido y pobre. sino un mundo fluyente donde todo se relaciona con todo. donde
los vientos son corceles, los brazos llamaradas eburneas. donde los cierzos tienen alas, y donde
todo eso se confunde aun mas por el hilo envolvente de una cadencia, sonora a veces y a veces
silenciosa.

Se podria pensar. al leer esto, que Jaimes Freyre era un precursor del surrealismo, de esa
escuela basada en el subconsciente freudiano. la que pretende que toda creacion, poética o
artistica, debe realizarse en un estado onirico. Pero acé no se trata de eso. Aca hay mas bien lo
que podriamos llamar una fuga estética. Por la escala del arte se huye de la vida cotidiana, de la
realidad banal, y se asciende a la esfera de la fantasia, que es la verdadera morada del poeta. El
artista so6lo debe contemplar la realidad a través del espejo del ensuefio. Mirando de reojo al
mundo es como el poeta le arranca sus secretos. Todo paisaje es reflejo de su vida interior, a cuyo
acento insurge un universo de armonias.

Arte de magia es la del poeta, hechizo singular, que rasga el horizonte de sugerencias por
la sola musicalidad de las palabras. Pero la musica que persigue Jaimes no es una musica sonora,
sino, por asi decirlo, una musica callada, una determinada cadencia, una secuencia ritmica que no
depende ya de los metros clasicos, sino de una sabia combinacion de periodos prosédicos. Esto
puede conducir al verso libre, es decir a los versos que en una estrofa no tienen el mismo namero
de silabas, o al verso blanco, no rimado. La rima no tiene ya la importancia de antes, puede
contribuir a acentuar la musicalidad de algunas estancias, pero bien puede prescindirse de ella,
como vemos en muchos de sus poemas.

Sin embargo, Jaimes era un consumado maestro para la rima. Sus rimas son siempre
extrafas y novedosas. Algunas veces emplea el monorrimo como en la vieja estrofa de Berceo o
del Archipreste de Hita. Entre los modernistas es el que demostré6 mayor dominio en la cuaderna
via, como lo dice claramente Emilio Carilla: “No encuentro en ningun otro poeta moderno una
revitalizacion de la cuaderna via como se encuentra en Jaimes Freyre".
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Copiaremos dos estrofas de un poema:

Desde la fragil barca vi ya las dos riberas.
Respetaron las olas mi esquife de quimeras,
como en el viejo circo las plegarias postreras
del confesor cristiano respetaban las fieras.

He estrechado en mis brazos fantasmas y mujeres;
probé todas las copas de todos los placeres,

y oi una voz que dijo: iCuan dulcemente mueres!

Y cuando me moria: Puedes vivir si quieres...

En todo caso, para Jaimes, la esencia del verso es la melodia, y ella no descansa ni en la
rima ni en el nimero regular de las silabas, sino en los acentos tonicos. Cada verso es una
estructura melddica independiente de los otros, pero combinada con ellos para lograr la unidad del
ritmo. Esta unidad es la armonia. Hay, empero, poemas de estructura mas compleja, cuya ley
musical reside en la estrofa, y éstos son los compuestos por versos de periodos prosédicos
diferentes. Todos saben que dichos versos constituyen una audaz innovacion del poeta modernista
boliviano. Con ellos logra una cadencia inédita, como vemos en los siguientes:

Sigo a la nave que vacila sobre las olas,
oigo a los vientos que se quejan entre las jarcias.

y sobre el mastil veo posarse a las gaviotas.

Como observa Jaimes, en sus" Leyes de la versificacion castellana”, el verso; "Sigo a la
nave que vacila sobre las olas", estd compuesto de dos periodos tetrasilabos seguidos de un
pentasilabo, el que a un oido acostumbrado a la poesia corriente le produce la impresién de un
verso falso, con una silaba de mas. Pero si se repite la misma combinaciéon en los versos
siguientes, "el oido fino o educado descubre una coincidencia de acentos que constituye un ritmo
lejano". Sin embargo, como él mismo lo indica, no es necesario conservar la misma estructura en
toda la estrofa; se pueden introducir variantes con "periodos analogos", como sucede con el tercer
verso: "y sobre el mastil veo posarse a las gaviotas", compuesto por un tetrasilabo, un pentasilabo
y otro tetrasilabo.

La armonia lograda por estos tres versos de estructuras melddicas disimiles es tan extrafa
y novedosa, que el propio Jaimes confiesa que él no sabe de "ningun poeta de lengua castellana
que haya ensayado la combinacion artistica de periodos prosédicos diferentes", con la séla
excepcion de algunos poemas de su "Castalia Barbara". Dice a este respecto: "La memoria del
oido que ya necesita al. gun esfuerzo para prever la vuelta de los acentos en los versos de
“periodos andlogos”, lo necesita mucho mas para estas nuevas combinaciones... Los oidos
incultos encontraran siempre escaso placer en los versos sin compas, en los que no estan
formados por un solo periodo o por periodos iguales".

Hemos dicho que la poesia de Jaimes se halla constituida por el ritmo, pero no hay que
entender el ritmo como una regularidad tonal, como una estructura acompasada, sino como una
linea melddica de suave ondulaciéon; como una musica secreta, modulada quedamente para un
oido de artista. Sus versos estan construidos en una trabazén de armonias internas no siempre
faciles de captar. Pocos poetas han logrado, en castellano, una musicalidad tan fina, una cadencia
tan sutil, obtenida sin duda con dificultad, aunque no se ve la factura. Se dijera versos cristalinos
que fluyen como de un manantial, y es que estan hechos con la dificil facilidad del verdadero
artista. Quienquiera no muy versado en la ciencia del verso, los tomaria como el canto espontaneo
de un poeta romantico. Y nada mas alejado del romano ticismo que el amor de la forma de este
poeta refinado y sabio, que es casi un parnasiano, pero un parnasiano que a su pasion formal ha
unido la sugerencia y musicalidad del simbolismo. Leamos el poema titulado "Siempre™:

Tu no sabes cuanto sufro! Tu, que has puesto mas tinieblas
en mi noche y amargura mas profunda en mi dolor!

Ta has dejado, como el hierro que se deja en una herida,

en mi oido la caricia dolorosa de tu voz.
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Palpitante como un beso; voluptuosa como un beso;

voz que halaga y que se queja; voz de ensueio y de dolor. ..
Como sigue el ritmo oculto de los astros el océano,

Mi ser todo sigue el ritmo misterioso de tu voz.

Oh, me llamas y me hieres! Voy a ti como un sonambulo,
con los brazos extendidos en la sombra y el dolor...

Tu no sabes cuanto sufro; cémo aumenta mi martirio
temblosa y desolada, la caricia de tu voz.

Oh, el olvido! El fondo obscuro de la noche del olvido,
donde guardan los cipreses el sepulcro del Dolor!

Yo he buscado el fondo obscuro de la noche del olvido,
y la noche se poblaba con los ecos de tu voz...

Este poema es un tejido maravilloso de cadencias. Su musicalidad no ha sido obtenida por
la rima, simplemente asonante, ni tampoco por el empleo de aliteraciones. Su metro octonario,
conserva los emistiquios, pero rompe el duro compas del octosilabo, logrando una ondulacién
ritmica suavemente modulada que deja una impresiéon de lejania. La reiteracion, procedimiento
retérico muy frecuente en Jaimes, esta vez del vocablo "voz", con diferente matiz semantico —la
caricia de tu voz, los ecos de tu voz, el ritmo misterioso de tu voz— dan al poema un aire de
obsesion y de melancolia, que el poeta ha buscado cuidadosamente.

Para producir el reflujo de la linea melddica, se acude a este procedimiento dificil y que
apareja el peligro de la monotonia. Sélo quien, como nuestro poeta, conocia todos los secretos del
verso y estaba dotado de un sentido musical tan fino, podia emplearlo sabiamente. No es
propiamente el estribillo, al estilo de las baladas inglesas, de "Annabel Lee" y de "El Cuervo" de
roe, o del" Claribel" de Tamayo, sino un tema, concentrado en el primer verso y que se repite en el
poema como un leit motivo Ya Gustavo Khan, el iniciador del simbolismo francés, habia escrito: La
estrofa es engendrada por su primer verso". Y esto es lo corriente len la poesia de Jaimes. El
primer verso es el alma del poema, que se va repitiendo, aunque no siempre en forma literal: se
cambia, se modula y se articula en maneras diversas. Es el mismo motivo, pero con otra tonalidad
y con otro matiz.

Veamos nuevamente, con qué maestria emplea este procedimiento reiterativo en un
poema que ha cincelado con el cuidado de un artifice:

ijVuelve a mi la caricia de tus ojos!
Mi corazén, que estremecio el deseo,
ardera como incienso en tu mirada...

iVuelve a mi la caricia de tus ojos!
A mi noche, poblada de visiones,
a alegria auroral de tu mirada...

Desfallezca mi espiritu en tus ojos,
gozosamente, luminosamente,
al infinito amor de tu mirada...

El argentino timbre de tu risa,
harmonioso sueio mio, llene
de lirica harmonia mis oidos.

De lirica harmonia, como el canto
del ruiseior, la selva dolorosa
i donde caen las hojas como lagrimas...

Cina mi cuello el lazo de tus brazos,
llamaradas eburneas, desprendidas
de la amorosa hoguera de tu cllerpo.

Desvanézcase el sueiio de mi vida
en el suefio de fuego de tus ojos,

en el suefio de marmol de tus brazos...
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Los motivos acé son la mirada de la amada y la "caricia de sus ojos" sobre el espiritu
ensofado del poeta, como en el poema anterior el dolor causado por el recuerdo de la voz de la
amada. Alli se evoca también la "caricia de la voz", que martillea en su alma y que se extiende,
como una onda melddica hasta cubrirlo todo: "y la noche se poblaba con los ecos de tu voz..."

Esta es una poesia llena de sugerencias y de simbolos, cuyo analisis simbolégico
requeriria de un estudio muy detenido. El poeta nada dice, insinta, sugiere, evoca una voz o una
mirada que tienen una propia significaciéon, no siempre facil para un lector no atento.

Los colores ocupan también un ancho campo en su simbologia. El blanco. el rojo y el negro
son sus colores preferidos, que evocan la pureza, la sangre y la muerte, o la claridad de la idea, la
fogosa pasion y el fondo obscuro del misterio. Con frecuencia el negro hace pandant con el blanco
y con el rojo. En la Hechicera dice:

un haz de blancas viboras aquellas eran manos blancas
que mordian mis pufios como viboras negras.

Y puse el rojo hierro sobre la boca roja.
Contraponiendo siempre el blanco al negro, en un juego de antitesis, escribe:

Y se coronan de estrellas blanquecinas
las cimas, anchas y negras, de las montanas.

Y también:

Clavé en mi sus negros ojos.
Yo miraba su garganta, su alba tez de leche y rosa.

Y hablando de los peces en "Venus Errante", dice:

Y sus escamas a los rayos del sol relucen
y forman nubes de alba espuma sus negras colas...

El rojo y el rosa se enlazan también frecuentemente con el blanco y el negro:

Nieve y rosa su cuerpo, su rostro nieve y rosa
y sobre rosa y nieve su cabellera obscura.

Lo mismo en "Cancion de Primavera":

Y hay rojos rubores y fuego y ternura

en la fria y suave marmoérea blancura.

La fria y suave marmoérea blancura,

se tifie con sangre de las rosas rosas,

y el Fauno contempla, desde la espesura,
a fria y suave marmorea blancura...

Este juego de contrastes se hace mas complejo y mas rico, en algunos versos:

Noche placida,
perfumada como el alba.

Aca esta el blanco y negro, con otro matiz, lo mismo que en esta sugestiva metafora:

La daga, blanca y fria
con que hiere a las sombras visionarias el dia!

Como deciamos, seria muy de desear que se intentara un estudio analitico de la poesia de

Jaimes, y de la frecuencia con la que usa determinados simbolos, como las brumas, la noche, los
vientos, el silencio, el misterio la mirada, la voz, unidos, en un maridaje muy extrafio, a la sangre, a
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la herida, al espanto, al ademan feroz y al lugubre alarido. Provechoso seria igualmente un analisis
de sus temas preferidos: el combate, la fria crueldad, la afioranza y el amor.

Varios de los poemas que hemos citado son de tema amoroso. En la poesia de Jaimes,
como en casi toda la poesia boliviana y aun americana, encontramos con frecuencia la nota
erodtica. Por lo demas el amor ha sido siempre motivo de inspiracion en los poetas. Los romanticos
vertian sus emociones en versos sollozantes. Era el desborde de la pasién. Cada poema nos
confesaba una cuita amorosa. El modernismo americano, como el simbolismo francés, prefiere la
imaginacion al sentimiento. La vida no es sino un pretexto para el arte. Lejos de cantarlas a voz
tonante, como hacian los romanticos, hay que callar las propias emociones. El alma también tiene
su pudor. Los modernistas no se confiesan ya, o por mejor decir musicalizan su confesién; se
expresan en términos tan vagos que se hacen casi inaprensibles. Amor de ensonacién es el de
estos poetas, mas que amor de realidad, aun cuando la nota erdtica sea voluptuosa y sensual,
como lo es por ejemplo en Reynolds. En todo caso la emocién esta desrealizada: se ha arrancado
de ella todo lo personal, para no dejar sino, en veces, una sensacion, en otras una sugerencia o no
mas que una cadencia musical, como en Jaimes Freyre.

Sin embargo nuestro poeta amé sin duda, aunque no nos dé en sus versos sino la imagen
estilizada de un recuerdo. Su amor no es completamente intelectual, como en Pinto o Tamayo, ni
tampoco cerebralmente sensual como en Reynolds. Es una fina afioranza, una ternura que se
vierte, no en lagrimas, sino en ritmo; una pura evocacién que esta, mas que en la palabra, en el
acento, mas que en la imagen, en un tejido de cadencias.

Jaimes ha sabido extraer, para su poesia. todo lo bello que de si da el tema amoroso. Se
acerco a la fuente de Venus con ojos de artista y no con sumision de amante. Mas que un
enamorado del amor, Jaimes fue un enamorado de la belleza. Entre nuestros poetas fue quizas el
mas artista. diremos mejor, el mas poeta, pues si pensamos en el artifice, el mas artista fue
Tamayo. Pero en Jaimes hay mas lirismo. Su poesia es mas pura: no hay en ella reflexiones
filosoficas, ni conceptos morales, ni erudicion, ni descripcion, ni oratoria, ni retérica. No hay mas
que poesia. Una poesia totalmente depurada de todo contenido extra. poético. Si en Bolivia se ha
dado una poesia pura es sin duda la de Jaimes.

La influencia de Jaimes Freyre fue manifiesta en el germinar de la nueva poesia boliviana,
a comienzos de siglo. En los circulos literarios que se formaban en las principales ciudades de
Bolivia se leia con apasionado fervor la "Castalia Barbara" y "Los suefios son Vida". De aquellos
circulos insurgirian nuevos valores poéticos que, ganados por la corriente modernista, crearian con
todo una obra propia y personal. Los principales fueron Tamayo y Reynolds. De Tamayo habria
que hablar mucho y nos reservamos el tema para otra ocasiéon. Por lo demas fue un poeta,
estéticamente hablando, muy distinto a Jaimes, razén ésta, quizas, por la que los dos poetas no se
entendieron nunca.

Reynolds se formé en una linea mas cercana a la de Jaimes. En su juventud solia asistir,
en la ciudad de Sucre, a las reuniones de escritores y artistas que tenian lugar en casa de Ricardo
Muijia, patriarca a la sazén de las letras nacionales, donde se leian versos de Rubén y de Jaimes.
De ese grupo salié también Claudio Pefiaranda, poeta elegante: gustaba de las rimas armoniosas y
sonoras. Era en veces juguetén, como un vate diociochesco, y en otras gran. dilocuente y oratorio.
Leia sus versos con voz armoniosa en los salones de la sociedad chuquisaquefia. Amaba a Rubén
y su musa se resentia de ser un poco demasiado rubendariana. Escribié una "Elegia a Rubén
Dario" digna del Responso a Verlaine".

Gregorio Reynolds fue un poeta de mas fuerte personalidad. Sus numerosos libros, todos
de poesia, nos dicen de un hombre que no vivid sino para la adoracion de las musas. Hubo
también musas de carne y hueso, en las horas albas y en las horas turbias de su vida, pero, musas
al fin, no le dieron placeres y amarguras sino de las que florecen en poemas. Maestro del verso,
rimador incansable, Reynolds agotd en su obra todos los matices de la pasion: el amor tierno y el
amor voluptuoso; el de la novia y el de la cortesana; el que se bendice en la Iglesia y el que se
aspira en la taberna. Pero el erotismo de Reynolds fue un erotismo cerebral. Vivié en su juventud la
bohemia del placer: se hizo tentar por los frutos prohibidos, pero en el fondo lo que buscaba era la
semilla de la belleza para hacerla florecer en obras de arte. Los ultimos afios de su vida fueron
serenos, patriarcales; pero siempre fecundos en creacion.

Del poeta lirico, refinado y decadente, de su juventud, se trocé en la madurez en un poeta
un tanto épico, cantor del paisaje y de las glorias pasadas de su tierra. Mas la obra del patriota no
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se condiciona siempre con la obra del artista. Lo que quedara de él como de auténtica poesia esta
encerrado en sus primeros libros: "El Cofre de Psiquis", .Horas Turbias" y "Prisma ". Libro de
sonetos, de corte impecable, el primero, hay en el segundo como un estremecimiento medular, un
fervor mistico y a la vez voluptuoso, en el que se siente unidos el hélito de la muerte y el aura del
placer. En "Prisma", libro mas subijetivo y reflexivo, hay el encuentro con lo efimero de las cosas y
el anhelo de lo perdurable. Son versos-proverbios que recuerdan a los "Nuevos Rubayats" de
Tamayo.

Reynolds, en el verso, era ante todo un amante de la forma: un verdadero parnasiano.
Antes que la musicalidad perseguia el dibujo. Amaba la Helade por su sentido plastico y lo indiano
por su definido perfil. Sabia, como el gran Heredia, encerrar un motivo en una forma pura. Sus
sonetos son como medallones esculpidos en bronce o marmol; en el bronce dorado de la raza
americana o en el marmol pentélico de la Grecia clasica. En su pasion formal, hermanaba el
Olimpo con el Ande, el cisne con la llama, las Ledas con las Nustas.

Lo que ante todo hay en Reynolds es belleza formal. Como Jaimes Freyre, como Pinto,
como Tamayo, Reynolds fue un artifice del verso: escogia sus vocablos con esmero, y sabia dar a
sus giros un tinte de suprema distincion. Esta nota de distincidon en nuestra poesia la ha visto bien
el critico colombiano Armando Solano, quien al referirse al poeta escribe: "Hay por lo general en la
literatura boliviana una cierta discrecion, una mesura, un gusto bien equilibrado, que no son
siempre apreciados en el bullicioso tropico. El caso de Reynolds acentua extraordinariamente esas
caracteristicast."

Nada mas alejado de nuestras letras, ciertamente, que la frondosidad verbal, lo que se ha
dado en llamar el tropicalismo latinoamericano. Nuestros escritores tienen la sobriedad de la
montafa, lo que hemos llamara ya el genio andino. Poeta andino fue Jaimes Freyre, como lo
dijimos, pese a su mitologia escandinava; poeta andino fue Tamayo a pesar de sus tragedias
griegas; poeta andino fue Reynolds igualmente. Pero quiero subrayar que el andinismo de estos
poetas estd mas que en la emocion en el corte, mas que en el tema en el dibujo, mas que en el
contenido en el estilo. Pureza, sobriedad y elegancia, tres notas de andinismo, son en mi sentir las
tres notas que distinguen a la auténtica poesia boliviana.

Roberto Prudencio R.

El eclecticismo en los modernos
sistemas econdmicos y su
incidencia en Bolivia

La creciente complejidad de la estructura socio-econdmica moderna ha decretado la
condena a muerte de los dogmatismos y del doctrinarismo en el proceso de transmutacion de los
sistemas conceptuales en sistemas con vigencia real en el mundo de los negocios y de las politicas
econdmicas y sociales.

Aun el esquema del liberalismo, que ha revelado tener la mayor capacidad de
supervivencia. ha debido pasar por un notorio proceso de metamorfosis en busca de un grado de
viabilidad. Pero aun mayor es la distancia que separa al esquema ideal marxista del sistema
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econdmico colectivista totalitario con vigencia real en Rusia que la que separa al liberalismo de los
sistemas econdmicos actuantes en el mundo occidental. Y es que el esquema conceptual
elaborado por Marx y Engels paga el precio de su mayor vuelo conceptual e imaginacién con un
menor grado de posibilidades funcionales en el mundo real.

La falta basica en ambos esquemas es, sin embargo. la misma: la de suponer que la
suprema motivacion del ser humano es la econdmica; la precedencia, en suma, del hamo
oeconomicus sobre cualquier otra conceptualizacidon antropomorfica. Si en efecto el hombre es
por encima de todo un hombre econémico puede concebirse la posibilidad de que el libre juego de
sus motivaciones econdmicas tenga por armonioso desenlace alguna suerte de equilibrio; que la
asi llamada "mano invisible" disponga de las cosas con tanta fortuna que del aparente desconcierto
de fuerzas en pugna, surjan esas “armonias econdmicas" que nos describe Bastiat. De igual
manera, si ese hombre econdmico concebido por Adam Smith y acogido por Marx en efecto
existiese, puede asimismo concebirse la posibilidad de que la historia del mundo esté regida por el
materialismo, por un materialismo dialéctico como el propuesto en el credo Imarxista, pero de cuya
vigencia, en la historia, si la tuvo sélo han llegado a nosotros leves atisbos.

Cabe a esta altura una pregunta: ;Cual es la causa de las discrepancias entre los
esquemas conceptuales de la economia del liberalismo y del marxismo dialéctico y sus
realizaciones como sistemas de ordenamiento socio-econémico? ;Debemos buscarla en una otra
discrepancia: esta vez entre una concepcion simplista del ser humano y el ser humano como
realidad y trascendencia? Pienso que si. El hombre, el hombre integral hecho de carne e insuflado
de espiritu esta ausente de las elaboraciones de aquellas escuelas que, recordémoslo, fueron
iluminadas entre las postrimerias del siglo XVIII y las del siglo XIX por una visiéon pre-
eminentemente escéptica y, avanzando en el tiempo, crasamente materialista; en suma una vision
limitada del mundo y del ser humano. Es sin duda en esta aprehen- si6on fragmentaria que
debemos buscar la causa de un traslado a la vez parcial del esquema a la realidad de la vida y de
los negocios.

Si alguna deuda de gratitud tenemos asumida con los fundadores de la moderna disciplina
de las Relaciones Humanas es la de haber asesinado al homo oeconomicus de los textos de
economia clasica (en los que incluyo los de Adam Smith y sus corifeos asi como los de Marx y sus
corifeos). Un asesinato en verdad incruento, ya que ese personaje no pasaba de ser una
abstraccion harto forzada a la par que una prueba de la simplicidad de una interpretacion de las
cosas que habia eliminado de sus elaboraciones, ex-profeso, mucho del instrumental que pudo
haberle abierto perspectivas mas amplias y generosas y con el que, de la noble arcilla a su alcance
debié haber surgido la realidad del hombre integral, esencialmente complejo y, por lo mismo,
animado de las mas variadas y hasta contradictorias motivaciones.

Esta complejidad, a menudo desconcertante, ya habia condenado por lo menos a un éxito
muy parcial, o a un fracaso mas o menos obvio, elaboraciones econémico-sociales que reposaban
sobre presupuestos basicamente limitados en su interpretacion y evaluacion, de las finalidades del
hombre.

La otra causa de este éxito parcial o de este fracaso mas o menos obvio, es la creciente
complejidad de los procesos econdémicos y sociales en si. Digamoslo de una vez al mundo de hoy
y al de Adam Smith o Marx separa acaso mayor distancia que la que mediaba entre la alborada
monastica de nuestra civilizacion y las crecientes complejida des de una estructura mercantil y de
una revolucion industrial tal como las que aquellos dos fallidos profetas pero geniales
revolucionarios tenian delante de si cuando ela boraron sus sistemas.

La discrepancia entre teoria y realidades se ha acentuado considerablemente en el
transcurso de estas ultima: décadas, forzando todavia mas al esquema del liberalisml —capitalista
y al del marxismo— socialista a adaptarse las exigencias de un mundo crecientemente complejo.
Aquél sobre todo bajo el imperio de una nueva conciencia social éste bajo el de exigencias
econOmicas; de una economia que reclama un grado de virtuosismo muy superior al que era
menester en los dias de Lenin o aun en los tempranos dias de Stalin. Esto han venido a
comprenderlo los comisarios rusos y los de los paises satélites, moviéndolos a revisar sus politicas
econdmicas con audacia y decisidon tales que nos confiere una idea de la gravedad de las
presiones. El factor social tampoco ha estado ausente de estas presiones. Asume la forma de una
creciente demanda de bienes de consumo, aun de los de tipo suntuario, aunque en ultima instancia
se refleja en un clamor por mas mantequilla y menos cafones.
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Veamos un poco, muy esquematica y someramente, algo de estos procesos de
transformacion de los esquemas ideales merced a un creciente eclecticismo basicamente
pragmatico.

En efecto, por fortuna, los sistemas econémicos tienden hacia un grado de eclecticismo
como exigencia de su viabilidad. A ello, sin duda contribuye el hecho, estimulante y potencialmente
creador, de la propia amplitud del campo visual de esta disciplina todavia tan incierta en su
estructura interna pero cuyo gran atractivo surje, precisamente, de esa amplitud un poco
dispersadora. El economista tiene que ser, como lo advertia Schumpeter en su gran obra maestra,
History of Economic Analysis (se hace es. perar todavia la version en castellano): un poco
fildsofo, desde luego estadistico y matematico, historiador y politico. De hecho las disciplinas
econdmicas son universalistas y como tales tienden al eclecticismo naturalmente. La mente del
economista, por el hecho mismo de su preferencia por esta disciplina presupone una actitud
receptiva.

LOS SISTEMAS CLASICOS

La evolucion del pensamiento, sin embargo, acusa un proceso de defraccion que condujo a
la formacion de sistemas antagoénicos bien conocidos y dogmaticos, al propio tiempo que a una
subsiguiente evolucion sincretista cuyo necesario ingrediente es el elemento ecléctico. Veamos
brevisimamente los rasgos esenciales de las conceptualizaciones clasicas y el punto crucial de su
conflicto.

De un sistema mercantilista con obvias tendencias reguladoras y estatistas se pasé a un
liberalismo que impugna la intromisibn en los procesos econdémicos como esencialmente
distorsionadora vy, al propio tiempo que asigna al capital el papel rector, ve en una "mano invisible”
la mas sabia, l6gica y natural reguladora de la economia. Posicion antagdnica manifiesta que surje
de una nueva elaboracion conceptual. El otro sistema. que sin embargo toma de este credo liberal
—a diferencia de la defraccion mercantilista liberal —, los mas de sus elementos esenciales,
traslada del factor capital al factor trabajo el énfasis que el liberalismo puso en aquél y asigna a la
apropiacion de los rendimientos del trabajo por el capital el caracter de una expoliaciéon, de un
despojo de lo que considera plus valia, tanto mas considerable cuanto mas bajo el nivel de
remuneracion en funcién. Precisamente, de la libre incidencia de las leyes del mercado, de esa
"mano invisible" inmisericorde a la que se rinde culto y que se encarga de ver que el costo del
factor trabajo esté determinado no por la magnitud de su insumo sino por la ley de la oferta y la
demanda en el “mercado” de trabajo y, segun el marxismo, en niveles que aseguren la mera
supervivencia del trabajador.

Tal concepcion de los papeles desempefiados por uno u otro factor —capital y trabajo— no
toma en cuenta: 1) la proporcionalidad de sus respectivas magnitudes en la ecuacion de la
productividad y 2) no advierte, al menos explicitamente. la presencia de otro factor: el empresario.
conjuncionar de ambos, a mas del que se ha convenido en los textos de escuela en designar con el
nombre de tierra, vale decir, y en un sentido mas alto, los elementos naturales de la produccion.
Factor éste, el empresarial, que aunque se halla sujeto antes que los otros dos a un rendimiento
decreciente. es desde todo punto de vista esencial tanto conceptual mente como practicamente en
la realidad de los procesos econémicos.

Mientras los dos factores, capita! y trabajo, pueden, tedricamente, en tanto que sus
insumos sean equiparables, evitar ad infinitum rendimientos decrecientes, no es éste el caso del
factor entrepreneur que tiene una posibilidad limitada de insumo y tiende a convertirse en el factor
deficitario, sobre todo en las economias de los paises sub-desarrollados.

LOS SISTEMAS ECLECTICOS

Los sistemas econdmicos clasicos han avanzado hacia nuevas concreciones
manifiestamente eclécticas: 1) un neocapitalismo esencialmente norteamericano; 2) un
neomarxismo esencialmente soviético y yugoeslavo; 3) un sistema mixto, implicitamente ecléctico,
esencialmente escandinavo, italiano, austriaco o hindu.

Estos nuevos sistemas tienen los siguientes objetivos fundamentales: 1) lograr una
distribucién y redistribucion de la riqueza y la renta mas igualitarias, dentro de un concepto humano
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y una vigorosa conciencia social mas que en funcion de frias leyes econdmicas; 2) reconocer la
participacion, en diversas proporciones (salvo por el neomarxismo) del Estado y de la iniciativa
privada, en el desarrollo econémico, en el entendido de que es ésta una tarea mancomunada de
ambos; 3) programar o planear el desarrollo con proyecciones de diversa amplitud en el tiempo y 4)
asignar al empresario y al técnico la funcidon preeminente que le corresponde dentro de tales
procesos y que el liberalismo y el marxismo, como vimos, tienden a soslayar.

Lo interesante es notar que todos estos sistemas han renunciado a sus posiciones
dogmaticas.

El capitalismo en su moderna version ha logrado en Estados Unidos tan equitativos indices
de distribucion y redistribucion de la renta como en Gran Bretafa o los paises escandinavos, lo que
nos brinda de paso un testimonio de la eficacia de la actuacién de las fuerzas de contrapeso en el
sentido que les da el profesor Galbraith, fundamentalmente las de la empresa y de los sindicatos
de trabajadores. El aumento del nivel de salarios en Estados Unidos desde el afio de crisis de 1933
en ddlares constantes de 1967, ha sido de cerca del 250 %, de un 100 % entre 1941 y 1967.

En esta misma version del capitalismo y otra vez, preeminentemente en Estados Unidos,
ha tenido lugar un proceso de "despersonalizacion" o "espiritualizacion" de la empresa, proceso
que fue advertido hace medio siglo por Sombart, el gran estudioso socialista del capitalismo. La
empresa no pertenece ya a un individuo o una familia o a un grupo de amigos o compinches de
club, sino al publico en general. Hay mas de 20 millones de tenedores de acciones en empresas
industriales, de servicios, etc., en Estados Unidos y en algunas de ellas sobrepasa el medio millén
el numero de éstos, de donde resulta que los verdaderos dirigentes de la empresa no son sus
accionistas sino sus ejecutivos y técnicos. El peligro de este proceso es el de su burocratizacion.
En ella la empresa capitalista se asemeja cada vez mas a la empresa estatal.

Los efectos beneficiosos de la "despersonalizacién" se perciben sobre todo en el campo
ecoldgico, de las relaciones de la empresa tanto interiormente, con su propia fuerza laboral. como
exteriormente respecto del contorno social en el que actua.

El neocapitalismo ha avanzado menos en la asignacion al Estado de areas de accién
dentro del proceso de desarrollo econémico y en el planeamiento, bien que en ciertos sectores,
como los de energia eléctrica en Estados Unidos, hay una coparticipacion de la inversion publica y
privada.

En todo caso, ha sido en alto grado receptivo este nuevo capitalismo a las exigencias
sociales de un mundo que por fin concibe al hombre no como un medio sino como un fin. De ahi
que en la reciente Enciclica Populorum Progresio no pueda sino ver, en parte, una elaboracién
sobre un sistema muerto y putrefacto: el de un capitalismo hoy inexistente en parte alguna, ni aun
en la América Latina. De ahi el anacronismo, reiteradamente sefialado, de esa Enciclica.

En el socialismo tal cual se lo aplica en Rusia el eclecticismo se manifiesta en un
retorno, bien que circunspecto, a una economia de mercado basada en una contabilidad de
costos, perfectamente ortodoxa, con el incentivo de reno tabilidad. Al centralismo y al dirigismo
absolutos ha seguido un sistema mas o menos descentralizado, basado en el concepto de
rentabilidad, propugnado por el profesor Yevsei Liberman, bien que al parecer no cuenta hoy con
todo el respaldo del oficialismo soviético de que en un tiempo disfruto.

La ganancia es medida en términos de un porcentaje respecto de las inversiones tanto en
capital fijo como de operacion y la del éxito de una empresa esta dada, precisamente, por ese
coeficiente de rentabilidad. La diferencia entre ingresos y costos totales retorna a ser en Rusia un
indicador econdmico revestido de racionalidad.

Bien es cierto que los precios son fijados por el gobierno. Es ésta una funcién del
Gosplan; tarea nada sencilla cuando se considera que algo asi como un millén de precios al por
mayor deben ser fijados, lo que por supuesto requiere el empleo de enormes computadoras
electronicas. Hay tres computadoras centrales y 84 computadoras regionales capaces de manejar
aproximadamente, en total, tres millones de digitos por segundo. Es interesante notar que buena
parte de estos equipos son de procedencia occidental (britanica para ser mas exactos).

Concomitantemente con la adopcion en el Soviet de una economia mas o menos
descelltralizada, ha tenido lugar un enaltecimiento de la funcién ejecutiva, de los
administradores, en suma, y en ultima instancia, del hombre de empresa. Valery Tereshchenco,
Nicolai Baibakov o el mismo Kosygin, son ejemplos salientes. No hay que olvidar que ya Lenin
expreso gran interés en el sistema taylorista norteamericano de administracién cientifica. El gran
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modelo y los sistemas estudiados y adoptados en la administracibn de empresas son,
naturalmente, los norteamericanos. Se viene a reconocer, en suma, el papel de la funcién
empresaria que las economias clasicas soslayaron.

Los incentivos estan dados. Altos sueldos y toda una serie de ventajas adicionales. Un
gran ejecutivo ruso ga- na aproximadamente, considerando todas estas ventajas, lo mismo que un
gran ejecutivo norteamericano y, como lo sefalé hace tiempo Schumpeter en "Capitalismo,
Socialismo y Demvcracia" las diferencias entre las altas rentas y las bajas rentas son mayores en
Rusia que en Estados Unidos. Luego, se tiende hacia una mayor autonomia y flexibilidad a nivel de
empresa, estimulando el desarrollo del potencial ! creador de ejecutivos y técnicos. No olvidemos
que estos festimulos de indole moral juegan un papel importante, preeminente en realidad, dentro
del conjunto de motivaciones.

Otra economia basicamente socialista pero ecléctica en algunos aspectos de su
ordenamiento: la yugoeslava, ha buscado en los incentivos brindados por la autonomia una
respuesta a la general falta de adecuadas motivaciones propias de economias socialistas, lo que
es visto como una de las grandes fallas del sistema. Un comentarista escribia hace poco,
describiendo el sistema yugoeslavo, que su economia ha evolucionado ya al punto de haberse
transformado en un animal que es en parte socialista y en parte capitalista." Son consejos de
trabajadores los que tienen la ultima palabra en las empresas. Ellos deciden sobre planes de
inversiones, distribucién de ganancias, etc. Pero a estar con informaciones que me fueron
brindadas por algunos integrantes de la delegacién econdmica yugoeslava que nos Vvisitd
recientemente, este sistema no funciona sin dificultades debido a la permanente intromisién de
tales consejos en funciones ejecutivas, aun en asuntos de detalle. Con todo, el experimento
yugoeslavo es interesante y acaso promisorio al cabo de ciertos reajustes.

Tenemos, como la mas obvia expresiéon del eclecticismo las economias llamadas
mixtas en las que un socialismo de Estado conviene con un sector de empresa Privada,
capitalista, en proporciones diversas. El 55 % de la Industria siderurgica esta en manos del
Estado en Italia, 100 % en Austria; 57 % de las minas de hierro y 53% del petréleo, en Suecia.

Se caracterizan estas economias no unicamente por el grado de su estatizacion sino
por la medida en la que se rigen por esquemas de planificacion mas o menos rigurosa. Las
planificaciones van en escalas descendentes respecto del Gosplan soviético, el mas detallado del
mundo, hasta los planes quinquenales o de diversa duracién en buen nimero de paises.

La planificacion es un instrumento tomado de la empresa capitalista. Responde
netamente al ethos y a la practica empresarial, pero es el caso que su traslado y aplicacion en la
macro-economia no siempre ha sido en sus resultados muy feliz. En la India y Francia ha
fracasado en considerable medida, imponiéndose la necesidad de reajustes y revisiones. Un cierto
descrédito ha venido a confundir a los propugnadores del planeamiento. Pero es no menos cierto
que todo pais al igual que toda institucion esta obligado a programar su futuro asi sea en términos
muy generales y merced al empleo de arbitrios indirectos, de incentivos adecuados y de
inversiones publicas, el ambito de la infraestructura.

Una distribucion y redistribucion equitativa de la renta es otro de los objetivos y
realizaciones mas cabales de ias economias mixtas.

La tendencia general pareceria pues ser, al amparo de este eclecticismo sabiamente
pragmatico, el derrumba de barreras conceptuales y una eventual unificacién de los sistemas sobre
ciertos presupuestos esenciales que, en ultima instancia, tienen por objeto alcanzar el mayor grado
de bienestar colectivo a través del mejor sistema de incentivaciones en el ambito de la empresa.

Es precisamente en el area de los hechos y datos del ser humano que los sistemas tienden
a coincidir y a poner su énfasis. Es en torno al factor ultimo y esencial de toda ecuacion: el hombre
tanto como ente pensante o sufriente, racional y espiritual, como hormiga laboriosa, chacal
depredador o ledn rugiente, que se concentra la atencion de los sistemas en busca del empresario
agresivo o del obrero dedicado y consciente; es para ellos que se conciben las mas diversas
modalidades de incentivacion moral y econémica.

Por encima de todo se anhela el progreso no de una casta, de un grupo o de un sector sino
de la comunidad en general.

La juventud a este lado y al otro lado de la llamada “cortina de hierro" es, al parecer, la que
mejor interpreta estas ansias y tribulaciones. Es la juventud la que hoy revoluciona a
Checoeslovaquia, Polonia y hasta a la propia madre Rusia; y las revoluciona acercdndose a
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Occidente, leyendo publicaciones occidentales, sintonizando las ondas de radioemisoras
occidentales, clamando y exigiendo libertad y mejores condiciones de vida. Es la juventud la que
en el Occidente revoluciona sus instituciones, irrumpe en las calles, se opone a la bomba atomica y
a la guerra en Viet Nam. En su ideario y clamores se acerca a los paises socialistas. Ella es hoy la
artifice mas vigorosa, y en todo caso mas idealista, de este eclecticismo que en su pragmatismo
encierra una promesa de redencioén para vastos, los mas vastos, sectores de una humanidad.

Vamos entonces confirmando el aserto del profesor Galbraith en su reciente obra “El
Nuevo Estado Industrial", de que la economia basicamente capitalista y la economia basicamente
socialista marchan hacia un punto de convergencia. Las discrepancias entre ambos sistemas no
Son de indole econdémica sino politica, emergentes de una pugna netamente imperialista por la
dominacion de amplios ambitos geograficos del mundo.

Como hay que suponer, estas corrientes eclécticas han alcanzado a Bolivia, y la han
alcanzado en un momento prematuro de su evolucién socio-econémica. A ello se afiade el énfasis
puesto en una vocacion socializante de lo que resulta una situacion de manifiesto desequilibrio, de
un eclecticismo en el que el ingrediente anti-empresa privada prevalece. La pregunta tan a menudo
formulada acerca de cual es la participacion del sector publico y cual la del sector privado en el
PNB ha sido contestada en forma tentativa con cifras en el mejor de los casos aproximadas. B |
estudio mas serio es el de don Jorge Tamayo, elaborado en marzo de 1960, vale decir antes de la
nacionalizacién de las propiedades de Bolivian Gulf Oil Co., cuya Produccion diaria de crudo
representaba un valor equivalente al 6 % del PNB, que podemos estimar en algo mas de 78

millones de ddlares en 1969 en valores monetarios de entonces (*Hay discrepancias en las cifras del PNB
boliviano. Las del sefior Tamayo, tomadas de USAID para 1968 basadas en valores constantes de 1958 alcanzan a 552
millones de ddlares, pero sin ese aporte el mismo USAID asigna al PNB para 1967 la cifra de 661 millones. Puede 118

estimarse en algo mas de 700 millones la renta para 1969 lo que da un ingreso per capita de 175 dc')lares.) Podemos
afadir a estos 700 millones mas o menos 42 millones en produccion de petrdleo lo que nos da un
total, en numeros redondos, de 750 millones. Si aplicamos a esta suma los coeficientes del estudio
del sefior Tamayo para 1968 llegamos a la conclusién de que la par- ticipaciéon del sector privado
en el PNB en 1969 ascendi6 a mas o menos 454 millones de délares o sea un 65 %.
Obviamente ha debido reducirse esta proporcion en 1970 a rarz de la nacionalizacion de Gulf QOil y
nada justificaria estimarla en mas de 59 %, siendo de advertir que de dicho porcentaje un 20 %
corresponde al sector agropecuario en el que el 96 % esta en manos privadas, pero sin ninguna
fuerza de cohesion econdmica debido a su atomizacion.

Algo similar ocurre con la mineria pequefia, que representa mas o menos el 5 % del PNB, y
el comercio minorista con, aproximadamente, el 7 %, de suerte que, en el mejor de los casos, solo
un 27 % del producto interno se genera en sectores privados revestidos de algun grado de
cohesion y articulacién econémica. Esa cohesion es, sin embargo, esencial desde el punto de vista
del equilibrio de las fuerzas de contrapeso, en el sentido galbraithiano, que deben imperar en una
estructura socio-econdmica y que la fisonomizan. En realidad, pues, el grado de eclecticismo que
hay en la economia boliviana esta fuertemente diluido debido a que en su alquimia los
ingredientes socialistas son obviamente los mas fuertes. Este es el hecho que le resta
dinamismo y pujanza.

Una actividad pragmatica estd estrechamente ligada a las politicas econémicas
eclécticas. Un pragmatismo que tenga por objetivo acelerar el desarrollo y no entorpecerlo. Un
pragmatismo a la mexicana; pero es el caso que en lugar de él lo que abunda en Bolivia es un
doctrinarismo resfriado, retrégrado y lleno de lugares comunes, con verdades valederas en los dias
de Rosa Luxemburgo o Kautsky.

Ojala nos sea dado despojarnos de esta marafa de ideas fijas que nos estrangula y nos
sea dado adoptar formas de ordenamiento socio-econémico acordes con las auténticas
necesidades y posibilidades del desarrollo boliviano. Vale decir, con una mente receptiva,
despejada de dogtmatismo y alesta a las posibilidades del eclecticismo econémico que, como un
abanico abierto, nos muestra la gama de posibilidades constructivas que las realidades
econdmicas nos brindan y que una actividad pragmatica nos ofrece la perspectiva de hacerlas
nuestras.

René Ballivian Calderén
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Manuel Maria Pinto
en la historiografia boliviana

El hombre es un animal evocador... el Unico ser viviente que puede hallarse, cuando asi lo
quiera, sumergido en el recuerdo. y todo recuerdo trae consigo, ora el deleite ora la figura de la
tristeza; unas veces la evocacion de todo acierto; otras, la de los tragicos errores; aca el recordar a
los bienhechores de pueblos, y —mas alla— el rememorar, como rastro de su existir. Asi, el ente
evocador deviene ente historico, protagonista diario del acontecer, y reconstructor incansable, a la
vez, de todo pasado; depositario del ser valorante, que es el ser espiritual; albacea de toda
tradicion; sumo vicario de la vocacién de eternidad. Es el hombre, en fin, el solo ser que toma
conciencia de lo que hizo en el ayer, y de aquello otro que no pudo lograr; de aquello que esperd,
ansioso, y de lo mucho o lo poco que fue realidad y plenitud...

En el escenario de la cultura boliviana, que es luminosa parcela de la Historia patria, hubo
un hombre que supo acercarse a la faena espiritual, movido, mas alla del afan evocador, por las
urgencias de una valoracioén plena. enérgica y penetrante, de nuestro pasado histérico; mas, antes
de todo esto, fue bardo ilustre y tributario, de los primeros, de una nueva tendencia en las letras
hispaJ» americanas. Se llamé Manuel Maria Pinto.

Era el afo de 1872. Gobernaba entonces a los bolivlanos un caudillo temperamental,
sucesor de un periodo de desventura y protagonista de un lapso crucial para el pais: era el Gral.
Agustin Morales. En esos dias habia nacido, en los yungas de La Paz, Manuel Maria Pinto.
Heredero de las aptitudes paternas, hizo estudios de Derecho en la Universidad pacefa, donde
logro el titulo de abogado. Pronto, el lugar de sus actividades fue Buenos Aires, donde ejercia esa
misma profesion, con prestigio, su padre, de su mismo nombre. Sin embargo M. M. Pinto, hijo,
estaba llamado a la vida intelectual pura; por eso, cuando apenas cumplié veintiun anos —1893—
publico ya su primer libro de versos: ACUARELAS (1), que es el anuncio primero de la tendencia
modernista que insurge al terminar el siglo. Era el alborear de la nueva poesia, que cobra plenitud
con la sonoridad inefable de las voces del boliviano Ricardo Jaimes Freyre y del nicaragiiense
Rubén Dario; y mientras éstos manejan, con paginas luminosas, la REVISTA DE AMERICA,
Manuel Maria Pinto funda en la misma Capital argentina la revista RESURGIMIENTO (2), cuyas
paginas convirtio en mensajeras de la fé bolivianista que nunca abandoné su autor. Con Pinto se
repiten los casos de Santiago Vaca Guzman y Gabriel René-Moreno; ellos, viviendo lejos de la
Patria, realizaron toda su obra acerca de ella; se ocuparon de sus problemas, de sus angustias, y
de sus esperanzas, y le dieron prestigio mas alla de sus fronteras.

1898. Aparece el libro PALABRAS (3), que contiene la serie subyugante de UCCA PACHA,
expresion introductora del tema nativo, en el verso. Por primera vez, en la poesia castellana
aparece la escena del cese de la ronda aymara y el callar de pinquillos:

Ya callan las huankaras, la callan los pinquillos,
se paran las imillas, callan los corazones,
irradian en los ojos antiguas ilusiones

y callan las huankaras y callan los kusillos.
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Ya se sienta la rueda y en circulos oscila,

en pequeios tilinquis el licor se derrama;
con el pugar y el indice saluda a Pachamama
el de cabellos ralos, demacrado achachila ...

Mas tarde, 1900, se publica VIRIDARIO (4), nueva entrega del estro de Pinto, que reitera y
confirma la poesia de avanzada que cultiva su autor. Para entonces, dos excelsas figuras de la
poesia hispanoamericana habian dado ya muestras de su valer: Franz Tamayo, en 1898, iniciaba
su peregrinaje luminoso con ODAS; Ricardo Jaimes Freyre, en 1899, revela el impar poemario de
CASTALIA BARBARA. Son instantes en que se hace la luz, en medio de las tenebrosas nubes que
proyectan sus sombras sobre la vida nacional: son los dias de la pugna fratricida, con la llamada
revolucion federal.

Asi, Manuel Maria Pinto fue auténtico poeta y genuino renovador. Mons. Juan Quirés ha
escrito, en su INDICE DE LA POESIA BOLIVIANA CONTEMPORANEA, sobre nuestro autor:
"Poeta exdtico y autdctono a la vez, siempre vigoroso. Su atuendo exterior ha engafado a todos
aquellos que han pretendido despojarle de su interior iluminacion... En la poesia indigenista,
Manuel Maria Pinto es también un auténtico predecesor" (5). Y Oscar Cerruto, citado por Quiros,
nos habla con este criterio definitivo y claro: “Fue un poeta de osadas acrobacias intelectuales,
pero que supo, al propio tiempo, posar una de sus plantas en suelo de exaltacién, como queria
Goethe" (6).

El siglo XX se inicia en nuestro pais con el régimen inaugural de la llamada "era de
gobiernos liberales, Qoi bierna el Gral. Pando, el conductor del tragico sino, Nada mas que veinte
anos atras habiase cumplido el dia infauto del Alto de La Alianza, y ya otra vez el destino colo.
caba a la Nacion en el borde mismo de otra angustia, son los "bandeirantes "; mas alla, los
mercenarios; es la goma, que ha venido a reemplazar al guano y al salitre, en la secuela del golpe
mutilador; es el drama que halla un nuevo teldn fatidico en el Instrumento firmado en Petrépolis:
1903; vy el territorio del Acre queda separado de la heredad patria, s6lo un afo antes del Tratado de
1904, que consagro el cautiverio de nuestro Litoral.

Eran los dias de la Patria lastimada, Pero, también fueron los dias de una luz persistente
en el quehacer espiritual. En efecto, yo pienso que lo que va de 1880 hasta alrededor de 1925
constituye un periodo grandioso, sin duda el mayor, cuantitativa y cualitativamente, en el Proceso
de la cultura boliviana.

Los afios primeros de nuestro siglo, pues, fueron de una agitada vida cultural. Amén de la
poesia modernista, irrumpe el realismo en la novela, hurgando en el "animus' nacional y agitando
nuevos pendones en el estudio de le comunidad; inventariando usos y costumbres, y saliendo al
embate contra los prejuicios. Son Armando Chirveches, Alcides Arguedas, y mas tarde Jaime
Mendoza; y son trazos de CELESTE, LA CANDIDATURA DE ROJAS, CASA SOLARIEGA, o VIDA
CRIOLLA, y PAGINAS BARBARAS, debidos a la pluma de esos ilustres escritores,

Hay una preocupacion diaria por el problema social en medio del ajetreo positivista,
tardiamente llegado a nosotros. Realismo, naturalismo, nativismo, fueron tendencia generadoras
de la afirmacién nacionalista que insurge entonces.

La corriente positivista, que tuvo tan enconados oponentes como Mamerto Oyola Cuéllar,
en su desconcertante libro LA RAZON UNIVERSAL. o como Mons. Miguel de los Santos Taborga.
en las paginas de El POSITIVISMO. SUS ERRORES y FALSAS DOCTRINAS. donde denomina
ano tlfilosofia al positivismo (7). prevalecié. sin embargo, a lo largo de la era liberal, junto a una
especie de delirio sociologizante.

Bautista Saavedra y El AYLLU. o IA DEMOCRACIA EN NUESTRA HISTORIA; Daniel
Sanchez Bustamante y sus PRINCIPIOS DE SOCIOIOGIA; o los escritos de Belisario Riaz
Romero, Rigoberto Paredes. José Maria Camacho, amén de los nuevos rumbos que se fija para la
educacion boliviana, son afirmaciones rotundas de la devocién positivista. Al abrigo de esa fe
fueron alimentadas. en esos afios. nuevas esperanzas para el destino nacional. junto a renovados
criterios que reclamaban. a diario, la necesidad de forjar una nueva mentalidad nacional, un
caracter claro y distinto, resumido en el “hacéos fuertes" de Franz Tamayo y LA CREACION DE LA
PEDAGOGIA NACIONAL. “Buscar la energia antes que el oro", bien resulta ser la clave de una
nueva concepcion moral-pedagégica, en el rotundo verbo tamayano (8).
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Manuel Maria Pinto form6 parte de esa portentosa generacién. buscadora de nuevas
metas y, lo que es mas, realizadora osada de un andlisis descarnado de nuestra realidad. e
indagadora de todas nuestras reconditeces como agregado social. Por eso, aquella fue también la
edad de oro, suma de todos los fulgores, de la historiografia nacional. con obra perdurable e
inigualada hasta hoy.

Sin embargo. con Manuel Maria Pinto ha ocurrido uno de esos casos tan frecuentes en
nuestro pais: el desconocimiento de su obra, en gran medida, o la indiferencia ante su
significacion.

Quizas el primero que se ocupo de los escritos y del pensamiento de Pinto fue el inquieto e
ilustre Daniel Sanchez Bustamante. quien en 1898 ya escribia: “...Manuel Maria Pinto. residente en
Buenos Aires... dirige carta llena de interés a Rosendo Villalobos, con motivo de su tomo de
poesias OCIOS CRUELES. No conozco sino fragmentos de el que aparecen en El Comercio de La
Paz, lo cual es suficiente para revelar al esteta, poseido de amor a la investigacion e imbuido de la
alboreante claridad moderna...est{a muy por encima de los adolescentes modernistas que el Peru
y Centro América no hacen sino plagiar lo que entienden..." (9).

José Eduardo Guerra, atento siempre al acontecer cultural patrio, consideraba que los
trabajos del autor de VIRIDARIO “revelan al escritor prendado del decir culterano arcaico..." (10).

Por su parte, Carlos Medinaceli dejo dicho: "Manuel Maria Pinto, tan refinado modernista
en el verso, lo es bién en la prosa. Ademas, en él asomo el talento de historiador conspicuo, de la
escuela de Taine por la modernidad del método y la evocativa plasticidad del lengua a mas del
penetrativo “ojo psicoldgico” para internarse la causalidad del suceder histérico y la tipologia de los
tagonistas..." (11).

Y respecto a la extrafa indiferencia que hubo en no a la obra de Pinto, el periodista
Guillermo Céspedes R vera escribia en 1942, con motivo de la muerte de nu autor: “...Los
bolivianos nos desconocemos. O no queremos conocernos. Hay un egoismo tragico que distancia
los compatriotas. Los bolivianos no quieren buscarse. Huyen mutuamente. Cambian el camino que
podrian ¢ juntos. ..Yo no sé que fuerza alucinante separa a los livianos. Cada uno se acoraza y
sofocado en su blindaje indiferencia deja pasar a sus hermanos sin saludarlos siquiera. ..". Luego,
afiade respecto a Pinto: "... Honré su patria en todo momento. Le dio su talento... No le rearon los
éxitos. Fue un gran escritor. No sé si nue generaciones, que marchan tan de prisa, conocen su
Excusaran, es posible, ese olvido, con una muletilla: Era la guardia vieja..." (12).

En el presente estudio, nos proponemos fijar —ha de ser palidamente sin duda— la
significacion y la importancia de la obra histérica de Pinto. Para ello, hemos de acercarnos, asi sea
muy fugazmente, al quehacer historiogréafico en la época de nuestro autor.

La historiografia de ese tiempo tiene, en gran medida, el modelo ejemplar de Gabriel René-
Moreno. Su vocacion de analista meticuloso, de rigorista imperturbable en la busqueda del dato
preciso y en la interpretacién del hecho, dejaba impronta luminosa que no pudieron menos que
seguir tantos indagadores de esa época. René-Moreno y Rosendo Gutiérrez hicieron en Bolivia,
por vez primera, Historia como resultado de una previa busqueda de documentos y catalogacion de
fuentes, y critica de las mismas. Antes de ellos, lo dijimos alguna vez en otros articulos y
conferencias, la historia fue simple expresion literaria, forma de leyenda o de cronica; o era también
expresion anecddtica, y estaba librada, no pocas veces, a la faena de imaginacion, cuando no al
interés de bando o de caudillo.

Uno de los grandes representantes de esa época, infatigable investigador y cumplido
contribuyente de la historia rigurosa fue Valentin Abecia, el de las perdurables ADICIONES A LA
BIBLIOTECA DE RENE MORENO, HISTORIA DE CHUQUISACA, y otras obras menores. Pero
son también esos dias los de José Vicente Ochoa, Pedro Kramer, Claudio Quintin Barrios, Isaac
Tamayo y José Agustin Morales.

Ochoa nos dejo, entre otras obras, SEMBLANZAS DE LA GUERRA DEL PACIFICO, 16
DE JULIO DE 1809, BIOGRAFIA DEL DEAN CISNEROS.

Pedro Kramer, uno de los mas ilustres contemporaneos de Manuel Maria Pinto, realizador
de obra seria en plena juventud, como él, es quiza el historiador que pudo haber realizado el
estudio que aun esperamos, de nuestro acontecer, avalado por la seriedad y el enfoque integral. La
muerte frustré esa posibilidad, llevandose al jéven escritor en instantes en que cumplia altisimos
deberes en el escenario del Acre. Sin embargo, pudo legarnos obras de impar como su
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COMPENDIO DE LA HISTORIA DE BOLIVIA. mas del primer tomo de un estudio histérico que
habia planeado en diez volumenes. y las biografias de Agustin piazu y de Tadeo Haencke.

José Agustin Morales ha dejado, con todas las virtudes del investigador paciente, del
escritor correcto, y del triota apasionado. dos tomos de la no siempre bien conocida obra LOS
PRIMEROS CIEN ANOS DE LA REPUBLICA DE BOLIVIA.

En el amplio cauce de la bibliografia histérica de tiempo, estuvo también presente la
imborrable obra de sé Maria Camacho, de Julio César Valdés, de Luis S. Crespo y de Manuel
Ordonez Lépez. Pero, igualmente la del ilustre Padre Nicanor Aranzaez. autor del invalorable
DICCIONARIO HISTORICO-BIOGRAFICO DE LA PAZ. Y cémo recordar el nombre y la obra de
Rigoberto Paredes, no en el quehacer histérico sino también en el terreno especulacion
sociologica.

Dias aquellos de fecundidad pasmosa, son tambi. de la obra de ilustres indagadores como
Miguel de los tos Taborga, Luis Paz y Daniel Sanchez Bustamante. asomaron, asimismo en esos
dias, las paginas de uno de mas grandes escritores e indagadores bolivianos: Al . Gutierrez, todo
un sefor de la faena espiritual, de cuya me ocupé en ocasiéon de mi ingreso a la ilustre A Nacional
de Ciencias de Bolivia. Mas alla, estuvo, crepitante y suscitadora de enconados ataques y
ardorosas polimicas, cuando no de interpretaciones mas o menos alegres, la obra de ese otro gran
contemporaneo de Manuel Pinto: Alcides Arguedas.

Todos ellos vertebraron, en tiempos de Pinto y lamente a su obra, estudios histdéricos con
ribetes de seriedad. poniendo, a veces, toda la pasién que se quiera; alli, pero teniendo presente,
siempre, la verdad, asi la mas desgarradora; porque para esos estudiosos, como hasta ahora, la
verdad sigue siendo, al fin de cuentas, “aletheia", desvelamiento, como ensefaron los griegos. Por
eso también se alejaron de nuestras primitivas formas del estudio histérico, que no miraban en el
escenario total del Quehacer humano y sélo nos proporcionaron la historia de caudillos y de
conmociones civiles; porque aquellas formas de nuestra historia no se fijaban en el proceso de las
ideas, no paraban mientes en el proceso cultural ni atendian al desarrollo de la economia, ni, en
fin, se detenian a escrutar el panorama cambiante de usos y costumbres.

En la generacion de Manuel Maria Pinto estuvo el rigor y estuvo la decision de decir la
verdad, de penetrar, pese a todo, por igual, en el escenario de nuestras grandezas y de nuestras
miserias, con criterio analitico. Y Pinto fue consecuente con esa actitud, que después de las
dolorosas experiencias del Pacifico y del Acre, quiso convertirse en busqueda de las causas de
todos nuestros males. Fue la actitud valiente de una generacion que postuld un examen de
conciencia, pero también reclamé un propésito de enmienda, comenzando quizas, ella misma, por
el acto de contricion.

Con esa fidelidad a los postulados de su época, Manuel Maria Pinto se alej6é un dia de las
musas, para acercarse, decidido, a la intima realidad del acontecer histérico de la Patria. Y fue
portentoso su legado: dos libros curiosamente olvidados y casi desconocidos: BOLIVIA y LA
TRIPLE POLITICA INTERNACIONAL, publicado en Buenos Aires, en 1902, y reeditado en la
misma ciudad, en 1918, con el titulo de EL CONFLICTO DEL PACIFICO; Y REVOLUCION DE LA
INTENDENCIA DE LA PAZ EN EL VIRREINATO DEL RIO DE LA PLATA, CON LA OCURRENCIA
DE CHUQUISACA (1800-1810); es de 1909, y fue reeditada en la serie de la Biblioteca Pacefia, en
1953.

iCuanta ingratitud y silencio hubo, casi siempre, en tomo de esas dos grandes obras! Por
ejemplo, de las dos Historias de la Literatura Boliviana. mas o menos completas y sistematicas que
se han publicado, y que incluyen la histérica del pais, la de Enrique Finot las ignora totalmente, y la
de Fernando Diez de Medina apenas menciona los.titulos.

He de ocuparme, en las lineas que siguen, del pensamiento histérico de Pinto, impreso en
los mencionados libros.

LA REVOLUCION DE LA INTENDENCIA DE LA PAZ, que fue, sin duda, el mejor
homenaje del intelecto boliviano. centenario de la Gesta de Julio, es, asimismo, la obra concebida,
mejor documentada y expuesta de cuantas se han escrito sobre los sucesos de 1809, porque,
sobre Itodo, es un libro que sustenta un criterio interpretativo y una doctrina de maciza contextura.

Bien dice Valentin Abecia Baldivieso, el prestigioso autor de HISTORIOGRAFIA
BOLIVIANA, al referirse a esta obra: “El libro de Pinto es importante no sélo por su documentacion
sino por su interpretacién; no es una narraca de acontecimientos sino que desenvuelve su propia
teoril sobre el origen de la revolucion procedente de las juntas liberales fomentadas por el espiritu
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independiente de los propios espafioles y cuya etiologia corresponde a la autonomia de los
cabildos, como baluarte de las libertades (13).

En efecto, este libro de Pinto nos da una de las puestas acertadas a la pregunta, no
acabadamente respondida hasta hoy, acerca de las verdaderas causas de la relvolucién
emancipadora. Pero, antes de esto, nuestro autor escribe, en seis apretados capitulos, un
esquema admirable por el contenido y por la forma clara y enérgica, del devolvimiento de la vida
colonial, que empieza en los dias del descubrimiento y la conquista, y remata en las horas en que
el espiritu autonomista que germina en todo aquel proceso, en América, deriva en los primeros
intentos, de hecho, junto con la iniciacion del siglo XIX.

En todo el curso de esa trayectoria, va vertebrando Pinto su tesis, que vive como médula
de toda la obra, acerca de la inclinacion autonomista de los cabildantes. "El complicado sistema
colonial creaba —dice Pinto— por fuerza de su simbolismo, de sello y estandarte, mayor apego a
las préximas autoridades, y como corregidores, alcabaleros, oficiales de real hacienda, y otros
sujetos, eran proveidos por el rey o por sus representantes, la clarividencia criolla apegése a la
funciéon cabildante, Unico resorte de la complicada maquina que no habia gastado el orin del
tiempo, como que procedia de fabrica popular mas saneada que la del Soberano. Que la autoridad
de los cabildos fuera supeditada, que su composicion tuviera estigma simoniaco, que en sus
dictamenes hubiera revocaciones, que, en fin, atravesaron inocuamente a las veces, no son
argumentos contra el espiritu esencial demdcrata de las comunas cuya hermandad era su gobierno
cotidiano. Asi comprendieron los colonos, en el ambiente de su época, y todo juzgamiento contrario
a sus pareceres rechaza el criterio histérico ". Refiriéndose al Cabildo de La Paz, ya en 1571,
afiade: "...Este Cabildo, cuya historia marca particular fisonomia, fue, por indole, esencialmente
democratico, cuidadoso de la hospitalizacién y de la tranquilidad de la Republica, de la riqueza y
del honor: cualquiera razonable tendencia que mirara por el bien de la provincia obtendria su
beneplacito. .." (14).

De todo ello arranca Pinto una secuencia precursora de la emancipacion. Por lo tanto,
segun ese criterio, la revolucién de La Paz aparece con hilo conductor separado de todo ajeno
antecedente, que la hace explosionar, como corolario l6gico, en el grito independista de julio. Esto
le lleva a afirmar, con energia, que "la querella charquina de la Audiencia y Cabildo, por una parte
contra el Presidente Pizarro y el Arzobispo Moxd, por la otra" (15), segun se refiere a los sucesos
de mayo de 1809, en Chuquisaca, no tuvo nada que ver con los sucesos de La Paz.

"Cualesquiera nexo artificial que se pretenda establecer —dice— entre los hechos
histéricos, ha de ceder por fuerza al complejo de documentos que demuestran acabadamente que
una autoridad tan celosa como la Audiencia, epénima de la regia orden, al tiempo de proveer, no
podia incurrir en el absurdo de suicidarse concitando a destruir una organizacién de la que
arrancaba con su ser su prestigio..."; para luego anadir: "Tampoco es argumento el de la pura
apariencia cronolégica que antepone el 25 de mayo al 16 de julio, una vez que este ultimo arranca
de fines de! siglo anterior, sin solucién alguna de continuidad. .." (16).

Indudablemente, eso del nexo entre los sucesos del 25 de mayo y los del 16 de julio es
asunto que merece muy atentos estudios. Por nuestra parte, estamos empefados en su
dilucidacion —actualmente— a la luz de documentos obtenidos en los archivos espafoles.

Esgrimiendo los criterios que hemos visto, y a cada paso respaldado con abundante
documentaciéon, Manuel Maria Pinto historia los acontecimientos de julio de 1809 haciendo analisis
meticuloso del encadenamiento de hechos. El itinerario de la gesta y su culminaciéon en la
ejecutoria de los cabildantes, que halla nueva version en el organismo tuitivo; la significacion del
plan de gobierno; la trayectoria de los diferendos y las dolorosas escisiones; todo ello esté
expuesto en una prosa que cautiva, aunque no esta excenta de reiterados alambicamientos vy
frases pulidas; sin embargo, aun asi, los acontecimientos discurren casi insensiblemente en el
lenguaje claro del autor, hasta terminar en la campafa de Goyeneche, la dispersion de los
"alzados", la captura o la muerte de varios, y el proceso instaurado contra los que terminaron
cautivos. En el capitulo que Pinto inicia con el rétulo “Régimen de terror" esta estudiado el
desarrollo de! proceso, las sentencias pronunciadas, y la fria ejecucién de ellas.

La historia de esta primera y grande revolucion —nos dice Pinto— oscurecida por el juego
no siempre bien definido de sus facciones, dificultase por la confusién adrede provocada con los
voluminosos procesos. Alguien, con escaso criterio juridico, ha pensado motejar a D. Bartolomé
Mitre cuando observé que los martires habian sido victimados sin forma ni figura de juicio,
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queriendo presentar como tales juicios el monton de expedientes asi llamados y que sélo
demuestran que las victimas, sefialadas de antemano, estuvieron inhabilitadas para la defensa, por
el procedimiento inusitado que obstruia toda clase de pruebas o no dejaba que se produjeran..."
(17).

Asi fue, en efecto, desde los infaustos dias de 1780-1783, cuando los grandes caudillos
indigenas —sin posibilidad alguna de defensa— so6lo supieron de acusaciones antes de pasar al
descuartizamiento.

Libro impar el de Pinto, que acometi6 la dificil tarea de analizar uno de los periodos
siempre susceptibles de renovadas investigaciones. La teoria que entrana es una de las mas
sélidas, en medio del complejo concurso de ideas interpretativas del proceso emancipador. Este
proceso no puede ser menos que complejo, porque en él hubo multiple concurrencia de ideologias,
de sucesos y de fendmenos socio-politicos que, ora como antecedentes mas o menos le- janos,
ora como causas inmediatas, tejieron la marafia del acaecer independentista. Por eso, de nuestra
parte, hemos postulado reiteradamente la necesidad de deslindar los escenarios —mentales y de
hechos— de la trayectoria pre-emancipadora y del ciclo propiamente emancipador.

Pero hay algo mas, que confiere altisimas calidades al libro que nos ocupa: el
impresionante apéndice que reune la documentacién de respaldo a la obra y, en ella, a toda
afirmacién y a toda negacion. Alli estan declaraciones y confesiones, plan de gobierno y actas
capitulares, documentos, provenientes de los actos del Cabildo, bandos y actas, oficios vy
provisiones, pronunciamientos y papeles que se refieren a "gastos originados por la revolucion”,
proclamas y ordenes, obrados de procesos y cartas, sentencias y actas de ejecucion, manifiestos
como el de Goyeneche, asi como los documentos referentes a "la ocurrencia de Charcas", como
llama nuestro autor a los sucesos de La Plata, de mayo de aquel afio auroral de 1809.

Y ese aparato documental, en cuyos ultimos trazos se sumergiéo Manuel Maria Pinto, es lo
que confiere calidad cientifica a su obra y le hace merecedor de uno de los mas altos sitiales en la
historiografia nacional.

BOLIVIA y LA TRIPLE POLITICA INTERNACIONAL, con ser uno de los enjuiciamientos
mas originales, rotundos y severos que conozco, del acontecer republicano de Bolivia, es obra casi
totalmente ignorada, inexplicablemente. Juicios que denotan conocimiento de la misma sélo me ha
sido dado encontrar en los estudios de D. Augusto Guzman, de D. Roberto Prudencio y de D.
Valentin Abecia Baldivieso.

Augusto Guzman ha escrito, en el DICCIONARIO DE LA LITERATURA
LATINOAMERICANA, correspondiente a Bolivia, publicado por la Unién Panamericana, que en
Pinto El suceso historico es analizado en un enfoque nuevo, hondamente penetrado de los hechos"
(18).

Roberto Prudencio, por su parte, en su ensayo HISTORIOGRAFIA PACENA, de las
monografias correspondientes al Vol. Ill de LA PAZ EN SU IV CENTENARIO, nos dice: "Pocos
libros se han escrito en Bolivia tan serios, de tal hondura y penetracién de juicio y de tan vasta
documentacioén. En él se llega a la médula, al espiritu mismo de la politica internacional americana.
A Pinto no le interesa el simple relato de sucesos, la anécdota jocosa o el gesto edificante. Historia
con la frialdad de un cirujano. hunde su estilete en la pulpa histérica. corta y descarna. Por eso su
libro tiene paginas duras que lastiman y hieren. No ha sido escrito para exaltar nuestras glorias
sino para fustigar nuestros errores" (19).

Valentin Abecia Baldivieso —en su valiosa HISTORIOGRAFIA BOLIVIANA— expresa:
..Pinto es un historiador de fuste, ecuanime, serio y, sobre todo, documentado; por eso mismo su
frialdad a veces se convierte en falta de flexibilidad para juzgar y comprender, y en ello su obra
tiene algo de la de Arguedas, debido a que no es edificante, sino negativa" (20).

Acertados criterios los tres expuestos, salvo aquello de la obra negativa, como veremos
luego.

Esta obra, que merece pronta reedicidon, como hemos postulado hace tiempo no sélo para
Pinto sino para todos nuestros grandes autores, cuyas obras, convertidas en rarezas bibliograficas,
no estan sino al alcance de los mas pacientes indagadores, atiende en su contenido central a la
trayectoria de nuestras relaciones con los vecinos del Pacifico, Peru y Chile; pero, en realidad, nos
ofrece una visién completa de la Historia republicana, con una objetividad impresionante, con una
sinceridad que admira, y con una crudeza que a ratos sobrecoge, porque no teme descubrir las
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llagas mas vivas del pasado nacional, escenificado en un desfile increible de felonias, infidencias y
desaciertos punibles.

Mas atras hemos dicho que la generacion de Pinto se decidié a acometer el analisis
descarnado de nuestra realidad como Nacion. Es en esta obra que nuestro historiador cumple con
esa decision irrenunciable.

Léase BOLIVIA y LA TRIPLE POLITICA INTERNACIONAL y se obtendra, con la mas
enérgica y clara sonoridad, la afirmacion de nuestros legitimos derechos sobre los territorios
perdidos junto al Pacifico. Esos derechos son estudiados por Pinto desde el tiempo de nuestra
conformacioén audiencial, con los juicios mas tajantes, para las tres naciones, acerca de toda la
politica republicana.

Desde los instantes en que historia la trayectoria inicial del problema costero, en la primera
parte de la obra, que titula "Anexion", nuestro autor nos va convenciendo con sus razones. El
problema, en efecto, tiene sus raices en los dias iniciales de la vida independiente, para cobrar
ribetes de una consecuente politica expansionista por parte de Chile, a partir de la derrota de Santa
Cruz, en el desventurado episodio de Yungay. Antes de eso, la mirada zahori de Diego Portales,
admirable por su clarividencia, habia sido guia segura para los primeros avances. Después,
Bulnes, precisamente el vencedor de Yungay, no hizo sino seguir los designios de aquel visionario.

&Y la politica boliviana? ;Y nuestra respuesta a la accion de zapa? Alli es donde Pinto se
lanza, estilete en ristre, para desbrozarlo todo y terminar en los juicios mas acres. Quiza Rafael
Bustillo pueda salvarse de la severa requisitoria. Mientras en el otro lado, como dice Pinto, "Chile,
mas feliz en ese orden, tanto por su limitacién territorial como por su pobre contribucion a la guerra
de la independencia, guardaba cierta homogeneidad en sus elementos sociales cuya accién
dirigente era sdlida y eficaz, porque era unica, porque desde el hombre de gobierno hasta el
pelucon o el obrero, no discrepaban. Llegado el momento, ni la sangre regada en los Altos del
Baron pudo impedir que el pensamiento de Portales subyugara las huestes confederadas, en
Yungay" (21).

En Bolivia, el escenario de la pugna caudillista, la sed de mando, el pleito doméstico, la
bravata diaria, la intriga politiquera. En todos los regimenes, esos los comunes denominadores. Y
Pinto no vacila en sefialar los hechos, uno a uno, con el dolido coraje y la indignacion saltandole en
cada palabra. Asi, cuando se refiere a la misién Olafeta, la primera acreditada para reclamar por
las medidas congresales chilenas sugeridas por Bulnes, escribe: “El Gral. Ballivian, que gobernaba
Bolivia, tenia otras preocupaciones privadas que no le permitian atender los intereses nacionales;
desprestigiado y con la amenaza de frecuentes revueltas, apesar de la ley marcial, temia de la
frontera peruana y del litoral desamparado, donde se decia que los protectorales (se refiere, como
es sabido, al partido de Santa Cruz) fijaban sus esperanzas. La mision Olafeta tuvo
incidentalmente la instruccion de protestar la ley de octubre, pero principalmente la de solicitar la
retencion de los jefes protectorales. La atencion de Olafieta, hombre negligente y sin escrupulos
por otra parte, se contrajo a activar... con cartas interceptadas a Santa Cruz, la retencion de
Agreda y de Goitia" (22).

Con defensores de esa laya, en el pensar de Pinto, estaba pues la causa nacional
destinada a la perdicion. Asi, la trayectoria del drama costero es trazada por él con todos los signos
de un patetismo sobrecogedor, no solo respecto a la atrabiliaria inconducta del agresor sino ante
los propios errores, hijos de los vicios de una nacidn inmadura, y pletérica, eso si, de caudillejos
mandones, hasta el instante en que llega la consumacion del desastre.

Por eso, cuando el pais vivia aun con el terrible estrangulamiento del pacto de tregua (no
olvidemos que el libro fue publicado en 1902), Pinto escribia: “Bolivia no puede consentir su
sacrificio perpétuo, no puede ser la Unica victima predilecta del americanismo, de la alta politica
continental, de los yugos fraternales que la han uncido al carro de la victoria y al eculeo del
desastre: necesita sacudir un poco las telarafias politicas, raspar el moho de los prejuicios, aventar
el polvo de las franquicias aduaneras, quemar los esfacelos de la anarquia y curar la podre de sus
instituciones momificadas o pervertidas; pasar de la parroquia a la ciudad, de la provincia a la
nacién, de la propia independencia a la soberania amplia del Estado. Entonces, notificar su
emancipacion, completar sus dominios usufructuados por los despojantes, y consolidar su
hegemonia" (23).

Obra es ésta de sonoras verdades, aunque sin duda de exagerado rigor con grandes
estadistas y figuras a las cuales la Historia ha ubicado ya en sus verdaderas significaciones, como
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Santa Cruz, José y Adolfo Ballivian, Linares, o Frias, cuyos errores se ven empequefecidos ante la
grandeza de su obra y de sus reiterados ejemplos de un ascendrado patriotismo. Por esto que se
pone en evidencia luego del desbroce, creemos que la obra de Pinto no tiene las tintas de lo
negativo. Ella, con su rigor, nos hace caer en cuenta acerca de todo lo bueno que de todos modos
hubo en nuestro acontecer histérico. Lo positivo o lo negativo de la obra histérica no residen,
ciertamente, en el modo adoptado o en la actitud personal del historiador, sino en la mayor o menor
hondura con que éste hubiera penetrado en el hecho histérico. Y Manuel Maria Pinto penetré en el
hecho, con enérgica resolucion, alejandose de la simple circunstancia, a fuer de echar por la borda
cuanto de festivo y de burdo hallé a su paso.

Luminosa, pues, la época del bardo ilustre y del historiador insigne, y prefiada de
ensefianzas el legado de su obra.

Teodosio Imana-Castro

(Del discurso de ingreso a la
Academia Boliviana de la Historia,
Correspondiente de la Real Espafiola).
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Un francés errante
en Bolivia

Esta noche helada, en que las estrellas tiemblan con el frio del Altiplano, ojos curiosos se
han detenido ante un viejo libro. En sus 384 paginas se prendié el tiempo como en una tela de
arafia. Resecas y amarillentas, tienen la somnolencia de siglos. El pergamino, arrugado y con el
perfume de las cosas antiguas, se deja acariciar tiernamente. Internarse por ese camino de papel
es emprender una aventura alucinante, rehacer uno de los tantos viajes registrados entre sus
cubiertas.

Impreso en la Imprenta del Consejo de Indias, en el afio de gracia de 1784, paso6 por todas
las tormentas humanas. Resulta imposible seguir sus huellas. ;Como salié de ese taller
pretencioso —prensa de madera y tipos sueltos— de la calle del Clavel, esquina de la Reina, de la
vieja capital madrilefia para llegar a América? ;Quiénes releyeron sus paginas, a la vacilante luz
de un candil, para admirar hazafas que parecen de leyenda?

No sé ni quiero desentrafiar ese misterio. Los libros viejos tienen un embrujo Unico. y esta
obra invita a la evocacion. La lectura de “Historia General de los Viajes o Nueva Coleccion de todas
las Relaciones de los que se han hecho por Mar y Tierra, y se han publicado hasta ahora en
diferentes lenguas de todas las naciones conocidas" ha servido para recordar —al descubrir el
nombre de M. de la Condamine— la figura de otro francés que estuvo en nuestra tierra,
recorriéndola de un extremo al otro, trepando por cerros y cordilleras y descendiendo, luego, por
valles y llanos.

El tema de O'Orbigny es seductor para un periodista. Con qué ansiedad habriamos
llegado hasta el viajero, a fin de entrevistarlo bajo el caldeado cielo oriental y escuchar las
impresiones del amigo de nuestro Mariscal Santa Cruz? jCuéantas referencias interesantes
—dignas de un buen titulo de primera pagina— y qué sugestivas notas graficas habria recogido el
cronista al seguirlo por caminos imaginarios hasta aquellos rincones que hoy nos parecen
enterrados en un suefio!

M. O'Orbigny, Caballero de la Real Orden de la Legién de Honor de Francia, Oficial de la
Legion de Honor de Bolivia, miembro de las principales sociedades cientificas del pais, Londres,
Torino, Madrid, Moscu. Filadelfia y tantas otras mas, nos habria invitado a reposar en una hamaca.
El humo de su Cayuvava habria dibujado senales extrafias en el cielo inmévil de Santa Cruz. y asi
habria comenzado el relato que conocemos —fragmentariamente— a través de ediciones
agotadas —casi olvidadas— de sus libros.

El joven francés de 28 afios tenia un corazén abierto a todos los amores. Y asi se apasion6
por Bolivia sin conocerla. Era una tierra turbulenta que se hizo republica antes de tiempo. Un fruto
arrancado cuando aun no habia llegado el momento de su madurez. O'Orbigny venia de un mundo
envejecido y cansado. En Francia reinaba Carlos X que daria paso a Luis Felipe y la republica, la
Segunda Republica y mas tarde al Imperio.

O'Orbigny traia en sus pupilas el cansancio de una civilizacion sometida a mil pruebas.
Sofid con nuestro continente como se suefa, a veces, con lo imposible. Sus suefios se hicieron
realidad sobrepasando a cuanto habia visto en el mundo de la fantasia.

Vivié tres afios entre nosotros. Recorrid el pais con la fe de un peregrino que no se cansa
de ver a Dios en todas las cosas descubiertas al paso. Llegé a las cumbres. Se deslumbré con el
fuego de las nieves eternas que arden en el crepusculo, cuando se citan las almas para
confesarse. Descendié al valle. Se perdi6 en los caminos que traga la selva. Cruzé rios tan
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grandes como el mar y que ruedan por una eternidad repitiendo la misma cancion. Estuvo en las
pequefas ciudades de ese tiempo compartiendo las mismas penas y alegrias de su gente. Asomo
los ojos curiosos a la vida sencilla y miserable de los salvajes. Observo junto a las hogueras la
danza turbadora del fuego y su espiritu civilizado crey¢ interpretar el lenguaje diabdlico de los tam
tams de la jugla. Sufri6 con las penas nuestras. Y florecid su entusiasmo con las humildes
emociones de aquella republica nacida al golpear el primer cuarto de siglo.

Ocho afos duré el peregrinaje de D'Orbigny por América. Fueron los de mayor dicha en su
vida. Su ansia de viajero y poeta, espiritu inquieto abierto a toda suerte de ilusiones, lo condujo por
los mil puertos y ciudades de un mundo nuevo que perdia su leyenda negra. Dejaba de ser la tierra
inverosimil para convertirse en algo real.

D'Orbigny pensé que no le alcanzarian las fuerzas para llevar a buen término la misién que
le habia confiado el gobierno francés. En otros tiempos el Rey de Francia —unido al monarca de
Suecia— habia decidido también el viaje de varios sabios a América —entre ellos La Condamine—
para aclarar definitivamente algo que aun continuaba en el mundo de las discusiones: la medida de
la tierra.

D'Orbigny habia leido mucho y en su recorrido por estas tierras tan seductoras sonreia
pensando en el buen Herodoto quien creia que la tierra era absolutamente plana. Para los chinos,
era cuadrada y el cielo redondo. Otros, la veian como una columna o un tambor, una barca o un
disco. Se calculaba que la circunferencia terrestre era de 400.000 estadios mientras que
Erastétenes la reducia a 252.000. En medio de esa danza de toesas y varas, de pies y pasos, los
sabios discutian sin reposo. Varios franceses atravesaron medio mundo para efectuar sus
mediciones en tierras peruanas.

Con ese mismo afan de otros compatriotas, llegados un siglo antes a América, D'Orbigny
emprendié la mas grande de las aventuras. Su deseo de conocerlo todo, de pasear la vista por
paisajes nuevos, se impuso sobre sus vacilaciones. Salia de la agobiante penumbra de un
continente fatigado para reposar, finalmente, en tierras nuevas, donde todo parecia distinto y en
donde el corazdn de la gente aun no estaba roido por las pasiones del viejo mundo.

Seguir los pasos de D'Orbigny en su peregrinaje boliviano es lo mismo que admirar una
pelicula en colores. En su descripcion se apaga, frecuentemente, la voz del sabio. Da paso a la
emocion del poeta, especialmente cuando evoca Santa Cruz o relata las impresiones recogidas en
ple- na selva.

Desde el 29 de Julio de 1826 —cuando se embarcé en una fragata del gobierno francés—
hasta su regreso en 1843, jcuantos recuerdos no prendié en sus libros de apuntes y cuantas horas
emocionantes no se marcaron en su existencia! Ocho anos estuvo ausente de su patria, Volvio a
ella con un cargamento pesado de experiencias y 500 dibujos que perdian la frialdad del apunte
cientifico para convertirse en verdaderas alegorias de un mundo desconocido para la mayoria de
los europeos.

Decia el inolvidable periodista Fabian Vaca Chavez que D'Orbigny hallé en Bolivia mas de
lo que habia deseado. Encontré paz, esa incomparable paz interior que dificilmente conquistamos
cuando los molinos del tiempo nos muelen sin descanso, El gobierno boliviano, pese a la vacilacion
de los primeros afios, le presté su mayor colaboracién. El "gringo" era un gallardo mozo. Sus 28
afnos se robaban el afecto de todos. La gente le abrid, de par en par y sin reservas, sus puertas. Y
lo dice, con una sonrisa, Vaca Chavez —si hemos de creer en las crdnicas que se repiten en el
dulce tono de las confidencias— que D'Orbigny encontré también el amor en esta tierra.

¢,Coémo habria podido vencer la tentacién, que no se hubiese dejado vencer por una mirada
banada por luz de estrellas o la sonrisa hecha de promesas de una mujer boliviana? La mirada
serena de D'Orbigny, cargada de recuerdos patrios, de la tierra lejana donde dej6 —
seguramente— algo de su corazoén, reflejaba una gran sinceridad. No podemos decir nada del
romanticismo de su vida: si al embarcarse en Brest su vida estaba ya encadenada o no. Lo unico
cierto es que se enamoro en Bolivia. La flor, empero, no llegé a ser fruto.

D'Orbigny amoé sinceramente a nuestro pais. Este afecto se hizo patente en todas las
oportunidades. Junto a él trabajaba uno de los mas grandes poetas de Bolivia. Ricardo
Bustamante, quien cant6 con mas belleza que nadie las emociones del alma, fue uno de sus
compafieros predilectos. A él se le debe la traduccién del primer volumen de su "Descripciéon
geografica, historica y estadistica de Bolivia. Bustamante debié emocionarse, como nadie, con las
evocaciones de D'Orbigny que aparecian bajo el cielo parisino.
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En su libro dedicado al General José Ballivian esta el relato de todo su recorrido boliviano.
Se hizo una reimpresion, creo, pero todo se redujo a un gesto de buena voluntad puesto que ella
quedo trunca. De esas pocas paginas —como el perfume de una flor ya envejecida— surgen
algunos parrafos para ofrecerlos al lector.

1826. Bolivia acaba de dar los primeros pasos en el mundo de los pueblos libres. Es un
pais que trata de encontrar su destino. Después de una larga lucha por lograr la independencia ha
conquistado la libertad. Empieza la infancia en medio de peligros. Vacila. Se enreda en los
primeros problemas que asoman en su camino. Es una nacién virgen que llega a la vida con todas
las esperanzas y sueios del recién nacido.

Para los europeos, tiene el encanto de lo misterioso. Nadie podria decir, con exactitud, lo
que es Bolivia en esos momentos. Para muchos extranjeros, América es soélo aquella republica con
un nombre sonoro: Argentina. Y si al comenzar el siglo XX, una adorable ignorancia por las cosas
de nuestro mundo hacia confundir Rio de Janeiro con Buenos Aires, ;qué podia esperarse en
aquellos afios, cuando la historia se escribia con recuerdos personales y la geografia se dibujaba
con los mas bellos colores de la fantasia?

D'Orbigny llegd a la ciudad de La Paz después de los vientos de anarquia desatados en
tierras argentinas y chilenas. El viajero aparecié por Cobija, dulce nombre que nos evoca el mar
perdido. En esos tiempos, cualquier viaje constituia una hazana. Sin caminos ni vehiculos
cémodos, el hombre que se aventuraba por las entrafias de América debia tener bien templados
los nervios y una resistencia de acero. D'Orbigny descubri6 las montafias mas altas. Trepé por las
serranias que afos atras fueron escenario de luchas singulares. Luego descendio a la altiplanicie.

Los valles se sucedian con aplastante belleza. A veces, le parecia encontrar los mismos
paisajes de su lejana Francia. Como en el mar, el horizonte seguia un viaje interminable. El sabio
—Ile faltaba la barba florida y la espalda encorvada— se detuvo junto a las aguas del Lago
Sagrado. Mientras surgia, mas fuerte que nunca, el legendario pasado, aparecian en guardia
impasible los picos nevados del lllimani en tanto que el Huayna Potosi seguia esperando el regreso
de sus vientos desbocados.

La caminata continué a través del silencioso y vasto altiplano. En cada piedra, en cada
rincon, encontraba un motivo de admiracion. Ya a cuatro mil varas sobre el nivel del mar —asi lo
dice en su relato— su admiracién fue mayor.

La Paz, la aldea grande y apacible de entonces, le ofrecia un cordial refugio para sus
fatigas. la pequefa ciudad yacia en un regazo de montafias. Todo era sencillo y limpio. La
poblacion vivia ajena a las grandes inquietudes. Nada turbaba su calma. la existencia de los
pacefios se deslizaba serena y despreocupada. Algunos extranjeros, adaptados ya al ambiente,
contribuian al desarrollo de la pequefia villa. D'Orbigny repuso aqui sus energias. E hizo entrega al
gobierno de las Cartas de presentacion que ratificarian su mision oficial.

El Mariscal Santa Cruz, hombre de mundo y de gran comprension, supo darse cuenta
inmediata de la importancia de ese visitante que venia de tan lejos. Puso a su disposicion un Oficial
de ejército y dos jovenes para que le hicieran compania en las soledades a donde se dirigia. Al
gesto hidalgo anadié algo mas: auxilios de caracter econdémico. El estadista le pedia que indicara
todo lo que pudiera necesitar en su expedicion. Como si esto fuese poco, D'Orbigny merecio el
titulo de ciudadano boliviano. El "gringo" dejaba de serlo para convertirse en otro hijo de la
hospitalaria familia suramericana.

Algo llamaba profundamente la atencién de D’Orbigny: los Yungas. Era un enamorado de
Rio de Janeiro. La obsesion le perseguia en todo su recorrido. Cada vez se hacia mas fuerte el
recuerdo de aquel puerto que puede dar cabida a todos los barcos del mundo. Al escuchar los
relatos sobre Yungas se desperté la fantasia del viajero. Pensé, inmediatamente, en el paisaje
carioca. lo creia transportado a Bolivia.

—" Una vez puesto sobre la cumbre de la Cordillera oriental —diria mas tarde— me senti
deslumbrado de tal manera por la majestad del conjunto que, desde luego, no vi sino la extensién
inmensa. sin poder darme cuenta de los detalles.

"Ya no era un dilatado llano, sin nubes, como carente de vegetacion activa. Todo era aqui
distinto. Por todas partes, al nivel en que me hallaba, alturas vestidas de hielo y de nieve. mas que
contraste por el lado de los Vungas. Hasta 500 o 600 varas debajo mio, montanas tapizadas de
verde terciopelo y que parecian reflejarse en un cielo trans- parente y sereno.
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"A esta altura, una cenefa de nubes blancas, que representaban un vasto mar azotando los
flancos de las montafias y sobre las cuales se desprendian los picos mas elevados figurando
islotes.

"Cuando las nubes se entreabrian, yo descubria a una inconmensurable profundidad
debajo de esta zona, limite de la vegetacion activa, el verdor azulado oscuro de las virgenes selvas
que guarnecen por todas partes un terreno tan accidentado ",

Prosigue el peregrinaje. Se amontonan los nombres, gratos al oido porque tienen
resonancias musicales. Vanacachi... Chulumani... Chupi e Irupana... Luego cambia de ruta. Pasa
por Sicasica y Ayopaya. Recorre Cajuata, Suri; Inquisivi, Cavari y Paica. D'Orbigny sigue trepando
montafas. Llega, finalmente, a Cochabamba. Se detiene en el valle de Cliza.

—"Qué singular contraste aquel con el de los riscos donde me encontraba. Era la imagen
del caos al lado de la méas grande tranquilidad. Era la naturaleza triste y silenciosa en presencia de
la vida mas animada. Nada puede compararse con la sensacion que produce el aspecto de esas
llanuras, cubiertas de caserios, de plantaciones y de cultivos. Se creeria ver alli la tierra prometida
en el seno del desierto .

Todo esto despertaba en el viajero recuerdos encendidos de panoramas vistos en otro
mundo. Se encendia asi en la mente —lo confiesa— "la imagen de la patria lejana". Ese verdor
deslumbrante, donde los caserios parecian nacidos junto con los maizales, le llenaba de nostalgia.
Al escuchar el habla cadenciosa de los quechuas, D'Orbigny cerraba los ojos para adormecerse
con esa musicalidad. El sabio desaparecia. Y el poeta jugaba con esos abalorios. Surgia el verso.
Nitido y prometedor como la sonrisa de una nujer.

D'Orbigny no solamente contempla y admira el paisaje boliviano. Lo ve como cientifico y
musico. No se limita copiar montafias, recortar perfiles. dibujar los animales lescubiertos a su paso
o clasificar rocas y hacer anotaciones sobre las distintas voces extranas que resuenan en su
ecorrido. Podria decirse que es un cazador de palmeras luesto que el capitulo que les dedica
resulta superior al unico estudio completo que existia en esa época sobre la nateria.

En su album. donde quedaron aprisionados la belleza y el marco alucinante de la selva que
no concluye nunca, apaecen 48 ejemplares netamente bolivianos.

D'Orbigny habria querido llevarse a su tierra los ejemplares encontrados en la jungla. Se
limitd a colocar entre as hojas de su cartapacio semillas, trozos de corteza, sombras de palmeras.
No pudiendo robar de su escenario natural cuanto habia deslumbrado su vista. se limité a describir
aquello en forma tan precisa que hoy, a mucha distancia de su relato, quien no conozca la selva
boliviana podra larse cuenta —facilmente— de lo que encierra ese mar de esmeralda. Son tan
fotograficas las imagenes captados que ya nada puede agregarse.

Pero no le atrae unicamente la botanica. D'Orbigny es In hombre de multiples talentos. En
pequefas cajitas —diminutos joyeles que guardara como un tesoro— llevé a Francia mas de 600
muestras de rocas. Es la historia viviente de la tierra. Alli se descubrian piedras con destellos de
oro, pedruzcas con una larga historia y cuya voz, si puliera escucharse, repetiria la dramatica
aventura del universo a través de los siglos. Las muestras recogidas guardaban aun el aroma del
pasado. De noche en el frio silencio de los museos dialogarian, seguramente, para contarse cosas
de una época perdida en el polvo de las estrellas.

D'Orbigny hizo un catalogo completo de las plantas de esta parte del continente. Alguien
calculaba en mas de 1.600 especies debidamente clasificadas. De ellas, cerca de cuatrocientas
totalmente desconocidas para los sabios europeos. Es posible que se hubiese repetido la historia
de la Chinchona al contemplar tantas raices retorcidas —mandragoras criollas— cortezas resecas
y flores que no querian desprenderse de sus perfumes. La ciencia observé, aténita, aquella riqueza
que el sabio dejaba en manos de los estudiosos y que serviria para calmar los sufrimientos de una
humanidad doliente, desesperada de encontrar algo que mitigara sus dolores.

D'Orbigny no se limitd a escribir un relato minucioso o amontonar dibujos que en este siglo
de las maravillas tipograficas llenan de admiracion por la precision de sus lineas, la belleza de sus
colores y la fiel interpretaciéon del tema. En sus libros no podia aprisionar tantos recuerdos. Habria
necesitado de numerosos volimenes para recoger las evocaciones de un viaje que duré tres afos.
Y en este empefio no habria sabido por donde empezar su relato. Tal vez por aquel rincén de
Bolivia donde encontro, con la dulce mirada de una mujer, el olvido para una nostalgia. D'Orbigny,
al llevar de nuestro pais los mayores tesoros que podia esperar la ciencia, dejé6 mucho en cambio:
su corazoén, prisionero para siempre.
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Larga fue la permanencia de D'Orbigny en Santa Cruz de la Sierra. Fue el descanso mas
prolongado en un solo lugar. El, que iba comparando todos los paisajes, estableciendo un
parangon con los de su tierra, qué rincon de Francia seria igual al que hallé en aquel momento?
Bajo ese cielo que parece arder al medio dia, el viajero sintié6 que su corazén vacio buscaba un
afecto que le hiciera olvidar tanta tristeza. En su diario dialogo con la naturaleza, siempre grandiosa
y cada vez mas avasalladora, se sentia solo y perdido en un océano donde se ahogaba con el
perfume de flores exoéticas y las mil voces de la selva.

De aquel romance no quedo nada escrito. O si hay algo, debe estar en uno de los rincones
mas ocultos donde se guardan los recuerdos intimos. Cuando partié de Santa Cruz, lo hizo con la
seguridad de que volveria alguna vez. Posiblemente repitié en sus juramentos, cuando dialogaban
las miradas, una promesa, Pero Europa envolvié entre sus redes de sirena al sabio. Nunca mas
emprendi6 el viaje de retorno. En Francia, dominado por la fiebre del trabajo, obsesionado por no
perder cuanto habia visto y oido, sinti6 cdmo el tiempo iba agrisando la figura lejana, Poco a poco
se fueron borrando sus contornos, Finalmente, una sombra femenina se perdié en la niebla.
D'Orbigny contrajo matrimonio con una mujer de su mundo. Y el dulce nombre que repetia entre
suefios se esfumo lentamente. Se perdié como una piedra caida en el mar.

Hay una discrecion unica en lo que se refiere a sus evocaciones sentimentales. Pudo
haber dejado algo mas que simples referencias de su permanencia en Santa Cruz. Es cierto que
en las paginas de su relato rinde el mayor homenaje a la ciudad que le brindd, no sélo el afecto de
sus hijos sino también el amor de una mujer. Rodando el tiempo, los viejos crucefios solian hablar
del francesito que se enamord perdidamente. Mientras se plateaban los cabellos que recogieron
millares de besos, una mujer volvia por los caminos de ayer para escuchar en el silencio de las
noches sembradas de estrellas y luciérnagas, el romance de la criollita con el gringo que jurd
regresar y no volvio.

—"No he visto —repetia O'Orbigny— en otra parte de Bolivia un conjunto tan interesante
de mujeres bonitas. Es necesario crear un superlativo de superlativos". Con estas palabras rindio el
homenaje mas sincero, en todas las mujeres de Santa Cruz, a la belleza de quien lo aprision6 sin
artificios de ninguna clase.

Este fue el unico oasis sentimental de D'Orbigny en Bolivia. El resto del tiempo quedd
totalmente embargado por las investigaciones. El sabio volvié a los caminos de la ciencia. Dejo que
el amor suspirase sin esperanzas.

Tres afos para recorrer Bolivia parecen muchos en la loca actual. En el pasado, resultaba
poco.

Algo que llama la atencion es que D'Orbigny hubiese iniciado su peregrinaje por los lugares
mas alejados de Bolivia. La gente conocia solamente las ciudades que tenian ntacto directo con el
mundo exterior. Santa Cruz, el Beni, lian tan lejos de nosotros que cuanto podia decirse de esas
artadas regiones aparecia como algo inverosimil. Si para Iprender un viaje al Obraje de La Paz, la
gente se despedia como si se tratara de una partida para Europa, imaginemos lo que era pensar
en los alejados rincones de la patria.

Un viaje cualquiera se prolongaba largos meses. Habia que vencer distancias infinitas.
Atravesar montafias, valles lanos por caminos infernales. Todo recorrido era una aventura,
especialmente cuando las recuas fatigadas vacilaban los desfiladeros donde el viento amontona
nieves y amezaba precipitar al abismo a quienes se atrevian a turbar silencio moribundo de la
cordillera. A veces, el paisaje perdia tras de una muralla de nubes. Los rios desaparecen en grietas
invisibles. Su curso variaba por completo las largas y desesperantes vigilias nocturnas.

Cuantas veces D'Orbigny se vio extraviado, completamente, con el camino cortado por rios
que no figuraban mapa alguno. O se alzaba, delante del pequefio grupo de pedicionarios, un muro
de roca que trepaba hasta el cielo. En esos minutos de angustia, cuando ya se creia perdido todo,
algo imprevisto surgia en mitad del camino. O se abria el cielo, milagrosamente, para dejar admirar
un paisaje cuyo fin no se podia descubrir, o el rio dividia su curso para facilitar el paso.

D'Orbigny corrigid6 muchisimos errores en los mapas de la época durante su largo
recorrido. La Paz aparecia, dicen, en una ubicacién extrafia. Habia cambiado de lugar. Los relatos
de tantos viajeros que precedieron al francés colocaban a la ciudad del Choqueyapu al revés de lo
que estaba en realidad. Este fue uno de los resultados inmediatos de la expedicion. EI hombre
puso las cosas en su lugar y no volvid a repetirse el yerro.
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Infatigable, con la decisién que hace grandes a los hombres, D'Orbigny no se detenia ante
ningun obstaculo. Cuando los rios que solo mueren en el mar, que hacen variar el paisaje a cada
instante, se oponian a su marcha. se enfrentaba con sus bravos indios a los arboles mas
imponentes de la selva. Al mas rebelde lo convertia en canoa y se iba por los "rapidos” en busca
de oftras rutas que sirviesen, al gobierno, para simplificar las comunicaciones tan diffciles en
aquella época realmente primitiva.

Mientras recorria los mil y un caminos de Bolivia, D'Orbigny se preocupaba de mostrarse
grato a nuestro gobierno. Recibi6 tantas pruebas de afecto, fue tan grande el apoyo brindado, que
él buscaba una forma de corresponder a esas atenciones. Impresionado por la aventura que sig-
nificaba llegar de un punto a otro, ensayaba nuevos medios de unién que acortasen las distancias
e hiciesen menos problematico el viaje. En sus apuntes se destaca esa constante preocupacion y
cuando informé de sus hallazgos a las autoridades, considerd que pagaba —poco a poco— lo que
consideraba una deuda con Bolivia.

“La noche era ciertamente una de las mas oscuras’, repite D'Orbigny en uno de los
capitulos de su relato “y su lobreguez aun parecia mayor bajo la béveda formada por el tupido
follaje. Brillaban de distancia en distancia los fuegos de los indios acampados, esparciendo una
claridad incierta sobre los objetos que nos rodeaban y dando un colorido magico al silvestre
recinto. A eso de las ocho, mis setenta indios entonaron en coro sus canticos religiosos, que en el
silencio de la noche y en aquellos lugares tomaron un caracter de tanta majestad que me senti
profundamente conmovido. Jamas me habia parecido tan sencillos, a la par que imponentes. Su
duracién fue demasiado corta para mi arrobamiento y largo tiempo después que habian cesado.
aun buscaba mi oido sus misticos acordes. Apoderdse de mi espiritu una dulce melancolia que se
armonizaba con la vaguedad de mi pensamiento y, sobre todo. con el respeto que me inspiraba la
belleza virginal de aquellos lugares.

Muy en breve, mis companferos de viaje se entregaron al reposo. Los fuegos se apagaron;
creci6 la oscuridad y el silencio majestuoso de la selva era apenas interrumpido por el susurro de
las hojas levemente agitadas en la copa de los arboles o por el murmullo de las aguas. Solo yo
habia quedado despierto, sin poder olvidar las felices impresiones de aquellas veladas cuyo
recuerdo ha venido mas de una vez a deleitar nuevamente mi espiritu".

Y asi, en esta forma poética —nos parece que en el relato de D'Orbigny su traductor y
compafiero de tareas en Paris (Ricardo Bustamante) hubiese dejado las huellas de su paso— va
repitiendo los detalles de la travesia por Bolivia. Es que a cada instante, cada momento, encuentra
motivos de reflexion. Al descubrir las huellas dejadas por los franciscanos halla ruinas de
fundaciones religiosas. rastro de gente que se abri6é paso armada solamente con una cruz.

Los indios le contaban relatos ingenuos. Iba anotando aquellas narraciones sencillas donde
el espiritu del mal se apoderaba de los débiles y cobardes o el espiritu del bien convertia en
arboles, arroyos y flores a los amantes abandonados por el destino.

Anot6 millares de palabras de 36 vocabularios. Al vivir la misma vida, al sentirse acosado
por los mismos peligros, D'Orbigny conquist6 el afecto de aquellos indios que vivian en intimo
contacto con la naturaleza, que no necesitaban disfrazar sus pensamientos ni escapar de la luz del
sol.

De aquella época a la actual, jcuantas tribus se han perdido para siempre! Los nombres
quedan, empero, escritos para quienes volviendo los ojos a un mundo que aun no ha sido revelado
por completo ofrece todavia una mina inagotable para los investigadores. Los datos precisos y
matematicos de D'Orbigny sobre la vida primitiva de aquella gente, que no temia al blanco y sufrié
la violencia de los conquistadores de la selva, han servido de orientacion para estudios posteriores.
No hay fantasia en los juicios. Cuanto apuntd en sus relatos no es mas que la verdad.

Esos tres afios de vida compartida con los bolivianos, dejaron su huella imborrable y toda
suerte de aventuras. Un dia, en uno de esos lugares que llevan nombre de santo, donde la marcha
de jesuitas y franciscanos se detuvo un instante para tentar guiar a los salvajes por el camino de la
religién, D'Orbigny asistié a una caceria de caimanes.

De ayer a hoy han cambiado los sistemas y asi como el arpén lanzado mecanicamente ha
sustituido al viejo arpén que atravesaba el aire impulsado por la fuerza humana, asi también la
caza de ahora es tan distinta a la que observé en aquella época el sabio francés.

Un perro a la orilla del rio, como un desafio a la bestia. Una lazada por delante. La sencilla
trampa estaba lista. El perro angustiado ante la muerte que se aproxima, se desespera. Aulla.
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Quiere romper las amarras. Se le escapan los ojos de terror. -De pronto, aparecen primeramente
los ojos del caiman. Levanta el largo hocico. Pocos instantes de observacion. Una zambullida para
calcular la distancia. El caiman reaparece silencioso como una sombra. Asoma a la orilla. Se
arrastra lentamente. El perra ha enmudecido. Ya no puede rebelarse contra su destino. Tiembla.
Se sacude como si una fiebre mortal hincara sus garras en su débil cuerpo. Se empenfa,
vanamente, en romper el lazo que lo aprisiona. Quiere escapar a una suerte tragica. El caiman
cantinia su marcha con los ojos clavados en la victima. La tortura tiene fin porque los indios
aprietan el lazo en torno del saurio que no atina a defenderse. Luego. los gritos triunfales de los
salvajes victoriosos.

Hay algo en la odisea de O'Orbigny que no se borrara nunca. Mientras su canoa se
deslizaba por las aguas del Mamoré descubrié la flor mas maravillosa de todos los tiempos y
latitudes. Era aquella que los ingleses bautizaron en 1836, en Guyana, con el nombre de Victoria
Regia.

Largo tiempo permanecié mudo e inmovil ante el magnifico regalo de la naturaleza. {Coémo
no habria querido dar parte de su vida, la existencia misma, por llevar al viejo mundo un ejemplar
de aquella flor que se dejaba admirar y que como un afecto arrancado del corazén, se marchitaba
cuando se la queria alejar de las aguas en que vivial Los relatos de algunos naturalistas refieren
coémo otro colega, ante el portento que descubrian sus miradas, se arrodillé para dar gracias a Dios
por esa creacion.

El descubrimiento de la Victoria Regia deslumbré a D'Orblgny pero el tiempo que hace
pasar todas las cosas, buenas y malas, se lo llevé por otros caminos.

A veces, el paisaje en la selva cambiaba por completo. Los rios se perdian entre masas de
arboles. O sus orillas desaparecian en el horizonte. Rios que median leguas, que parecian
pequefios mares. Rios donde aparecian los islotes como dasis de ensuefio. Rios de aguas claras y
serenas. Rios de aguas torrentosas que se precipitaban en cascadas turbulentas. Rios por los que
se navegaba con tranquilidad admirable. Rios que se oponian a la marcha de los viajeros con la
violencia de sus ondas. D'Orbigny descubri6 muchos rios que no figuraban en mapa alguno.
Rectificod el curso de algunos que figuraban en los atlas en forma caprichosa, con un origen extrafio
0 que desaparecian, de pronto, sin dejar huellas.

Los hechos curiosos hilvanados en el relato se suceden en forma incompleta. Le basta, sin
embargo, cuatro pinceladas para trazar un cuadro. Al hablar de Moxos, se refiere a algunas
costumbres que aun en esa época no dejaban de llamar la atencion.

"Si bajo la administracién de los curas —dice— se vieron obligados los indios de
Concepcién a hacer oficio de caballos tirando del carruaje en que iba el cura, si mas tarde los
gobernadores espanoles no se sentaban a la me- sa sin mandar venir una tropa de musicos que
les divirtiesen durante la comida o no se dejaban ver por sus subditos sino sentados bajo un dosel,
aun se tributan hoy en dia muchos de esos honores exagerados a.los mandatarios de la provincia.

"Cuando el Gobernador va de viaje, los administradores y curas de las misiones hacen
adornar con flores las canoas colocando en ellas un tambor para anunciar la alta categoria del
viajero. Asi que se avista un puerto, suenan las cajas, y los curas y administradores, seguidos de
los principales magistrados de la misién se adelantan a su encuentro.

"Monta el Gobernador a caballo, bajo un palio. Se encamina hacia el pueblo con toda su
comitiva. Le precede un indio que toca el tambor a todo galope. Repican las campanas y sale otro
grupo con acompafamiento de musicos.

"Vienen los salvajes reducidos al cristianismo. Luego se presentan las jévenes indias con
sus ofrendas de flores. La musica resuena sin reposo. La comida es un desfile interminable de
viandas. La selva proporciona todo. En la noche, cuando ha comenzado la ronda de las estrellas,
prosigue la danza en torno de las hogueras. Y en tanto que en los "salones" —Illamemos asi a los
cobertizos— se baila la contradanza espafiola, fuera los indios siguen el ritmo endiablado de una
musica que parece taladrar los oidos, que clava mil estiletes en el cerebro."

En los rios, la tormenta desata, también, una fuerte agitacion. "Las fuertes oleadas que
promueven los vientos no son los Unicos peligros que acechan al viajero. Las barrancas arenosas
suelen desplomarse, de improviso, sobre las aguas arrastrando en su caida algunos de los
gigantescos arboles que se alzan en sus orillas. La obra de siglos se destruye en contados
instantes. Si todos esos escombros caen, por casualidad, sobre la fragil embarcacion —un tronco
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trabajosamente ahuecado— la hacen desaparecer por completo pero cuando esto no basta es
suficiente la sucesion de olas para que el débil esquife se pierda por completo.”

Muchas de estas peripecias fueron anotadas en el relato de D'Orbigny que en larga
travesia vio asomar, muchas veces, las manos duras de la muerte que se detuvo asombrada ante
la audacia de quien no vacilaba en abrirse paso a través de la jungla con la seguridad de quien se
sabe vencedor de todos los obstaculos.

D'Orbigny tuvo oportunidad de observar la vida miserable de los indios sometidos a la
férula del gobierno. "Los infelices gozan en Moxos —contaba— de mucho menos li- bertad que en
Chiquitos, no teniendo un solo dia del cual disponer a su antojo pues los dias de reposo, como los
domingos y otros de festividad, estan enteramente consagrados a las practicas religiosas. El resto
del ano se les supone ocupados en beneficios del Estado, cuando no hacen realmente sino
trabajar sin descanso en provecho de los empleados, guardando éstos, en las exigencias del
trabajo, todavia menos consideraciones con las mujeres que se resienten de ello.

"Jamas se ha visto mayor esclavitud y despotismo bajo un gobierno liberal", protesta
indignado D'Orbigny. Es de advertir que antes de 1832 los mandatarios ignoraban completamente
lo que sucedia en las provincias alejadas del centro, consideradas en cierto modo como
posesiones particulares de los empleados a cuyos intereses cuadraba mucho el poco celo
manifestado por los supremos gobernantes ".

Asi como otros extranjeros descubrieron los horrores de la vida —si asi pudiera llamarse a
una existencia miserable— de los caucheros y contribuyeron con la verdad a hacer mas humana
su supervivencia, asi también D'Orbigny, cuando hablé con los hombres del gobierno consiguié
aliviar, en algo, la suerte de tanta gente. Su espiritu se rebelaba a la sola idea de torturas y
martirios. Se compadecia del dolor ajeno. Y el sabio no vacilaba en emplear los calificativos mas
duros para condenar semejantes atropellos.

Esta es una sintesis —démosle este nombre— muy apretada de las andanzas de un
francés por territorio boliviano. D'Orbigny ha sido olvidado. Hay, apenas, un rincén en el Chaco que
lleva el pretencioso nombre de fortin... Es el Uunico homenaje que se le rindié a quien contribuy6
tanto para que se conociera el nombre de Bolivia. Su obra es casi totalmente desconocida. En
1946, el Instituto Cultural Angla-Boliviano se propuso reimprimir su "Descripcion de Bolivia". No
sabemos nada de ese generoso intento. Una larga ausencia del pais nos hizo perder las huellas de
muchas cosas y hombres.

Cuando O'Orbigny llegé a Bolivia, muchas leyendas se hicieron humo. Los relatos,
trasmitidos verbalmente, exageraban casi siempre pero quedaba algo en el recuerdo de la gente,
como aquellas" pepitas" enormes de oro —halladas en Chuquiaguillo— "de un prodigioso tamario,
una de ellas que pesaba sesenta y quatro marcos y algunas onzas, comprada por el Conde de la
Moncloa, Virrey del Peru, para regalarla al rey de Espafia; y otra, de qua renta y cinco marcos, de
tres leyes diferentes, de una sola masa".

Bolivia se organizaba lentamente. Sus ciudades, patriarcales y llenas de ese encanto que
desaparecié con el tiempo, ofrecian una hospitalidad inolvidable. El viajero encontraba siempre un
hogar y afectos. El francés se sintid6 tan halagado por tantas atenciones, deslumbrado por un
cumulo de maravillas que al partir —siempre llega la hora de las despedidas— ya no tuvo palabras
para agradecer tanta generosidad.

Lo cierto es que no olvidé jamas a Bolivia.

Guillermo Céspedes
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Notas sobre el
Teatro Boliviano

"Comparacién no es razon", dicese en otras partes. Sin embargo no es posible dejar de
ver, entre el periodo colonial boliviano y la Edad Media europea, una cierta semejanza, que
autoriza algun asomo de comparacion.

La Europa moderna es heredera y fruto de la lenta y larga preparacion cultural que el
periodo medieval inicié para aquella; periodo sin el cual el Renacimiento y el tres veces secular
ascenso y maduracion producidos hasta el siglo XIX ni habrian sido posibles ni serian
comprensibles.

Es, por ello, forzoso que nuestra actual cultura adolezca de tantos vacios y lagunas;
factores negativos que con impetu conmovedor, con frustraciones y esperanzas, nos hallamos en
la tarea de superar.

En la Edad Media hubo teatro. Teatro liturgico primero, de fondo religioso luego; también
teatro comico, especialmente en Francia. Misterios, Milagros, y luego, Farsas, mantuvieron una
larga tradicion, que, gracias a la euforia renacentista y los ideales clasicistas, florecieron en el gran
teatro moderno y hasta en sus originales innovaciones.

Lamentablemente, tales comienzos, tales tradiciones, no han existido en ni para Bolivia. La
razon ha sido la co-existencia, durante la Colonia, de dos pueblos diferentes y "desencontrados": el
grande pueblo indigena, aislado idiomatica y culturalmente, por una parte, y el pequefio —
relativamente— "pueblo" peninsular y criollo; y, entre ambos, un otro pueblo, el mestizo,
insuficientemente asimilado y lleno de vivencias y de practicas seudo culturales.

En su meritoria edicion (o reedicion) de la Comedia de Na. 5a. de Guadalupe y sus
Milagros, la Sra. Teresa Gisbert (1), dice que, por indicaciones de cronistas (y cita especialmente
a Garcilaso) se sabe que florecié en aquella época un teatro de motivos religiosos, no sélo en
castellano sino también en lenguas aborigenes, en especial quéchua y aymara. Dato, sin duda,
interesante; pero que no altera en nada el hecho de que, durante la Colonia, no ha existido un
Teatro que hubiera podido ser la raiz de donde procediera una tradicion dramatica boliviana.

Entre lo que pudiéramos denominar la “cultura colonial" y la "cultura boliviana", hay una
real solucion de continuidad.

Hay numerosos factores que explican la relativamente tardia aparicién de un quehacer
dramatico boliviano. Alcanzada la Independencia, todo estaba por hacer; habia que "comenzar de
nuevo", en medio de la inexperiencia politica del pueblo, repentinamente elevado a la dignidad de
pueblo libre y duefio de sus destinos. Cuartelazos, sublevaciones, motines y desérdenes de toda
indole; persecuciones politicas, indigencia del tesoro publico, guerra extranjera, revoluciones...
¢ Qué mucho que el menester literario tardase varios afios en dar sus primeras manifestaciones? Y.
como fondo de todo esto, un pueblo bravio desconcertado todavia por innumeras tragedias y
sorpresas inesperadas: la Insurreccion de 1781 y su atroz represion; guerra de la independencia;
presencia no siempre bien acogida de las tropas colombianas; desconfianzas mutuas entre las
nacientes capas sociales; analfabetismo, falta de alicientes culturales, una suerte de desamparo
espiritual, y frente a todo ello, un retraimiento hurafio de la clase alta, que parecia vivir en otro
mundo, por su aislamiento frente a las clases populares.

En términos mas generales, la dramatica surge y se desarrolla en sociedades asentadas y
llegadas a cierta madurez cultural. En términos spenglerianos, no nace en periodos de creacion, de
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“infancia de los pueblos", esto es, en la "primavera" de los mismos. Es fruto de una vida cultural
llegada a un minimo de tranquilidad estable. Aunque duefio de una herencia cultural irreversible
espafola (lengua, costumbres, religion, ciertos modos de pensar), el pueblo boliviano debia
necesariamente tardar en pensar y en sentir por si mismo, y en hacer la toma de conciencia de sus
posibilidades.

Sdlo su vitalidad y una fe notable en su propio destino explican que, durante el siglo XIX se
produjera en suelo boliviano una increible y dinamica fermentacion en el campo de las letras: al
comienzo, a través de una evidente imitacién, no de obras, sino de modos de sentir europeos, y en
primer término, del modo romantico. Lo que no debe causar extrafieza, porque, hasta ahora, las
letras americanas siempre anduvieron a la zaga e imitacion de escuelas y movimientos europeos,
especialmente franceses.

Debe, con todo, advertirse que en Bolivia todo estaba por hacer, y al propio tiempo todo
conspiraba contra la cultura: tiranias sucesivas, pobreza publica, constantes guerras civiles y
destructoras empresas guerreras. Pero no se podia desesperar de un pueblo que, en toda ocasion,
por poco favorable que fuese, hacia esfuerzos impresionantes por" hacer algo. que significara arte,
cultura, poesia. Acontecimientos excepcionales, tales como la llegada de Bolivar y Sucre al pais, o
las glorias de Santa Cruz, la victoria de Ingavi, el estreno del Himno Nacional, el derrocamiento de
tiranos y verdugos del pueblo, infortunios nacionales, como la guerra con Chile, dieron
invariablemente motivo y nervio para manifestaciones de cultura: conciertos, representaciones
teatrales o literarias, publicacion de admirables poemas liricos o épicos: de todo lo cual quedan
abundantes pruebas en noticias de los periédicos de la época. Pero en todo ello, igualmente,
hallamos la explicacion de la prepon- derancia del drama sobre la comedia.

Ha quedado probado por H. Vasquez Machicado que la primera obra teatral aparecida en
Bolivia, fue una comedia en 5 actos: Aviso a las Solteras, escrita por Mariano Méndez,
representada en Cochabamba en 1834. Segun el historiador mencionado, la obra alcanzé a ser
representada 19 veces, éxito muy notable para la época. Es una graciosa comedia de sencilla
fabula:

CARLOTA es una muchacha soltera y rica, huérfana de padre.

De aristocratico origen, fue educada con severidad y obligada a leer sin cesar y a estudiar
las ciencias. Situacion parecida es la de su prima FRANCISCA: también huérfana aunque
solo de madre, es criada con mimo por su anciano padre. Nada entiende de lecturas ni
artes.

Objeto de la discordia que se suscita entre ambas, es el primo BERNARDO,
apuesto mozo educado en Europa. Seria excelente partido, y Dofia NINFA, madre de
Carlota, se imagina que, dados los pergaminos de su hija, su esmerada educacion y, sobre
todo, sus 20.000 pesos de dote, Bernardo no podra vacilar siquiera, y que solicitara el
honor de ser esposo de la brillante Carlota. Las cosas suceden al revés, pues el galan
propone matrimonio a Francisca, pobre y desprovista de los refinamientos intelectuales de
su prima, pero mujer de su casa y adornada de excelentes prendas femeninas.

Carlota, desengafiada, arroja sus libros y cae enferma. El médico que la atiende,
sabedor de la verdadera causa de tal enfermedad, y prendado secretamente de la belleza
y brillantes condiciones de Carlota, se declara y pide su mano. Se producen, pues, dos
bodas, y todos quedan felices, pues cada cual se convence de que "por las patitas se come
el mondongo". la criada NARCISA es el pintoresco carreveidi le que ocasiona las
situaciones del enredo.

Quince anos después —en 1850 (2) fue presentada en el teatro municipal de la Paz una
nueva manifestacion escénica, firmada por Juan Guzman. Era una amable zarzuela: la Coqueta,
con musica del célebre compositor Bartolomé Donaire.

Hasta hace 20 afios, se daba crédito de “primera obra dramatica boliviana" a una singular e
inquietante comedia de Félix Reyes Ortiz: Plan para una Representacion, producida en escena en
1857. Reyes Ortiz era notable escritor, profesor universitario, periodista. Conocio la proscripcion, vy,
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perdida la razén, murié pobre y olvidado. Segun J. V. Ochoa (3), fue ardoroso promotor de las
"fiestas julias", y, agrega, "él subié a la escena la epopeya del 16 de Julio", clara alusién a su muy
bello drama histérico los lanza, presentado el 16 de Julio de 1861. la obra se desarrolla en tres
actos. Es un drama emotivo, bien construido, y contiene emocionantes pasajes patrioticos. No sélo
hace resaltar el heroismo y la gloria de los famosos guerrilleros, hermanos Gregorio y Victorio
Garcia lanza, sino que rectifica errores y subsana omisiones de ciertos cronistas.

Con este notable autor, verdadero creador de la dramatica boliviana, se inicia un
movimiento ascendente que se detendria ya mas. Hasta fines del siglo, mas de 40 obras teatrales
de todo género escritas por autores bolivianos, fueron representadas.

La sal comica de Reyes Ortiz: "Plan para una representacion”:

Un actor pronuncia, en mondlogo, una inflamada loa al presidente Linares. Las
violentas luchas intestinas de hace poco, proseguiran..., pero ya no contra hermanos, sino
contra la ignorancia, el vicio, la miseria. Elogia al Presidente en nombre de la Libertad, la
Igualdad y la Fraternidad.

Entran en escena" Los Estudiantes", y se burlan graciosamente del primero "que
estuvo hablando con su sombra". El otro se defiende: js6lo se ensayaba para una fiesta en
honor del nuevo gobierno! Con chispeantes razones, el uno propone que se lo haga con un
drama, el otro con una funcién lirica; un tercero propone una fiesta gimnastica. Al fin
deciden todos preparar un drama: "La Libertad de Flandes", que hoy, comenta un travieso
estudiante, "nos sienta muy a pelo. Aparecen dos uniformados que meten en cintura" a los
revoltosos, que, al fin pollos de abogados, todo lo enredan ".

Este sainete contiene crudas satiras a los politicos que precipitaron las barricadas de
Cochabamba, y comicos aques a los "hombres afeminados, a los simuladores, los norantes, los
avaros que fingen largueza, a los perdonadas que en el fondo son cobardes, a los empledmanos”.
La pieza gusto tanto, que el presidente Linares mandé imprimirla a su costa.

El "Plan" indudablemente ingenioso, ha sido comentado con interés por algunos criticos.
En efecto, y hubiérase o no procedido a presentar a continuacién el drama "La Libertad de
Flandes", Reyes Ortiz emplea un recurso escénico que inventd Shakespeare en "Hamlet" y en "La
fierecilla domada", y que utiliz6 Tamayo y Baus en "Un drama nuevo", Y aplicd con acierto
Pirandello en "Seis Personajes en busca de Autor"; o sea, en términos generales, el de presentar
en escena dos planos de accion dramatica: una "comedia por hacer", y una "comedia ya hecha".
Esta pequefia pieza da la medida de la fantasia creadora de Reyes Ortiz. Sus otras comedias:
Chismografia, de costumbres de politicos, jOué progreso de muchachos!, satira sobre las eternas
audacias juveniles, revelan un autor de excitante fuerza cémica.

La lista de obras de Reyes Ortiz incluye todavia un drama en 3 actos, estrenado el 16 de
Julio de 1859: Odio y Amor, referente a un célebre proceso contra Francisco Suela.

A partir de 1860, la produccion dramatica boliviana se hace rica y abundante, y es mas facil
mencionar nombres de creadores y de sus piezas mas célebres, que entrar en el analisis de todas
las obras.

Refiriéndose a esta brillante floracién de autores, Ochoa
escribe:

Ricardo José Bustamante, Félix Reyes Ortiz, José R. Gutiérrez, Augusto Archondo,
Isaac Tamayo, Benjamin Lenz, Almanzor Prudencio, Jenaro Sanjinés, Belisario Salinas,
Ouintin Villa, Agustin Aspiazu, Manuel M. Gémez, y otros que han muerto, y existen, han
cultivado con bastatnte felicidad ya el drama, ya la comedia, ya aun la moderna zarzuela
pero, repetimos, con la inconstancia de mariposas..."
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Y Ochoa atribuye esta inconstancia a la falta de aliento por parte del publico, a las
dificultades politicas y a menguadas "envidias" (4).

Las fechas sefieras de la evolucion dramatica boliviana, y los nombres de los creadores
son:

1858. El maestro, director del Colegio Nacional" Ayacucho", Conciliario de la Universidad
de La Paz, diputado, prefecto de Mejillones, coronel, consul en el Brasil y prefecto del Beni, y, con
ello, delicado poeta y dramaturgo D. Benjamin Lenz (1836-1880), publicd, a los 22 afos de edad,
con el seudonimo de "Lego de Fray Tirso", un interesante boceto: Prélogo, cuyos actores (que
seran personajes de un drama, El Templario, que seguia de inmediato), hacian una apologia de la
naciente musa pacena. El afo siguiente, el publico conocia un fastidioso engendro, Don Manuel,
6pera bufo-seria, sobre un politico de la época, Manuel Hermegildo Guerra; comedia sin enredo ni
argumento, pero cuyos coros vituperaban o alababan por turno y con cémica exageracion a
Guerra. Benjamin Lenz escribié otras obras dramaticas: El Guante negro, en 5 actos; Amor,
Celos y Venganza; La Mejicana; Borrascas del corazon, y El Hijo natural, dramas.

1861. Este afio ve la publicacion en Oruro, del drama tragico Los Martires, de
Hermdgenes Jofré. Se ignora si fue presentado en publico, 4 actos, escena en Haiti. El drama es la
reproduccion exacta de las atroces matanzas de Yafez y el aterrador castigo que el pueblo infligié
al verdugo de tantos inocentes asesinados en el Loreto de La Paz. Aunque el tema no es producto
de la fantasia creadora, este drama es considerado como una de las obras representativas de la
dramatica bohemia del siglo pasado.

El mismo afo se publicaba y representaba Cinta Tricolor, de Isaac Sanjinés Tamayo.

1869. José Pol crea, en Cochabamba, un drama histérico: Atahuallpa, en 5 actos y
—notable innovacién— en prosa. Los datos de fondo, histdricos, se enriquecen con una bella
leyenda de alto interés escénico.

La tragedia de un honor orgulloso: "Atahuallpa™:

1. El monarca del Tahuantinsuyu ha sido capturado a traicién por Pizarra, con la
complicidad y malas artes del fraile Valverde.

2. Codiciando las inmensas riquezas del Inca, Pizarra hace esperar al prisionero la
libertad, a cambio de cuantioso rescate.

3. Los emisarios del Inca Atahuallpa traen oro y plata en grandes cantidades, para
cumplir lo pactado por aquél. Pero Pizarro ha tramado una intriga repugnante: esta
enloquecido por la belleza de la mujer del Inca. Pretexta, pues, la muerte de
Huéscar para negar la libertad al prisionero.

4. EllInca ha llegado a saber las pérfidas intenciones del espafiol: su angustia llega al
colmo al saber que la Coya es complice de Pizarro.

5. El Inca rechaza la libertad que la Coya consiguid para él. Esta muere
violentamente, y Atahuallpa se resigna con noble orgullo a la muerte que traman
sus malvados captores.

José Poi se revela como un dramaturgo de alto vuelo y sélida escuela. Logré crear bellos
caracteres en los personajes del drama; sobre todo, trazé el camino de la creacidon dramatica a sus
contemporaneos y seguidores. Conmueven los sentimientos del Inca, asi como causan repulsion la
perfidia y crueldad de los Conquistadores.

1869. En Sucre se da a conocer una comedia en 3 actos. Mas pudo el Suelo que la
Sangre, firmado por José Ricardo Bustamante. El autor no perseverd en la empresa dramatica.
Era poseedor de refinada educacion francesa. Goz6 de gran prestigio y de mucha influencia.
Nacido en 1821, murié en Arequipa en 1886.

Nataniel Aguirre, célebre novelista nacido en Cochabamba en 1843 y muerto en
Montevideo en 1888, es el autor de dos bellos dramas en verso. En 1865 Visionarios y Martires o
“Los Protomartires de la Independencia del Perd", en 3 actos, bajo el epigrafe: “Para toda idea
grande hay Visionarios y Martires". En esta obra, que tiene los relieves de una tragedia raciniana,
se destaca la figura ardiente y vengadora de ROSA, mujer que envenena al perjuro Teodoro, y las
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épicas figuras histéricas de dos precursores de la Independencia del Peru: UBALDE y AGUILAR.
La obra fue escrita en Lima. Escena: en el Cuzco, 1805.

El mismo autor cred Represalia de Héroe, en Cochabamba, 1869. Es un drama histérico en
5 actos y en verso, sobre sucesos acaecidos en Chilapa y Oaxaca, México, en 1812.

El estilo de Nataniel Aguirre es noble y de amplio movimiento, y los caracteres creados,
dignos de estudio por su maestria y riqueza psicoldgica.

Ricardo Condarco publicé en La Paz, en 1861, una zarzuela ocasional, La Extraviada, en
1 acto, mientras que en Sucre, pocos anos después, despuntaba un autor que, de no mediar
circunstancias desfavorables, atribuibles a la época, habria podido convertirse en el gran
dramaturgo que el pais esperaba: Luis Pablo Rosquellas, hijo del gran musico y poeta Luis Pablo
Rosquellas (quien, a los 6 afios alcanz6 suceso en Buenos Aires ofreciendo un resonante concierto
de piano). Rosquellas alcanz6 notoriedad con su primer drama Genaro, drama en 3 actos y en
verso, 1874, con temas relativos a los usos y rigidas costumbres de la Capital. Otras comedias y
dramas de Rosquellas son, desde 1870: Progresos de Sucre, Una Mujer martir, Bruno el
Hilador, El principe desterrado, Berruecos y el cadalso, Lo que puede una Mujer.

José David Berrios es el renombrado autor potosino, poeta y estudioso de la lengua
quechua. Entre 1871 y 1896, publicé e hizo representar las siguientes obras: Alonso de Ibafez o la
Primera centella de la Libertad, drama histérico en 4 actos, 1871; Huascar y Atahuallpa, drama en
5 actos, 1878; Atahuallpa y Pizarra, 1879; Calama o La Flor del Desierto, drama histdrico en 1 acto
y en verso, con vibrante sentimiento patridtico. 1881; Apoteosis de Bolivar, alegoria escénica
igualmente en un acto y en verso.

Berrios goz6 de grande fama en Potosi.

José Rosendo Gutiérrez (1840-1883), autor de un drama tragico, Iturbide, primer
emperador mexicano moderno. Veamos como juzgd Ochoa (5) esta obra:

...(El publico) ya sabe que dos corazones: el uno, ambicioso ante todo. el de
Agustin Iturbide; y el otro, lleno de una pasion violenta de amor, el de Margarita, se
encuentran en el camino de la vida y provocan una de esas tantas tragedias intimas, que
en este caso se hace publica ante el mundo.

La ambicion triunfa sobre el amor de lturbide a Margarita. Esta, burlada, llora como
una nifa al saber su desengafo; y mas tarde, 13 afos después (que es el tiempo
transcurrido entre el primero y el segundo Acto) , el angel térnase en leona, la desgraciada
Eloisa se convierte en una Borgia por lo apasionada, y en una Juana de Arco por lo
guerrera, y prepara sérdidamente su venganza, esa implacable venganza de mujer.

El primer acto es la preparacion de lo que tiene que suceder; es lo que algunos
autores llaman prélogo. Nos parece que el talento del sefior Gutiérrez pudo haber
incrustado entre el primero y el segundo acto otro intermedio, aprovechado del largo
transcurso de 13 afios, de la brillante carrera militar de Iturbide, de la manera cémo
Margarita, de una angelical nifia que fue, se convertira en formidable revolucionaria, y de
algun otro recurso de la misma Historia, que habria explotado con usura la brillante
imaginacion del autor.

La verdadera accién comienza en el segundo acto, y es el mejor combinado y el de
mas efecto en el drama. Aparece Iturbide ya de emperador de México, con toda la fiebre de
su ambicion saciada, y con todo el delirio de la fortuna adquirida por el teniente de milicias
de 13 anos antes. Sin embargo, le sucede lo que cada dia pasa a esos ciegos adoradores
del poder y de la riqueza. Que lo posee todo sin tener nada, porque le hace falta la
satisfaccion del alma. Esa savia que no se compra con los millones del mundo, y que nace
como la sangre de los pulmones con el aire que se respira: el Amor, savia del corazon...
Cuando asi se lamentaba Iturbide por el amor quiza perdido de Margarita, se presenta
ésta, velada y como promotora y cabeza de la gran insurreccion contra Iturbide. La escena,
que tiene lugar con este motivo, es bellisima, tanto por los sentimien- tos que en ella
luchan, como por los cadenciosos y delicados versos del dialogo. Margarita cuenta su
historia a Iturbide como una maga del Remordimiento; le ama audn, y por eso le propone
salvar su corona a cambio de su amor, y antes que los recuerdos de amor los subyuguen,
domina a éste con su desmedida ambicién, y rechaza orgullosamente toda propuesta de
avenimiento con su rival y antigua amada.
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Entonces Margarita se da a conocer, y la mujer, convertida en hidra, herida mas
fuerte que antes en su amor propio, exclama, descubriéndose, con tono altivo: “... Condesa
de la Niebla, si, yo soy!", y le jura venganza cruel e instantaneamente, haciendo reventar el
volcan de la Republica que fermentara bajo la usurpacion de una corona superfetada” .

Citemos, para la segunda década del siglo, a los siguientes: Claudio Pinilla, con" Murillo";
José Luis Reyes, con su drama "Murillo en la prisién"; José Palma V., autor de "Murillo "; el musico
Francisco J. Molina, que escribi6 el drama musical" Murillo".

1896. Se produce, a nuestro entender, un importante viraje en la evolucion del teatro
boliviano. Aparecen temas teluricos, acciones de motivaciones genuinamente populares,
etnolégicas. En suma, una tematica nacional, aunque la condicion etnografica y los motivos de la
selva virgen, iniciados por Roca no hayan tenido continuadores. Nos referimos a una obra punto
menos que desconocida, firmada por M. P. Roca, un autor beniano, autodidacta, no carente de
conocimientos de técnica teatral, aunque amablemente ingenuo. Esta obra, de indudable
importancia para la historia de la evoluciéon dramatica boliviana, lleva este titulo: "Contienda de
Razas, o la Venganza del débil", tragedia histérica, original, en 3 actos y la apoteosis de la
protagonista, por M. P. Roca". Fue editada en Cochabamba, imp. de "El Heraldo", en 1901, pero
fue representada en Trinidad, en julio de 1896. La accion se desarrolla en una antigua reduccion
jesuitica, convertida en gobernacion espafiola y vicaria foranea. La habitan los selvicolas
Canichanas, cristianos a medias, llenos de supersticiones y resabios de mitologia salvaje. Los
sucesos se producen en el pueblo de San Pedro, capital de la provincia de Mojos, en 1820, y uno
de los protagonistas es el célebre general espafiol Aguilera. Es una insurreccion de Canichanas, y
mueren los principales protagonistas, el gobernador coronel Velasco, y numerosos" espafoles
crucefios". La accién es dinamica y conmovedora, y las alusiones a dioses de los rios, de la selva,
y a costumbres de los selvicolas son de apasionante interés. No conocemos otra obra teatral
boliviana que hubiera sido escrita sobre el tema que con tanta suerte explotd M. P. Roca. Material
no habria faltado. Las comarcas benianas, en efecto, fueron teatro de acontecimientos dramaticos
desde la era colonial. Violentas insurrecciones de los salvajes, feroces represiones de los
espafoles, y, esporadicamente, durante todo el siglo XIX. La accién de "Contienda de Razas" de
Roca se basa en una histérica sublevacion de los Canichanas contra los abusos y tropelias de los
Carayanas espafioles.

1911. Finalmente, un saliente hito de la evolucién mencionada es la representacion, y
publicacién en La Paz, de un drama tragico firmado por Alfredo Urquidi: Dos pero jurios, "drama en
verso, en 3 actos y 7 cuadros". Con esta obra concluye en Bolivia la tradicion romantica inaugurada
en Espafia por "Don Alvaro o la Fuerza del sino", del Duque de Rivas a comienzos de la tercera
década del siglo pasado. La obra de Urquidi merece especial comentario.

]

Una historia del Teatro boliviano debera considerar un segundo periodo en su evolucion.
comprendido entre los afios 1885 y 1922. En efecto, este periodo contiene cierto numero de hitos
importantes para la adecuada explicacion de lo que llegé a ser nuestra Dramatica. Tales son:

1885. En Sucre, Ricardo Mujia, hijo, publica una obra escrita dos afios antes. "Bolivar en
Junin", drama en 3 actos y en verso, representada dos afios después de escrita debido a curiosas
desavenencias, de las que nunca faltan, entre el autor y los actores. La obra evoca un episodio
histérico de la guerra de la Independencia. Aunque la acciéon se refiere exclusivamente a la
creacién de Bolivia, (con algunos anacronismos que el autor reconoce, sobre el nombre de patria
nueva), figuran en ella dos personajes, indigena ella, Alzira, descendiente de reyes Incas, mestizo
él, Apurimaj, hijo de un capitan espafiol y de madre india. Personajes episddicos, pero que
anuncian de lejos los temas vernaculares, que irrumpirian triunfalmente en 1924 con La Huerta. La
pieza es de inspiracion patridtica y subido tono romantico.

1892. Un drama tragico poco conocido de Isaac G. Eduardo, quien posteriormente gana un
primer premio en un concurso auspiciado por la Municipalidad de La Paz, la que asi inicia una labor
fecunda de mecenas de la dramatica boliviana. La obra es vigorosa, a pesar del tema casi obligado
en la época: el tema patriético y de evocacion historica. No olvidemos que, entre otros, el tema de
Murillo es tratado por numerosos autores teatrales en los afios siguientes, como lo veremos luego.
La obra de Eduardo se titula: "Contra el Destino", drama en 3 actos y en prosa. Se edit6 so6lo en
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1900, y la accion se produce durante la guerra del Pacifico. Enfrenta en Chile a dos hermanos:
uno, boliviano; el otro, chileno. Ambos aman a una misma mujer. Néstor, el hermano boliviano,
realiza acciones heroicas, pero es que, por despecho amoroso, busca la muerte. Manda fusilar en
justo derecho de guerra, a un peligroso enemigo: es su hermano. Prisionero él mismo, es liberado
al final del conflicto, pero, lejos de repatriarse, busca en el suicidio una libertad para su tormento
intimo.

Otra obra conocida de Eduardo, la comedia Arbol que crece torcido, es de intencion
moralizante. Conviene hacer notar que, en 1924, “La Hoguera" de Antonio Diaz Villamil dio origen
a una resonante polémica: Alberto Saavedra Pérez le acusaba de plagio de Isaac G. Eduardo. Un
tribunal de honor, formado por personalidades de alta solvencia y presidido por Gregorio Reynolds,
fallé absolviendo a Diaz Villamil de toda culpa literaria, en tanto que el autor de "Contra el Destino",
en una noble carta publica, negaba cualquier asomo de plagio entre ambas obras.

Se ha dicho que el tema de Murillo fue tratado por no pocos autores.

Seria erréneo pensar que una obra de teatro debe tener un argumento estrictamente
original. Son numerosos, y vienen desde milenios, los casos en que los dramaturgos se inspiraron,
sea en sucesos histéricos. sea en casos de la vida diaria o en hechos y sucesos recientes. Es
conocido el caso del clasico Racine, quien concibié su tragedia Bayaceto en una simple noticia
aparecida en un periodico parisino de su tiempo, relatando un sangriento hecho ocurrido en el
serrallo del Sultan de Turquia.

Asi también. Urquidi, segun sus propias explicaciones en el prélogo de su notable drama
Dos Perjurios, nos cuen. ta el origen —indirecto— de su argumento: un suceso ocurrido en 1878 y
1879 en Cochabamba. Terrible hambruna en el Valle cochabambino obligaba a los campesinos a
refugiarse en aquella ciudad; morian tantos, que un carro municipal recogia cada manana los
cuerpos de los fallecidos en la noche, para su entierro en fosa comun. Cierto dia, de 17 cadaveres
llevados al cementerio. sélo quedaban 16; el paradero del ultimo cadaver desaparecié
inexplicablemente. En realidad, no era un "muerto”, sino un moribundo que logré huir, vagar en el
campo, y finalmente llegar a Tarapaca. Habiendo vuelto a esa tierra después de la guerra, se hallo
con que su esposa, creyéndose viuda, habiase casado...

Pero Urquidi supo explotar la idea; y trasladando la accion a La Paz y a tierras benianas,
pudo escribir un im. presionante drama de gran calidad escénica. El autor remodeld, por asi decir,
por completo el motivo original, alcanzado, salvo el vago parecido con la motivacion de la anécdota
cochabambina, a escribir una pieza con verdadero sabor de originalidad. La pieza de Urquidi esta
construida con gran habilidad y técnica, con inesperados y sutiles “golpes de teatro". El autor, fiel a
su vocacion romantica, profesa la idea rousseauniana del "buen salvaje". Su versificacién, siempre
correcta, es polimétrica. La obra abre rumbos que siguieron espontdneamente todos los
comediagrafos bolivianos posteriores: la introduccién del habla popular en la accion, el empleo de
gracejos populares. "Dos perjurios" es obra rica en observacion psicoldgica y en caracteres.

Es sabido —y no vamos a profundizar este tema, por sobradamente conocido—, que el
final de la primera Guerra mundial marcé el inicio de una vasta transformacion cultural filoséfica y
estética en todo el mundo. También en nuestro pais se produjo una fuerte renovacion cultural e
intelectual y un surgimiento vigoroso de ideas nuevas. Ya superado el aliento romantico, el
horizonte cultural se amplificaba con las nuevas ideas de Spengler, el Rod6 de "Ariel", el
Mariategui de los "Siete Ensayos", y, pocos afios después, con las interpretaciones teluricas de
América, emprendidas por el Conde Keyserling, el fildsofo viajero germano.

También se abrian subterraneo camino en las conciencias los ecos de “Raza de Bronce"
de Arguedas, despertando los ojos de muchos e inculcando curiosidad y simpatia por el paisaje, el
hombre campesino y sobre la gente popular. Inteligencias fuertes, aunque escasas en numero,
contribuian a ensanchar los horizontes culturales mediante la prensa, el folleto, la conferencia, las
polémicas y los libros. Es una época que se vera pronto interrumpida, mas no destruida, por la
guerra del Chaco. Epoca que surguiria triunfante con ensayistas vy filosofos de la talla de Roberto
Prudencio y G. Francovich, grandes poetas —Tamayo, Reynolds, Yolanda Bedregal, G. Vizcarra—,
dramaturgos eximios, musicos eminentes: Humberto Vizcarra, Palmero, y tantos otros. Una
manifestacion llena de sugerencias y significaciones fue la "Semana Indianista", de 1931, durante
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la cual el arte y la interpretacion filoséfica, socioldgica y estética de "lo" boliviano llamaba a la
autenticidad en el quehacer espiritual boliviano. Este dindmico surgimiento ocupa virtualmente las
cuatro ultimas décadas.

Lo dicho adquiere relieves de verdad, indiscutible en lo que se refiere al Teatro boliviano, el
cual cobra el dramatismo de una explosién el afio 1924. No adelantemos nada. Tiene importancia
de profecia y signo el afio 1922: afio de fundacién del "Circulo Lirico Dramatico", (formado, como"
La Pléyade" en la Francia de finales de la Edad Media con Ronsard y Joaquin du Bellay, como el
grupo "Tempestad y Asalto" de la Alemania agonica de fines del siglo XVIII, por grandes espiritus,
Goethe. Fichte, Schelling), por un grupo de espiritus dilectos de la Cultura: Angel Salas, A. Diaz
Villamil, Enrique Baldivieso, Humberto Palla S., Alberto Saavedra Pérez, Roberto Guzman Téllez;
afio, también de la fundacién de la "Sociedad Boliviana de Autores teatrales" y del Ateneo de la
Juventud, y la aparicién y vigencia de J. F. Bedregal, Tamayo, Reynolds, Raul Jaimes Freyre; y
momento en que se presenta un actor magnifico: el inolvidable Wenceslao Monroy...

A partir de aquellos afios decisivos, el teatro boliviano ya no seria mas el de antes. Los
conflictos psicolégicos, las costumbres, el dato socioldgico, el venero teldrico, los viejos mitos
indigenas, la contradictoria y misteriosa alma femenina, los habitos politicos, la provincia, el alma
de los humildes: todo esto forma el tema dominante de la dramatica nacional. Es ya un teatro
moderno, ansioso de ponerse a tono con la corriente universal del teatro de América.

Fernando Diez de Medina, historiando esta época, sefala la fecundidad de los autores,
célebres o notorios los unos, casi desconocidos los otros, y afirma que en dicha época se
escribieron mas de 200 obras, aunque, al referirse al valor de las mismas, las considera todavia
imperfectas, aunque llenas de impetu. No olvidemos, empero, que todo comienzo es imperfecto,
sobre todo si encarna una juventud. Y este nuevo teatro boliviano se hallaba en su comienzo.
Tampoco olvidemos un hecho significativo: la naciente cultura boliviana (menos de siglo y medio de
historia) , ha mantenido, de modo conmovedor, una especie de culto de vestal a la Dramatica, y
nunca dejé de practicarse el arte teatral; pero ninguno de los dramaturgos del siglo pasado, hasta
1922, hizo escuela ni fue maestro de discipulos fieles. Tal vez por mucho tiempo, no tendremos el
Maestro que deje una tradicion o un movimiento ideoldgico en pos suyo. Pero lo esencial del arte
dramatico (Wolfgang Kayser asi lo dice, cuando afirma que en su esencia el teatro no es otra cosa
que un grupo de disfrazados que dialogan sobre el tablado) ha sido respetado, mantenido,
cultivado por todos nuestros dramaturgos, y en ello esta su permanente mérito: su culto "de
Vestales" al Arte literario-dramatico. Y ello, junto con su mérito, es gloria de nuestras letras. Sélo
que, al calor de las nuevas ideas en el mundo, nuestros autores de este tercer periodo investigan,
perfeccionan, crean con impetu y fidelidad.

El afo 1924 fue sobresaliente. Tres obras irrumpen en el escenario: La Huerta, "drama de
costumbres indigenas en 3 actos”, de Angel Salas, La Hoguera, "drama en 3 actos y en prosa", de
Antonio Diaz Villamil" (drama de evocacién de la guerra con Chile, primer premio en un concurso
nacional), y Supay Marka, en un acto; drama de Inspiracion y personajes indigenas. Mas, todo el
decenio, hasta la hora tragica del Chaco, fue fecundo en obras, actividades y autores.

Después de la guerra y los acontecimientos politicos de la post-guerra, no extinguido el
movimiento teatral, sus temas y direcciones serian otros: audaces, originales, con inspiracion
humana o filosdfica, relegando lo telurico a lo folklérico.

La Huerta es un drama breve pero intenso. En la accion, ocurrida en un riente valle de Rio
Abajo, se anuda y culminan los protagonistas, que no soélo son unos agricultores modestos y
activos, sino, con el trasfondo invisible de la Ciudad de La Paz, el Rio, elevado a la categoria de
permanente personaje, con su ruido lejano y los dramas que causa con sus aterradoras "avenidas"
y coleras incontenibles. El drama humano estriba en los apetitos bestiales de un administrador
mestizo y el sentido de honra y la moral de los campesinos; en una accién conjunta entre la célera
de los elementos y la desesperaciéon del mandon, quien, como los de su jaez, muere en un rapto de
cobardia y desesperacion. Los personajes son aymaras, pero sin la adusta dureza de los indigenas
del Altiplano.
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Antonio Diaz Villamil tuvo una personalidad que con. trastaba con la de Salas. Este fue,
durante toda su vida, inquieto periodista y estudioso escritor. Vida bohemia, por una parte; hombre
poseido por preocupaciones metafisicas, por otra. Duefio de atica expresion y de una memoria
poco comun, comentaba los sucesos del dia, de la historia y del mundo con igual competencia y
oportunidad. Diaz Villamil, en cambio, era hombre disciplinado, por temperamento y educacion.
Formado en el Instituto Normal Superior, ensefid con perseverancia la Historia y la Geografia de
Bolivia y de América. Sin ser filésofo, practicaba, como Sdcrates, el permanente dialogo con el
pueblo en el sitio donde éste se encontrara y actuara. Ya no en busca de "conceptos" como el
Maestro ateniense, sino de los modos de expresion populares, y a la caza de populismos, de
bolivianismos, de esas sabrosas maneras con que el pueblo, cuando actia en su propio medio,
expresa sus ironias, sus odios, sus amores, sus picardias, con sintaxis aymara y palabras
castellanas o semicastellanas. Zahori en la observacion, el Maestro Diaz Villamil supo recoger del
rico hontanar del alma popular inmenso material asi para su obra teatral como para sus relatos y
novelas. Supo comprender las humildes ambiciones populares, interpretar una recéondita nobleza
que ella posee, traducir los dramas a que conduce a veces el ascenso econémico del pueblo y los
pasos en falso en que culminan frecuentemente las ansias de progreso en la escala social.

De todo ello, y de una técnica consumada, saco Diaz Villamil una serie de obras teatrales
ricas, jugosas, inolvidables.

Mas profundo que Salas, fecundo como Francovich, aunque con muy diversa manera y
tendencias, Diaz Villamil ha sido una gloria de la dramaturgia boliviana. A sus obras, que merecen
analisis detenidos, esperamos consagrar un amplio estudio posterior. Asimismo, los autores
posteriores a este periodo seran objeto de un estudio que continuara al presente.

Dora Gémez de Fernandez

NOTAS

N

Editada en 1957 por la direccién de Cultura de la Municipalidad de La paz.

2. Queda dentro de lo posible algin descubrimiento ulterior: todavia pueden hallarse publicaciones
olvidadas. Asi es como una afortunada casualidad nos permiti6 conocer una "Tragedia histérica,
original, en 3 actos y la Apoteosis de la Protagonista: LA VENGANZA DEL DEBIL" por M. P. Loza,
Trinidad (Beni), 1896).

José Vicente Ochoa: Borrones y Perfiles. La Paz, 1885. V. M. Bustamante, edltor; p. 297.

Ibid., p. 162.

Ibid., p. 163.
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La Altiplanicie
de Bolivia

Publicamos la traduccién de un estudio
geografico sobre el Altiplano boliviano, escrito en
1907, del cientifico francés A. Dereims, perteneciente
a la Sociedad de Americanistas de Paris y a otras
importantes sociedades cientificas del mundo. M.
Dereims fue redactor de los" Annales de Geographie"
de Paris, asi como de las ediciones geograficas de la
célebre libreria Armand Colin. Dentro del espiritu de la
Sociedad de Americanistas de la capital francesa,
ensiquecio su "Joumal' con numerosos articulos sobre
la geologia y la geografia de las zonas anilinas de
Bolivia y del Peru.

El estudio de Dereims que ahora
publicamos contiene, ademas de observaciones de
alto interés, que debieran ser con todo colacionadas
con los avances de la ciencia, certeras aluciones
criticas a publicaciones antiguas de viajeros vy
geodlogos como Sir Martin Conwey o del gedgrafo
Forbes, asi como los trabajos y mapas de Huot
hechos sobre las investigaciones de la mision
francesa Crequi-Monfort y Sénéchal de la Grange.

Dereims fue uno mas en la pléyade de
ilustres viajeros y sabios franceses que estudiaron
temas geograficos y culturales de Bolivia, desde
D'Orbigny hasta Jehan Vellard, pasando por Francis
de Castelnau, R. D'Harcourt, Charles Wiener, Paul
Rivet y tantos otros.

La traduccion ha sido hecha por el profesor
Nicolas Fernandez Naranjo para nuestra revista de los
Anales de Geografia tomo XVI, 1907. Librerfa Armand
Colin, Paris.

Bolivia comprende dos regiones muy diferentes: las tierras altas andinas y las llanuras que
forman parte de la gran depresién interior de la América del Sur. Ella cedié definitivamente, en
1904, a Chile sus territorios maritimos. Su superficie es alrededor de 1.225.000 kildmetros
cuadrados (1).

Por tierras altas, hay que comprender: 19, la alta meseta propiamente dicha, la
Altiplanicie. de una altura media de 3.700 o 3.800 m., muy netamente enmarcada entre las dos
Cordilleras; 20, una distinta meseta, unida al SE a la primera, y que continda hacia el Sur sobre el
territo- rio de la Argentina. Esta segunda meseta, muy elevada todavia al contacto de la Cordillera,
incluso mas elevada que la altiplanicie, desciende bastante regularmente hacia el Este:
Cochabamba no esta ya mas que a 2.800 m., Sucre a 2.700 m. Es hacia el Este, siguiendo el
declive, hacia donde corren todas sus aguas que van al Amazonas o al Rio de la Plata. Termina
bruscamente al Borde por un acantilado que hace un angulo obtuso muy abierto con la Cordillera
oriental. Recortada por numerosos valles, la superficie de esta region montafosa es mucho menos
regular que la de la Altiplanicie, pero las diferencias de nivel nunca son muy fuertes y no
sobrepasan los mil metros. En vano se trataria de distinguir alli cadenas: no hay alli ninguna
alineacién regular. Es un relieve de la antigua meseta labrada por la erosién. Por su clima, sobre
todo por su vegetacion, esta segunda region se distingue muy netamente de la Altiplanicie. Por alli
se efectla la transicion con las tierras bajas.

La alta meseta, de la que se tratara solamente aqui, se prolonga hacia el Norte, en
territorio peruano, al otro lado del lago Titicaca. Se prolonga hacia el Sur, en territorio chileno, por
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la meseta o Puna de Atacama. Su declive, en Bolivia, es hacia el Sur. El lago Titicaca esta a la
altura de 3.812 m., el lago Poopo, que recibe sus aguas, esta a 3.694 m. La gran Pampa de Sal,
situada al Oeste de Uyuni, esta a menor altura todavia. Pero, al otro lado, el suelo se eleva muy
ligeramente en direccion a la fronte- ra chilena.

Las cadenas que dominan la Altiplanicie estan entre las mas imponentes que existen en el
mundo. Al Este, esta la Cordillera real, cuyas dos cumbres principales, el lllimani y el lllampu o
Sorata sobrepasan los 6.400 m. (2). Entre estas dos altas cimas, se yerguen otras, igualmente
resplandecientes de nieve, dando la impresion de una cadena en dientes de sierra, de una
verdadera Sierra. En esta region septentrional de Bolivia, entre el lllimani y el lllampu, la pendiente
de la Cordillera hacia el Este es un verdadero abrupto. En menos de 100 km., se pasa de las
tierras frias de la meseta a la zona de los bosques tropicales.

La cadena occidental es menos elevada, aunque ciertas cumbres, como el Sajama, pasan
alli de los 6.500 m. El declive es todavia muy fuerte hacia el Oeste, pero sin resalte, sin abrupto.
Hacia el interior, las dos Cordilleras tienen vertientes mas suavizadas. El conjunto de la Alti planicie
dibuja pues un fondo de nave, pero de superficie irregular. Accidentes montafiosos, pequefas
cadenas secundarias se alinean alli paralelamente a las direcciones maestras de ambas
Cordilleras, sin alcanzar, empero, en ningiun momento mucho mas de un millar de metros sobre la
superficie de la meseta. La Chilla, al S del lago Titicaca, a 4.823 m.; el Miriquiri, al N. de Corocoro,
a 4.781 m. Durante los tres afios que pasé en este pais, tuve ocasiéon de estudiar su estructura
geoldgica. Todos los terrenos que afloran en la Cordillera del Este, sobre la Altiplanicie y en la
parte boliviana de la Cordillera del Oeste, pertenecen a las formaciones primarias. Parece bastante
verosimil que, desde el comienzo de los tiempos secundarios, toda esta region ya no estuvo
cubierta por las aguas marinas. Las capas mas antiguas se hallan al Este; la Cordillera real es en
gran parte siluriana; luego vienen, en estratificacion lo mas a menudo concordante, las capas de.
vonianas, carboniferas, luego, asperones y margas gipsiferas que se pueden relacionar con el
Permiano (3).

El conjunto forma una serie de grandes pliegues, como plicados, en la Altiplanicie, coon
plegamientos menos importantes. En ninguna parte he visto pliegues apretados y volcados como
los que figuré Forbes en su cor'ce, ya clasico, de la peninsula de Copacabana, en el lago Titicaca

(4).

El corte de Forbes proporciona el disefio general de esta estructura. Va del lllampu al
Sajama, esto es, de una Cordillera a otra, siguiendo una direccién casi NS. El Siluriano y el
Devoniano estan al estado de esquistos y grauwackes, con cuarzitas, cuyos alineamientos muy
netos se destacan en relieve. Las rocas mas duras son las calizas carboniferianas de Fusulinas.
Son ellas las que en la Altitplanicie constituyen los eslabones mejor disefiados.

En tanto que en la Cordillera real no se encuentra nin. guna huella de volcanismo, ya que
las unicas rocas de origen eruptivo son granitos primarios, los flancos de la Cordillera occidental
estan recubiertos de derrames eruptivos. Alli son numerosas las cumbres volcanicas. El Sajama es
un volcan apagado. Los indigenas van alli a buscar azufre que, con los salitres tan abundantes en
la regidn, les sirve para fabricar polvora. Al Norte del Sajama, se ven humear dos pequefas cimas
crateriformes.

Todas estas rocas eruptivas son terciarias y su presencia es un Indicio de las grandes
dislocaciones de la vertiente Pacifica que acompafaron la sureccion del macizo. Yo no estudié
esta vertiente Pacifica, pero si, como se lo indica, hay alli capas secundarias no plegadas, es
posible representarse que hubo en esta region boliviana, primero una serie de pliegues que datan
del final de los tiempos primarios, luego, después de un largo periodo de descanso, durante el cual
toda la regién permanecié emergida, un levantamiento en masa ecompanado de dislocaciones y
fenémenos eruptivos.

La superficie de la Altiplanicie va acompafiada de un cierto nimero de napas de agua
permanentes o temporales. Al Norte, es el gran lago Titicaca, de una superficie igual a cerca de
quince veces al del lago de Ginebra, de una profundidad maxima de 272 m. Esta vasta napa de
agua dulce, alimentada por los numerosos torrentes que descienden de las dos Cordilleras, tiene
un desagule. el Desaguadero, que lleva sus aguas al lago Poopd. El trazado de este rio es muy
notable: se descompone en tres secciones, siendo las dos de los extremos, paralelas a las
Cordilleras, mientras que la del centro corta transversalmente la meseta. La influencia de los
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plegamientos sobre esta direccion del curso del agua es evidente. El Desaguadero corre sobre la
superficie de la meseta, entre orillas de sélo algunos metros de altura.

Mientras que el Titicaca es un lago de agua dulce, el lago Poopd, alimentado casi
exclusivamente por su afluente el Desaguadero, es salado. Esta singularidad se explica de la
manera mas sencilla. El Desaguadero encuentra en su curso capas permianas saliferas. Durante la
estacion de lluvias, se colocan atajos a los pequenios afluentes que descienden al curso principal
del agua, se los deja secarse, y estas marismas de nuevo tipo proveen de abundante provisién de
sal, que se corta en cuadrados para la facilidad del transporte. Toda la sal consumida en La Paz
viene de la aldea de Ayuma, en las cercanias de Corocoro.

Al Oeste y al Sur del lago Poopé se extienden otras grandes lagunas, verdaderos schotts
que no se llenan sino después de la estacion de lluvias, luego se evaporan rapidamente y se
cubren de una costra salina igualmente explotada. La cloruracién de los minerales de plata de
Huanchaca se hace mediante la sal extraida de la Pampa de Sal.

Todos estos lagos son evidentemente los residuos de una napa de agua que ha debido
recubrir, en una época anterior, la mayor parte de la Altitplanicie. Bastaria hoy dia que el nivel de
las aguas se elevara un centenar de metros por encima de la hondura mas baja para que la
comunicacién lacustre se viese restablecida entre el Titicaca, el Poopd y las lagunas que se
encuentran al Sur.

Hay, por lo demas, indicios de la existencia de ese gran lago. Musters sefald, hace unos
30 afios, "en los flancos de las montafias que limitan los llanos de Oruro..., una linea blanca..., que
parece corresponder a una antigua linea de orillas" (5). El la consideraba como perteneciente a
una formacion coraligena que se extenderia hasta los alrededores de La Paz. Yo tuve ocasion de
estudiar estas calcareas. No son coraligenas; son piedras calcareas o tobas poco fosiliferas, sin
ninguna duda formaciones de agua dulce, correspondientes a un nivel anterior del lago (6). Las
segui a lo largo de unos sesenta kildmetros, hasta las cercanias de Sicasica.

¢, Como se vacio el lago? ¢ Hallaron las aguas en alguna parte un paso, o hay que ver en la
disminucién de su nivel el resultado de la evaporacion? Es dificil pronunciarse; para responder a la
pregunta habria que tener a la mano mapas que dieran altitudes ciertas y que se basen en
levantamientos de precision. Por lo general se viene repitiendo que la precipitacion de las aguas
pudo hacerse por la garganta del rio de La Paz, pero esta hipotesis es inadmisible. El caso del rio
de La Paz, como voy a demostrarlo, es absolutamente independiente del proceso de desecamiento
del lago.

La ciudad de La Paz esta construida a la altitud de 3.630 m., en un valle, o mas
exactamente en una garganta bastante estrecha, o quebrada, excavada toda entera en un espesor
de 400 m. de aluviones groseros, verdaderos amasijos de guijarros. Cuando se va de La Paz a la
Altiplanicie, se precisa trepar, durante una hora, por un camino en zig-zag. En este barranco corre
un rio, poco cargado en tiempo ordinario, pero que, en tiempos de crecida, puede hincharse hasta
llevarse los escasos puentes que unen las dos partes de la ciudad.

Hacia el Norte de La Paz, el valle cambia bastante bruscamente y se hace perpendicular a
la Cordillera. No esta excavada por los aluviones sino en las rocas primarias, Devoniano y
Siluriano. Bloques enormes de granito descendidos de las partes centrales de la Cordillera rellenan
el valle. Se los explota para la construccién de los monumentos de la capital.

Hacia el Sur de La Paz, la quebrada continGia en una direccion paralela al eje de la cadena.
Se profundiza rapidamente, primero en los aluviones; pero hacia los 25 kildbmetros de la ciudad, el
rio alcanza de nuevo las rocas primarias; los aluviones pronto ya no aparecen sino en la parte
superior de ambos flancos; después todo el valle acaba por excavarse en las rocas duras, La
direccion sigue siendo la misma hasta en el momento en que bruscamente, al pie del lllimani, da
vuelta hacia el Este. Hay alli un verdadero corte, y el nombre de la localidad de Angostura, situada
cerca del pasaje, indica muy bien la estrechez de esta garganta. A veces el viento sopla alli con tal
violencia que es imprudente el aventurarse dentro. El rio continta corriendo hacia el Este hasta el
rio Beni, afluente del Amazonas.

De este examen de la topografia resulta con evidencia que el corte de Angostura ha sido
producido por la erosion regresiva de una corriente de agua a lo largo del flanco Este de la
Cordillera. Si se tiene en cuenta la muy débil altitud relativa del nivel de base en la confluencia del
rio Beni, se comprende la rapidez con que este curso de agua ha trabajado por retroceder su
cabeza. Una vez establecido el corte, el rio capté otro rio que corria paralelamente a la cadena,
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recogiendo sus aguas de los torrentes descendidos del flanco Oeste de la Cordillera. Una vez asi
captado, este rio ha profundizado rapidamente su cauce en los aluviones y las rocas duras. Los
barrancos laterales han seguido el mismo movimiento de descenso, recortando mas y mas
profundamente los flancos de la montafia. La cabeza del rio de La Paz no es en suma mas que
uno de los antiguos barrancos laterales (7).

El pequefio rio actual parece por cierto incapaz de haber producido tan enorme movimiento
de tierras. Es la objecion que no dejan de formular, aludiendo a casos analogos, personas poco
familiarizadas con el proceso de la erosiéon. Los hechos que se han podido observar, en especial
cuando se trataba de correcciones de rios, muestran la potencia de trabajo de un curso fluvial
cuando se rebaja su nivel de base. Nada prueba, ademas, que el rio de La Paz no ha arrastrado
aguas mas abundantes en una época anterior.

El corte del rio de La Paz no es, por otra parte, el unico que se haya producido en la
cadena. Sir Martin Conway ha sefialado y figurado otro en su mapa de la Cordillera real boliviana.
Al Norte del lllampu, el rio Sorata, llamado mas abajo rio Mapiri, ha atravesado igualmente todo el
espesor de la Cordillera. La ciudad de Sorata, construida sobre la vertiente Oeste, en las
proximidades del rio, esta a la altura de 2.820 m. Millipaya, cerca de la fuente, esta a 3.570 m. El
nivel de este barranco es, pues, muy inferior al del lago Titicaca (3.812 m.) Actualmente no esta
separado de él mas que por un asiento de rocas y tierra que no se eleva a mas de 600 m. por
encima del lago y Millipaya no esta sino a distancia de 16 km. de la orilla. No le queda, pues, al rio
mas que cortar este débil obstaculo para que bruscamente las aguas del Titicaca se precipiten al
Amazonas. El lago mas grande de América del Sur alimentaria asi su mas grande rio.

Es muy posible que perforaciones analogas hechas en la cintura de la Altiplanicie hayan
contribuido a rebajar el nivel del lago, pero la perforacion reciente del rio de La Paz no tiene nada
que ver en aquel fendmeno. La llanura estaba probablemente en su estado actual cuando aquella
perforacion se produjo. Si hubiera sido de otro modo, si las aguas del lago hubieran pasado por la
quebrada de La Paz, ;como no habrian afectado a la muralla de aluviones, tan facil de
desmoronar, que forma el flanco del valle? Ahora bien, hasta lo mas alto, esta muralla conserva la
rigidez de su declive; esta recortada visiblemente en la Altiplanicie.

Cuando, partiendo de La Paz, se ha trepado por el flanco occidental del barranco, se
desciende con bastante regularidad hasta el nivel del lago, sin abandonar los aluviones. Pero su
espesor disminuye a medida que uno se aleja de la Cordillera. Cerca de La Paz, los grandes
guijarros, constituidos sobre todo por esquistos cuarziferos, alcanzan y sobrepasan la dimensién
de la cabeza. Mas lejos, ya no tienen mas que la dimensién del pufio. A 35 kilébmetros del lago, los
guijarros han desaparecido completamente; ya no se halla mas que una arena arcillosa
impermeable.

Debo, empero, hacer notar que, al Sur de La Paz, yendo a Calamarca, se encuentran en la
superficie de la Altiplanicie unos terramonteros testigos, con una altura de unos 25 m., y
enteramente compuestos por aluviones, con lechos de arenas y guijarros intercalados. Son
evidentemente restos de una terraza superior, en gran parte erosionada por las corrientes de agua
bajadas de la Cordillera, tal vez en el momento del deshielo de los glaciares que con toda certeza
cubieron los flancos de la montafia, en un periodo en que el nivel de las nieves descendia mucho
mas abajo que actualmente.

El Altiplano de Bolivia es una regién de una sequedad extremada. Durante ocho meses del
afno, de marzo a octubre, no caen lluvias. Durante los otros cuatro meses, que corresponden al
verano del hemisferio austral, tormentas que se producen lo mas a menudo por las tardes, de.
terminan abundantes precipitaciones (8). Es un régimen de lluvias tropicales. Bolivia, conviene no
olvidarlo, esta situada por entero al Norte del tropico y sélo debe a su muy grande altitud su clima
templado. La cantidad de lluvia disminuye ciertamente a medida que se desciende hacia el Sur. Es
asi que no puede mantenerse ya en esta region de napas acuiferas permanentes. La Puna de
Atacama, en Chile. es un verdadero desierto.

Por lo mismo también es que el Norte de la Altiplanicie es una regién desértica. Ocho
meses de sequia son practicamente mortales para toda vegetacion. No se encuentra en la
superficie del suelo otra cosa que algunas matas ralas de tola, apenas suficientes para la
alimentaciéon de numerosas llamas usadas para los transportes. Ni un arbol, siquiera en los flancos
de las montafas que encierran al Altiplano. Nada de combustible natural: incluso en La Paz, se
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utiliza, como combustible, la taquia, esto es, los excrementos de las llamas que los indigenas
recogen y hacen secar cuidadosamente (9).

Hay, sin embargo, algunos cultivos. en los sitios mas especialmente favorecidos: cultivos
de cebada sobre todo, y de papas, que se hace congelar, y que se exprime luego para extraerles el
agua y hacerlas mas livianas y de mas facil conservacion y transporte. Se hallan también campos
trigueros a orillas del lago Titicaca.

Estos escasos cultivos son abandonados a los indigenas, que trabajan por tropas, como
pequefos arrenderos, bajo la direccion de un mayordomo o capataz, alrededor de haciendas
bastante raras, pertenecientes a habitantes de la ciudad.

Hay, pues, suficiente motivo para sorprenderse de que en un tal medio hubiesen podido
nacer ciudades. Ellas deben unicamente su existencia a las minas: Corocoro, a las minas de cobre;
Oruro, a las de plata y estano; Huanchaca, a la plata.

La Paz esta en condiciones muy distintas. Su altura es notablemente inferior a la del
Altiplano, su temperatura es mas suave. Gracias a la irrigacion sobre todo, han podido
establecerse cultivos hacia abajo en el valle (10). Un otro valle lateral, que se comunica con el de
La Paz y se halla mas o menos a la misma altura, el valle de Sapahaqui, es, para quien llega de la
meseta, un verdadero oasis. Yo he visto alli, en huertas y campos perfectamente regados, sobre
los aluviones arcillo-arenosos, cultivar esparragos, alcachofas, granadas, naranjos, limoneros; he
visto verdaderos campos de alfalfa, recurso precioso para los mulos. Se me hizo admirar bellisimos
vifiedos. De alli, de Macamaca y de Chivisivi es de donde llega a La Paz casi todo el vino que se
consume en la ciudad.

La vida es, pues, mucho mas facil en estas quebradas,que se asemejan por su altitud y su
clima a los alrededores de Cochabamba o de Sucre. Pero La Paz tiene otra ventaja todavia. En 17
horas, a una distancia de 85 a 90 km., y por una garganta que no se eleva a mas de 5.000 metros,
se puede arribar, a 2.000 metros de altura, a los Yungas, region esplendorosa de toda la
vegetacion tropical, donde crecen naturalmente el cafeto, el cacao, la cafia de azucar, la coca de
que los indigenas del Altitplano hacen tan grande uso, y donde la carga de naranjas de un asno no
vale mas de 0.20.

Mas, este hermoso pais, tan escasamente poblado todavia, y cuya puesta en valor no ha
comenzado aun por decirlo asi, no interesa sino indirectamente al Altiplano. Este tiene
afortunadamente otras riquezas. He citado las minas de cobre de Corocoro, las minas de plata y
estafio de Oruro y de Huanchaca. Hay estafio en toda la Cordillera real, desde el lllampu hasta la
altura del lago Poopd, y Bolivia es actualmente para el estafio el segundo de los paises
productores del mundo. Hay plata por doquiera en la misma regién, y no puedo silenciar, por
mucho que se encuentren al Este de la Cordillera, las célebres minas de plata de Potosi, de donde
los espafioles extrajeron, segun se afirma, varios miles de millones de pesos. Ellas no son ya
explotadas actualmente mas que en cuanto al estafio, desde que la plata ha perdido su gran valor.
Hay en fin oro al Norte de Sorata, en aluviones riquisimos y apenas explotados: este oro constituy6
antafo la fortuna de los soberanos Incas (11).

¢ Qué faltaria para que Bolivia sacara gran partido de estas riquezas? Una poblaciéon mas
densa y vias de comunicacion mas comodas.

La poblacién boliviana ha quedado en buena parte indigena. Sobre un total de 1.700.000
habitantes, se cuenta una proporcion de 80 % de indigenas y de mestizos. Los primeros
pertenecen a dos grupos que difieren entre si por el tipo fisico, por el idioma, por el grado de
civilizacién: al Norte los Aimaras, mas rechonchos, mas primitivos; al Sur, los Ouechuas, mas
mansos, mas civilizados, mas pacificos. Entre este elemento indigena y el elemento espafiol, se
hallan los mestizos, los Cholos, que han tomado generalmente a las dos razas de donde han
derivado mas defectos que cualidades. Son vigilantes o capataces en las aldeas, obreros de arte
en las ciudades.

El elemento blanco estad casi exclusivamente compuesto de espafioles. Las colonias
extranjeras son poco numerosas, la inmigracion es muy débil. Esta ausencia de extranjeros se
explica tal vez por las dificultades de acceso al pais.

No se llega en efecto hoy dia a las tierras altas de Bolivia mas que por caminos desviados.
Dos ferrocarriles conducen a la Altiplanicie. El uno, peruano, parte de Moliendo y sube hasta el
Titicaca, donde un servicio de vapores lleva al punto de partida de otra linea que conduce hasta la
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Paz. El otro, chileno, parte de Antofagasta, y sube a Uyuni y de alli a Oruro, que muy pronto sera
prolongado hasta la Paz.

El tratado de paz y amistad. firmado en 1904 entre Bolivia y Chile, abandona a Chile todo el
litoral, a cambio, para él, de construir una linea directa, que, partiendo de Arica. subira por Tacora a
Corocoro para alcanzar la capital. la Paz se hallara asi a un dia de viaje de la costa. No cabe la
menor duda que este nuevo camino, que sera completado en el interior del pais por la construccién
de otras lineas actualmente en estudio, contribuira a abrir mayormente a Bolivia a la inmigracién, a
atraer ingenieros y los capitales que ella necesita. Ella ha mostrado desde hace un cierto numero
de afos un ardiente deseo de Instruirse y sacar partido de sus riquezas creando escuelas.
enviando jévenes al extranjero. Ella merece hoy dia, por la sabiduria politica de sus gobernantes,
atraer todavia mas la atencién y simpatia de Europa.

A. Dereims

NOTAS

(1) El mapa mas reciente de Bolivia y de las regiones limitrofes es el que fue levantado por V. Huot al: 750.000, a
base de los trabajos de la misién francesa de CREQUI MONTFORT y E. SENECHAL DE LA GRANGE. Habra
también interés en consultar el mapa de la Cordillera del Este, entre el lllimani y el lllampu, de Sir Martin Conway,
The highest Pan of fue Cordillera Real, Bolivia, from a TriangukatiOll and plane table survey, 1 : 500.000, 1900.

(2) Sir Martin Conway atribuye al Illlimani 6.458 m. y al lllampu 6.684 m. lllampu es el nombre indigena. Sorata es
el nombre de una ciudad situada al pie.

(3) Estas capas no son foslifferas; lo que permite considerarlas como permianas es su paso insensible al
Carboniferiano.

(4) D. FORBES, On the Geology of Bolivia and Southem Pero (Quart. Journ. Geolog. Soco, XVII, 1860)0 Forbes
era un excelente observador y ha dado datos muy exactos acerca de las regiones donde permaneci6 durante el
largo tiempo como ingeniero: en San Baldomero, en los alrededores de Millipaya (region de Sorata) y en
Corocoro; pero no sucede lo mismo en lo referente a aquellas por las que cruzé rapidamente. A veces prefiere
afirmaciones singulares. ;Cémo pudo reprochar a D'Or. bigny por haber sefialado la presencia de granito en la
Cordillera del Este, cuando basta pasearse en la oquedad de La Paz, hacia el norte de la ciudad, o en la de
Sorata, para encontrar alli bloques de granito caidos de la montafia? Yo pasé una semana en la peninsula de
Copa. cabana, varios dias en la vecina isla de Titicaca, y no hallé alli mas que Devoniano y Carboniferiano
foslliferos, en superposicion concor. dante, sin huella de pliegues.

(5) Go C. MUSTERS, Notes on Bolivia to accompany original Maps (Joum. T. Georg. Soco XLVII, 1877. Hace
poco. FERDINAND GAUTIER llamé la atenciéon hacia este mismo banco calcareo, pero lo considera coralfieno,
(Chili et Boliviem Etude économique et miniére, 1906).

(6) Estas piedras calcareas encierran ejemplares bastante numerosos de Binelidos (conchas de agua dulce, y
raros Bulimidos (conchas de tierra).

(7) Sir Mi\RTIN CONWAY ha indicado perfectamente la génesis de este corte de Angostura, pero no aborda el
problema del lago. (V. Expioralions in the Bolivian Andes, op. cit., 1899).

(8) La media anual de las lluvias, segun observaciones hechas en 1.9 Paz, seria de 628 mm., y el nimero de dias
lluviosos de 104. J. Hann, Handbuch der Klimatologie, 1897, 11, p. 337).

(9) La hulla no se encuentra en las poderosas formaciones del Carbonlferiano marino mas que en lechos
extremadamente delgados: Om, 20 a lo sumo. Nunca hay dos de esos lechos superpuestos. Se la encuentra en la
peninsula de Copacabana (lago Titicaca) y al Oeste de Cochabamba.

(10) La superficie del valle de La Paz es muy irregular; esta accidentada por numerosos riachuelos generalmente
secos. Las escasas aro boledas que se ven por doquiera son eucaliptus plantados.

(11) Estos yacimientos auriferos se hallan sobre todo en el valle de Tipuani, sobre el flanco Este de la Cordillera.
Se hallaran informaciones muy completas sobre las riquezas mineras de Bolivia en el libro citado mas arriba de
Mr. F. GAUTIER.
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Escritores del pasado:
Armando Chirveches

Armando Chirveches, nacido en La Paz en 1881, pertenece a una de las generaciones
mas fecundas y brillantes de nuestra historia literaria, que cuenta con poetas como Tamayo,
Reynolds, Pefiaranda; novelistas y a la vez historiadores como Jaime Mendoza, Alcides Arguedas
o Abel Alarcon, y escritores que cultivaban el ensayo, la critica, el cuento y aun el poema en prosa,
como Sanchez Bustamante, Juan Francisco Bedregal, Eduardo Diez de Medina, Alfredo Jauregui
Rosquellas, Man Césped, Demetrio Canelas y otros.

Esta generacion comenzé a escribir hacia 1900, época de grandes transformaciones en
Bolivia. El régimen liberal sustituia en el gobierno al régimen constitucional, y este cambio no era
simplemente de hombres o de caudillos, como en las revoluciones anteriores y posteriores. Era un
nuevo espiritu el que suplantaba a otro. A un mundo conservador, de costumbres antafionas y
rancia prosapia, de mentalidad clasica y buen decir castellano, pero donde la fralleria se colaba a
los hogares y los cabildeos de sacristia influian en la politica y en la situacién social, sucedia un
espiritu positivista y librepensador, que demandaba el progreso, la relacién sin restricciones de la
industria y del comercio con el resto del mundo; una mentalidad anticlerical que luchaba por la
libertad de cultos, la ensefianza laica, el matrimonio civil y el divorcio.

La generacion liberal tenia una concepcién esteticista en el arte, revisionista en la historia,
modernista en la poesia y realista en la novela. Hacia critica social, acerba a veces, y fustigaba,
sobre todo, la vida estancada de nuestros pueblos y el espiritu de iglesia que engolillaba la mente y
las costumbres.

Armando Chirveches era un tipico representante de esta generaciéon. Como poeta fue un
modernista estetizante y como novelista pinté con ironia ya veces con sarcasmo los cubiliteos de
nuestra politica pueblerina en “La Candidatura de Rojas", y en "Casa Solariega" describidé con tono
caustico la santurroneria gasmofia con tufo colonial que se conservaba en algunas ciudades,
zahiriendo el entrometimiento de los curas que hacian y deshacian matrimonios y reputaciones.

Aunque descendia de una de las familias mas distinguidas de La Paz, no miraba con
buenos ojos el conservadurismo de las costumbres, afiorando para su patria el despertar al espiritu
moderno de trabajo y progreso que él admiraba en sus viajes por las grandes ciudades, a donde
iba en funcién diplomatica o en su ambular de poeta.

Su aristocratismo, con todo, se manifiesta en su poesia. Chirveches era, como en otra
ocasion dijimos. un Dandy del mundo poético que hacia gala de una suprema distincién en el decir.
Escogitaba sus raros vocablos con esmero de artifice y componia unos extrafios versos de
dieciseis silabas, un tanto alambicados y cerebrales.

Hay en los poemas de Chirveches como un juego de artificio, una pirotecnia de imagenes y
un tejido de rimas que hieren agradablemente nuestro oido y nuestra sensibilidad, pero que luego
se desvanecen como la espuma que produce una cascada. Sus versos no son piedras preciosas,
sino gotas de rocio; no tienen, quizas, el valor de lo permanente sino el brillo de lo efimero, pero
hay en sus vocablos y en sus imagenes un sabio refinamiento que subyuga. Si no habia en él un
gran poeta, hubo siempre un artista: un adorador de la belleza y un culto de la forma. Publicé una
fantasia en verso" Lily ", en 1901, y dos libros de poemas: "Noche estiva" en 1904 y “Afioranzas"
en 1912.

Como novelista tuvo mayor nimero de lectores, y en este género logré sin duda una obra
mas importante y perdurable. Publicé seis novelas: "Celeste" en 1905, “La Candidatura de Rojas"
en 1909, "Casa Solariega" en 1916, "La virgen del Lago" en 1920, “Flor de Tropico" en 1926 y "A la
vera del Mar" en 1926.

Los temas de sus novelas estan inspirados en la vida boliviana, salvo" Flor de Trépico" que
tiene por escenario al Brasil. Son novelas de costumbrismo, como cuadros de género, donde
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apunta casi siempre, a veces con mordacidad, la critica social, segun ya dijimos. En su prosa,
Chirveches no era un modernista, como lo fue en su poesia. Su estilo es llano, narrativo. No tiene
esos barroquismos que el poeta Pinto, por ejemplo, empleaba hasta en sus libros de historia, ni
siquiera en "Celeste", su primera novela, en la cual hay cierto lirismo un poco convencional e
imagenes y comparaciones de un gusto no del todo seguro. Su talento se manifiesta,
principalmente, en la descripcién de caracteres y de situaciones: el alcalde de pueblo, el cura
casamentero, la chismografia de las gentes, la cursileria de los salones, la hipocresia de las
beatas, todo esto esta pintado con tonos vivos y que tienen un sabor de realidad. Pero sus novelas
no llegan a ser verdaderas novelas; no son en realidad sino relatos de un observador fino e
inteligente. No tienen el don de introducirnos a la escena y hacer vivir los personajes ante nuestros
ojos. No penetramos en su alma, no seguimos el ritmo, derecho o torcido, de su pensamiento:
sabemos que sufren, que aman o que medran, porque asi lo dicen ellos o porque asi nos lo
informa el autor. Los dialogos mismos se diria que no son escuchados por nosotros, sino referidos
por el relator, No son dialogos libres en los que el personaje se exprese y se revele aun a pesar
suyo. Estan compuestos, habilmente, para caracterizarlos en una determinada tipologia, pues sus
personajes son tipos clasicos de nuestra realidad pueblerina o citadina. Lo que interesaba a
Chirveches no eran los problemas psicoldgicos, sino la descripcion de costumbres y la pintura de
caracteres, descripcion y pintura para las que tenia evidentes dotes. Habia en su obra, ademas,
una intencién critica de fondo moral.

Chirveches por la extensién de su obra, como por su talento de narrador, es sin duda el
novelista de mas valia de su generacion.

Chirveches se suicidé en Paris en 1926.

Trascribimos para los que no conocen la obra de nuestro novelista algunos parrafos de
“Casa Solariega", que tiene por escenario la ciudad de Sucre. Es lastima que Chirveches no
hubiera hecho en su novela una descripcion de esta bella ciudad.

La Direcciéon

Un capitulo de
“Casa Solariega”

Entre los emigrantes que el acaso lleva a Bolivia, llegé a Sucre Juan Luque, andaluz, hijo
de un hidalguillo de pro. vincia.

Sus padres poseian en los alrededores de Sevilla un pedazo de tierra que rendia para que
ellos no se murierar1 de hambre. Sus hemanors se habian dispersado: dos estaban en Africa, uno
en el norte del Brasil y otro en Madrid sus hermanas esperaban con resignacion cristiana un novio
que no se presentaba.

Juan Luque, gallardo, listo, medianamente instruido con una moral muy ancha, alegre
concepcion de la vida y amo a la existencia regalona y al ocio, hallabase resuelto a saca partido de
sus cualidades naturales y adquiridas y de su veinte afios vigorosos.
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Su suefio dorado al cumplir los cuatro lustros fue conocer Paris. Consiguidlo. Traspuso los
Pirineos y entrd en la gran capital del placer, con algunos centenares de francos penosamente
ahorrados, con muchas ilusiones y volur tad de triunfar.

Corrié aventuras: fue mozo de hotel, cémico, danzé e los café-conciertos jotas y boleros
con bailarinas espaniolas, prospero, aficionése al juego, gané dinero, fue croupier, tuvo buenas
queridas, bailé el tango en cabarets elegantes, deslumbrando restacueros con su figura distinguida
y sus movimientos estudiados.

Una linda prostituta de diez y ocho afios enamorése apasionadamente de él. La exploté.
Odette, no obstante su belleza, ganaba poco. Luque, sabedor de que en América se compra cara
la mujer, partié con su manceba para Buenos Aires, cierto de hacer fortuna con la rubia mercancia
que llevaba. Instaldla en la calle Sarandi y ella comenz6 a ganar dinero para los dos. Elegante,
decidor, mujeriego, siguié en la capital argentina su vida disipada. Odette ganaba para que él
bebiese champagne, perdiese a la ruleta gruesas sumas y comprase otras mujeres. Cuando
aquella protestaba celosa y llorando, recibia como respuesta palabrotas y golpes. Soportabalos
resignada, como todas las esclavas blancas, enteramente sujeta al dominio despético del macho
que amaba, continuando ese y los dias siguientes a caza de hombres, para sostener el lujo y
satisfacer las exigencias de su querido.

La Prefectura de policia de Buenos Aires, resolvid castigar el caftismo con la pena del
latigo y en vista de la ejecucion enérgica y rigurosa de esa medida, comenzé la desbandada de
explotadores de mujeres, que huian de aquella pena.

Juan Luque, sospechoso, fue formalmente denunciado, después de una reyerta, por un
camarada de juego, al que ganara algunos centenares de pesos argentinos.

Odette, llamada a un puesto de policia e interrogada, negoé insistentemente que Luque la
explotara. Empero, las declaraciones de otros testigos comprometian a aquél y aun cuando no se
apurase la verdad, en razén de que al presunto rufian no se le conocian medios de vida ni
profesidon alguna, resolvidse que fuera expulsado y se le embarcé para Europa.

Luque, antes de partir, obligé a Odette a pagarle el pasaje y a poner en su cartera algunos
billetes ingleses, después de lo cual la maltraté brutalmente.

Apesar de eso, ella estuvo a despedirlo en el muelle, llevando aun en el rostro sefales de
los golpes que recibiera y al desprenderse el barco de la costa, enviole con el pafiuelo prolongado
adios.

Luque desembarcd en Vigo y se intern6 en Espafia. En Sevilla recibié una letra de cambio
que con una carta carinosa le enviaba Odette. Después nada. No volvié a saber de la francesa.

Gastése con camaradas gran parte de lo que le quedaba de las generosidades de Odette.
Sedujo a una muchacha, a la que quiso obligar a huir con él al Brasil, para explotarla. Ella
resistiése al viaje. Luque la abandoné.

Se fue a Madrid. Alli encontré un condiscipulo que acababa de llegar de América con
dinero. Abrazaronse cordialmente, evocaron recuerdos, contaronse aventuras.

El amigo le refirié su viaje a Bolivia.

—¢ Bolivia? —interrogd Luque— 4, dénde queda ese pais?

—Bolivia, —respondié su interlocutor, sonriendo de la ignorancia de Luque—, esta entre el
Peru, Chile, la Argentina, el Brasil y el Paraguay. Es dos veces y media mas grande que Espafa y
tiene algunas ciudades de relativa importancia. Extraordinario que tu, siendo espafiol y habiendo
estado en Buenos Aires, no sepas dénde queda Bolivia, que fue una de nuestras colonias mas
importantes.

—Mi palabra. Habia olvidado la existencia de esa Republica.

—El antiguo Alto Peru, actual Bolivia, —continu6 el amigo— tiene las mas ricas minas del
continente americano. En los contrafuertes de la cordillera de los Andes, que atraviesa el pais de
extremo a extremo y de norte a sur, abundan estafio, cobre, wolfram, bismuto y oro. Potosi esta
alla produciendo aun raudales de plata, no obstante lo mucho que dio a la corona de Castilla y a
los mineros del pasado siglo. Ya sabes que el nombre de Potosi simboliza riqueza.

Pues, esa es la tierra de promision para hombres de empresa.

Las fortunas se improvisan alla. Conozco mucho espafiol que en poco tiempo ha realizado
un centenar de miles de pesetas y no creas que gente avisada, no, gallegos estupidos e
ignorantes. Eso si, hombres de trabajo.
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Para un buen mozo como tu —continué el amigo—, lo mejor alli es catar una capellania.
¢A que no aciertas lo que se llama una capellania?

—De fijo, que no.

—Pues, una capellania es una rica heredera.

En La Paz, en Sucre, en Cochabamba, en Potosi las hay. A los espafioles nos tienen en
buena cuenta. Con la labia que tu tienes y con tu buena figura, no seria dificil que lo consigas. Es
cuestion de proponerse.

Aqui donde me ves, tengo ahorrados ciento cincuenta mil pesetas que gané tomando en
arriendo un pequefo mineral de estafio cerca de Oruro. Buenos Aires y Rio de Janeiro ya no
ofrecen campo a fortunas rapidas. Son grandes ciudades y en ellas todo esta hecho. Bolivia es
tierra virgen. Véte a Bolivia.

Con tales noticias, Bolivia se hizo una obsesién para Luque. El exuberante paisaje del
Brasil se le antojo monétono; la pampa argentina, que escudrifiara desde las borrosas aguas del
Plata, triste y desolada. Bolivia, montafiosa, llena de lagos, nueva Suiza, le sonreia como un
paraiso.

No conocia a nadie por aquellos mundos y necesitaba la recomendacion de un padrino
para comenzar. ¢ De quién echar mano? Algunos dias anduvo sin resolver el problema. Consulté a
su amigo y éste le dio una idea luminosa.

—¢Por qué no acudes a algun fraile? —le dijo—. La América latina esta infestada de
frailes, desde los golfos de California y de México hasta el cabo de Hornos. Obtén cartas de
recomendacion para algun convento de Bolivia.

Luque buscé. Dijéronle que entre los frailes recoletos de Granada se hallaba uno
apellidado Gonzédlez que habia estado en Indias. en el Peru. Consiguié ser recibido por este,
guardian de la casa, que sin dificultad le dio recomendaciones para los superiores del convento de
recoletos y iel colegio de jesuitas de Sucre, sus conocidos.

Fray Gonzalez habia estado mucho tiempo en Bolivia, en sus principales ciudades. Habia
sido misionero y como tal catequizado centenares de infieles en la region de Caupolican, el norte
de La Paz y en las misiones de Chiriguanos, desde Abapé hasta Yacuiba y desde Monteagudo
hasta Carandaiti. Conocia la provincia de Acero en el departamento de Chuquisaca y el Chaco
boliviano, circunscrito por los rios Paraguay y Pilcomayo, inmenso pais deshabitado y de un futuro
grandioso. Era autor de una gramatica chiriguana de algunos estudios de filologia comparada.
Poseia el guarani, el aimara y el chiriguano.

El buen fraile animdlo a ir a Bolivia. —Encuéntrase en la region andina de ese pais. —le
dijo—, estafio. plata, metales preciosos; en los bosques del oriente crecen el cacao, el algodén
silvestre, el marfil vegetal, el arbol del oro o goma elastica y en los rios que corren en las llanuras
de Moxos, florece la incomparable "Victoria Regia", soberana le las flores.

Aconsejole preferir la regiéon de las minas, que aunque ria es saludable, habitada y con
centros de poblacién de mportancia. La vida en sus ciudades es facil.

—La zona de los bosques y de los llanos —prosiguio el fraile— calida. plagada de fiebres
paludicas. de enfermedades desconocidas por la patologia moderna. me parece, por ahora, poco
apropiada para la vida. En ella, la naturaleza y el hombre son hostiles. Ni puede ser de otra
manera, si alli sélo existen selvas cerradas, obstruidas por innumerables parasitos y plantas
trepadoras; llanos calientes calcinados por un sol de fuego y banados infectos, semilleros de
gérmenes morbidos y de insectos daninos; si su variadisima fauna, abarca desde el gran felino,
hasta el maligno anofeles que envenena la sangre de los moradores de esa region con el virus del
paludismo. El salvaje, a su vez, es natural enemigo del ente civilizado que invade sus florestas o
descubre sus tolderias y desde sus espesas matas envia alevosamente la flecha que ha de
hincarse en las carnes de su victmia. Yo conozco mucho a esos sefiores, —afirmo fray Gonzalez—
, he tratado personalmente a los guarayos, tapietes, chorotis, matacos, tobas, chiriguanos y a los
barbaros que en el norte de Bolivia denominan lecos. Nombres pintorescos ¢verdad? Tengo
recuerdos de ellos que se conservan en un pequefio museo de la casa. ¢ Quiere usted que se los
ensefie?— Y al decir esto, fray Gonzales interrumpié su platica para conducir a Luque a una sala
contigua a la biblioteca del convento, que hacia las veces de museo. Ensefdle alli una coleccion
de objetos exdticos: collares de colmillos de cerdo montés y de tigre, tejidos de colores vivos,
encajes de relativa finura, huesos, cintas, hachas de piedra, porongos, dijes toscamente labrados,
tembetas, cuernos sonoros, sombreros de plumas, arcos de chonta y flechas de diversas formas,
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desde la ador- nada con plumas multicolores hasta el arma dentada que usan los barbaros en sus
combates.

—He ahi la coleccion de objetos que traje de esa hermosa parte de Bolivia, que por ahora
so6lo es buena para la conquista por la fe, para la obra del Evangelio. Pasaran muchos afios, hasta
que alli llegue la civilizacion.

Cuando terminé de decir esto, fray Gonzalez, quedé un momento pensativo y silencioso,
como si recordara con carifio las reducciones de infieles, en que habia pasado una parte de su
vida.

En otro estante mostré a Luque minerales. El aventurero vio alli piritas brillantes de varios
colores, plata nativa, pepitas de oro, trozos de blenda estriados de estafio; metales que sobre una
costra pétrea yacian afectando forma geométrica y tenian apariencia cristalina; blocks cuyo color
ceniciento, apenas si revelaba la subida proporcién de metal que contenian.

De un grande armario extrajo fray Gonzalez pieles y tejidos y desplegd ante su visitante
finisimas pieles de chinchilla, lustrosas como el raso y suaves cual el terciopelo; pieles de vicufia,
de un amarillo dorado y de pacovicufia. mas finas adn, color paja o cenicientas; cueros de alpaca,
de opulentas lanas sedosas.

Luque vio frazadas gruesas de colores vivos, tejidas con lana de llama y de oveja, a mano
o0 en primitivos telares, por los indios aimaras; mantas, cuyos dibujos y matices producian
agradable impresién a la vista; ponchos finos y fuertes, que desafiaban impunemente la injuria de
los afios; aguayos primorosos, de labores simples y de policromias raras.

En la seccion de alfareria examind, atento, antiguos vasos de Tiahuanaco. de un barro
amarillento pélido con dibujos simples, combinaciones de lineas rectas y de angulos; garrafas
extrafnas que eran al mismo tiempo aptas para guardar liquidos y que servian de instrumento
musico, afectando formas animales.

Junto a figuras de piedra, que imitaban vasijas y cuerpos monstruosos de insectos, miré
Luque estatuitas de oro; llamas de una pulgada de altura, fabricadas con laminas delgadas del
precioso metal; idolillos macizos de perfil egipcio, con el vientre desnudo y el miembro viril enorme;
cintas de oro de un centimetro de ancho. Eran preciosidades halladas en las islas del Sol y de la
Luna del lago Titicaca yen el templo de las vestales en la peninsula de Copacabana. Valiosos
recuerdos del opulento imperio de Tahuantinsuyo o de los incas.

—Las curiosidades que acabo de ensefarle —dijo fray Gonzalez, al cerrar el ultimo
armario—, pertenecen, con excepcion de las pieles y las muestras de minerales, al pasado. Eso le
probara a usted que la prehistoria del pais que va visitar es tan interesante como su porvenir. Estan
sin desvendarse aun los secretos de las razas misteriosas que edificaron Tiahuanaco y del mismo
imperio de los Incas conocemos muy poco.

En la regién minera de Bolivia se explota una pequefisima parte de los yacimientos
metaliferos. Entre tanto, la riqueza es alli, fabulosa. No es una exageracion el dicho aquel de que el
altiplano boliviano es una mesa de plata con los pies de oro. Su porvenir esta en esa region, en el
occidente.

En aquel momento un hermano lego anuncié a fray Gonzalez un nuevo visitante. Luque, al
que la elocuencia del recoleto habia fatigado un poco, se despidié. El buen fraile dio unas cuantas
palmadas a su protegido en un hombro a guisa de despedida, y le desed feliz viaje, anunciandole
que en breve iban a enviarle las cartas de recomendacion que le prometiera.

El aventurero poseia unas mil pesetas, con las que esperaba conquistar aquella tierra de
promisién. Provisto de las cartas de fray Gonzalez, sélo le restaba despedirse de los suyos y
prepararse para partir.

Pocos dias después se embarcaba en Vigo, a bordo del "Diana" de la P.S.N.C. Su escaso
capital le permitié apenas tomar pasaje de tercera clase.

Vidse la proa del navio llena de pobres diablos que seguian el trillado camino de América,
en pos de la fortuna. El hacinamiento de gente era repugnante alli. Por la suciedad de esa chusma
de diferentes nacionalidades, bien podia sacarse la consecuencia de que el bajo pueblo en todos
los paises es igualmente enemigo del aseo. La mayor parte comia bajo el cielo raso, sobre cubierta
y con avidez grosera. Habian sirios, gitanos, italianos, austriacos, rusos, portugueses y espafioles.
Formaban parte de esa marejada de seres humanos que todos los afos arriba a las playas del
Nuevo Continente. Limo viviente de la civilizacion occidental, que va a fecundar las tierras jévenes
y a regenerarse.
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Las mujeres, mas gritonas que los hombres, chillaban en varias lenguas, preparando la
comida, zurrando a sus hijos o mirando el mar azul plomizo que golpeaba el buque y se deshacia
en vortices de espuma. Excepcion hecha de una sola, llevaban panuelos de color en la cabeza.
Entre los raidos sombreros y entre las gorras de apache de los hombres, destacabanse un rojo fez
turco y un turbante de astracan.

Algunas veces la algarabia de esa gente se apagaba, cuando los acordes de la concertina
que tocaba un portugués irrumpian suaves, con la dulzura melosa y melancélica de un fado o
cuando un cantaor espafiol rasgueaba la guitarra y cantaba cantes y jondos con voz trémula,
exhalando largos ayes y haciendo gorgoritos.

Las serenas noches de luna, que apagaban los rumores del mar y adormecian las olas, en
su grande ensuefio de azul y plata, tornaban a aquellos rusticos, tristes y silenciosos. Bajo el beso
dulce y callado de la noctambula Selene, los emigrados recordaban la patria cada instante mas
lejana y los chiquillos dormian mecidos en el regazo de sus madres.

lugue, mejor vestido que sus compafieros, cuyo desalifio le inspiraba repugnancia, elevaba
la vista hacia el puente de primera (en el paquete no habia segunda clase) y contemplaba las
figuras graciosas y gentiles de las pasajeras jovenes, cuyas faldas blancas o azules, agitaba la
brisa y cuyos ojos escudrifiaban el horizonte marino, al través del anteojo, al mismo tiempo que
escuchaban con fruicién las palabras dulces que vertian en sus oidos muchachos elegantes,
lampifios, de cabellos cuidadosamente peinados, que hablaban mirandolas con sonrisa irénica en
los labios. A veces, organizaban alli cerca, sobre el blanco puente esmeradamente limpio, partidas
de palitroque y de pin pon. Era un desfile gracioso de parejas que sentian la voluptuosidad del
vaivén del océano, salpicado de movibles puntos blancos.

Atrajo particularmente su atencién la figura de una joven rubia, alta, esbelta, a la que
acompafiaban individuos de ojos azules y de anchos hombros. Un grupo de ingleses viajeros.

No sin cierta pena, el andaluz, que sentia que ese mundo de la primera clase era el suyo,
contemplaba la linda muchacha, que en otras circunstancias mas felices hubiera podido cortejar.

Ya habia llamado su atencién sobre la pasajera, uno de sus compafieros de viaje, el Unico
ente tratable que habia encontrado en tercera. Era madrilefio y habia sido profesor de gramatica
castellana y literatura en una pequena ciudad de provincia. Cesante en su cargo, cansado de ganar
una miseria y de las persecuciones que sufria por sus ideas ferozmente socialistas, embarcése
para América.

Aquel ser original, joven, de unos treinta afos, melenudo, con la barba crecida, mal
vestido, habiale dicho sefalando a la blonda inglesita: —He ahi un ser privilegiado. La naturaleza
es tan injusta como los hombres en la distribucién que a ciegas hace de cualidades y de defectos.

Sebastian Ramirez era poeta y se daba por feliz de tener un compafero de viaje como
Luqgue, que escuchaba pacientemente sus criticas literarias, sus disertaciones filosoficas y sus
programas socialistas, sin contradecirlo, divertido con la palabra fogosa del rebelde y con sus ideas
temerarias.

Luque recordaba vagamente nombres de guerra que aquel fanatico de la libertad arrojaba
para abrumar, como si esos nombres por si solos, constituyesen simbolos de combate o anatemas
de la reivindicacion socialista: Prudhom, Faure, Grave, Max Stirner.

En Rio de Janeiro el "Diana", que no atracaba al muelle, detivose a distancia y echo el
ancla. Entonces Ramirez y Luque vieron dos grandes lanchas que se llenaban de emigrantes, bajo
el sol tropical; palidos, febriles de emocién algunos; indiferentes otros, ante la incégnita del futuro
que guardaba para ellos esa tierra caliente, exuberante, hermosa, prometedora, que quiza llegase
a convertirse en su nueva patria.

Las lanchas exhalaron un chillido agudo, repetido por los ecos de la bahia de Guanabara y
partieron rapidas y alegres, entre las exclamaciones de los hombres, las risas de las mujeres y el
llanto de las criaturas, dejando ancha estela. Entonces, Ramirez, ante esa vision que le parecia
simbdlica, sintiése inspirado y desde el sitio en que se hallaba, con teatral entonacién, extendiendo
el brazo hacia el océano y mirando a Luque, declamé una poesia suya:

A ddénde va esa inmensa marea de emigrantes
a los que el suelo patrio niega el honrado pan;
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los seduce el miraje de las playas distantes,
caminan al acaso, hacia el misterio van.

Libertos del pasado, vencidos de la vida,

se alejan del terrufio, olvidan el hogar

y marchan a el "Dorado", la tierra prometida,
sobre el camino inmenso del proceloso mar.

Abrumados se alejan del pais de su cuna,
de la patria querida que hizo su corazoén,

en tanto que alli al frente, la sirena fortuna
con su voz de oro canta cristalina cancion.

Y a lo desconocido, como los israelitas,
marchaban a las tierras feraces de Canaan,
los emigrantes marchan en levas infinitas,
sufridos y animosos a conquistar el pan.

Ramirez se destinaba al Peru. La Argentina y el Brasil eran, segun él, tierra conquistada.
En ambas naciones el socialismo ha hecho escuela y florece. El iba a incorporar nuevas tierras y
nuevos adeptos a los vastos dominios y a los innumerables militantes del partido internacional a
que pertenecia.

En la capital argentina, cuya policia poseia la ficha dactiloscopica de Luque, no permitieron
que éste descendiese a tierra. Los rufianes no tenian entrada en el territorio de esa Republica.

Al saberlo, Ramirez dijo a su compainero de viaje: —Lo destierran porque sabe usted
hacerse amar por las mujeres y subyugarlas. A mi me persiguen porque convenzo a los ilusos de
que son vilmente robados y explotados por las clases ricas, por los detentadores del capital.

Partieron para el sur. A medida que avanzaban, la temperatura refrescaba. La costa a la
vista, por momentos, aparecia como una franja de color uniforme o tomaba aspectos caprichosos
de espejismo, entre jirones de niebla o bajos cirrus color fuego, en los crepusculos.

Los dias tornaronse mas cortos. En Bahia Blanca el sol se puso a las cinco de la tarde y
cuando llegaron a divisar los pefiones desnudos del cabo de las Virgenes, a la entrada del
estrecho de Magallanes, los dias eran de ocho horas y el astro rey se ponia a las cuatro, en ocasos
nebulosos y pélidos.

Los pasajeros sentian sus miembros ateridos por el frio intenso; el aire azotaba el rostro,
quemabalo, parecia cortarlo con cuchillas de hielo.

Los puentes de primera clase en que, al pasar los tropicos, se movian figuras blancas,
ahora solo ofrecian a la lista colores oscuros de pieles de nutria, de marta, de zorro azul; caritas de
mufeca, amoratadas de frio, cubiertas por gorros de pieles; gabanes peludos; lentes ahumados
que protegian a sus duefios contra el viento helado y contra el viento que hacia el blanco de plomo,
dominante en el paisaje.

Ramirez y Luque se mantenian el tiempo posible sobre cubierta, admirando el espectaculo.
En medio de los uertes tumbos del vapor, distinguianse los negros arrecifes cubiertos de nieve.
Olas enormes se estrellaban contra el "Diana". Una llegé a envolver la chimenea con golpe de
agua y espuma, dejando una mancha amarillenta de sal sobre su superficie prieta.

Costearon el cabo Pilar y por delante de él, en la ruta que seguian, la costa del Pacifico
comenzd a desplegar sus panoramas, sus verdes campifias del Sud y mas tarde, sus tierras
blanquecinas, salitrosas; sus playas de arena muertas de sed, sus pefiones oscuros, en que el
musgo imitaba cabelleras rojizas y que en las olas colgaban collares de espuma. Se sucedieron el
golfo de Penas, Ancud, Puerto Montt, Valdivia, Lebu, Valparaiso, pintorescamente encaramado
sobre el anfiteatro de cerros que formaban la bahia de su nombre y pasado ese hermoso puerto,
continuaron arribando a poblaciones de poca monta: Coquimbo, Caldera, Taltal.

Un hombre del equipaje anuncié Antofagasta, sefialando la casi imperceptible faja del
horizonte.

Estaba terminada la travesia maritima.
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Transcurrié una hora hasta que se pudieran distinguir con claridad las extensas filas de
casas que se recostaban sobre colinas escuetas, cenicientas, en cuya superficie distinguianse
grandes letreros, reclames mercantiles, que afortunadamente, no prostituian un paisaje bello.

El mar estaba bastante movido. Delante del puerto cabeceaban centenares de
embarcaciones.

Un botero, llevando la placa metalica en el pecho, se ofrecié a Luque, con aire imperioso:

—Venga a mi bote, patroncito.

Habia llegado la hora de partir. Luque apret6 fuertemente la mano de Ramirez que seguia
hasta el Callao y que cuando lo vio en un bote, que a merced de las olas resultaba una cascara de
nuez, se puso a recitar a voz en cuello. batiendo el sombrero con una mano.

El viento llevd aun a los oidos de luque frases dislocadas. palabras sueltas de los versos
que Ramirez continuaba declamando furiosamente en la proa del "Diana". Diez minutos mas tarde
saltaba en tierra.

Al partir de Antofagasta, en el tren nocturno, en primera, Luque estaba transfigurado. El
pasajero de tercera clase habia desaparecido. La ropa usada durante la travesia yacia guardada
en un saco de viaje. El andaluz llevaba ahora traje bien cortado, sombrerillo de fieltro a la moda,
elegante abrigo gris al brazo; prendas de vestir que le quedaban de sus opulencias portefias.

Con rapidez se sucedieron entonces a sus 0jos el pueblo Ié de Calama, sonriente entre su
pequefa campifa, desnudos cerros, hondos precipicios, ingenios de bodrax, salares que,
semejaban sabanas de hielo, montafias nevadas.

En las alturas de Ascotan sintié un poco de mal de puna; al pasar el rio Loa lo entristecié la
desolacioén del paisaje.

Entraron en territorio de la soberania de Bolivia. Cuando se lo dijeron, alegrése.

Se detuvieron en Uyuni, pueblo grande, de calles anchas y escuetas, en que parece que
sélo circulara el viento.

En Rio Mulatos tomo el tren que partia para Potosi, cuya fama lo atraia casi tanto como
Sucre, el pais de las ricas herederas. Algunas horas de ferrocarril le brindaron ocasion de salvar
una de las mas altas cordilleras del mundo. sintiendo vagamente el mal de puna, ese malestar que
los indios aimaras llaman sorojchi y la depresiéon de animo que produce la desolacion del paisaje
en las gargantas sombrias de la cordillera de los frailes.

La ciudad fria y antigua, construida a cuatro mil metros de altura, al pie del histérico y bello
cerro de su nombre, casi coénico, policromo, con variados visos metalicos, halléla triste, evocadora
de un pasado suntuoso; mas bien viviendo de recuerdos que del presente, en la solitaria
tortuosidad de sus callejas, en la opulencia de piedra de sus caserones vetustos, en la severidad
sombria de sus edificios coloniales. Hirieron su retina, como nota pintoresca, indigenas de extrafios
vestidos, indias que ostentaban con garbo amplias polleras de vivos colores y chales de seda y
damas que ocultaban tentadoramente la opulencia de las formas bajo negros mantones de
espumilla y se dirigian con tardo paso a la Iglesia cercana. Encontrd justificado el nombre de
segunda Toledo con que se designaba a esa poblacion de calles tortuosas y estrechas, en que
tafiian largamente las campanas.

En el pais reinaba la fiebre del estafio. Palpabase la riqueza. Pero Lugue no aspiraba a
hacerse millonario en una mina, por lo que cierta mafiana parti6 para Sucre en un enorme
autoomnibus, que marchaba a razén de veinticinco kilémetros por hora, levantando una nube de
polvo y alborotando las tropas de llamas que cruzaban el yermo altiplano lentamente.

Llegé al atardecer a las proximidades de la capital de Bolivia, extendida como una villa de
juguete, blanca y risuena, poblada de dlamos y naranjos, sobre un extenso plano circunscrito en
anfiteatro por oteros. Los tejados rabiosamente rojos de Sucre se destacaban entre estrias blancas
de cal. La Rotonda histdrica ensefiaba a lo lejos, con orgullo, sus lineas helénicas, bajo el cielo de
amatista que limitaban el Churuquella y el Sicasica. El autoémnibus entré de noche en la antigua
sede de la Audiencia de Charcas. Juan Luque sintidse emocionado de llegar al término de su viaje
y de encontrarse al fin en la noble ciudad de las siete colinas y de las ricas herederas.

Armando Chirveches
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Paisajes literarios:
Sucre

De Fray Antonio de la Calancha

En la Provincia de los Charcas, tierra tan favorecida de! cielo, que llenandola de fértiles
comarcas, la hizo erario de sus riquezas, fundd el Capitan Pedro Anzures por mandato del
Marqués Francisco Pizarro, afo de mil y quinientos treynta i ocho, la noble entonces villa, i poco
despues ciudad de la Plata, llamada de sus naturales Chuquisaca... El que tienen los indios por
verdadero i propio, es el que significa puente de oro, porque segun su tradicion, por debajo de esta
ciudad corre un rio a quien aze puente el asiento, i su terreno; i que tiene por fundamento esta
Ciudad un pefiasco arenisco blanco y negro, gran criadero de oro, de fuerte, que cuando llueve se
alla en las arrojaduras de las calles una lis negra, que llaman madre de oro, si ya no es que sea el
oro mismo, cuyo beneficio se ignora por los Espanoles, y le benefician de secreto Indios. ..

El asiento i formacion de la ciudad de la Plata, se aze en un pequefio descanso, que por la
apacibilidad de su temple parecio conveniente... es alegre, la constelacion mansa, apta para criar
muchos frutos, Criollos y Castellanos, todos de regalo... Esta llena de jardines i guertas, flores
varias i estremadas ortalizas; con abundancia se produce la pera, el melocoton, el durazno i otras
varias frutas; i con gran abundancia preciosisimo trigo, maiz i todas legumbres, por mas que los
cielos sequen los sembrados, o falten aguas cuando las mezquina el cielo; abunda en carnes,
porque aunque las tiene de acarreto traidas de sus comarcas, las pastea i aze pinglies en muchas
y famosas estancias que tiene en su territorio. Tiene muchos i fragantes vinos, porque el terreno es
a proposito para ellos, de suerte que para la vivienda humana aze facil el peso de la vida. Tiene
muy suntuosos templos de boveda y canteria, matriz, Santo Domingo, san Francisco, i su
recoleccion, i la Compafdia, son de enmaderamiento de cedro, i quadros de escultura, cosa curiosa
y de vista. Tiene a San Agustin, i otro que se esta oy acabando...Tiene esta celebre Ciudad una
Real chancilleria con el largo i famo- so distrito que dejo dicho, acompafale el concurso de los
Cabildos Secular i Eclesiastico, lustrosos i doctos, i el de Universidad Real i Pontificia donde se
leen Artes, Filosofia, Metafisica, Teologia i lenguas, cuyos grados, onras y diligencias se deben a la
insigne Compainiia de Jesus, aziendo celebres los ingenios acutisimos de esta Provincia...

El clima desta Ciudad i su provincia es sobervio, i experimentase en ombres, en animales i
pajaros; los ombbres aunque sean de nacimiento umilde, se truecan en leventado espiritu,
debiendoles sus corazones mas al clima que a su sangre ni a su naturaleza. Todos quieren ser
parejos, i pocos o ninguno quiere reconocer superioridad en otro. Los idalgos suben a Cavalleros, i
los que lo son crecen a deudos de Titulos i Grandes; todos se precian de valientes, y los mas se
azen magnanimos. Esto procede solamente del clima que este como aze en la tierra tan excelentes
creaciones de metales, los aze también en los animos de los ombres

(De "Chronica Moralizada del Orden de
S. Agustin en el Peru, con sucesos
exemplares vistos en esta monarchia".
Tomo primero. Barcelona, 1637).
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De Gabriel René Moreno

Bellisimo, aun mas que ahora, era el sitio por las selvas que poblaban sus contornos
cuando, en 1539 llegé alli Pedro de Anzurez a fundar villa por orden del marqués Pizarro. Su plano
esta atravesado por el divortia aquarum del Alto Peru; linea admirable adonde, cuando llueve, dos
gotas que venian juntas suelen separarse, una rodando a las cabeceras del mas poderoso rio del
continente, y otra yendo a los tributarios del mayor caudal de aguas que corre en el globo. Dos
cerros conicos de porfido, a manera de esfinjes misteriosas, uno junto a otro se empinan con
aspecto singular tras los arrabales del sud y del sudeste. La linea del divortia aquarum divide sus
bases con tal exactitud, que los arroyos que bajan del uno son vertientes del Amazonas, y los que
bajan del otro cabeceras del Rio de la Plata.

Enclavada en uno de esos contrafuertes apacibles y abrigados al bajar la gran altitplanicie
de los Andes, como para hacer servir su plaza de natural escala de comercio, entre las altas
provincias de Bolivia y las bajas de la Argentina, Sucre es un punto céntrico de término entre dos
grandes vias fluviales; pues dista doce leguas del Pilcomayo y catorce del Guanay.

Pero, apesar de estas y otras circunstancias ain mas notables o ventajosas, la verdad es
que la naturaleza fue aqui avara de ciertos dones permanentes o inagotables. necesarios siempre
para la economia vital de una gran poblacion: jtan medidas son sus aguas cristalinas, tan a
trasmano el rio, tan aridos hoy los alrededores, tan apartados los bosques de maderas y las tierras
de cultivo y crianza!

Y aunque no tan exigua como lo afirman otros, es con todo indudable que era la calidad, no
la cantidad, lo digno de notarse en la antigua poblacién de La Plata, Todo induce a creer que entre
Lima y Buenos Aires dicha villa llegd a ser, en el hemisferio meridional, el agrupamiento mas
considerable de criollos ilustrados, magnates espafioles y familias ricas o acomodadas.

La vastisima jurisdicciéon de su Real Audiencia, la fama de su Universidad en todo el
virreynato y la alta primacia de su curia metropolitana, mantenian de asiento o de paso en su
vecindario un numero muy crecido de abogados, litigantes, ministriles, estudiantes, maestros,
clérigos y empleados de diversas categorias, que con la variedad simultanea de sus ocupaciones y
quehaceres, comunicaban no poco movimiento y animacion a la ciudad...

Atalaya de la administracion publica en el Alto Peru, metropoli eclesiastica del virreinato,
aula consagrada de una juventud inmensa de climas apartados, palestra forense y tumultuaria de
los intereses y pasiones de la sociedad civil, no en vano ciertamente la investidura oficial acumulé
durante siglos, en la cabeza de la modesta villa, las pre-eminencias todas de una verdadera sefiora
de las provincias. Sus anales forman una pagina luminosa y colorida de la era hispana en los dos
virreynatos meridionales de que fue sucesivamente segunda capital.

En otras partes, por ejemplo, la pujanza dominante del elemento espafiol, como que se
diluia en la enorme desproporcion del elemento indigena, presentando del sistema espectaculos
confusos, dispersos, o tan sélo las batallas de la intrepidez o de la fuerza. Dentro de estos muros la
vida colonial se agité por completo, desplegando en sus diversas esferas la intensidad mas
enérgica de su espiritu. Aqui estaba la médula de aquella vasta y poderosa organizacion; este
pueblo era el cerebro de la sociedad entera en las altas y bajas provincias interiores del virreynato.

Pocos moradores ciertamente, pero, jqué moradores! Lo indigena y lo mestizo, lo europeo
y lo criollo, lo pechero y lo hidalgo, lo secular y lo clerical, lo viejo y lo joven concentraron en La
Plata la quinta esencia pura de su actividad para combinarse como en una redoma selecta.
Estrecho era el recinto; pero en cambio era muy militante, primordial, trascendente o supremo el
oficio de las gen- tes que alli trabajaban la obra del régimen establecido.

Por lo mismo que era estrecho el recinto y tanto y tan esenciales los agentes alli agrupados
para cooperar y entrechocar, el aspecto histérico de esta ciudad semeja al de una enorme fabrica,
en cuyas oficinas y dependencias las regias potestades, el populacho altanero, los magnates
adinerados, las gentes de iglesia y la juventud nativa, codo con codo y cabeza con cabeza,
labraron de realce la tela colonial, tan poco conocido aun y tan digna de examen en las diversas
secciones del Nuevo Mundo.
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Como a tantas otras, el rey concedié a la vieja capital de los Charcas el uso de un escudo.
..Pero su verdadero y nunca deslustrado blason esta en su gloria, y su gloria es aquel famoso grito
de libertad, cuando en Mayo 25 de 1809 América dormia el suefio profundo de la servidumbre;
grito al que, dias después, respondioé temerariamente La Paz con la guerra y los martirios primeros
de la emancipacion continental.

Desde principios del siglo la idea redentora hervia como en un caldero en los cerebros
juveniles de la Academia Carolina, al fuego de las disputas. con el pabulo de libros revolucionarios.
De ese foco partieron como centellas a las eminentes extremidades del norte y del sur,
Monteagudo llevando a la metrépoli del Peru los planes del nuevo pensamiento; y a la capital de
Buenos Aires, corazon del Virreynato, Moreno, Castelli y Lépez, llevando la consigna y el clarin de
la revolucion.

Durante los quince afos mortales de la guerra magna, los espafioles defendieron los
muros de Chuquisaca con una pertinacia y arrojo dignos tan soélo de una plaza fuerte de primer
orden. No era tanto lo que la temian como lo que la amaban, a pesar de la negra ingratitud de sus
letrados. Cuando sond la ultima hora de la dominaciéon espafiola en América, Tacon Maroto y
Espartero volaron de alli a buscar en el viejo mundo una celebridad por mil titulos ruidosa en los
anales contemporaneos.

Privilegiada durante la colonia, sigue siéndolo después de la independencia como capital
de la Republica. jOué sucesos tan memorables los de aquellos dias criticos de a nueva era! Su
vecindario fue entonces un cenaculo que concibio, debatié y formuld resoluciones fundamentales y
perpétuas. Bolivar, que era estadista y poeta, pugné contra mil obstaculos por visitarla y la visito.
Entré enemigo de la autonomia y salié jurandola. Cuatro afios preciosos de su vida, sus cuatro
afios de gabinete. consagré alli Sucre en seguida a organiaz la existencia futura del Alto Peru.

Ahi se esta sin dar un paso. Envejeciendo, algo de lobre se cierne y se posa sobre ella.
Parece que cierta vislumbre de lo pasado se levanta como una aureola sobre la masa vetusta de
sus edificios. Cesd la bulla de sus aulas, pero queda la vocingleria de las campanas. Bovedas.
torres, cupulas y obeliscos bizantinos; puertas, ventanas, balcones y aleros como de celdas
trapenses. Todavia algunas pompas majestuosas en el rito metropolitano. Ociosidad en las calles.
Aqui y alla vestigios de una otra grandeza sefiorial. Por donde quiera cierto sello caracteristico, el
sello de la antigua corte del Alto Perd, que mantiene indeleble su timbre, timbre de cultura y
refinamiento en el trato y costumbres de todos sus habitantes.

(De "Ultimos Dias Coloniales
en el Alto Peru").
Santiago -1886.

De Alfredo Jauregui Rosquellas

Después de la faz religiosa que se descubre en la naciente ciudad de La Plata, cuyos
relieves son las grandes y complicadas ceremonias del culto, los fastuosos desfiles procesionales,
la enorme cantidad de sacerdotes y frailes que hicieron en ella su residencia, y la activa y
entusiasta construcciéon de templos y santuarios, obras a las que los buenos catdlicos vecinos
contribuian con sumas fabulosas, salta a primera vista el espiritu litigante y curialesco, hecho carne
en la Real Audiencia, que disponia de vidas, honras y haciendas en quinientas leguas a la
redonda, y hecho substancia en un enorme conjunto de abogados, procuradores y amanuenses
que acudieron de otros distritos y que se agitaban alrededor del alto tribunal. Y fue también en la
época del Virrey Toledo que empezd a realizarse la construccion de los edificios publicos que
habian de ser marco del alma jurista de la ciudad de Anzures, asi como ya lo tenia su espiritu
mistico: el Cabildo elevd sus muros en el recinto sefialado para via de transito entre la Catedral y el
suntuoso convento de Franciscanos, y la Audiencia sefalé para su palacio un punto intermedio
entre la misma Catedral y el magnifico templo de los predicadores de Santo Domingo. Echaronse

64



los cimientos de la Carcel y al mismo tiempo estableciéronse las rentas con que debia ser servido
el hospital de San Juan de Dios. Al amparo de los elevados muros de! convento dominico se
construyo la casa fuerte destinada a los tesoros reales, y a la par que se habilitaban los despachos
oficiales y se enriquecian los templos, el Alcalde se preocupaba de dotar de suficiente agua al
vecindario captando las aguas de Yarac-yacu y Coallu-ccuchu, los Regidores dictaban bandos de
buen gobierno prescribiendo el orden y la moralidad, mientras el Alguacil Mayor tomaba el registro
de las milicias... Al finalizar el siglo XVI ya La Plata era una ciudad de importancia, y de Lima a
Buenos Aires no habia ninguna que compitiese con ella, ya se atendiera al rol que habia jugado
durante las guerras civiles, ya se contemplase su nutrido caserio, sus templos y palacios y el plan
de la vida urbana, ya se tuviese en cuenta la calidad, antecedentes y servicios de sus moradores,
ameén de las riquezas de que hacian alarde en sus casas de la ciudad y en las quintas de recreo de
que ésta estaba circuyéndose... Desde la fundacién de la Universidad de San Francisco Javier
(1624), empezo6 a dibujarse en La Plata otro circulo de actividades y campo de accion para los
vecinos que no eran ni tedlogos, ni jueces, ni litigantes: el ambiente universitario, cuyo crecimiento
e influencia llegaron a ser tan enormes y tan decisivos. Acudieron maestros y expositores de
distintos puntos del Virreynato, llenaronse las aulas de estudiantes y los P. P. | de la Compafiia de
Jesus pusieron todo su empeno por dar a esta Universidad la justa reputacion de que gozo en todo
el Continente, y en breve tiempo los macizos muros del convento de jesuitas fueron duplicados, los
claustros ensanchados y hecha la distribucion de aulas de trabajo, patio de novicios y sitios de
aislamiento y oracion, edificandose con frente a la Plaza Mayor la entrada principal de la
Universidad Real y Pontificia, cuya" Mayor General" o "Sala de Grados", donde la obra de talla de
cedro luce sus primores, fue dos siglos después habilitada para Salén del Congreso en que habia
de votarse la fundacién de la Republica de Bolivia.

CHUQUISACA V SUS SIETE PATAS

La ciudad esta situada en un terreno desigual, a la falda de una colina de suave pendiente
naturalmente tajada por las corrientes que formaron las lluvias, que en su labor de arrastre secular
ha formado un plano donde la gradiente las divide, cortdndose luego en escasos riachos que
avanzan en direcciones no solo distintas sino opuestas, dando margen a lo que en criollo se llaman
quebradas, que en inextricable laberinto rodean a corta distancia el apretado caserio. Pero por lo
mismo que existen tantas quebradas en torno, también hay pequefias alturas que ni siquiera
merecen llamarse colinas y si insignificantes mesetas, que viniendo de fuera permiten descubrir de
un golpe todo lo edificado, pero que al que sale hacia el campo le dan la impresién de una subida,
cual si la ciudad estuviera en una profundisima hondonada. De aqui resultaba que los caminos de
ingreso a la ciudad tenian siempre mil dificultades, y habia que hacer rodeos incobmodos para
evitarse el paso de las quebradas, frecuentemente encharcadas.

En vista de esto fue, seguramente, que el beato siervo de Dios, Francisco Solano, que
visitd La Plata en 1585, dando ejemplos de piedad cristiana y predicando a los espafoles tanto
como a los indigenas el santo amor del préjimo. quiso determinar los cuatro caminos principales: a
Potosi, a los valles de Cochabamba, a las tierras de chiriguanos y a las provincias del norte, y
sefialo la calle de salida mas corta y facil, con grandes cruces de palo empotradas en la pared, que
muy pronto fueron objeto de culta esmerado de los vecinos de cada barrio, que hicieron punto de
honor el tener su cruz mejor guardada de la intemperie Y mas engalanada de flores, profusamente
alumbrada en las noches, sobre todo en las de fiesta.

Las cuatro cruces, pintadas de color distinto: verde la que sefalaba el camino al valle,
blanca a Potosi, azul la del norte y encarnada la de la frontera, marcaban rutas que ya fuera de la
ciudad remataban en esas alturas que la circundan, pequefisimas mesetas en las que el
evangeélico beato mandé construir, por los vecinos, otras tantas ermitas que el pueblo bautizé con
los nombres de Alalay-pata, Munay-pata, Kjonchu-pata, Sura-pata, Ckuri-pata y Charki-pata, que

65



en el lenguaje pintoresco del populacho. mas si es expresado en quéchua, equivalia a representar
a Chuquisaca como un ser que tenia siete patas extendidas en distintas direcciones, o mejor (pata
significa altura), las siete patas son las siete alturas o colinas que rodean la ciudad, que no sélo en
esto habia de parecerse a Roma, si que también en el papel que esas alturas iban a jugar mas
tarde.

(Hasta las batallas de la guerra de la Independencia), las dos altas colinas que dominan la
ciudad, una junto a otra hacia el sureste, no tuvieron otra importancia que la mitica y la artistica. La
primera, porque decian las tradiciones que ambos cerros habian sido adoratorios indigenas,
consagrados al Dios Trueno, el de la izquierda, y a la Diosa Luna, el de la derecha, y en cuyas
profundidades se guardaban inmensos tesoros destinados al culto con el que se aplacaban las
céleras del uno y se aumentaba el resplandor de la otra. Existen varias cronicas que hacen
mencién de estos tesoros, siendo la mas conocida la del Tanga-Tanga. Como antecedente para lo
que se relaciona con las coleras del cerro Sica-sica, que asi se llama el de la izquierda, basta con
fijarse que todos los historiadores antiguos hacen mérito de las tremendas tempestades que
descargan en él. Respecto del otro, que se llama Churu-kjella, parece que en época remotisima
existia alli un santuario donde las doncellas de Charcas ofrecian sacrificio a Quilla.

Desde el punto de vista artistico, los cerros Sica-sica, llamado también Macho, y
Churukjella, llamado Hembra, contribuyen eficazmente a completar el cuadro pintoresco que
presenta la ciudad de los cuatro nombres, tendida en las faldas de ambos, con sus calles rectas,
pero ligeramente inclinadas de norte a sur. Anchas, claras, bafadas de sol y asombradas en los
extremos por masas de espeso follaje.

(De "La Ciudad de los
Cuatro Nombres".
Sucre -1924).

Notas Bibliogrdficas

Paginas de Sangre

por Moisés Alcazar.
Ediciones ., Puerta del Sol"
La Paz, 1967.

La historia de Bolivia quizas sea la mas dramatica del continente. Una historia llena de
"historia". Motines, cuartelazos, pronunciamientos; tumultos, asonadas, saqueos; atentados,
asesinatos y suicidios llenan largas paginas de nuestra cronica politica. El revolucionarismo del que
hasta hoy no podemos librarnos, es como un cancer que en. sangrienta periddicamente nuestro
pais. El tiempo se mi. de por estos lamentables sucesos. Mientras en otras partes se dice: "desde
aquel tiempo ha corrido mucha agua por debajo de los puentes", en Bolivia cabe decir: "desde
entonces ha corrido mucha sangre por las calles".

Historia infausta la nuestra, pero llena de heroismo, de coraje hasta la temeridad, de
desprendimiento de la vida, y, en el fondo, de un patriotismo vehemente, inmolado y ciego. Paginas
negras, de odio y resentimiento, las hay, pero no menos de pasion y de sacrificio.

Qué campo mas propicio en éste, ciertamente, para un buen cronista por la fuerza
dramatica que contiene, y Moisés Alcazar ha sabido expresar ese dramatismo en "Paginas de
Sangre", libro de crénicas de los hechos quizd mas cruentos de nuestra historia. Ahi estan las
matanzas de Yafez y las matanzas de Chuspipata, que nos hacen pensar que, en todo un siglo, la
barbarie no se ha borrado de nuestra politica, y que los modernos son, quiza, mas crueles, mas
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sadicos en los crimenes que les inspira su insensato fanatismo, que aquellos soldadotes brutales,
pero ingénuos, de nuestro romantico pasado. Ahi estan también, en esas paginas de sangre, los
arrebatados sucesos de la vindicta popular, sedienta de justicia, castigando aquellos crimenes
nefandos. Ahi vemos, en el relato de la muerte de Panda, cémo un crimen comun puede
convertirse en crimen politico por la pasion partidista, y como una propaganda insidiosa puede
sugestionar y en. gafar a toda una nacién. Ahi estan, pintados con precio sos colores, el asesinato
a Blanco, a Belzu y a Morales, el suicidio de Busch y la muerte de Oscar Unzaga. la que, aunque
por mano propia, cae sobre la responsabilidad de los que gobernaban entonces por las
circunstancias que rodearon al hecho.

A estas paginas rojas de nuestra historia, Alcazar no les afade tintes encendidos ni
sombrios; las deja en su color. Pinta su dramatismo, pero sin exageracién, con mesura y buen
gusto. Su estilo no sélo es galano, sino lleno de imagenes, de tropas, que aminoran el patetismo de
los temas, y que dan a su prosa cierto caracter, si no jugueton e irénico como el de don Ricardo
Palma, por lo menos ligero y muy lejos de la adusta sequedad de los historiadores.

El libro no tiene, ciertamente, ni el tono ni la gravedad de la historia. Se lo lee con el placer
y el interés de una novela, y este caracter de “novela", un poco pro. pio de la Croénica, ha sido
deliberadamente buscado. Esto no quiere decir que los hechos hayan sido deformados. Alcazar es
muy honesto y se atiene con rigor a la verdad de los sucesos. Es cierto que cuando retrata a los
pero sonajes de nuestro tinglado politico, y casi siempre con palabras benévolas, les atribuye, con
frecuencia, pensa, mientas y sentimientos que no sabemos, ni podemos saber, si pasaron por su
espiritu en un determinado momento. Entonces si aquellos personajes se convierten en auténticos
personajes de novela.

Hay, por lo demas, en su libro algunas inexactitudes, no por desconocimiento de la historia,
sin duda, sino por una interpretacion magnanima de los hombres y de los pueblos. Solamente
citaremos un caso. En la cronica" Daza en la encrucijada", se dice que "en la censurable
inconsciencia de los gobiernos anteriores, una sola prevision se habia tomado: el pacto de alianza
secreta con el Peru, suscrito en 1873", y se afiade: "Los dos pueblos cumplierorl lealmente su
dolorosa mision, no obstante las reiteradas asechanzas para desunirlos". Esto no fue asi, y en
honor de la verdad tenemos que decirlo. No haremos el analisis del Tratado de Alianza que sirvié a
Chile de pretexto principal para la guerra, porque es objeto de interpretacion. Nos referiremos a
algo concreto, a la afirmacién de Alcazar de que ambos pueblos cumplieron lealmente su misién, o
sea cumplieron el Tratado, lo que no es verdad. Cuando las fuerzas chilenas desembarcaron en
An- tofagasta, el Peru no se dio por agredido, como debia hacerlo segun una de las clausulas del
pacto. Por el contrario obré como si el pacto no existiera y envié un plenipotenciario a Chile, quien
al ser preguntado por la Cancilleria de la Moneda con respecto al Tratado, manifesté que éste no
existia. El Peru ingres6 a la contienda Unicamente cuando Chile le declaré la guerra. Tampoco
cumplié dicho acuerdo al finalizar las hostilidades, puesto que una de sus clausulas obligaba a los
Estados firmantes a no hacer una paz por separado. Bolivia se negd a negociar directamente con
Chile, pero el Peru suscribio el Tratado de Ancon, sin participacion ni conocimiento de la Cancilleria
boliviana. No se cumplid, pues, "lealmente" la misidon de ambas naciones.

Pero lo que en un libro de historia seria un pecado, no lo es naturalmente en un libro de
cronicas. Al cronista no le interesan los detalles, ni siquiera el conjunto de un "todo" histérico, sino
como fondo para enfocar un unico suceso. El cronista teje, en su pequefio canamazo, el dibujo de
los acontecimientos para poner de relieve un solo hecho histérico. Su talento consiste
precisamente en encuadralo con lineas bien definitorias. La cronica no debe contener —y esto lo
sabe bien Alcazar— ni analisis historico, ni disquisiciones politicas, ni reflexiones éticas. Debe ser
breve y concentrarse al nucleo del tema, como un cuento. En efecto la crénica es a la historia,
como el cuento es a la novela. La novela es un mundo; el cuento un paisaje de perfiles bien
recortados y precisos. La historia es un largo y moroso tejido de sucesos; la cronica es un solo
suceso bien tejido. Pero podrian permutarse es- tos términos y decir que la historia es un mundo y
la cré- nica un paisaje. Y los paisajes de Moisés Alcazar estan bien dibujados, pintados con colores
puros, fuertes en veces y en veces delicados, logrando dar ese claroscuro tan tipico de la vida
boliviana: la violencia al lado del senti. mentalismo; la crueldad al lado de la ternura; el egoismo
mas sordido al lado del desprendimiento generoso, la cobardia mas servil al lado del valor mas
heroico.
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La crénica es un hermoso género que pertenece tanto a la literatura como a la historia.
Para ser un buen cronista se requiere no sélo conocer el pasado, sino también tener dotes de
escritor, de narrador. La crénica es un género dificil como el de la novela histérica, aunque ésta es
mas novela y la croénica es mas historia. Pero es una historia narrada al filo de la memoria y no del
docu- i mento, aunque sean crénicas de épocas lejanas y no vividas por el autor. El cronista cuenta
siempre los sucesos como si los hubiera visto; como si los estuviera viendo o imaginando, y de ahi
el matiz de caracter novelesco que tiene siempre toda crénica. El cronista nos traslada a la época
pasada, y nos hace contemplar, como con nuestros propios o0jos, los hechos que él evoca.

Es lastima que este género se cultive hoy tan poco. En el siglo pasado se dedicaron a
escribir crénicas muchos de nuestros mejores escritores, como José Rosendo Gutiérrez, Nataniel
Aguirre, Modesto Omiste, Nicolas Acosta, Tomas O'Connor D'Arlach, Alfredo Jauregui Rosquellas
y varios otros. Entre los contemporaneos no olvidemos a Ismael Sotomayor que escribié unas"
Afejerias pacefias". Pero indudablemente el mejor de nuestros cronistas actuales, no sélo por la
pulcritud de su estilo, sino por su probidad intelectual y la ponderaciéon que conserva aun en el
relato de los mas cruentos sucesos, es Moisés Alcazar. Esperamos que siga trabajando en el
género. Tiene un vasto material, dirlamos una fuente casi inagotable, en nuestro dramatico
acontecer historico.

Roberto Prudencio R.

"Historia de Bolivia —Siglo XVI"
por Eduardo Arze Quiroga
Editorial "Los Amigos del Libro".
La Paz, 1970.

"El Coloniaje es un periodo de la historia de Bolivia no explorado hasta ahora", escribié
Gabriel René Moreno en 1874, afnadiendo que esa época forma una especie de limbo "en el que
nadie ha penetrado ex-profeso". Después de un siglo de esas afirmaciones del gran escritor
boliviano la situaciéon no ha variado en absoluto. Es cierto que desde 1874 hasta el presente han
aparecido no pocos libros sobre el pasado colonial boliviano, pero es muy raro el que signifique
una apertura hacia temas no investigados anteriormente, y que profundice mas alla de las
generalidades consabidas o que esclarezca asuntos conocidos solo en su superficie. La frase
inmisericorde de Alcides Arguedas de que los historiadores bolivianos no hacen sino copiarse unos
a otros, no ha perdido todavia por completo su vigencia.

Es que en medio de nuestro subdesarrollo cultural todavia no se ha llegado a los niveles de
la investigacion cientifica de la historia, ni se ha recurrido a la uUnica fuente valedera para
reconstruir el pasado, que es el documento primitivo y original, ni se ha formado conciencia de que
solo en los archivos reposan los elementos primordiales e inescusables para esa tarea. No es que
en Bolivia se carezca de esa documentacion primigenia, sino que aun existe un evidente desdén
por tales" materia prima". Especialmente los archivos Nacional de Sucre y el de la Casa de
Moneda de Potosi permanecen casi virgenes e intocados a pesar de estar al corto alcance de los
historiadores bolivianos. ¢ A quién se le ha ocurrido ir a consultarlos? La situacion entrafia todavia
una mas acusada culpabilidad, porque ni siquiera las colecciones documentales publicadas en el
pais o en el extranjero han sido utilizadas por quienes se han dedicado a la tarea histérica. Las
obras documentales de Ricardo Mujia o Bautista Saavedra referentes a las controversias
territoriales de Bolivia con Paraguay y Peru, respectivamente, a pesar de su singular riqueza han
sido ignoradas. Parecida cosa ha sucedido con respecto a la obra de los llamados "cronistas" de la
conquista y la colonia, cuyos trabajos contienen vastos elementos e informaciones sobre el pasado
altoperuano.
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En estas circunstancias Eduardo Arze Quiroga ha publicado hace unos meses un libro
destinado a conquistar nuevas parcelas del pretérito boliviano y ha incursionado en el estudio de
un periodo que contados historiadores bolivianos habian intentado examinar.

Se trata de la "Historia de Bolivia -Siglo XVI" editada por "Los Amigos del Libro" dentro de
su Enciclopedia Boliviana. El autor llama a esa etapa el “proceso inicial de la nacionalidad". Es
evidente que el mencionado proceso empieza con la llegada de los espainoles a las tierras del
Peru, cuando el conquistador primero y el colonizador mas tarde se enfrentan con la realidad
indigena del Nuevo Mundo y se produce el hecho de la simbiosis fisica y la trasculturacion
espiritual entre las dos razas.

Es histéricamente insostenible el criterio de que el proceso formativo de la nacionalidad
hubiera comenzado con la Independencia, tal como postula una corriente no muy bien
documentada y en todo caso alentada mas por un confuso sentimiento nacionalista que por un
cabal y apropiado conocimiento de la historia. La guerra de la Independencia resultaria un
fendmeno incomprensible si no se conociera. primero y bien, la realidad colonial que aquélla quiso
transformar y modificar. Sélo una informacién idénea y objetiva de lo que significaron para nosotros
los tres siglos que durd el coloniaje espafiol, puede dar una idea de las estructuras que los
hombres de la Independencia pretendieron alterar y cambiar. La Independencia encuentra su
explicacion en la colonia, puesto que de ella quiso liberarnos.

Por eso también resulta insélito que quienes nieguen esa continuidad. que entrafia todo un
proceso dialéctico, sean intelectuales alineados en una tendencia de izquierda, confundida
extrafiamente con un nacionalismo dificil de comprender.

De ahi que el consistente estudio dedicado por Arze Quiroga a la primera etapa del periodo
colonial en el Alto Pert asuma el caracter de una valiosa contribucion al esclarecimiento de la
auténtica trayectoria nacional. Para darnos una visibn de ese periodo el autor ha recurrido
fundamentalmente a colecciones documentales ya publicadas, aunque es cierto no utilizadas antes
por los historiadores bolivianos. Tal es el caso de las colecciones editadas por Pedro de Angelis o
José Toribio Medina, aunque haya prescindido de la de Victor M. Maurtua (" Prueba Peruana en el
Juicio de Limites con Bolivia") o la de Ricardo Mujia. Es también una de las pocas, si no la Unica
vez, que se advierte un empleo sistematico de las obras de los "cronistas ", todo lo cual exige un
trabajo minucioso y paciente de coordinacion y armonizacion de datos. En cambio se deja extrafiar
el uso de documentacion original e inédita, pero es cierto que Arze Quiroga ha escrito su libro
aprovechado su permanencia en Buenos Aires, cuyos archivos no son precisamente los mas ricos
en cuanto se refiere al periodo tratado por el autor.

De todos modos, Arze Quiroga ha logrado proporcionarnos una valiosa aproximacioén (la
historia es siempre eso, "aproximacion") al estudio de nuestro siglo XVI, para lo cual ha tenido que
introducirse en la penumbra de una zona muy poco conocida hasta ahora. Por cierto que han
quedado en una semioscuridad cuestiones capitales, como el funcionamiento de la encomienda y
la "mita" minera, que influyeron fuertemente en la vida y la economia de las poblaciones
autoctonas. Pero tampoco hay que olvidar que por algo la historia en su segundo significado de
narracion de los acontecimientos pasados, es una faena inacabable, siempre perfectible y
provisional. No hay historia definitiva.

Tal vez no seria muy arbitrario reparar en una cierta ausencia de unidad en el trabajo de
Arze Quiroga y en la carencia de una estructura arménica, de un lineamiento central. Los diferentes
capitulos del libro aparecen un tanto desconectados entre si, como una consecuencia de la
desvinculacion de los temas.

Arze Quiroga no esta sin duda entre quienes reconstituyen el pasado a base de hechos no
probados o de afirmaciones no fundamentales. Su relato se cifie rigurosamente ya sea a los
documentos publicados, a las narraciones de esos testigos presenciales que fueron los "cronistas”
0 a las indagaciones de autorizados historiadores de la época. La bibliografia es breve, pero
selecta. Hay una gran probidad intelectual a lo largo de todo el libro; el autor no ha afiadido nada
de su imaginacion, ni formula esas generalizaciones tan vagas de que esta poblada nuestra
historia nacional, con todo lo cual ha sabido colocarse en el lugar del verdadero historiador.

Alberto Crespo R.
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"Breve Historia de Bolivia"

por Augusto Guzman.

Editorial 'Los Amigos del Libro".
1969, La Paz.

A fines del siglo pasado, en 1891, con motivo de la aparicion de la "Vida del General José
Ballivian" de José Maria Santivafiez, Gabriel René Moreno se complacia en sefalar la aptitud del
autor de haber dado a su libro una decorosa calidad formal y sefalar que aquél "no se halla en el
caso de los escritores de su pais. que viviendo donde con escaso vocabulario se habla mal,
pretenden hacer literatura desoyendo el testimonio de su propia conciencia".

Realmente muchos libros de historia escritos en Bolivia en el siglo pasado no podian ser
leidos por quien pretendiese encontrar en ellos valores literarios separados de los propiamente
histéricos. No se podia decir de ellos que pudieran ser leidos por la belleza del idioma castellano,
como sucedia cuando la historia era considerada como una rama de la literatura, con las obras de
Tucidides o de Tito Livio que eran apreciadas por sus calidades formales.

La realidad anotada por Moreno no es ahora la mis. ma que hace ochenta afios. De una
manera general las obras de historia escritas en los ultimos afios en Bolivia denotan en sus autores
una acusada preocupacion por lo que se llama el estilo. Comenzando por los trabajos de un
Alberto Gutiérrez, Enrique Finot, Hernando Sanabria Fernandez o Ramiro Condarco Morales, como
diria el mismo Moreno pueden "ser leidos sin desaire en el exterior por las personas bien
educadas".

Cuando uno recorre la ..Breve Historia de Bolivia" lo primero que advierte es su impecable
presentacion formal. No se debe olvidar que el caso de su autor, Augusto Guzman, es distinto al
del comun de los historiadores bolivianos, puesto que él poseyo inicialmente una éptima formacion
literaria atestiguada por su novela de los" yungas" de Cochabamba, "Sima Fecunda", o por sus
numerosos ensayos y cuentos. Fue después de demostrar esas condiciones de excelente narrador
que hace unos treinta afios Guzman incursion6 en el campo de la historia boliviana, pero sin dejar
atras su buen gusto por la expresion y que él trasladé intacto a sus biografias histéricas "Tupa;j
Katari", "El Kolla Mitrado" o "Baptista". En ninguna de ellas podia dejar de delatarse el alquitarado
cultor de la forma que es, ante todo, Guzman. Esto es, por de pronto, una de las circunstancias que
hacen facil y liviana la lectura de su "Breve Historia de Bolivia", que integra la Enciclopedia
Boliviana editada por "Los Amigos del Libro",

La "Breve Historia" forzosamente tenia que recoger el negativo legado de la ausencia de
estudios serios en Bolivia sobre los tres siglos que durd la época colonial. Pero el hecho de que,
como una consecuencia de esa omision, el libro de Guzman no dedique sino una parte minoritaria
de sus paginas a ese periodo, no puede ser anotado al cargo del autor, puesto que esa carencia es
resultado de haberse eludido sistematicamente el conocimiento de la época del coloniaje, pese a
que durante éste la patria —tal como es ahora— cobré sus primeros perfiles perdurables.

Se podria advertir en la “Breve Historia" que el autor se ha colocado en una perspectiva
que le lleva a dedicar una mayor extension del libro al recuento de las épocas mas recientes, como
si éstas fueran necesariamente las mas importantes. El hecho podria obedecer al criterio, ya
desechado por la historiografia, de que todos los acontecimientos ocurridos en el pasado no han
sucedido sino como una preparacion del presente. Pero tal vez esto sea atribuir a Guzman una
intencion que no tuvo. De todos modos, en el libro hay mayor detalle y prolijidad conforme va
tratando los sucesos mas cercanos, mientras que para el pasado remoto hay menos precision y
detenimiento.

Guzman ha dado a su libro un tratamiento moderno hacia el cual tiende la historiografia
actual y que es el de presentar con preferencia el desenvolvimiento de una sociedad, en este caso
la colectividad boliviana, y restar importancia a la peripecia individual, a las glorias y miserias de
nuestros personajes de primera y cuarta categoria, a la anécdota y al episodio pintoresco. Guzman
quiso hacer no la historia de unos cuantos individuos, sino la de un pueblo, tomado en su totalidad.
Es asi que su trabajo da mucha mas coherencia a nuestra historia que aquéllos que consideran
mas decisorio el asalto a un cuartel o el discurso de un doctor. La formulaciéon de un Presupuesto o
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de un plan caminero tiene evidentemente mas importancia en la vida de un pueblo que las pugnas
personales entre politicos.

Hay también un novedoso esquema republicano en el libro de Guzman y es aquel que
distingue tres periodos en esta etapa y que se expresan a través de tres oligarquias tipicas y
sucesivas: la militar, la minera y la sindical. La primera se desarrolla entre la fundacién de la
Republica y el gobierno del General Campero, en 1884; la segunda abarca desde ese afio hasta
1952 y la tercera o sindical comenzaria con el gobierno del Movimiento Nacionalista
Revolucionario. Son, como Guzman las llama, tres Republicas. Es una division menos literaria que
la que Arguedas dio a su historia, pero sin duda mas racional.

Alberto Crespo R.

© Rolando Diez de Medina, 2005
La Paz —Bolivia
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