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“La punzante belleza de lo
Imposible: ese dragén que nos
devora.

El Monje Azul en
el Libro del Suefio

En la universidad era uno entre centenares: ni de los ultimos ni de los primeros. Un
estudiante como hay muchos. Nada anunciaba en mi al vencedor que toda juventud incuba
silenciosa o estridentemente. Mi caracter esquivo no invitaba a la amistad y los pocos amigos que
tuve no pasaban la linea de las exterioridades cotidianas. Distante de padres y hermanos aprendi
a concentrarme desde nifo, acaso porque el brillo de quienes me rodeaban apagaba mi voluntad
de sobresalir. No soy indolente, no soy apatico; me agrada hacer lo que hacen los demas y
ayudarlos en cuanto estd a mi alcance, pero me faltan esa cualidad invisible, ese fulgor misterioso
que hace al jefe, ese poder de decision, ese sentido olfativo de cuando y cémo debe actuarse.
Finalmente el don de simpatia que permite comandar.

“Orficus es un buen muchacho" —solia escuchar lo mismo en mi hogar que en la
universidad.

Sin hacer sombra a nadie, sintiéndome incapaz de rivalizar con los mejores, cursaba el
segundo de ingenieria mas por complacer a mi padre que por aficion a la carrera.

Al escuchar mi nombre, algunos me decian "Orficus" poniendo el acento en la “i". Mi
padre se indignaba: es “Orficus", con acento en la "¢" —explicaba— porque viene de "6rfico", lo
enigmatico.

En medio de mis limitaciones —no era la menor la timidez— poseia una facultad extrafia:
la de poder concentrarme mentalmente hasta dar con la solucién buscada. Pero esto acaecia
condicionado a dos circunstancias: el desenlace llegaba retardado, jamas con rapidez; y una vez
conocido no sentia el deseo de comunicarlo a los demas. Era un poder oculto del cual no me
ufanaba ni me daba alegria, porque ademas no acudia a mi voluntad, sino en ciertas ocasiones



muy alejadas unas de otras. Cerraba los ojos, veiame envuelto por una negrura esencial, padecia
un torbellino de imagenes que se alternaban con vértices oscuros, pensaba, pensaba mil cosas
absurdas como si el mundo se metiera en mi cerebro, como si mi cerebro se apoderara del
mundo, y de esa larga convulsion interna que me atenaceaba el cuerpo y me empavorecia el
alma — dolores, temores, cambiantes como las figuraciones que me acosaban — surgia la crisis
final, una sensacion de fuerza desintegradora amenazando dividirme en cien mil partes... y de
pronto, como un astro sereno, luminoso, ahi estaba la solucién buscada. Nunca supe la duracion
del fendbmeno — ¢ minutos, horas?— porque todo transcurria en soledad sin testigos y no se me
ocurria consultar el reloj ni antes ni después de la experiencia.

Recuerdo esa tarde que mi padre, reunido con sus socios de la empresa minera, discutian
la grave situacion producida por un mal calculo en los embarques de estafio que debian entregar.
Por la puerta entreabierta, yo escuchaba la discusion: técnicos y ejecutivos trataban de explicar el
problema sin hallarle salida. Al fin mi padre, enérgico y amenazador, exponia:

— Aqui hay errores iniciales de apreciacion que no hemos descubierto. Vamos a revisar
minuciosamente célculos y estudios hasta dar con las fallas. Sera dificil porque nos faltan los
contadores y el inspector de trafico; no importa: aunque amanezcamos trabajando encontraremos
la solucién.

Me fui a mi cuarto y me concentré. Fué algo torturante, tal vez mas largo que en ofras
ocasiones. Al fin la solucion brillo clara, nitida ante mis ojos. La anoté febrilmente, temeroso de
perderla: era multiple, complicada, de muchas ramas, como arbol frondoso, pero ninguna cifra,
detalle alguno se borraron de mi mente o seguian flotando en el aire hasta que los hube trascrito
a un papel. Escribi todo en letras mayusculas para disimular mi escritura y me aproximé a la
estancia donde deliberaban mi padre y los accionistas.

El cuarto lleno de humo, varias botellas vacias, una ventana abierta y las camisas abiertas
indicaban la fatigosa reunién.

— Esto es endiablado —dijo uno de los concurrentes— parece que estamos a punto de
hallar la explicacion y de pronto ésta se aleja y vuelven a enredarse las cosas.

“Sigamos buscando —repuso mi padre— tenemos que encontrar donde estan los
errores."

El paseaba nerviosamente en tanto los otros discutian. Deslicé el papel por la puerta
entreabierta, y me retiré con sigilo para no ser descubierto.

Al dia siguiente, reuniendo a mi madre y a mis cuatro hermanos, mi padre mirdndonos
con sus 0jos penetrantes, pregunté:

— Quiero saber quien de ustedes puso el papel que nos dio la solucién anoche.

Todos sostuvimos valerosamente la mirada paterna. Luego nos miramos en actitud de
sorpresa. Nadie pudo explicarlo.

Posiblemente yo fui el que menos sospechas despertd; yo, el menos dotado de los cinco
hijos de mi padre.

Ese dia conoci por primera vez la embriagadora sensacién del triunfo: sabia, podia mas
que los otros. Era superior a ellos. Instantdneamente, una voz secreta susurrd: “nada digas,
ocultalo.”

¢Duré mucho mi pretensa conciencia de superioridad? No mucho porque pasaron
semanas sin que pudiera concentrarme. Cerraba los ojos, me esforzaba por internarme hacia
adentro, buscaba el agolpamiento de imagenes que me conduciria al sufrimiento de cuerpo y
alma pero nada, nada sucedia. Sélo sombras, perfiles vulgares y mi mente erraba, vacia, por un
mundo desprovisto de interés. Desolado, comprendi que seguia siendo el ultimo de la familia,
apesar de haber nacido segundo.



Hurafo, desconfiado en el trato con varones, lo fui mayormente con las mujeres. ¢Quién
podria reparar en mi? Ni la apostura de mis hermanos, ni el atrayente conversar, ni la audacia
para emprender acercamiento, menos el ingenio pavoneante que seduce a las jovenes. Encima
de ello timido, hosco, carecia de interés para ellas que buscan si no la gallardia fisica, una
inteligencia despierta, el caracter dominador o esa simpatia innata que hace del varén un donjuan
en potencia.

Yo no tenia ninguna de esas cualidades que a traen a las mariposas juveniles; y aun
conspiraba en contra mia esa vacilacion antes de decidirme a responder, cosa que muchos
tomaban como signo de lentitud mental siendo sélo un rasgo accidental que jamas pude vencer.
Por lo general salia bien parado en las discusiones, pero no las iniciaba ni las conducia y mis
opiniones mas infundian conformidad que entusiasmo. En los coloquios podia mantenerme en un
nivel decoroso de buen sentido, pero al dialogar sobre asuntos no triviales me azoraba como si
fuese a desnudarme delante de otro. Por qué tiene uno que confiar lo que piensa de la idea de
Dios, del sentido de la vida, de los enigmas del universo, del ultramundo (si es que hay
ultramundo), de tantas cosas oscuras, misteriosas, que nos rodean? Unos atribuian a sabiduria mi
callar (jsabio, yo, que leia poco y estudiaba sélo lo preciso!); otros pensaban que era lerdo en el
responder. Mas de una vez imaginé que la palabra “limitado” cruzaba la mente de mi interlocutor.

La unica que me comprendia era mi madre. Hablaba sin exigirme respuestas. Decia, para
consolarme, que santos, grandes artistas, pensadores fueron reconcentrados; que un
temperamento introvertido guarda su destino oculto que se revelara el momento menos pensado;
que la timidez y la natural reserva son una defensa contra el mundo enloquecido de hoy. "Sélo
deseo —agregaba— que encuentres una mujer sagaz que sepa entenderte y amoldarse a tu
caracter: ella despertara las fuerzas ocultas que duermen en tu alma."

Velaba por mi con discreto celo, sin dejar entrever que me preferia sobre mis hermanos.
Yo me daba cuenta que al verme de personalidad mas débil, extremaba en mi su amor.

Me atraian los deportes, pero me faltaban fuerza y destreza para sobresalir. En futbol no
pude llegar ni al equipo de reserva de la universidad, regular en atletismo, malo como trepador de
cerros. Pesado en las carreras, una vez llegué segundo en los cien metros sin repetir jamas la
hazafia. Pero en la carrera de postas y en basketball me desempenaba con regularidad. Fué
I6gico que cierta vez recogiera este juicio del entrenador: "es una buena mediania."

El campedn del curso me tomé cierto afecto. “Te falta voluntad de vencer —argiia—.”
¢Por qué no fortaleces tu cuerpo? Todo es cuestion de entrenarse: haz gimnasia todas las
mananas, practica el "footing", boxea con los compafieros, ensaya la carrera y los saltos, trepa los
montes, endurécete. Y sobre todo propdnte vencer. No estas mal constituido fisicamente; lo que
te falta es adiestrar la maquina somatica. La naturaleza es exigente: exige mas a los mejores, y tu
puedes ser uno de ellos.”

Quise seguir sus consejos, pero al cabo de algunos ensayos desisti: el cuerpo no me
respondia o me faltaba fuerza para imponerle la voluntad de triunfar. Fui mal deportista.

Tampoco tuve suerte con las muchachas. Sofiaba con una joven de linda cara y cuerpo
esbelto que se adaptaba a mi modo de ser, me aceptaba asi timido, silencioso, y encantaba mis
horas con su sola presencia. Suefio que jamas se realizé: siempre mis hermanos y los amigos se
llevaban las beldades. ¢ Era mi culpa? Ciertamente: no sabia interesarlas. Mi fisico no les llamaba
la atencion y mi personalidad... ;de qué personalidad puede alardear el callado, lento y vacilante
para el didlogo, desprovisto de ingenio para entretener a una dama?

El mundo me rechazaba o yo me hacia rechazar por mi carencia de aptitudes para
desenvolverme en su ronda vertiginosa.

Sdlo nifios y perros ganaban mi ternura. Aquellos si eran pequefiuelos, éstos en general.
Los atraia como un iman, tenia paciencia para seguir sus juegos y acceder a sus caprichos. En la
sonrisa, en el candido mirar de un infante me parecia advertir el designio de Dios, la mayor
maravilla del universo, como si la tierna criatura perteneciera, todavia, mas al perdido Edén que a
la tierra. En cuanto a los perros no que me desviviese por acariciarlos, pero trababamos amistad
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al primer encuentro. No se me olvida aquella vez que al entrar a una quinta para robar manzanas
con un grupo de amigos, un perrazo furioso se precipitd dispuesto a mordernos. Ira un danés que
vimos gigantesco, de fauces babeantes y enormes colmillos. Mis compaferos huyeron
despavoridos, otros treparon a los arboles. Yo permaneci quieto sin sentir temor. El perrazo frené
bruscamente su carrera, me 0li6 y dos lengtietazos sellaron nuestra amistad. Me lo llevé dando
tiempo a que se salvaran los otros. "Lo conocias —apuntd uno de los amigos — y eso te salvé".
No —repuse— es la primera vez que lo veo.

También fueron amigos el nevado insigne que podia contemplar sin cansarme jamas, y el
paisaje natal centro de revelaciones inexpresables. En mudo éxtasis el contacto con la naturaleza
me brindaba ensefianzas y deliquios que pocas veces obtenia del trato con los hombres.

Los deberes que cumplia en casa, el estudio, mis andanzas solitarias por cerros y
quebradas, la aficion a la musica de camara o no me dejaban mucho tiempo para leer. Luego
estaban mis sobrinos, hijos de mis hermanas mayores, pidiendo cuentos y exigiendo juegos que
compartia con placer. Pero cuando un libro capturaba mi interés —pienso en "Ingeborg" de
Kellermann, en "Gradiva” de Jensen, en "A orillas del mar libre" de Strindberg” —me sumergia en
esos mundos magicos como si los habitara en realidad. Otros me infundian receloso respeto,
algunos temor. No queria pedir mucho a los libros, pues lo poco aprendido en sus paginas y lo
mucho observado en la vida me turbaban: ;qué es, qué puede la infima criatura humana en el
monstruoso acaecer del mundo?

Detestaba el cine, las cartas, beber y discutir, todo eso que acentia la camaraderia y
hace felices a los jovenes. jEra en verdad un joven?

“La vida es bella, rica y poderosa en sensaciones para quien sale a su encuentro con
voluntad de disfrutarla. Asi la disfrutan tus hermanos; tu pareces ser un habitante de la sombra"
—dijo mi padre una de las pocas noches que me avine a conversar con él.

Pienso que no era exactamente asi: yo no habitaba en tinieblas, amaba la luz, aunque me
atrajera igualmente la noche misteriosa; mas acertado hubiera sido afirmar que transcurria
voluntariamente ensombrecido en mi deseo de no sobresalir.

No me preguntaba si mi vida tenia un sentido ¢ no era prematuro indagarlo?

Tampoco fui presa del resentimiento; comprendia que por natural constitucion hermanos y
amigos me aventajaban en muchas cosas. Ademas yo carecia de ese espiritu de emulacion que
arroja a unos contra otros. Atravesaba ese tiempo tranquilo en que uno se contenta con ver fluir
los sucesos, sin pretensiones de protagonista esencial. Ni envidioso ni envidiado pasaba
discretamente feliz si felicidad puede haber en una vida normal, exenta de arrebatos eléctricos y
de entusiasmos delirantes. Ignoraba el lenguaje exaltado de los apasionados, y me sorprendia la
llama suave de una dicha profunda que veia arder en ojos enamorados.

Si un psicologo me hubiese clasificado como una mentalidad de segundo plano, habria
aceptado el veredicto. Mis suefios y meditaciones, esa extrafa vida interior que escondia
celosamente a los demas, no guardaban relaciéon con el mundo activo de afuera ni con el
parametro de valores que cataloga a los hombres en grados de aptitud.

Ni la esperanza de la familia ni el inutil del que poco se espera. A los veintidos afos era el
perfecto término medio de los filésofos antiguos: todo medido, moderado todo. El arbol que no
desea hacer mucha sombra. Aquel a quien todos acuden para las cosas triviales. El pefién donde
nunca se quiebran los relampagos.

No sé si por natural disposicién o porque confiaba en un futuro amanecer, no me
descontentaba estar relegado. Catélico por formacién hogarefia, se me ocurria pensar que un
"karma" indescifrable me destinaba a un transcurrir postergado. No debia lucir, no debia surgir,
quien sabe por qué. Lo presentia oscuramente y aceptaba mi sino: era un ser destinado. Algo
habia mas alla, en un tiempo distante; hacia ese remoto horizonte iban mis pasos.

Orficus el mediocre y apagado para muchos, Orficus el silencioso para otros. Nadie sabia
que dos circunstancias me rescataban de los juicios deprimentes. Al contemplar la hermosa
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plasticidad de las nubes, esa arcilla siempre maleable alojo del hombre que se organiza y se
disuelve con dociles hechizos. Imperial arquitectura. Puebla el cielo y lo anima con movibles
estructuras. La imaginaciéon mas audaz se siente aminorada frente a esas combinaciones osadas
del blanco y del azul. Palacios, montafias, lagos, volumenes intrépidos, marejadas del mar, rios,
cordilleras, selvas espesas, coros angeélicos, ejércitos compactos, islas y peninsulas, a veces
caras colosales, ojos cefiudos o serenos, suefios de la linea, lentas fugas de formas y de
imagenes que son como la corteza del espiritu. Conciertan cielo y nubes maravillas plasticas que
parecen brotadas de la mano de Dios. Sorprendente ingenieria. Bogan, ellas, en armonioso curso
esparciendo sosiego en el ambito de los dias tranquilos; o al aproximarse la tempestad se rasgan
de resplandores cardenos que las iluminan y oscurecen alternativamente. Trances y esfumaturas
del firmamento nuboso: no tienen fin. Podria componerse mas de un libro describiendo los juegos
pasionales de las Damas de Armifo con el Piélago Azul, drama e idilio a la vez. Si el uno
predomina con exceso sobre las otras o a la inversa, se altera el equilibrio primordial: nubes y
cielo deben compartir en proporcionado afan los espacios aéreos. Y no es que unicamente ellas
configuren la extensién del magico esparavel, porque suele ocurrir que el cielo, celoso de la
geometria de los nimbos y los cumulos, se insinda en archipiélagos bienaventurados, en azules
perfiles que se dibujan en el seno de las nubes o en amplias aberturas que las desgarran en una
gama infinita de formas caprichosas. El éter de los griegos, el aire de los modernos, poco dirian si
nublos y estratos no esmaltaran de rica variedad su monétona expansion. ¢Cosas leidas o
pensadas? No lo sé. Y existen también en esa geografia de lo alto seres extrafiisimos, mas
inverosimiles que las hadas y los trasgos, que nacen y mueren una sola vez aunque parecen
repetirse en sus rasgos insdlitos. Es el reino de lo increible: sorpresa y maravilla. Genial
conformacién cambiante. Finge un didlogo de la boveda celeste y los albos vellones que la
surcan, pero en verdad es un combate de tres porque sin la luz que los envuelve y les da vida no
prosperarian cielo y nubes. Y esos agolpamientos de masas deslumbrantes que se escalonan en
el aire — mares, paises, continentes, ciudades que sobrepasan las metrépolis humanas — son
ciertamente la mayor fabrica de dioses y de héroes que el mundo exterior ofrece a la interna
comprension. Nubes blancas, grises, negras, coloreadas en la magna extensiéon de un azul de
azules que se transfigura en musical azuleidad. Cavernas y dragones espantables de satanica
apariencia. Réseas construcciones pintadas sobre fina seda ilusoria. Y unas formas y sucesos
que exceden la mas desorbitada fantasia. De tanto mirar el nuboso encantamiento yo lo sentia
trasladarse y poblar los grandes vacios interiores de mi espiritu. El oraculo cimero respondia al
profundo imaginar. Yo los sentia hermanos, habitantes de territorios arcangélicos. Transfundian.
Si el espectaculo exterior conmovia mi mente sensible, yo le agregaba sutiles novedades
brotadas del propio fabular. Entonces la magia visual acrecentada, enriquecida por la diurna
ensofiacion, me revelaba continentes ignorados. Aunque la fugacidad sea su ley secreta, hay
tantas cosas bellas y reveladoras en esas lechosas claridades que decoran el manto de cobalto.

Yo extraia del cielo y de las nubes presencias enigmaticas que no me brindaba el mundo
de los hombres.

Entonces Orficus, insignificante, se tornaba en el potente Orficus duefio de una vasta
reyecia. Pero esto pertenecia al orden oculto de lo que se vive sin comunicarlo.

Mas adelante contaré la segunda circunstancia que me rescataba del menosprecio ajeno.
La contemplacién del cielo estrellado en la noche fabricadora de misterios.

Trepaban cerros como gamos, agiles y fuertes. Dos, tres horas. Sélo unas mandarinas
para apagar la sea, momentos de descanso y nuevamente dispararse hacia la cima alta, lejana,
que parecia inalcanzable. Pero llegaban jadeantes, sudorosos. Seis estudiantes en la estrecha
cima circundados de viento y de sol. Abajo el paisaje irrequieto, las casitas mindsculas, las
manchas cromaticas de techos y jardines. Mirar montafias desde la montana: fascina y da vértigo
a la vez, porque el vacio acecha en torno, intranquiliza al veedor, y el que vacila puede ser atraido
hacia el abismo. Contentos, exultando del propio poderio juvenil, lanzaban gritos entusiastas:
ningun otro grupo de la Universidad habia alcanzado la cumbre del Peiidén del Diablo. Los
triunfadores se contemplaban ufanos. De pronto el mas joven apuntaba hacia un punto negro que
ascendia en direccion a la cima.

— Es el “retrasado" —dijo— ese siempre llega el ultimo. Creo que le, es penosa la
ascension.



—No —arguyd otro— él mide sus fuerzas. Llegara a viejo. Lentamente el punto negro se
transformé en un escalador del cerro. Subia lentamente, con paso firme, ayudandose con las
manos en los tramos dificiles. Si bien se observaba un cierto ritmo regulaba el ascenso, como en
la marcha india, lenta y tranquila, que no pregunta al tiempo cuando llegara. Pero llega. Ya
préximo el escalador alzé la cabeza y fué saludado por un coro de vitores y denuestos.

Sin molestarse ofrecid mandarinas a sus compafieros.
— ¢ Qué importa llegar ultimo, si éste estd mas fresco que nosotros? — grité un tercero.

Duenos del mundo los estudiantes improvisaron juegos mentales. Luego discutieron sobre
la existencia de Dios. Un ala blanca y un ala negra cernianse invisibles sobre el cerro enhiesto.
Finalmente recuerdos y cuentos alegres. El ultimo escalador escuchaba solamente.

La bajada se inicidé en tropel, corriendo a trechos, saltando, como si hubiera prisa por
llegar. ElI monte hirsuto se poblaba de voces. Atras, como siempre, venia el rezagado. Fué un
descenso fantastico: en veinte minutos lo que tardaron en subir casi tres horas. Ya en el camino
los estudiantes reian evocando las peripecias del bajar accidentado. Para dar descanso a los
musculos doloridos y esperar al séptimo comparnero sentaronse en circulo. El otro era, aun, arriba
y alla lejos, un puntito negro que aparecia y reaparecia fugazmente.

— Tarda mucho; ya no lo esperemos.
Pero el espiritu de camaraderia predominé y siguieron aguardando.

Largo tiempo después el puntito negro recobraba figura humana. Fresco, sosegado, se
acerc6 al grupo. Lo acogié el mismo coro de pullas y reproches. ;Por qué la morosidad cuando
todos probaban fuerza y destreza?

— Se diria que te interesa mas la subida y la bajada que permanecer en la cima.
— Si — repuso sencillamente el acosado.

Nadie pregunté qué sucedia al descender o al trepar lentamente, al detenerse a
contemplar el paisaje, o en los breves descansos. Para ellos subir al monte era una batalla: habia
que darla continuadamente, con impetu de principio a fin, sin detenerse. El rezagado no tuvo que
explicar los misterios o deliquios de un ascenso moroso ni los encantamientos del tardio retornar.

"Es raro este Orficus, tan poco comunicativo, tan metido dentro de si, siempre distante
aunque se halle préximo.

Jamas me vieron llorar. Lo atribuian a falta de sensibilidad. Mi madre me defendia aunque
ella también pensaba en algo extrafio impidiendo la manifestacion de mis sentimientos. Recuerdo
el caso del mendigo de Santo Domingo. Un hombre bajo, fornido, ciego, acompafiado por una
mujer. Parado en el atrio del templo, parecia una estatua. Callado, extendia la mano y la mujer
pedia por él. “Es un minero dijo alguna vez una mujer del pueblo — su hermana vela para que
siga viviendo." Yo, como muchos, entregaba una moneda al entrar al templo. La fisonomia viril del
ciego emanaba un aire de nobleza resignada. La mujer pedia con tono quejumbroso. Esto por
varios afos, era ya un espectaculo habitual; casi un rito: acudir a la iglesia y entregar el ébolo
habitual. Cierta manana, cumplido el oficio religioso, la concurrencia quedo absorta al ver coémo el
ciego propinaba feroz paliza a la hermana, le desgarraba la cara con las ufas, y por ultimo intenté
victimarla a dentelladas. Algo atroz. Era tan insdlito el hecho —un ciego mal tratando a su
bienhechora -que en los primeros instantes la gente miraba paralizada de estupor. La reaccion
que sobrevino fué unanime: muchos se precipitaron arrancando a la infeliz de las garras del ciego,
otros golpearon al rabioso olvidando su ceguera, todos vociferaron contra la crueldad del
"monstruo”. Se llevaron la mujer a la asistencia para curarla de sus heridas y al ciego lo
abandonaron, manchado de sangre.

Transcurrid largo rato, acaso media hora. El ciego, pasado el arrebato colérico, apoyado
contra el muro del templo habia recobrado su apariencia esfingica. Me aproximé.

6



— Vi todo —insinué — y parecia inexplicable. s Por qué intento victimar a su hermana?

El ciego permanecio en silencio, un gesto despectivo en los labios. Probablemente no me
juzgaba digno de confidencia.

— Respeto su silencio — anadi— pero como todos compadecieron a su acompanante,
pensé que habria justificacion para lo que usted hizo.

La cara del mendigo mostré vacilacion. Siguid callado. Una sombra cruzé sus rasgos y
con voz tefiida de rencor murmuro:

— Me decia continuamente que era un inutil, se burlaba de mi ceguera. "No puedes ver,
no puedes ver" era el latigo conque me azotaba a toda hora. Esto durante diez afios: el infierno.
Volvié a amenazarme que me abandonaria porque estaba cansada de atender a una bestia sin
ojos. Debi matarla.

¢, Quién era, verdaderamente la victima?

Es verdad: no sé llorar. Detras de hechos y actitudes que inspiran piedad o repulsién he
descubierto muchas cosas crudas, absurdas, increibles. "Las peliculas mas conmovedoras te
dejan frio —comentaba mi hermana menor—; no te entiendo.” Cierto: no me entrego al patetismo
ni a la efusion sentimental. Sin embargo esa vez que un auto estroped la patita de nuestro perro
Foker, mientras todos lloraban y se lamentaban a grandes voces, yo lo curé como pude y
permaneci a su lado acariciandolo mucho tiempo, lo que el animalito parecia agradecer en
extremo. jBah! Soy, para ellos, un hombre sin sentimientos; ¢ para qué contar estas cosas?

Los hombres se envidian, se odian ferozmente.

¢, Donde quedan la prédica de amor de los Evangelios y de otras religiones? Un hombre
frente a otro hombre es una ambicién contra otra ambiciéon. La lucha comienza en las
universidades: sobresalir, liderizar, trepar la escalera de los que hacen ruido a cualquier precio.
Como Juan Alvargonzalez, estudiante de derecho, simpatico y sin escripulos que faltaba a su
palabra con la misma facilidad que urdia una intriga. Sonrisa en los labios, labia facil, un cinismo
ligero para sortear obstaculos. Al frente otro jefecillo, Lidio Parejas, brusco, mandén, menos astuto
pero mas directo. Lo aventajaba en audacia, era leal con los suyos. Cada cual seguia directivas
de los partidos politicos dominantes. Otros lideres de segundo plano arrastraban sectores
menores. César La Fuente, arquetipo del conductor honesto, amigo del juego limpio, generoso,
valiente, incapaz de una accion mezquina, tenia pocos seguidores. Los estudiantes preferian al
dirigente maniobrero, enredador, al activista que no cesa de fabricar ataques y contragolpes
contra los adversarios.

Alvargonzalez y Parejas pactaron transitoriamente para derribar al Vicerector, difundiendo
una calumnia con visos de verdad: su caida era inminente si el escandalo estallaba sin que la
victima fuese informada del peligro que la amenazaba. Eliminado el Vicerector, los dirigentes
podrian disponer de mas dinero universitario para disiparlo en sus trajines politiqueros. El sustituto
tendria que someterse a la presion de los lideres.

Orficus denuncié la indigna maniobra al Vicerector, éste desbaraté la calumnia antes que
cobrase vuelo. No se supo quienes la urdieron porque Orficus no quiso ser delator, sino sélo
advertir el peligro. Le costd, como era légico esperar, la venganza de los conjurados: una paliza y
constantes represalias por espacio de varias semanas.

"¢ A qué te metiste? —dijeron los amigos—. No tenias por qué hacerlo.  Acaso eras su
amigo?" Orficus sonrié amargado: "Nunca hablé con él. Hasta creo que existia una antipatia a
larga distancia entre ambos, pero el asunto era tan sucio que me sublevd." Y encogiendo los
hombros agregaba: "Leccion para no entrometerme en vidas ajenas.”

La vida siguié su curso. Celos entre los conductores de la Universidad. Catedraticos
contra catedraticos. Lideres enfrentando a lideres. De los estudiantes, aun quienes no
politiqueaban hacian intrigas. El personal administrativo seguia la corriente: peleas internas y

7



maniobrar unos contra otros. La lucha por el poder comenzaba en las puertas de la Casa de
Cultura: ¢ acaso, los porteros, no son personas, no tienen ambiciones y capacidad de intrigar?
Podia suponerse que la mayoria estudiantil se consagraba al estudio, ajena a maniobras vy
chismorreos, mas era a la inversa: pocos se concentraban en los libros y en las aulas, muchos en
la friccibn social, en el aprendizaje de las tretas para subsistir en la fauna humana, en el afan de
sobresalir.¢ Por el talento? El talento es odiado y desconocido; mas valia la voluntad astuta que
escala posiciones poco a poco. Y la gran masa humana de la Universidad era como un rio
impetuoso de sordos fragores que arrastra pedrones, troncos, rocas, tierras, ramas, liquenes,
limo, mucho limo...

El incidente hizo mas retraido al estudiante. Alternaba con algunos amigos, a veces
dialogaba con los catedraticos, pero su reserva fué mayor; sélo se ocupaba de temas generales
eludiendo el acceso a su intimidad. "Nadie sabe lo que busca" —comenté alguien. "O no busca
nada" —arguyé otro. Orficus enigmatico, silencioso, prosiguié sus estudios de ingenieria. Pocos,
muy pocos captaban esa Chispita de luz que solia animar sus ojos cuando algo en el paisaje o en
la conversacion despertaba su interés.

“Es un apatico" —pensaban muchos. Pero cuando el apatico hizo ganar a la Facultad de
Ingenieria en un concurso en el cual sus respuestas sin ser brillantes fueron exactas, el juicio
cambio: "Es aburridoramente normal.”

Orficus callaba; ni siquiera una sonrisa para responder a los mal juzgadores. Alguno llegd
a pensar que se trataba de un bicho raro: si se le ofreciese liderizar a los estudiantes no
aceptaria. No quiere distinguirse, no desea comandar. Y era verdad. Orficus no revelaba las
razones ocultas de su actitud: ser sélo un buen estudiante. Nada mas.

¢,Como no comprenden que al dispersarse en mil cosas banales pierden su fuerza, el
poder de concentracién para acometer grandes empresas? Hasta Li-Po, borrachito sublime, para
crear sus maravillosos poemas tenia que desasirse de las cosas del mundo y refugiarse en la
purpura del vino hondamente, hondamente... hasta que de la sostenida sumersion interior brotaba
la masica inefable.

No es mi hora. Debo aguardar. Ignoro si un pais misterioso abrird una puerta sélo a mi
destinada, si llegaré siquiera a sus lindes, pero sé que él existe y que estoy marchando hacia sus
limites remotos. ¢ Qué importa no sobresalir en el mundo real?

Pienso en un suefio que no ha sido sofiado todavia.

Soy feliz, verdaderamente libre porque en la finca de tio Norberto cada cual hace lo que le
place. Cierto que a la hora de las comidas nos reunimos puntualmente, no por exigencia del
duefo de casa sino por el carifio que le profesamos: tia Carolina, su hermana Elizabeth, mis
primos Diana y Orlando, la sefora Julia que nada tiene de suegra y mucho de madre bondadosa,
y un pariente lejano que hace de preceptor de los nifos.

La vieja casona fué levantada en tiempos del bisabuelo Felipe. Es una construccion
colonial de dos pisos en torno a un vasto patio, con amplios corredores, arquerias, un vertedero
de azulejos y hermosas tallas de madera en puertas y ventanas. Parece un edificio vetusto por
fuera pero su interior, conservando las lineas originales, esta dotado de refinamientos modernos:
banos lujosos, excelente iluminacion, pisos alfombrados. Tiene varias estancias para huéspedes y
aun con ellas sélo esta habitada una mitad de la casona que en otros tiempos debidé albergar
varias familias.

Las dos habitaciones mas acogedoras son el estudio-escritotorio de tio Norberto,
arqueologo y humanista que posee una vasta biblioteca cientifica y literaria; y el gran living muy
amoblado con varios ambientes donde la familia se reune para oir musica, leer o comentar temas
de interés. Ni juegos de cartas ni entretenimientos de salon. Cada cual se ocupa de lo suyo y
nadie molesta a nadie. Me agrada el ambiente de independencia que predomina en la finca, el
suave yugo que impone dejando que uno se desarrolle con su propia brujula. También aman a tio



Norberto por eso los campesinos, a quienes trata con paternal benevolencia sin dejar de ser
severo cuando el caso lo requiere.

Tiene muchas cosas buenas la finca. El clima de valle alto, los jardines y la huerta, sus
extensos sembrios, las pérgolas de naranjos que hubiesen amado los filésofos griegos, el
ambiente de paz y de quietud. La compafia de sus moradores que no andan tras de uno ni
formulan preguntas indiscretas. Y la gran presencia del Nevado que parece cerca, muy cerca y
esta todavia un tercio kildbmetro distante. Los frondosos arbolares que a mi siempre me dieron la
sensacion de cordiales grupos humanos. El cielo azul. El aire puro. Ese contacto con la
naturaleza que purifica al hombre. Pasa mucho y no sucede nada, pero un perro, un caballo, una
paloma, el simple hortelano reclinado sobre sus plantas son aqui algo mas que accidentes para el
ojo: todo tiene su mensaje capturable para el ojo que mira sosegado. Y estan, aun, las dos
maravillas del amanecer henchido de sorpresas y del cielo estrellado cuajado de misterios.

En la finca de tio Norberto se vive en profundidad.

Largos paseos solitarios. O absorto en la contemplacion de la naturaleza, el cazador de
revelaciones nunca vuelve con las manos vacias, como ayer, en la noche lunada, en esa quiebra
al oeste de la finca desde la cual una ilusion optica parece acercar el Nevado a pocos pasos.
Sentado en un pedrén rocoso, observaba los graciosos juegos de unos patitos en el estanque
natural que la luz del astro envolvia con trémulos reflejos. ¢ Es mas dichoso el animal que el
hombre? jCuan docilmente enlazan naturaleza y animales, en perfecta simbiosis! Ellos no piden
mucho a la Gran Madre, se adecuan a ella, viven en libertad y espontaneidad. Los animalitos
lacustres introducian los picos en el agua, la bebian, se lavaban o simplemente se divertian y esa
sucesién de rapidos movimientos, siempre repetidos, despertaba una ternura escondida en mi
alma, acaso porque toda pequefa criatura infunde amor, admiracion. Estuve largo rato
contemplando a los patitos en su tranquilo accionar, fascinado por el movible espectaculo de
lineas tan simples, exento de variedad, y sin embargo secretamente nuevo cada vez que se
repetia. De pronto la pata-madre, surgiendo detras de unos juncos, con gritos y agitar de alas se
llevo a los pequenos. Las aguas del estanque se aquietaron. Quedé solo.

Puseme a mirar unas piedrecillas curiosamente dispersas en el suelo: ;es que hay
constelaciones térreas que el hombre pisa sin reparar en ellas? ;No se disponen formas vy
volimenes conforme a una secreta geometria que organiza la belleza del paisaje? En pocos
decimetros de superficie puede contenerse una clave visual que a su vez sélo es mensajera de
una voz del espiritu. Es tan grande lo pequefio... Y al detenerme en la polar antinomia un impulso
oscuro me indujo a levantar la cabeza lentamente, muy lentamente hacia la gran masa blanca que
se alzaba al fondo. Debian separarme del Nevado varios centenares de metros, mas al recorrer
con la vista el espacio que nos separaba, me parecié que sélo habia vencido algunos pasos. Me
estremeci: ¢ estaria tan préximo el coloso o estaba sofiando? Mis ojos iniciaron el ascenso por el
promontorio rocoso que sirve de plinto a la montafia nevada. Despacio, muy despacio, vacilando
entre el temor y la sorpresa, de pronto la zona blanca se fué convirtiendo en un muro gigantesco,
altisimo, que subia, subia sin descanso. Temeroso, despavorido casi, vi como, conforme elevaba
la vista, el monte acrecia en estatura. No se divisaba el cielo estrellado y el muro desmedido
seguia creciendo hacia lo alto. La mirada medrosa ascendia por la mole vertical y el Nevado
poderoso, abismal, me aterraba con su presencia. Segundos que parecian horas. Porque en el
silencio nocturno solo se enfrentaban el muro descomunal y mis ojos, asombrados, que no
terminaban de escalar la tremenda arquitectura. Muda lucha incomprensible: yo queria dominarlo
para meterlo en mi corazon, él buscaba anonadarme con su aplastante poderio. Segui avanzando
con la vista, buscando ansioso una franja de cielo, pero el muro de hielo subia, subia, en ascenso
sin término. Tuve la sensacion de que podria derrumbarse sobre mi. Un sudor frio me sobrecogio.
La vista intrépida continué el ascenso apesar del miedo que me atenaceaba. Al trepar hacia arriba
él también era un ser vivo que se movilizaba lentamente; yo sentia su presencia imponente, su
respiracion espantosa. Me atraveso la comunicacion indecible de lo inmenso con lo infimo. Quise
desprenderme del temible embrujamiento: pensé que alzando bruscamente la cabeza romperia el
hechizo. Pero no pude. Mis ojos prosiguieron alzdndose con lentitud y el muro crecia con mi
terror, cada vez mas alto, cada vez mas alto... ,Es en la soledad y en el silencio donde se
hiperbolizan el enfrentamiento de la naturaleza desmedida y del fragil ser humano? El gigante
insensible ignoraba mi asombro y mi padecer: subia solamente. Se me antojé que el mundo se
concentraba en esa masa abrumadora de roca y hielo que apuntaba al infinito. Segui trepando
con el mirar la mole portentosa, mientras el panico me dominaba. Tuve impulsos de gritar,
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pidiendo ayuda para librarme de las garras del titan, porque él estaba ahi, feroz, inexorable,
presto a devorarme en la fuga hacia lo alto. Un viento de locura cruzé mis sienes. Y el instante en
que desfallecia de miedo, una linea oscura sobre la blancura en ascenso y una estrellita me
volvieron a la realidad. Era solo el Nevado al que habia conferido dimensiones absurdas mi
imaginacion. O el Dios de la Montafna vengandose del osado que buscaba arrancarle su secreto.

Rota la tensién respiré aliviado, pero desde esa experiencia solitaria me acude la idea de
que montes y nevados también poseen alma, una fuerza interior que se abisma en la pesadumbre
de su inmovilidad y que sélo en excepcionales circunstancias se manifiesta al atrevido que osa
levantar la punta del velo de lo inerte.

Para los chicos era un estupendo narrador de cuentos. La tia Carolina lo encontraba un
tanto misterioso. Su hermana Elizabeth argliia que callar no es un enigma. La anciana sefiora
Julia alegaba que seria poeta o pintor, pero que aun no se habia descubierto a si mismo: ¢ por
qué esa contemplacion obstinada del paisaje? El tio Norberto apuntaba: “jPor qué quieren
descifrarlo? No "es™ nada todavia. Estd comenzando a ser. No es tiempo de sefialar su camino."

Ese momento se abri6 la puerta y entré a la estancia Orficus. Se iniciaron las partidas de
ajedrez. Intervenian tio Norberto, Elizabeth, el Preceptor y el sobrino visitante. Invariablemente,
Orficus ganaba a sus dos primeros adversarios y perdia con el tercero. Elizabeth muy suspicaz,
anotaba:

— Creo que te haces ganar, al final, por cortesia. Eso no es correcto. Yo quiero ganar por
mi misma.

Orficus se embarazé al responder:

— iNo, no! Sera coincidencia, sera que me canso y ya no juego bien al llegar a la tercera
partida.

En encuentros posteriores, el estudiante cambié de suerte o altern6é de tactica: perdia
indistintamente al comienzo, al medio o al fin de las partidas.

Nadie volvid a sospechar que se hiciera ganar, pero la anciana suegra sonreia con
malicia. Orficus no podia sostener su mirada.

Era paciente con los nifios y servicial con los mayores. No se abria al dialogo intimo, mas
en la conversaciéon general mostrabase ameno y bien informado. Evadia las preguntas que se
referian a su persona, pero en la finca no rehuia a los demas; siempre estaba dispuesto a
satisfacerlos. Como esa vez que casi se cayd de un arbol muy elevado para bajar un cometa, o
aquella otra en que pacientemente ayudo a tia Carolina a buscar por toda la casa un dedal de oro
que tardé tres horas en dejarse encontrar.

El Preceptor suspiraba: “;,como es en la ciudad, verdad que el vivir agitado no deja tiempo
para pensar?" Orficus respondia buscando disuadirlo: “No es como piensas, es mejor vivir en el
campo.”

En su fuero interno el Preceptor protestaba: "Esta mintiendo". Luego para vengarse lo
acosaba con preguntas sobre temas religiosos y filoséficos, sin obtener nada mas que corteses
evasivas. No era posible llevarlo a la seria discusién. ;Por qué? Se desconcertaba el Preceptor
frente a Orficus, presentia su inteligencia, una fuerza oculta que se empefaba en pasar
desapercibida. Eludia escrutar temas elevados, sobresalir en las demostraciones de habilidad
fisica, y de pronto una respuesta profunda o un acto inesperado traicionaban al hombre que
pretendia emboscarse detras de la personalidad mediana.

La familia respetaba su modo de ser, unas veces jovial, bien dispuesto a cooperar con

todos en lo que fuese; otras grave, ensimismado contemplando el paisaje, oyendo musica,
leyendo un libro, o sumido en meditacion ante el fuego de la gran chimenea.
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"Bueno es Orficus” —decia tia Carolina— y habia que aceptarlo con sus rarezas. "Esta
madurando —afadia tio Norberto— y no es hombre de ciudad; aqui en el campo, entre nosotros,
esta mejor." Y era verdad.

En la finca, durante mis paseos solitarios, dime a pensar por qué la fuerza mental arribaba
después de larga y penosa concentraciéon interior. Ejercitétme en convertirla en un proceso
instantaneo y al cabo de no pocos ensayos lo consegui: un deseo intensamente sentido se
convertia en logro inmediato pero antes, como si un rayo atravesara mi cuerpo, un ardor y un
dolor agudisimo, quemante, fustigaba mi cuerpo. Sucedia con rapidez fulminante, sin darme
tiempo ni para gritar pues dolor y ardor fugaban con celeridad.

Cuando estuve bien entrenado en pequefias acciones me fui al bosquecillo, me
concentré, pensando "quiero levitar". Un dolor espantoso me traspasoé y senti que despegaba del
suelo lentamente, suavemente... Mi primera reaccion fué de panico; estaba ya a unos seis metros
de la tierra 4Y si cara? Me dominé, pensé "como subi puedo bajar". Efectivamente, basté
desearlo y con la misma suavidad, despacio, descendi al suelo. jQué sensacién indescriptible
cuando el cuerpo, agravido, se desprendia de la tierra, flotaba en el aire, o bajaba
despaciosamente! Senti una onda de orgullo: era un mago que podia sustraerme a la ley de
gravedad y elevarme o descender a voluntad por los aires; mas apenas cruzara la idea por mi
mente fui bajado de la altura y ya no pude volver a elevarme apesar de mis esfuerzos
concentrados. Entonces me domind un sentimiento de amargura: no era el duefio de poderes
sobrenaturales, sino sélo un instrumento de una fuerza oculta que se manifestaba cuando ella
queria Unicamente, reduciendo mi concentracién mental a hechos casuales que se producian en
forma misteriosa. Me arrepenti de mi pasajera soberbia, me prometi no volver a envanecerme y
casi instantaneamente comencé a levitar otra vez. Me desprendia mansamente del suelo, me
levantaba mas lento que un globo en ascension, entre temeroso y estupefacto. Alcanzaria una
altura de diez metros y me detuve, asustado de subir mas alto. Detenido como un colibri en el aire
miraba extasiado el paisaje ya proximo al anochecer. A la altura de las copas de los arboles las
primeras luces de la finca brillaban a lo lejos. El lago se tefiia de sombras. Divisé grupos de
pastores con su ganado diseminados en los pastizales. Ya no me parecié tan alta la torre
romanica de la Capilla. Y yo permanecia, ahi, como suspendido por arte bruja, dominando todo
con la vista, héroe fabuloso, sin que nada escapara a mi vigilancia visual. Podia subir mas, lo
sabia, pero tuve miedo: si me remontaba muy alto ¢ seria tan facil el descenso? Floté, anduve, o
me deslizé por el aire rozando las copas de los arboles. jQué delicia! Y no era un desdoblamiento
psiquico porque mi cuerpo no estaba en el suelo y su doble en el espacio, sino que yo todo,
integro, cuerpo y alma al par, me cernia gloriosamente en la atmésfera.

Quise bajar y el descenso se produjo docilmente. Estaba en el suelo. Una doble
sensacién de triunfo y de temor cruzé por mi mente. ;Qué significaba ese poder de romper los
limites fisicos y por qué me ocurria precisamente a mi?

Las experiencias levitatorias las repeti varias veces, sin atreverme, nunca, a elevarme
mas de 40 o 50 metros. Una tarde estuve a punto de ser sorprendido. Vagando por los aires no
me di cuenta que me aproximaba a la casa de los tios. De pronto, detras de los vidrios del
ventanal divisé a Elizabeth, un poco al sesgo. Didse la vuelta y al ver una silueta confusa —era un
dia brumoso— suspendida en el vacio, hizo un gesto de panico. Me evadi con rapidez. Y esa
noche, al comentar el incidente dofia Julia dijo a su hija:

— Lees muchas novelas. Siempre estas fantaseando. Las nubes te jugaron una buena
partida.

— iNo, no! —repuso Elizabeth— era un hombre, era un hombre...

—... 0 un fantasma —sugirio el Preceptor.
Y tio Norberto, burlén, agregaba:
— Si era un hombre por qué no lo describes: ¢su cara, su ropa, su actitud?

Viendo los rostros incrédulos, la hermana de tia Carolina vacilo:
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— No lo sé, no lo sé. Estaba muy asustada.
Tia Carolina acudi6 en socorro de su hermana:
— No la molesten — manifesté — todos podemos ver visiones.

Yo, callado, fumaba mi pipa. Cuando se me pregunté mi opinién me limité a encoger los
hombros:

— Todo es posible: pudo ser real, pudo ser imaginacion.
Elizabeth me lanz6 una mirada de agradecimiento.

Otra vez, de noche, paseando en la huerta vi encendida la luz en el cuarto de tia Carolina.
Me asalt6 el deseo de ver como se desvestia. Caminé hacia la casa —su cuarto estaba en el piso
superior— y levité facilmente hasta ponerme en cémoda observaci6n. Tia Carolina comenzaba a
desnudarse; al ver el nacimiento de sus senos y las bellas piernas, me sacudié un soplo de
sensualidad. jCuan atractiva era la tia Carolina despojada de sus ropas! El instante mismo en que
me invadia el pensamiento ilicito, senti que el aire cedia y una fuerza extrafa tiré de mi hacia
abajo. Apenas tuve tiempo para cogerme de un arbol préximo. Tal vez no me habria hecho gran
dafio, pues no me hallaba a mas de 4 o 5 metros del suelo, mas la fuerza con la cual comencé a
caer me hizo dudar: acaso me habria roto una pierna.

Fué el primer aviso. Mis poderes extrafios cesaban con la proximidad del mal. Y dejé de
atisbar a los otros.

Diana y Orlando jugaban con otros chicos de la finca. Cuando éstos fueron llamados por
sus padres, se dirigieron a Orficus pidiéndole un cuento. Este accedié al ruego de los sobrinos.
Andaban por lo mejor del relato, espiando el narrador el asombro pintado en las caras de los
nifios cuando una arafia aparecida en el muro blanco sobresalté a todos: Diana y Orlando de
miedo, Orficus paralizado por la repugnancia que le inspiraba el aracnido. No era de las mas
grandes, pero su aspecto feisimo, sus largas patas vellosas infundian pavor.

— No se muevan — dijo Orficus venciendo la inercia inicial— con una escoba la mataré.

Sin dejar de mirar a la arafa, abrio la puerta y rapidamente tomé del desvan una escoba.
Nadie se habia movido.

Se aproximé al muro y calculando tiempo y distancia asesté el primer golpe. Calculé mal.
El aracnido, velocisimo, como si hubiese comprendido la intencién del victimador se deslizo por el
muro. Los nifios lanzaron gritos de espanto. La arafa se detuvo casi a media altura de la puerta.
Orficus se adelanté con cautela para asestar el segundo golpe. ;Dénde estaban su fuerza, su
agilidad? Esta segunda vez no fallaria. "jTienes que matarla!" —grit6 Diana. "jPronto, pronto”™—
agregaba Orlando mas asustado que la hermanita. Orficus volvié a calcular la distancia, se
aproximo mas que la primera y concentrando mente y accién asestd el nuevo golpe mas veloz y
mas fuerte. La arafa volvid a escapar. Cayo al piso de ladrillo, estaba a punto de escapar al
corredor cuando Orficus, desconfiando de la escoba la aplasté con la dura suela del zapato.

Los sobrinos, horrorizados, no querian ver lo sucedido. Voltearon caritas a la pared.
Venciendo su natural repugnancia, Orficus obtuvo un gran trapo, trajo un recipiente con agua,
recogio los restos de la arana y limpio el piso.

Imposible reanudar el cuento, porque los nifios, aun sobresaltados pedian se les
explicase qué son las arafias, por qué aparecen, por qué infunden pavor y asco.

Los nifios dijeron a Elizabeth que Orficus era un valiente: habia matado una arafa mas
grande que su mano. Orficus sonreia, el aracnido era bastante mas reducido.

Esa noche, en la mesa, se comento el caso. Tia Carolina se alarmo: s cémo era posible
que hubiese aparecido una arafia grande si ella personalmente dirigia la limpieza de la casa cada
mafnana? Podian haber en la huerta, en los campos, pero en la casa... Tio Norberto, que no era
enemigo de las arafias, se burlaba de la esposa: ¢no habria sido una espia que burlando todas
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las defensas de la limpieza y las escobas se filtré para informar a sus congéneres? El Preceptor
manifestd que en su cuarto solian pasear arafitas pero que él no les hacia caso. Elisabeth y dofa
Julia no pudieron ocultar su repudio. A su turno Orficus expresé que no gozaban de su simpatia.

Después de la cena escuchando un trio de Boccherini, Orficus se preguntaba por qué no
habia usado sus poderes mentales; probablemente o no, mejor seguramente, si él se hubiera
propuesto, la arafia habria desaparecido evitandole el repugnante espectaculo de su persecucion
y el aplastamiento final contra el suelo. Por qué no lo hizo? Una vez mas pens6 con amargura:
no soy el duefio, sino el sujeto de cosas raras que me suceden, a veces, y muchas otras no se
producen aunque yo las invoque.

Era extrano, ciertamente: se sabia un ser normal, desprovisto de las grandes cualidades
que distinguen a los seres extraordinarios, y de pronto, fugazmente, podia realizar cosas que
nadie alcanzaria... Entonces se sentia superior a todos, aun sin comprender por qué venian a él
esas fuerzas enigmaticas que lo convertian en dominador de las leyes naturales. ;Superior, por
qué superior? Podian ser soélo unos suefios fugaces, imaginaciones... 0O sucedieron
verdaderamente? La duda prendia en su alma: realizar calculos dificilisimos, levitar, hacer cosas
que nadie podia realizar, ;eran alucinaciones o verdad? No podia ejercer esas facultades
extraordinarias a su voluntad: sucedian simplemente, llegaban y se alejaban sin aviso. Entonces
no era rey sino esclavo de ese pais misterioso de lo imposible. Se concentraba, se ejercitaba en
llamar a los poderes secretos; jamas acudian a sus llamadas; pero de pronto, en alguna
circunstancia cualquiera, casi siempre provocada por una razon de justicia o de ayuda, podia
ejecutar lo que nadie se atreveria a realizar. Sin embargo, esa vez que solo por simple voluntad
quiso elevarse... § Qué era, entonces, esa facultad desconocida que le permitia rebasar el mundo
fisico y transportarse a un otro plano de sucesos increibles?

No era dueio de los enigmas que lo rodeaban, mas aprendié a dominar su técnica mental
de concentracion; ahora podia entrar en 6rbita con rapidez: cerraba los ojos, un apretado revertir
sobre si mismo, un rayo de fuego que le atravesaba el cuerpo y de pronto "sentia" que podia
obrar como el otro Ser, s6lo que no siempre el otro lo poseia y muchas veces sintiése penetrado
por una fuerza que no podia manejar.

“No soy puro" —pensaba Orficus — quiero hacer lo que otros no pueden hacer, superar a
todos, unicamente por ambicion, por divertirme, por asomarme al misterio. Si me purificara
interiormente como los ascetas hindues, acaso verdad y fuerza descenderian a mi pobre
envoltura humana.

El Preceptor miraba el lindo reloj de acero cromado que llevaba en la mufieca izquierda
Orficus.

— jQué lindo es!— murmuré apenado.

Orficus recogié pesar y deseo. Quiso ser generoso, y sacandoselo de la mufieca lo
entreg6 al preceptor:

— Tdémalo: te lo regalo.

Todos quedaron sorprendidos por su accion.

“‘Hum, hum" —se limité a proferir tio Norberto moviendo la cabeza. Carolina y Elizabeth
aplaudian. Dofia Julia quiso conocer el famoso reloj mientras proferia secamente: "No es bueno

ser tan desprendido."

El beneficiado, pasmado)no atinaba ni a dar las gracias. Cogi6 el reloj y lo contemplaba
extasiado.

Viendo la general sorpresa Orficus gozaba una sana alegria.

Subitamente una idea cruzé como un rayo su cerebro: "quisiera hacerme invisible a todos,
desaparecer.. . "Un latigazo de dolor y de pronto la voz de dofa Julia imperiosa:
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— jOrficus! ¢Qué es esto, donde te escondes, como te atreves a retirarte si estdbamos
conversando?

Las demas se miraron, igualmente extrafados.

Tio Norberto, que andaba ya examinando su libreria, de espaldas a la familia, dijo
socarron:

— Qué quieren, el muchacho es modesto y no deseaba que lo abrumen con elogios por
su desinterés.

Pero nadie quedo satisfecho. Habia sido tan subita la desaparicion del sobrino que los
dej6 estupefactos.

Esa noche Orficus, mas aterrado que gozoso, reflexionaba si era mas temible que
satisfactorio poder evaporarse de una reunién con la velocidad del pensamiento. "No puede ser -
se repetia antes de dormirse —Ilo he imaginado solamente. No puede ser... "

En la semana siguiente fracasé muchas veces tratando de hacerse invisible.

De dia es bello y apacible, apenas si lo decoran las nubes. Azul o gris y los matices
intermedios, salvo en el tiempo crepuscular cuando la luz inicia sus fantasias cromaticas. Pero de
noche el cielo tiene mil ojos. Nos miran, los contemplamos absortos en el juego sideral. La
soledad nocturna acrecienta la soledad humana. Una fuerza poderosa, inconcebible se despliega
alla arriba, abruma al espectador. ;,Quién mueve esa geometria prodigiosa? ; Como imaginar que
los astros inmoviles recorren el espacio a velocidades espantables? Y esos enjambres luminosos
detras de las estrellas, mas adivinados que bien dibujados ¢ por qué dan al hombre la sensacion
de su infinita pequefiez y al mismo tiempo abren resquicio a la idea de que podria desplegarse
como el inmenso universo? Se puede carecer de conocimientos astron6micos, ignorar la
conformacion de las constelaciones, aun el nombre de los luminares de mayor fulguracion, y sin
embargo el ojo humano, ansioso y atrevido, se mueve décilmente entre los astros-ojos como si se
desplazara por una comarca familiar que por extrana circunstancia, y no obstante las posiciones
semejantes de los puntos estelares, aparece siempre nueva, distinta, maestra de sorpresas,
moviendo simultdneos el cosmos desplegado del ambito sidéreo y el mindsculo cosmos
concentrado del cerebro humano que sale audazmente a su encuentro.

Que importa cuanto diga el astrébnomo, esa ordenacién rigurosa de estrellas y
constelaciones en las cuales la mente trata de introducir un orden para guiarse mejor cuando se
interna en ellas. Acaso es mas grandiosa, ilimitada, la vision del profano que mira sin conocer, sin
conocimientos previos. Como acontece en esta noche de prodigios, cuando el gran
estremecimiento estelar sacude al espectador y lo transporta a los abismos vertiginosos de su
rodar sin término. Detras de los astros que titilan, ;qué hay detras de las estrellas? Otros astros,
otras estrellas, otros agujeros negros, otros vacios espantables en sucesion interminable. Y esa
acumulacion increible de cuerpos celestes y huecos insondables ;qué significa? Y esos
tremendos desplazamientos de energia, siempre en fuga, esas velocidades que se expanden
¢hacia donde se dirigen?

Reclinado en un murete que le servia de respaldo contemplaba la noche estrellada que lo
anegaba de su misterio y de su espanto.

Un astro es s6lo un puntito luminoso, pero si se lo observa fijamente, largamente, el
puntito luminoso cambia de forma, de color, sugiere cosas raras. Se transforma en un faro de
vividos fulgores. Parece una esmeralda, un zafiro, un rubi, una amatista. Una estacion que
despide sefiales enigmaticas. Puede ser un reino desconocido que se anuncia con destellos
magicos. Una vertiente de luz que se estremece para transmitirnos su alfabeto incognito. O tal vez
el mensaje de un alma que se reintegra a los seres amados. Quién sabe? Un astro, una simple
estrellita pueden ser tantas, tantas cosas... Y si la mirada y la imaginacién conciertan sus
vibraciones, desplegandose por el dombo enlucerado, entonces cada punto lucifero, vinculandose
a los demas forma extrafias construcciones que el cientifico mira siempre iguales, pero que el
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poeta encuentra siempre diferentes. La noche constelada, la mejor demostracion de la existencia
de Dios, porque solo Dios, esa fuerza desconocida, inabarcable, pudo crear y organizar el tumulto
armonioso de las estrellas.

Orficus se sumergia en el manto oscuro de la noche, cuajado de su pasmosa pedreria, y
permanecia largamente absorto en el espectaculo incomparable. Ofuscado por las chispas
lumineas que lo llamaban de cien mil angulos distintos, solia detenerse en una estrellita lejana de
titilaciones trémulas que le hablaba con lengua ignorada y familiar a la vez. ; Qué seria? Era como
si un gran amor, una grande aventura llamaran a su corazén... Luego quedaba en suspenso
cuando una estrella rauda brotaba de la negrura para precipitarse en otra: ;un pensamiento, un
alma, una luz en fuga? Volvia a embriagarse en la gran vision sidérea y los astros, jubilosos,
reiniciaban la danza inmovil de sus fulguraciones sorprendentes. Pequefios foquitos de luz, y sin
embargo cada cual un mundo. Una estrella tiene dos magnitudes: una terriblemente grande segun
su lejania, otra estupendamente pequefia que apenas resplandece.

¢, Por qué de la mayor oscuridad brota la mas Vasta lumbre? ; Es el reino de las luces, es
el aposento del vacio? Ninguna religion, filosofia alguna explicaron cémo el todo puede coexistir
con la nada; pero el cielo estrellado brinda la imagen de ese imposible: la negrura infinita y el
infinito resplandor llameante el cielo nocturno.

Recordé la frase de Lucrecio "la rotacion musical de los astros". No se veia esa rotacion ni
se escuchaba su musica. Quiso Orficus ver y escuchar y de pronto una voz se alzé de una
estrella, y otra de otra, asi sucesivamente hasta constituir un coro gigantesco. No era el tumulto
discordante de sonidos numerosos y encontrados, sino un concierto admirable de voces
torrenciales que acordaban, se distendian y volvian a juntarse como en los juegos
contrapuntisticos de Bach poderosamente multiplicados. Si miraba fijjamente una estrella,
resonaba una voz limpida como el canto del solista; si su mirar se desplazaba de una
constelacion a otra, afluian grandes corales estremecidos de dicha. ;Eran voces, eran estrellas?
¢ O un habla inaudita que hacia del sonido y de la imagen centelleante un alfabeto is6crono?
Pronto el cielo estrellado comenzé a moverse en lenta y misteriosa rotacién y del girar pausado de
los astros brotaba una musica de musicas, simple y complicada simultdneamente, que en dulces
giros decia de la rara armonia que mueve los mundos. Tenia razdn Lucrecio, pero él iria mas lejos
que Lucrecio, y con pasmosa voluntad quiso proyectarse al orbe sideral. Vold, crey6 volar, o se
insertd simbdlicamente con tal ardor a los girantes coros, que de subito sinti6 que perdia su
condicién de individuo para convertirse en un astro sonoro: jera como los otros, numerosisimos,
que rodaban por el espacio! Y giraba furiosamente, emitiendo un rumor musical de trompo o
ruisefior. Y las estrellas sin fin estaban préximas ya la vez distanciadisimas de él. ;Como podia
ser? Se acercaban velocisimas, fugaban alocadas. Podia entenderse con todas, las comprendia,
se sentia incomprensiblemente vinculado al vasto movimiento sonante. Vencia los agujeros
negros del cielo, bordeaba los enjambres luminosos, recorria distancias inmensurables con una
velocidad fabulosa que le daba miedo y gozo a la vez. Pensé que llegarla al final del universo... Y
su voluntad dejaba atras estrellas, mundos, galaxias, nebulosas, abismos siderales. Un rayo
lumineo lo guiaba y otro lo poseia: jla luz, era la luz, él mismo era luz, solamente luz, la fuerza
primordial! Y avanzaba con tal celeridad que todo mudaba y se transformaba prodigiosamente en
su carrera de ritmo incalculable. Si: llegaria a los confines del universo, donde jamas llegaron
calculo ni imaginacion humanos... Pero cuando escrutaba con mayor ardor la inmensidad dentro
de la cual rodaba, en busca del limite final, sintié el flujo inacabable de los mundos-astros,
nacientes unos, pereciendo otros, girando en plena madurez los muchos, de manera que no habla
término para el infinito acontecer, sino que todo surgia, se movia, se encadenaba en continuada
articulaciéon, como si el dragon de las formas ebulliera sin descanso estrellas, constelaciones,
galaxias. Como si el infinito universo se repitiera a si mismo sin parametros de tiempo y de
medida. Como si todo se expandiera en fuga, sus partes unas de otras, sin dejar por ello de
comunicarse en ese alejar organizado hacia remotas lejanias jamas alcanzadas porque no existe
el fin... En pleno delirio sintiése llamado a la constelacion del Cisne, vencié abismos y centellas:
bruscamente era otra vez un astro sosegado que se movia con ritmo pausado, en musical
beatitud. En torno a él —y lejos, muy lejos, cerquisimo— los enjambres estelares renacian de la
frenética carrera, vueltos al compas de su musica armoniosa. Escuchd todavia unos corales
grandioso y sublimes, avizoré las llamaradas de extrafia geometria que subian de las estrellas,
sinti6 un dolor agudisimo y de pronto se vid nuevamente la pequefia hormiga humana,
semirecostada en un murete y contemplando el cielo estrellado.
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El gran lienzo fulgurante recuperaba su calma solemne. Nada parecia moverse y sin
embargo las vibraciones de los astros seguian transmitiendo sefiales magicas. Era, nuevamente,
el misero espectador aturdido en la visién de la pedreria prodigiosa.

No se atrevid a contar al psiquiatra los episodios de la levitacion y de la tarde aquella en
que se hizo invisible, pero le narré escrupulosamente como habia sido transportado al vértigo de
la carrera estelar.

— Es simple entenderlo —dijo el psiquiatra después de cuatro horas de analisis —.Usted
es una persona normal, pero los tipos introvertidos suefian en exceso. Digamos alucinaciones,
autosugestion, estados psiquicos de trance, transposiciones de la mente excitada a la naturaleza
inmovil que las acoge solicita, imaginaciones, en suma, desdoblamientos irreales que la fantasia
exacerba... Nada que deba preocuparlo. Todos padecemos esos raptos de fragmentacion y fuga
que nos alejan momentaneamente del equilibrio habitual. Pasan y recuperamos el sentido de lo
habitual. No conviene mirar muy largo ni muy hondo el cielo estrellado cuando se posee una
imaginacion tan sensible como la suya. Es como querer abarcar el misterio del universo en una
sola vision. Alli arriba esta el enigma mayor. Vayase tranquilo.

Fuése Orficus, relativamente apaciguado mas no convencido. ¢Por qué atribuir todo a la
imaginacion? El sabia que la extrafia experiencia escondia algo infinitamente mas hondo que un
puro suefio subjetivo. Siguid aproximandose al dombo estrellado con temor, con ansiedad
secreta, pero el dombo estrellado ya no quiso responder.

Padre es muy sabio, muy ordenado. Gusta expendirse en la conversaciéon con mis
hermanos. Felipe y Deodoro son igualmente abiertos, de naturaleza facil a la confidencia. Y todos
tres verbosos, elocuentes, prestos al andlisis y a la discusion. Parecen diputados. Bettina girando
en el mundo de sus cortejantes carece de tiempo para el resto de la familia; en cambio Marcela, la
menor, es buena y suave, se adapta al modo de ser de los demas. Me sabe reservado, no me
acosa con preguntas. S6lo madre, can segura intuicién, adivina los laberintos que me habitan. “No
pienses tanto —suele decir— no te reconcentres; también la vida tiene sus encantes... “ Y sonrie
entristecida porque sabe que no puede sacarme de mis desvarios interiores.

En verdad no podria quejarme; todos me tratan bien, hasta con carifio, pero con un sutil
distanciamiento. En los Garcia Grande, larga tradiciéon de dominadores, de vencedores ;cémo
podrian alternar mi recogimiento, esa cierta timidez frente a la energia paterna, esa visible
desventaja si me mido con la elocuencia de Felipe y de Deodoro, seres de innata simpatia que
parecen hechos para el éxito? No es que les tenga envidia, al contrario: los quiero y admiro de
corazon, y no los envidio porque ni el éxito ni el caer bien a los demas me preocupan. “El solitario”
— me bautizé Bettina.

No diré que no me sienta bien en la familia; tampoco que sea feliz. Padre y mis tres
hermanos mayores habitan un mundo de atrevimientos; s6lo Marcela y madre me comprenden,
respetan mis largos silencios, no intentan extraerme a la fuerza opiniones ni confidencias.

Soy la oveja negra entre los Garcia Grande.

Cierta noche escuché, sin querer, un dialogo entre mis padres:

Dijo él:

— No entiendo a Orficus. No parece muy a gusto con sus estudios de ingeniero, y es tan

callado... Evita los didlogos, tampoco se franquea sus hermanos. Quisiera arrancarlo de esa
especie de apatia que lo envuelve. Nunca un Garcia Grande fué tan hermético.

— Déjalo —repuso mi madre— es un contemplativo.

Ella me entendia, no me hostigaba con preguntas insistentes, mas bien esperaba que yo
me confiara a su comprension, y a veces, cuando escuchaba musicas de Mozart en penumbra
llegaba silenciosa, se sentaba a mi lado, me cogia la mano y absorbiamos los sonidos
calladamente. Al concluir ambos quedabamos contentos como después de una bella
conversacion confidencial. Pero mi madre tenia tantos quehaceres en la casa, ademas de
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complacer a un marido dinamico y a cinco hijos cada cual con sus problemas, que no eran
frecuentes los momentos que podiamos compartir solos.

Me agradaba ver triunfar a mis hermanos, verlos asi, fogosos y entusiastas, sobresaliendo
en las reuniones. Nunca senti el deseo de emular con ellos, de atraer sobre mi la atencion ajena.
Preferia observar sus actitudes, meditar sobre sus dichos. Ciertamente, no me atraia la vida
social, esa exhibicion de vanidades donde cada uno se esfuerza por sobresalir. Evitaba las
reuniones muy concurridas a las que asistia de vez en cuando para complacer a mi padre,
eligiendo los grupos reducidos en los cuales tampoco me daba mucho. Orficus, el segundo de los
Garcia Grande era, para todos, un sofiador, un timido y silencioso sofiador al que atribuian
poemas que nunca compuse.

También la ciudad con sus gentes vulgares y presuroaas y sus apifiamientos de trafico,
me desazonaba.

Cuando me graduara de ingeniero el paso siguiente me llevaria a encerrarme en una
oficina dentro de un cubo de acero y vidrio, donde centenares de personas inclinadas sobre sus
escritorios pelearian, como yo, con problemas y con nimeros. Me aterraba la idea de entrar en la
corriente burocratica, de ser uno mas en la inmensa selva oficinesca, sujeto a horario, a reglas, al
roce incesante con millares de seres estereotipados por el trabajo mondtono, siempre igual.
¢ Cuantos pueden sustraerse a la tirania de las muchedumbres, del transcurrir colectivo? La gran
serpiente posee cien mil anillos: es dificil escapar a su opresion. Los hombres vuelven fatigados a
sus hogares, o pasan de la vulgaridad de la oficina al tedio del cine, de la radio, de la television,
de los bares, de las francachelas con amigos, de los naipes. Quiénes pueden compartir los
juegos de los nifos, disfrutar la espiritualidad de una buena amistad, sumergirse en la
contemplacion del paisaje, dar largos paseos solitarios, leer, escuchar musica, concentrarse en el
estudio de las artes o en las cavilaciones filoséficas? Y pensar que otros ignoran la delicia de las
madrugadas o la fascinacién del estrelleo nocturno...

Viendo proximo el peligro de ese vivir encajonado, cuadriculado, mi imaginacion
regresaba ansiosa a la finca de tio Norberto. En ella era libre y feliz, nadie me presionaba para
someterme a su influencia. Sus moradores eran nobles y sencillos. Y la naturaleza se abria
prodiga, inagotable, a mi avidez inquisitiva. Sélo podia refugiarme en ella cuarenta y cinco dias al
afo: las vacaciones.

No sé por qué extrafia decision, en la ciudad y en mi familia evitaba las experiencias que
me placian en el campo. ¢ Levitar, desaparecer en la urbe vertiginosa refractaria a lo maravilloso?
Parecia estéril: jpara qué? Sélo una noche que mi hermana Bettina me asediaba con sus pullas
pensé "si levitara un poquito para asustarla" y senti que me desprendia levemente del suelo.
Bettina lanzo6 un grito, e instantaneamente volvi al piso.

— ¢,Qué sucede? — le pregunté.
Ella me miraba, todavia asustada.

— Nada, nada... — repuso— me parecié que te volvias mas alto... Estos lentes que me
ha dado el oculista andan mal; mafana volveré a un nuevo examen.

Y seguia observando, entre recelosa y miedolenta. Desde esa noche Bettina no volvié a
hacerme objeto de burla. Probablemente no confié a nadie lo sucedido porque la familia siguio
tratdndome con la habitual indiferencia.

Lo unico que me liga a Felipe es el futbol; él juega bastante, yo sélo soy espectador pero
nos acompafiamos para los grandes partidos. Asistiamos a un nuevo "clasico" entre los dos
cuadros rivales "Victoria™ y "San Miguel"; mi hermano y yo, desde la tribuna, aplaudiamos las
jugadas de "San Miguel” y silbabamos las de "Victoria", él ruidosamente, yo con timidez. El juego
se desenvolvia muy movido, aunque no muy espectacular pues las defensas, cerradas,
acudiendo a estricto y reciproco marcamiento, desbarataban toda ofensiva de los delanteros.
Ambos arqueros, excelentes, defendian sus vallas con destreza y arrojo. Andaba el partido por el
segundo tiempo, faltando veinte minutos para su conclusién cuando una visiéon extrafia cruzé ante
mis ojos: vi como en camara lenta se producia el gol de "San Miguel": un pase del extremo
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derecha al centro delantero, éste, con cabezazo lo desviaba al puntero izquierdo el cual cogiendo
el balén da volea lo introducia con un potentisimo disparo a la red del "Victoria". Fué en pocos
segundos, como si se hubiese suspendido la vision normal del partido para transportarme a otro
plano que nadie compartié porque el encuentro siguié mondétono, fatigados ya los jugadores del
esfuerzo inicial.

Felipe, nervioso, se mordia los labios.

— Tengo apostados setecientos —murmuraba impaciente— y estos animales son
capaces de perder el partido.

Yo lo tranquilicé:

— No te aflijas, "San Miguel" ganara.
Felipe me mir6 enojado:

— ¢ Y como ganara?

— Por un gol.

Mi hermano ri6 sarcastico:

— ¢ Podrias sefalar como se producira el tanto?

Respondi que si y expliqué detalladamente las jugadas, la actuacion de los tres jugadores
y como llegaria el desenlace.

Felipe, que nunca me tomaba en serio, siguié profiriendo palabras rabiosas al ver que sus
favoritos y los contrarios proseguian enzarzados en un juego defensivo, visiblemente fatigados. El
partido amenazaba terminar sin abrir el score. Los minutos transcurrian inexorables: faltaban diez,
siete, cuatro, tres. El publico y las “barras" de ambos cuadros expresaban su desaliento injuriando
a los jugadores. Una inmensa protesta subia de todos los angulos del Estadio. El arbitro consulté
su reloj, yo miré el mio: aun quedaban 75 segundos. El extremo derecho del "San Miguel" lanzé el
balén hacia el centro de la cancha Comprendi que las jugadas se repetirian exactamente como
las habia visto veinte minutos antes. Y asi fué. Salté el centro delantero del "San Miguel" y
diestramente desvio la pelota en direccion a su puntero izquierdo, éste corrié unos pasos, cogio el
balén de volea y con un tiro fortisimo lo anidd en la red del "Victoria". Estallé una tempestad de
gritos y de aplausos en el Estadio. Segundos después terminaba el "clasico".

Felipe sali6 feliz: ganaba todas sus apuestas. Cogiéndome del brazo dijo afectuosamente:
— Lo adivinaste. 4 Y como hiciste para adivinarlo?

Me encogi de hombros sonriendo:

— No sé —repuse— tal vez un presentimiento.

No era tonto Felipe. Pasdndome un brazo por los hombros agregaba:

— Dicen que algunos viajan por el tiempo como otros por el espacio. ¢No seras uno de
esos que se anticipan a ver lo que sucedera?

Callé. ¢ Para qué contestar si yo mismo no comprendia bien lo sucedido?
Pocos dias después estallé un tumulto universitario al que se atribuyé concomitancias
subversivas y el Gobierno clausuraba la Universidad por un trimestre. Resolvi trasladarme a la

finca de tio Norberto.

Entraba el invierno. Primeros frios, cielo de azul intenso, el sol de oro. Siempre me gusto
el invierno, el gran despejador que limpia todo y dibuja nitidamente los contornos. Ahuyenta las

18



nubes, es categdrico, quiere que todo se perfile proximo y definido. Y el paisaje brota sereno,
majestuoso de sus dedos de escultor.

Sali tarde de la ciudad y me sorprendié la noche. Al llegar al abra que separa la meseta
de la quebrada, me detuve. De ésta no subian luces, pero alli, a lo lejos, muy lejos, sobre un
plano elevado y en declive brillaba como un mar fosforescente la ciudad. Espectaculo mégico.
Jamas me cansé de admirarlo. En la noche tranquila, en la soledad adusta de los altiplanos, esa
pequefia mancha luminosa suscitaba un sentimiento de asombro: ;qué son los refugios del
hombre frente a la inmensidad de la naturaleza? Arriba el cielo estrellado fulgia esplendoroso, a la
distancia los carbones encendidos de la ciudad. Senti que los dioses invisibles del paisaje
respiraban lentos y magnanimos en el abra acariciada por un suave vientecillo. Me asalto la duda:
¢,como podia ser que en la extrema soledad me sintiera, a un tiempo, participe del movimiento
césmico? Porque yo sentia que da la oscura quietud ascendian extrafios influjos que despertaban
finas vibraciones en mi cuerpo. Nada se movia y sin embargo todo se agitaba sutiimente La
noche carece de transparencia, quiere ocultarlo todo, pero suele suceder que a veces de la
misma oscuridad brota un conocimiento ignorado que permite leer detras de las sombras. Entre
los dos pefascos imponentes que celaban el camino culebreante hacia la quebrada, tuve la
sensacién de que mi diminuto corazon era sélo una infima parte de otro grandioso corazén
repartido en millares o millones de seres, de cosas, de presencias apenas presentidas que latian,
todas, con ritmo majestuoso.

Crei ser un indio, ese espiritu incomprendido que regula su vida por los ritmos de la tierra
y el pausado, casi imperceptible girar de las estrellas.

Lanzando una mirada final a la pedreria distante y al gran lienzo estelar que resonaban
como coros estremecidos en el tumulto de mi sangre, me proponia reanudar el viaje, cuando
como una llamarada Subita prendié en mi alma una idea inesperada: alli, en la finca de tio
Norberto, me aguardaba la felicidad, una maravillosa felicidad, jamas conocida, que transformaria
mi vida. Fué sélo un segundo, acaso menos, una intuicion relampagueante en el transcurso de la
cual tuve la revelacion de mi destino futuro. Paso tan veloz como llegara. Al iniciar el descenso
hacia la quebrada volvi a la sensatez: jbah! una imaginacion mas. ;Qué podia aguardarme? Era
dichoso en el campo, con mis parientes afables y sencillos, sumergido en el paisaje, lejos de la
presion el desdén de mi propia familia, ¢ pero qué mas? Me mofé de mis presentimientos. ; Acaso
existe la suprema felicidad?

Llegé a la finca en la madrugada. Tio Norberto, ya levantado, visitaba al vaquerio y lo
acogio alegremente:

—¢,Qué milagro es éste, otra vez de vacaciones?

Los periédicos estaban prohibidos en la finca y Orficus tuvo que explicar el caso.

Dofa Julia, muy erguida a sus ochenta, también madruga dora como el hijo se entretenia
con las vacas, ejemplares de raza a cada una de las cuales habia bautizado: "Sortilegio”,
"Amatista.", "Musicante”, "Nayade", "Adormidera”. “Hasta las viejecitas tenemos algo de poetas"
— decia con voz suave.

Orficus sinti6 que la paz lo invadia escuchando a la anciana. ;Era realmente una
anciana? Su marcha rapida, su conversacion agil, sus movimientos prontos no daban tal
sensacion. Ella disponia el desayuno, manejaba a la servidumbre, aliviaba el trabajo de tia
Carolina y de Elizabeth, que siempre andaban ocupadas atendiendo menesteres de la casa y de
la finca. Ajena al despotismo de las sefioras de edad, dofa Julia se hacia obedecer sin alzar la
voz, sin gestos imperativos, acaso porque sabia adaptarse al modo de ser de cada persona y mas
que ordenar ensenaba lo conveniente. Era, ademas, bondadosa, siempre dispuesta a socorrer al
necesitado, y su presencia como ayudaba a ordenar el vasto movimiento de la finca.

El viajero tenia siempre reservado su cuarto. Llegé algo fatigado, pensando bafiarse y
descansar un par de horas antes del almuerzo, pero los gritos de Orlando y Diana y las preguntas
de tia Carolina disiparon las ganas de reposar. Fuése con los sobrinos a recorrer la huerta y el
estanque de los patos. Tras una caminata, el ardor del sol los obligé a refugiarse bajo el gran
molle corpulento. "jOrficus, cuéntanos un cuento!” — demandaba la pequefia Diana.
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Ese instante aparecio la negra Teodora:
— Nifios, el desayuno esta listo y el profesor los espera. Apurense.
Orficus quedd solo, flanqueado por la huerta y los jardines.

Distendié el pecho aspirando a pulmén pleno el aire saludable de la mafiana invernal y un
pensamiento acudié a su mente: "; si levitara?” Crey6 sentir la inminencia del dolor agudo y luego
la extrafia vibracion que precedia al fendmeno, mas nada ocurrio. “Estoy divagando —se dijo— y
olvidé que esas cosas no suceden cuando yo lo quiero, sino cuando ellas, voluntariamente se
presentan.” ;Qué podia importar? El habia vuelto para integrarse al paisaje amado, la grama
tenia destellos aureos cuando la lluvia del distribuidor de agua se esparcia sobre el gran tapiz
verde, y era tan fresco el aroma que se desprendia de la hierba himeda, se erguian tan nobles y
altos los alamos esbeltos, los gladiolos rivalizaban en color, y los patitos bogaban tan contentos
en el estanque, que el joven sintié que lo invadia la beatitud campestre.

Morosa contemplacion. De pronto mird el reloj: las once menos cuarto. Se incorporé de un
brinco, se encaminé a la casona, se duché y se afeitd presentandose fresco y remozado a la hora
del almuerzo sin que nada revelara la falta de suefio. Fué acogido con general alegria.

Después del café, cuando los nifios se aprestaban a salir del comedor, tia Carolina les
recomendaba con severo acento:

—No se olviden que la sefiora del lado vendra a tomar té; tienen que estar bien aseados y
portarse bien.

Luego explicaron al sobrino de qué se trataba. La propietaria de la finca vecina, con la
cual "La Alborada” tenia un condominio de aguas los visitaria por primera vez. Tio Norberto
esperaba mucho de esa primera entrevista, pues el asunto era complicado y si no habia buena
voluntad de la otra parte podia derivar en largo y enojoso pleito. Quedd acordado que todos se
esmerarian en hacer agradable la visita de la sefiora... ;como se llamaba? Nadie repard bien en
su nombre por lo cual, para comenzar, fué bautizada como la Sefiora.

Orficus, discretamente, intentaba evadirse: ;qué tenia que hacer él con la visita de la
desconocida; y mas aun si se trataba de discutir derechos antiguos y necesidades presentes?
Pero Elizabeth adivinando su intencion, propuso que Orficus asistiera al encuentro. "Eres discreto,
hablas poco, tienes genio conciliador." Ademas, agregaba tia Carolina, tu innata simpatia tiene
que agradar a la Sefiora. Un buen mozo siempre cae bien.”

Con un gesto de resignacion, el joven se dispuso a complacer a sus parientes. Su deber
consistia en ayudarlos.

Decidié emplear las horas que faltaban para el encuentro escalando una colina préxima,
lo que no le llevd mas de media hora. Absorto en la contemplacion del paisaje no repard en la
hora y cuando mir6 el reloj eran casi las cinco. Descendié de la colina a todo correr, entré a la
casa, se limpio el traje, se peind y con paso apresurado ingresé a la sala. Infortunadamente
llegaba tarde.

La Sefiora conversaba con los tios.

Orficus entré silencioso sin hacer sentir su presencia y quedé algo rezagado del grupo
principal para no interrumpir el coloquio. La sefiora Julia y tio Norberto rodeaban a la visitante.
Cerca tia Carolina. Un poco mas alla Elizabeth y el preceptor. El joven no podia ver bien a la
Sefiora, situada un tanto de espalda a la puerta por la cual ingresara; ademas, hablando a tio
Norberto, ofrecia la nuca a los ojos del recién llegado.

No capté bien lo que ambos decian, hasta que de pronto una voz clara y melodiosa tocé
sus oidos:
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— Don Norberto, deje que los nifios vayan a jugar y no hablemos ya de las fincas. Todo
se arreglara como usted guste. He venido a conocerlos solamente.

Tio Norberto queddé confuso con la gentileza de la dama y reparando en la presencia del
sobrino, traté de salir airoso:

— La sefiora Stremanowski, nuestra vecina — dijo llamando al joven— y mi sobrino
Orficus.

La sefiora volteo la cabeza fijando la mirada en el joven.

Orficus quedd alelado: la Sefiora era muy joven, de belleza ofuscante. "jDios mio, qué
cara!" —penso. Y les ojos negros lo contemplaban fijamente, pero habia tal pureza en ese mirar
que evocaba el candor de una doncella. Como el joven no atinara a decir nada mientras
estrechaba la mano de la dama, tia Carolina acudi6 en auxilio del sorprendido. "Nuestro sobrino
es muy estudioso, muy reservado; su silencio es el mejor homenaje a usted, sefora
Stremanowski."

Ella sonri6 complacida y dos hoyuelos deliciosos se dibujaron en sus mejillas. Orficus
jamas olvidaria el impacto de ese primer encuentro: esos o0jos oscuros, sombreados de misterio,
esa sonrisa insinuante que convidaba a la confianza.

Se levantaron para pasar al comedor y el muchacho, quedando algo rezagado, pudo
captar la esbeltez y armonia del cuerpo admirable, la distinciéon de su figura, la gracia ritmica de
su andar. Bruscamente retrocedio en los recuerdos doce afios atras: asi imaginaba a la Reina de
las Hadas en los cuentos de Perrault y Max Nordau.

Su voz sonaba nitida, atrayente. Decia frases apropiadas que revelaban su fina
educacion; pero también sabia escuchar, dejaba que los demas se lucieran como queriendo
esconder su dominio en el arte coloquial. Todos la oian arrobados, pues ella distribuia sagaz
mente elogios y atenciones, de manera que nadie se sentia excluido. En cierto momento el
preceptor, entusiasmado, lanzé ingenuamente:

— Sefiora, nunca habia conocido una mujer como usted... Una gran dama... Una
arist6erata... Es usted tan linda, tan...

La Senora interrumpié al fogoso admirador, se puso seria como para demostrar que no
era sensible a los elogios y contesto:

— Senior: solo son bellas las mujeres que se reproducen en sus hijos. Yo no los tengo.
Merezco mas lastima que simpatia. Aqui la beldad es la sefora Carolina que posee dos nifios
encantadores.

El preceptor quedé cortado, tia Carolina se ruborizé, encantada, en el fondo, con la fineza
de su visita, tio Norberto eché una mirada afectuosa a su conyuge, la sefiora Julia sonreia risuefa
a la lisonjeadora, Elizabeth la contemplaba pasmada. Orficus se hundia en la seduccién de la
figura portentosa que atraia magnéticamente la atencién general.

Un 6leo, una porcelana, una estatuilla de marmol fueron delicadamente apreciados por la
vecina. Y cuando Elizabeth, buscando agradarla puso el "Fur Elise" bajando la intensidad del
sonido para que no cortara la conversacion, Orficus advirtié que a las primeras notas un velo de
melancolia se dibujaba en los ojos oscuros y las aletas de la nariz temblaron levemente.

Siguieron hablando, pero el joven comprendia que la dama estaba mas en la musica que
en la charla. Cuando el pequefio disco termino, ella exclamo:

— La version de Schnabel. Es la Unica...

Permanecié un tiempo mas ganando a todos por su sencillez y simpatia. Tio Norberto y
Orficus la acompanaron hasta la salida de la finca. "La llevaré hasta su casa —dijo el muchacho
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hay muchos perros en el campo." La sefiora sonrio: "De ninguna manera —repuso— no tengo
miedo a los perros.

Y se alejo con paso firme y tranquilo. El paisaje mecia dulcemente su figura.

El perrito Medoro gemia lastimeramente: una espina aguda no le permitia pisar con la
pata izquierda delantera. Diana y Orlando acudieron al preceptor, pero éste dijo que ver sangre lo
trastornaba. Entonces se volvieron a Orficus: "ayudalo, él te quiere" —dijo Diana llorosa. "Aunque
no me quisiera, lo mismo lo ayudaria”, repuso el joven. No se veia bien la espina. Cogié una lupa,
tomé una pinza y después de un delicado manipuleo extrajo la espina maligna. Pint6 con
mercurocromo los bordes de la herida y a poco Medoro ladraba y corria contento.

Los chicos condujeron a Orficus al bosque a "buscar cosas raras."

Recogian piedrecillas, hojas, insectos. Orlando se ufané por un trozo de marfil
misteriosamente aparecido en un hoyo, Diana caz6é una linda mariposa multicolor. A ratos se
escondian en el follaje. Orficus se deleitaba en la alegria de los sobrinos, fingiendo no verlos al
pasar a su lado para mantener su ansiedad. Luego se reunian y entre busquedas extrafas y
ocultamientos transcurria el tiempo.

Disimulado detras de un fresno corpulento, el joven calculdé que en pocos segundos los
chicos lo encontrarian, pues se hallaban en camino hacia el fresno. Subitamente pensoé en la gran
jugada: se haria invisible. Un rayo quemante lo atravesé.

Llegaron Diana y Orlando al arbol: nada, no habia nada. Se miraron sorprendidos porque
habian visto como el joven se refugiaba detras del fresno. Siguieron buscando, lo llamaron a
voces, pero Orficus no aparecia. Medoro ladraba desconcertado. A pocos pasos Orficus los
miraba divertido: era invisible. Mas cuando la pequefia Diana se puso a llorar extrafando al tio, el
joven resolvié poner término al juego. Se situé detras del fresno y ya visible nuevamente
reaparecié sonriente. Orlando lo sorprendié colérico:

— ¢ Doénde estabas?
— Detras del fresno.
Orlando lo mir6 receloso:

—No es verdad; yo di tres vueltas al arbol y no habia nadie. ;Dénde te ocultaste?

Orficus pens6 decir "me trepé" al arbol, pero un vistazo lo persuadié que el ramaje se
hallaba muy alto.

— Estuve ocultandome de arbol en arbol —repuso en tono festivo — y ustedes no me
veian saltar...

Diana insistia a su vez:
— No puede ser, porque yo estuve viendo todo.

El joven distrajo a los nifios llamando su atencién con el nido de un petirrojo. "Hay que
pensar mejor las explicaciones —penso para si— si quiero justificarme.”

En dias sucesivos fracasé pretendiendo levitar o desaparecer: las facultades
sobrenaturales seguian siendo cosa auténoma, duefas de él, no sus servidoras. Esto lo
descorazono.

He vuelto a ver a la Sefora: me parecié aun mas bella. No me atrevo a preguntar su

nombre. Todos le dicen simplemente "sefiora". Estuvo gentil, pregunté qué estudiaba. "Ingenieria,
gran profesién. Construira muchas cosas utiles..." Y sonreia bondadosa.
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Sélo dos veces que la tratamos y ya se gano general voluntad; todos se esmeraban por
complacerla. Hasta tio Norberto, poco afecto a las visitas, se extasiaba escuchandla; ;Y cémo
no? Brotaban las palabras adecuadas de sus labios y era su voz tan musical. Si verla era un
placer, oirla producia una sensacion de beatitud.

Hablaban los mayores, la Sefiora dedicada a dofa Julia como si la viejecita fuese lo mas
importante para ella. Yo miraba, miraba y cuanto mas miraba me parecia que una estrella
descendida del cielo estaba entre nosotros.

La acompafié hasta la verja de la finca y al despedirnos, su mano calida en la mia, dijo
afectuosamente:

— No sea tan reservado, Orficus. Comuniquese, no somos tan malos los demas.
Quedé confundido:

— ¢, Por qué... por qué me aconseja?

Ella sonrié al contestar:

— ¢Una madre, una hermana no aconsejan? También puede hacerlo una amiga.

Entonces éramos amigos Me invadié una ola de alegria. Pero la Sefiora, al despedirse,
me envolvié en una mirada tan inocente, tan inocente, tan limpia, que comprendi: yo era, para
ella, solamente uno de los moradores de la quinta.

v

Quiso sustraerse al hechizo de la Sefiora y en las dos visitas siguientes se fue al bosque.
Elizabeth, sorprendida, interrogaba: “;por qué te fuiste?” Orficus alegd la casualidad: antes de
saber que vendria estaba resuelto a sus paseos solitarios. Elizabeth insistia: "¢ Dos veces? Mucha
casualidad!" El joven se turbd. Luego ella se explayé sobre la visitante, cuya bondad la inducia a
preocuparse sin descanso por la dicha ajena. Ayudaba al parroco en refaccionar la Iglesia, dotd
de bancos a la escuela, socorria a familias pobres, y entre ellos mismos, aunque tio Norberto
podia satisfacer los antojos de los suyos, apenas captaba un capricho de los nifios o una
insinuacién de las personas mayores, se apresuraba a complacerlos. Era muy generosa, hablaba
poco o nada de si. Una extrema reserva velaba el secreto de su matrimonio; se habia limitado a
decir que el sefior Stremanowski andaba por el Asia. Orficus estuvo tentado a preguntar cuél era
el nombre de la dama, pero se azoro: ;qué pensaria Elizabeth? Y ésta proseguia elogiandola. "Es
tan buena, tan delicada... La sefiora Julia le calcula veinticinco afios; yo, a veces, pienso que es
una jovencita de veinte. Es tan dificil definirla: tan pronto sorprende por su rapida inteligencia,
como encanta por la ingenuidad de sus preguntas. Y es tan lija linda, tan seductora en su trato
que nunca conoci una mujer como ella.”

Orficus, desasosegado, no sabia qué pensar. Deseaba y no deseaba la presencia de la
Sefiora. Sentiase dichoso al contemplarla mas presentia que algo amenazaba su paz interior.
Pretextando haber olvidado libros de estudio fuése a la ciudad.

Tres noches consecutivas sofiando con la Sefiora, bastaron para que retornara a "La
Alborada". Fué informado que la Sefiora habia viajado a Buenos Aires para reunirse con su
marido. La pena lo sacudié pero se repuso sin dejar entrever su decepcion: mejor, el sueno
estaba terminado.

Transcurrié una semana tranquila. El sabado, a las seis de la mafana, Orficus, Elizabeth,
el Preceptor y los nifios partian en corta excursién para explorar las grutas del “Nina-Hake", el
Hombre de Fuego, un volcan apagado cuyo pinaculo horadaba el cielo. La supersticién lugarefa
aconsejaba no visitar las grutas que la leyenda aseguraba tenia devoradas muchas victimas; pero
Orficus conocia perfectamente el recinto y los condujo sabiendo que no existia peligro, sino las
fatigas del ascenso.
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Dos horas de ascenso por la montafia empinada hasta que desembocaron en una meseta
casi circular; al fondo estaban las grutas. Avanzaron por el suelo pedregoso, impresionados por el
silencio apenas turbado por un fino viento de altura. Antes de ingresar a la gran abertura, el joven
lig6 adecuadamente con una soga a los excursionistas. “No hay peligro —advirtié— ni subidas ni
descensos de riesgo, pero si nos pasadizos medio laberinticos y no quiero que algun imprudente
pueda perderse." Orlando gritaba de entusiasmo: "j Por fin una verdadera aventura." El Preceptor
andaba algo asustado. Diana quiso que Elizabeth estuviese junto a ella para poder cogerse de su
mano.

Emprendieron la marcha tras la potente linterna que portaba Orficus. El sendero interior
era firme como si hubiera sido transitado muchas veces. Los muros altos y rugosos se combaban
hacia lo alto. A la derecha una procesion de estalactitas y estalagmitas arrancé la admiracion del
Preceptor: "jParece una catedral goética!" Al doblar un recodo, surgieron tres cavidades.
"Tomaremos la de la izquierda —dijo Orficus— las otras dos terminan en lienzos de roca.” El
pasadizo se prolongaba en curvas atrevidas. A trechos las rocas despedian chispas. Y un fino hilo
de agua se deslizaba en suave pendiente hacia el oeste. "Miren —gritaba la pequefa Diana— el
ala de un condor!" El preceptor, alborozado, acotaba "pinturas rupestres”, pero Orficus los
desanimé; se trataba sélo de una formacion natural caprichosa en la superficie rocosa. Siguieron
avanzando por otro corredor hasta dar con una nueva gruta mas amplia. Del techo cupular
descendian finas agujas térreas. A la derecha se abria un reducido anfiteatro con largos
escalones que parecian tallados por mano humana. Un laguito de aguas limpidas mostraba
preciosas piedrecillas.

“iA descansar!" — mandé Orficus. Se desataron de la soga, sacaron las provisiones y a la
luz de la gran linterna se alimentaron mientras Diana y Orlando sacaban primorosas piedras de
las aguas. "No se separen, yo voy a explorar aquel pasadizo empinado. Tal vez conduzca a otra
gruta" —dijo Orficus, anunciando que volveria en diez minutos y provisto de otra linterna escalaba
una rampa que se perdia en un alto agujero negro. Se introdujo en el angosto pasadizo y avanzé
con precaucion por el piso anfractuoso. Dos, tres recodos, y perdi6 el eco de las voces de sus
compafieros. Subié una rampa de leve gradiente, luego descendié de una pequefa plataforma.
Calculé que habria recorrido unos cuarenta metros y el instante en que pensaba regresar, menos
por temor que por no angustiar a su comitiva, resbalé por una pendiente musgosa, quiso
agarrarse del musgo, para detener su caida y solté la linterna. Estoy perdido —pensé— al ver que
desaparecia la luz del artefacto. Pero la pendiente era corta y leve. Resbalé un poco mas y su pie
tropezo6 con la linterna. Movié la palanquita y la luz volvié a brillar. Respiré tranquilo y miré en
torno: parecia una antesala formada en la roca. Unas gradas terminaban en un nicho del cual
provenia un resplandor. Se conmovio: era la primera vez que atisbaba un indicio de luz en el
interior de las grutas. Subio las gradas, asomo el cuerpo por la abertura y quedé estupefacto: un
gran hemiciclo se abria al pie de un corto graderio. La mayor gruta que jamas vieran sus 0jos
ofrecia extrafios accidentes: numerosos tumultos a manera de sarc6fagos pétreos se acumulaban
a la izquierda; en el sector derecho se alzaba una rara construccion, un palacete de ventanas
romboidales; al centro un trono o altar refulgia como si fuera de oro. Pero entre el hemiciclo y la
abertura que acababa de franquear existia una franja liquida de alguna extension, dificil de salvar.
"Solo para ver de lejos" —pens6 asombrado. Entonces reparé en que la fuerte luz que iluminaba
la escena venia de un angulo situado a la izquierda. Bajé con cuidado y se aproximé cauteloso.
Detras de la poderosa linterna, la cara maravillosa lo miraba irénica midiendo su sorpresa.

— jUsted... usted... -murmuré Orficus — No puede ser... ;No estaba en Buenos Aires?
La Sefiora lo contemplaba con expresién burlona.

— Hallarme aqui es mas sorprendente que tropezar con la gruta ¢ verdad?

— Si, claro que si...

¢ Como pudo llegar, sola, tan lejos? Vestia de excursionista, llevaba una soga y un
pequefo pico y a la espalda una mochila. Otra linterna y un revolver pendian de su cintura.
Estaba bien equipada para la aventura. Altas botas cubrian sus piernas. El joven sinti6 que de los
0jos oscuros se ausentaba la expresion burlona; ahora lo miraban con afecto. ¢ Esa chispita aurea
no era casi un destello de ternura? La idea de La Sefora se disipd6 de su mente; creyo
encontrarse junto a una muchacha atrevida, que media sus fuerzas osadamente con él. La mirada
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intrépida y cordial a un tiempo le infundia confianza, una extrafia sensacién de alegria... De los
ojos oscuros brotaba un mensaje desconocido que no alcanzaba a traducir, en palabras. Que
seria? Bruscamente la gruta prodigiosa desaparecio; sélo tenia ojos para contemplar la figura y el
rostro encantadores. Una dicha plena, jamas sentida, estremecié su cuerpo. La voz sonaba
persuasiva, musical, pero Orficus no retenia su lenguaje. Esa cara, esa silueta, ese mirar
profundo, esa feminidad exquisita emboscada debajo de la apariencia aventurera... Sintié que La
Sefiora lo traspasaba con su presencia magica: cuan dulce morir bajo su mirar sereno. El rayo del
amor lo heria para siempre.

La mujer adiviné la confusion del joven. Grave, propuso:
— Regresemos.
— Vine con los otros — aclaré Orficus — y si la vieran ...

— No me veran —contesté la Sefiora— no pensaran que soy una loca y conservaran la
buena imagen de su vecina. Vaya por delante y después de algunos minutos yo los seguiré.

— iNo puedo dejarla sola! — protesto el joven vehemente.— Es peligroso.
La Sefiora sonrio con tristeza:

— Sé cuidarme. También las mujeres podemos movernos solas, como los hombres. Vine
aqui mas te una vez. Vaya tranquilo. Y apurese: deben estar extrafiados por su ausencia.

Orficus la mir6é angustiado:
— Prometa que volveremos a encontrarnos aqui...

La Senora sonrid. Luego dijo algo sobre los caminos que no deben encontrarse, mas al
ver la desesperacion con que aguardaba su respuesta, exclamé muy seria:

— Prometido.

La mano que tocé la suya dejé huella imborrable. Para el joven esa mano hablaba, habia
dicho mucho sin palabras. Su tibia suavidad fué tan distinta de las habituales despedidas en la
finca, era mas que una despedida, la promesa de un retorno sin fin. Mano y duefia habian sido
suyas por un instante, sélo por un instante. ;Necesita mas el amor?

Después de ofrecer que jamas hablaria del encuentro, Orficus volvié a sus compafieros.
Era el amo del mundo, el amo de su destino. Una embriaguez de jubilo ardia en sus venas.

Lo esperaban ansiosos, alarmados por su tardanza. "Tardaste trece minutos, tres mas de
lo anunciado" —dijo retador Orlando. El que manejando la segunda linterna, joven explicé la
demora. Era un pasadizo peligroso, con mucho musgo, resbaloso. Se apag6 dos veces la linterna
debido a sendos resbalones y Al buscarla lo retardd. Finalmente el pasaje se bloqueaba en una
alta chimenea imposible de escalar. No hay nada — sentencié. Regresemos.

Al descender de las grutas, Elizabeth deslizé al Preceptor: " Por qué esta tan contento?
Bajo silbando, ha visto algo que no desea comunicar... O sera que es realmente peligroso
aventurarse mas alla de la segunda gruta.”

El Preceptor estaba satisfecho de concluir la excursion.

¢ Comprendia ella lo que me estaba sucediendo? Y si lo comprendia ¢por qué evitaba
quedar sola conmigo? Hasta el corto trayecto a la verja fué suspendido, porque la Sefiora,
deliberada o inconscientemente se cogia de uno de los nifios y éramos dos al despedirla. Una
tarde fuimos invitados a su casa. jQué lujo, qué riqueza, qué objetos hermosos! —comento tio
Norberto. Yo no reparé mucho en las estancias ni en su contenido. Disimulando mi interés a los
demas, sélo tenia ojos para ella. La Sefiora, gentil y afable, repartia su atencion particularmente
entre dofa Julia y tia Carolina. Halagé a Elizabeth y al Preceptor, regal6 dulces y carifios a los

25



chicos. Tampoco olvidé al "joven sobrino Orficus" con algunas frases banales de cumplido, pero el
joven sobrino sufria al comprobar que era, Unicamente, uno de sus huéspedes. ;Y cémo podia
ser de otro modo? El encuentro de la gruta habia sido un suefo, un suefo tonto de adolescente.
¢, Qué relacion podia existir entre la mujer misteriosa, y un estudiante?

Tia Carolina discutia animadamente con el Preceptor acerca de un tapiz flamenco,
cuando la Sefora se aproximo trayendo una taza de té. “Para usted” — se limit6 a decir — pero al
inclinarse senti el perfume de su cuerpo joven, los 0jos oscuros me miraron maliciosos, me
parecioé que una sonrisa dormia en sus labios. Comprendi: teniamos un secreto sélo de ambos, el
encuentro en la gruta. Ella me contemplaba fijamente, mas no dijo nada. Yo apenas pude
balbucear “gracias”. ;Sospechaba hasta qué punto me trastornaba su presencia? Fué solo unos
instantes, muy pocos, sentidos con tal intensidad como si el tiempo se hubiera desplegado en
graciosas ondulaciones ritmicas alargandose, alargandose... Al retirarse la Sefora rozé
levemente mi mano: me estremeci de alegria. Despertaba a la revelacion de los juegos tactiles. Y
nada mas; ya no tuve ocasion de acercarme a ella. Un tanto apartado, podia verla sin ser
perturbado, me embriaga en la musica de su voz. Y conforme la observaba invadia el pais magico
de la pasion: ese rostro que jamas me cansaria de mirar, el modelado exquisito de los brazos, sus
movimientos sosegados, el seno alto y oscilante, las piernas esbeltas que a veces dejaban
entrever la rodilla suavemente redondeada, el encanto de la figura trascendiendo a hechizo juvenil
y a plenitud de mujer a un tiempo. Pensé lo maravilloso que seria transcurrir siempre a su lado...

Al despedirnos la Sefiora puso un pequeiio libro en mis manos:
— Dice su tio que a usted le gustan el paisaje y la soledad. Este libro le interesara.

“Hyperion" de Hélderlin. Lo lei de un tirdn, hasta el amanecer quedando deslumbrado: ese
amor a la naturaleza, al mito, a la belleza, esa lengua poética jamas escuchada. El primer rayo de
sol que sombras entr6 al cuarto me entregd al suefio. Dos sombras cerraron mis parpados:
Diotima y la Sefiora que luego se fundian en un hada cuya varita prodigiosa me abria paso por
oscuros laberintos subterraneos.

Al despertar me avergoncé del arrebato lirico. ¢ Sofiar, caer en entusiasmos sentimentales
en el tiempo del vértigo y la fuerza, un aprendiz de ingeniero, el dominador futuro de la materia?
Subyugado por la Sefora y por Hélderlin me habia sumergido fugazmente en la onda romantica.
Ya pas6. No volveria a suceder.

Esa tarde, al escalar un cerro y contemplar desde su cima el paisaje accidentado con los
techos rojos y la mancha blanca de “La Alborada”, en la extensa depresion del valle, una pregunta
cruzé mi mente: ¢ por qué escogié ese libro la Sefiora? Estuve confuso tratando de explicarlo,
hasta que la respuesta fluyé esclarecedora. Delicada y sagaz, ella queria inducirme a recorrer
otros caminos con el “Hyperion" me sefialaba un horizonte nuevo, o su intuicién femenina
adivinaba que el solitario necesita el didlogo con los libros que no dan los hombres. Una inmensa
gratitud no exenta de admiracién subié por mis venas.

La Sefiora se preocupaba por mi. Esta idea me hizo feliz.

Durante la cena cuando todos comentaban la visita elogiando a la casa y a la duefa, yo
me limité a proferir: “es una dama muy buena, que se interesa por todos." Nadie me pregunté por
la obra del poeta aleman. Dofa Julia me ech6 una mirada penetrante qua a los me hizo ruborizar
pasando inadvertidas a los demas.

— Es una mujer extraordinaria —apunto tio Norberto. Tia Carolina lo miraba temerosa.

En dias sucesivos cuantas tentativas realicé para ultrapasar los limites fisicos fracasaron.
No podia concentrarme. Mi pensamiento se divorciaba entre el deseo de levitar o hacerme
invisible y las imagenes de la Sefiora. ;Qué seria? Crei comprender que existia una cierta
relacion adversa entre ambos hechos. Resolvi apartar de mi imaginacion el recuerdo de la
Sefiora, volvi a la habitual concentracion mental que me habia deparado experiencias inolvidables
y después de no pocos ensayos tuve mi recompensa: estando al borde del lago, desee
intensamente trasladarme a una colina préxima que se elevaba unos doscientos metros sobre el
suelo. La quemadura fulminante y me hallé en la cuspide de la colina. Abajo, en el lago no habia
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nadie o talvez una débil sombra inmévil. Era al oscurecer, no se vera bien, pero desde lo alto
distinguia perfectamente la quinta de tio Norberto, los sembrios, la iglesita, en perfecta
perspectiva aérea. No me habia elevado lentamente como otras veces; fui trasladado,
subitamente y con tal rapidez, que no pude precisar como ocurrid. Permaneci un breve tiempo
contemplando la escena desde la colina y al solo deseo de volver al borde del lago me encontré
nuevamente en su linde. ; Desdoblamiento psiquico? No: habia sido un fenémeno real, innegable,
porque alli arriba me palpé el cuerpo: era yo, integro, normal, como siempre.

Quedé satisfecho por el suceso mas me invadio la duda: si me aproximaba a la Sefiora o
volvia a deleitarme en su recuerdo ¢conservaria mis poderes mentales? ;Qué vinculacion podia
existir entre mi amor por ella y la fuerza sobrenatural que brotara de mi ascética soledad?

Pasé una semana. La Sefiora no visité "La Alborada", o viajaria. Orficus volvié a sentirse
tranquilo, recuperando su equilibrio habitual: creyé haber alejado la imagen de la Sefiora de su
memoria. Pero de cuando en cuando corno en el relampagueo fugaz, un ligero vacio se abria
paso en su espiritu, le faltaba algo, algo imprecisable que al insinuarse desdibujadamente le
producia desazon. ;Qué seria? Reaccionaba con rapidez: nada, no era nada. Amaba lo
imposible, habia idealizado en exceso a la Sefiora, procuraba no pensar en ella, y esas breves
evasiones a su recuerdo o esos desencantos indefinibles constituian trances pasajeros, rupturas
momentaneas de su equilibrio psiquico. Tonterias; volveria a la ciudad para sustraerse al hechizo
de la beldad. Todo pasa...

Mas ahi estaba, aunque corta, volandera, la sensacion acosadora que retornaba con
largos espacios de tiempo: "estas descontento, estas descontento, algo te falta, no te atreves
amor, aventura, empresa esforzada, la apertura a un mundo nuevo... lo quieres y lo rechazas.”

Una madrugada se levanté fuerte y animoso: era otra vez el Orficus seguro, satisfecho de
si mismo, el que escondia su fuerza porque no necesitaba exhibirla a los demas.

Fuése al rio donde se encontré con Elizabeth y el Preceptor. Nadaron y jugaron como
nifios. Habia advertido algo mas que simpatia entre los jévenes mas no quiso perturbarlos si no
partia de ellos la confidencia; y ésta llegd un instante que la muchacha fué a vestirse.

— Usted es bueno, lo comprende todo — aventuré el Preceptor.

— ¢ Por qué lo dice? — contesté Orficus sorprendido.

— Porque lo he observado; a veces, cuando calla, sus ojos dicen mas que las palabras.

Orficus se azord; no le agradaban les elogios.

— Sdlo trato de comprender a los otros — repuso.

El Preceptor vacilaba. Después de un silencio pregunto:

— ¢ Cree usted que el hombre puede obtenerlo todo?

El estudiante sonrio:

— Todo lo que sea racional; y a veces, por excepcion, también lo imaginado. Pero
siempre hay un limite que sélo pueden romper las voluntades fuertes.

El Preceptor deslizé con amargura:

— La posicion social, la falta de medios econémicos pueden frustrar los mejores deseos.
— Si el deseo no es lo suficientemente intenso para realizarse.

— Entonces ¢, todo puede alcanzarse?

— Todo o casi todo. (Luego, subitamente inspirado, agregaba) Ustedes lo lograran.
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El Preceptor lo miré anhelante. "Gracias" se limité a responder.
Los vi6 alejarse y penso: "seran dichosos, es tan poco lo que piden."

Por la tarde, escalando cerros, de pronto vidé cortado su ascenso: un precipicio profundo
se abria en el flanco del cerro. Tendria ocho o nueve metros de ancho. Ni el mejor atleta podria
vencerlo de un salto. Volveria a bajar y buscaria otra forma de ascenso. Era realmente imposible
franquear la grieta. "Paciencia" se dijo. Tantas veces tuvo que retroceder para volver a comenzar;
¢por qué no una vez mas! Se disponia a regresar cuando lo asaltdé una idea: ” ¢y si intentara lo
imposible?" Se concentrd, desed intensamente franquear el vacio, una vibracion quemante lo
traspasd y de pronto se vié transportado por encima del abismo. jHabia sido un suefio, un
desdoblamiento psiquico, un juego mental? No, de ninguna manera, porque recordaba
perfectamente la sensacion de asombro y de terror que lo dominaba al sentirse transportado por
encima del vacio; luego estaba al otro lado del cerro y podia proseguir el ascenso hacia su cima.
Nadie lo creeria pero él era consciente del fendmeno: un hecho real, evidente, fisicamente
realizado aunque las leyes fisicas sostuvieran que era imposible. Mientras proseguia subiendo
razonaba: qué era, en suma lo que le sucedia? ;Objeto de la fantasia, sujeto de la realidad?
Como Dostoiewski, que antes de un trance epiléptico entreveia en un reldmpago cosas inefables,
Orficus se trasladaba a planos desconocidos en los cuales no regian las leyes del mundo fisico. Y
no que sonase, porque nadie suefia despierto, ni simple imaginacién, ni delirios de la mente,
porque en sus experiencias que él llamaba mentales por no hallar otra denominacién mas exacta,
todo transcurria claro, preciso, inobjetable, acciones increibles para una comprensién normal pero
siempre acciones, es decir fendmenos tangibles, fisicamente admisibles aunque no fuesen
demostrables porque sucedian una sola vez, jamas se repetian. jEstaria préximo a la locura, no
seria un esquizofrénico de personalidad dividida, una mente | desatada, incoherente que creia ver
o sentir lo que no podia ser visto ni podia suceder? No, era realmente imposible: no pudo haber
vencido embargo el abismo, nadie podria salvarlo. Y sin embargo estaba al otro lado del cerro y
proseguia el ascenso, un hecho fisico que no podia negar. ;Qué era, entonces, lo otro, algo
sobrenatural realizandose dentro de lo natural. ;Y por qué sélo a él le ocurrian estas cosas
extrafisimas, o seria que otros, de pasar por ellas temian, como él mismo, ser tomados por locos
si las contaban? Y las otras experiencias, levitaciones e invisibilidad ;habian sido también
imaginaciones o realidades concretas? Debia visitar nuevamente al psiquiatra, pero enseguida se
daba cuenta de la inutilidad del propdsito: psiquiatras y parapsicélogos quieren explicarlo todo
como desviaciones o alucinaciones del cerebro normal. Evocaba la cara cinica y burlona del
médico cuando narro su trance sideral. Nadie lo tomaria seriamente, ni podria...

Orficus se preguntaba si no estaria ya bordeando la locura o si era el sujeto de un
acaecer suprafenomenal. ¢ No levitaban los santos, no hacian milagros? El no lo era, ciertamente,
ni merecia que la naturaleza se le sometiera, pero ahi estaban los hechos increibles, la presencia
de lo inverosimil asediandolo.

Respird con fuerza el aire puro de la montafia. "Dejémoslo como esta; si no
comprendemos qué es la vida, por qué llega la muerte ;qué importa comprender o ignorar los
sucesos extrafos que nos visitan?"

En la cima, sentado en el duro suelo con las manos cruzadas sobre las rodillas pensé en
la Sefiora como en una amiga lejana: estaba lejos, lejisimos... apenas si podia evocar su rostro.

Un suefio, habia sido sdlo un suefio, juguete de su propia imaginacion. Nunca estuvo
enamorado, creyé estarlo, cosa distinta. Ella no volveria a perturbarlo: estaba liberado de su
temible hechizo.

Vv

— ¢ Creyeras que extrafio al muchacho? — dijo tio Norberto.

Tia Carolina expresé lo mismo. Se adaptaba al modo de ser de cada cual. Los nifios lo
adoraban. A pesar de su laconismo, habia entrado en sus vidas. ¢ Qué pensaria Orficus de ellos?

Orficus estaba en la urbe, reintegrado a sus estudios y a la érbita familiar donde nadie, en
verdad, lo conocia.
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Felipe impetuoso y atrevido, Deodoro siempre ingeniando combinaciones financieras
¢, qué podrian tener de comun con el hermano apacible y silencioso? Bettina andaba inquieta con
los cantores en boga y sus enamorados. Marcela se le acercaba discreta, a veces pedia
explicaciones sobre un libro, procuraba hacerle grata la vida, le pedia que la llevara al cine, mas
el joven no sentia junto a ella la sensacion de acercamiento que fluia de Diana y Orlando, sus
sobrinos.

La madre si que lo entendia, pero no pretendia romper su reserva. Su mirada llena de
ternura lo expresaba todo. Cierta vez que Orficus le confié su interés por lo maravilloso, ella dijo
melancdlica: "también yo, de joven, lo buscaba y hasta me propuse escribir mis suefios; pero tu
padre y vosotros cinco devoraron mi tiempo."

La vida en la Universidad proseguia su mon6tono curso: clases, examenes, peleas
aisladas. Deportados o presos algunos cabecillas que armaban los tumultos y las huelgas,
faltaban los incidentes sorpresivos conque las avanzadas de los partidos politicos matizan la vida
estudiantil.

Una semana antes de las pruebas finales, Orficus fué requerido por Juan Martinién un
amigo que se veia envuelto en un oscuro asunto de contrabando. “Tu me conoces —dijo
Martinion — ignoraba el contenido del paquete; fué el sinverglienza de mi cufiado quien me indujo
entregarlo a la farmacia, simulando enfermedad. Soy inocente. Si no me ayudas, estoy perdido."

Orficus acept6 ayudar al amigo.

Se fueron por el barrio fabril. Martinién queria llevar un arma pero Orfinus se opuso: "es
preferible ser apaleado que matar. "Ingresaron a la vetusta casa colonial que tenia un amplio patio
porticado. Alli, en una de las piezas habitaba el unico testigo que podia salvar a Martinién, pues
habia presenciado la entrega del paquete y la insistencia de su cufiado para que cumpliera el
cometido.

Salié un muchacho fornido y asustado: "no me metas en esto, nada puedo hacer. "
Orficus intentd vanamente persuadirlo: se trataba del honor y del futuro del amigo ;cémo podia
ser tan cobarde? La respuesta del presunto testigo no se hizo esperar; "si conocieran a los cuatro
matones que habitaban al frente”. Posiblemente ya sabian de la entrevista y si él iba a atestiguar
lo molerian a palas. Su negativa fué tenaz, nada haria en favor de Martinion.

“Bien —exclamé Orficus — iremos a entendernos con los matones."; Estan locos?
— arguyo el muchacho — los mataran a golpes, son muy fuertes."

Y alla se fueron, Orficus tranquilo, Martinién temeroso, tratando de disimular el panico que
lo invadia: cuatro contra dos, pero se trataba de salvarlo De la infame maquinacién y habia que
afrontar el peligro.

Al escuchar la peticién de Orficus, los cuatro matones estallaron en risas: "jDejar que el
chato declare! Imaginense... Si abre el pico lo quemaremos vivo. Y si ustedes no se largan de
inmediato, vendra una ambulancia a recogerlos.

Orficus queria seguir el didlogo. Martinién, asustado, se limitaba a espectar. De pronto
uno de los matones se aproximé a Orficus y profiriendo "esto se arregla asi" le lanzé un manazo
que el estudiante evité ladeando velozmente la cabeza. El otro se puso en guardia como para
asestar nuevos golpes. Orficus retrocedié unos pasos, se agaché y luego con un impulso
increible, puso la mano en el pecho del matén. Este salié impelido por una fuerza gigantesca;
retrocedié unos quince metros y cay6 atontado.

— iNo es nada, no es nada! —grité otro de sus compafneros.— Luis ha tropezado pero yo
no tropiezo nunca. Aqui va el primero.

Y precipitdndose sobre Orficus le soltd un pufietazo capaz de aturdir a un buey. La
maniobra se repitid: un quite rapidisimo, la agachada y luego la mano del estudiante apoyada en
el pecho del segundo adversario lo expelia violentamente a mucha distancia. Los dos matones
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restantes, amedrentados, cedieron: dejarian atestiguar a Martinién y no le harian nada, a
condicién que Orficus les ensefara la treta para inutilizar al contrario. “Alguna vez, si vuelvo”
—sentencio el estudiante. Los caidos se levantaban sin proferir palabra mirando con rencor y
asombro al estudiante.

—¢,Cbémo lo hiciste? —preguntaba ansioso Martinién.

—Casualidad -replicaba Orficus —pura casualidad. Los pesqué en instantes que estaban
mal parados, a punto de perder el equilibrio moviéndose sobre un solo pie y el otro en el aire, o
seria el viento que se los llevé...

No quedd satisfecho el compariero. Tampoco Orficus podia explicarse de dénde broté esa
terrible fuerza. Impeler un cuerpo humano que ya de por si opone resistencia y pesa mas de 60
kilos a una distancia de muchos metros parece imposible; pero habia sucedido. Si hubiese
existido un muro detras de los atacantes, habrian perecido por la fuerza del golpe. El estudiante
se estremecio: no deseaba matar. s Jamas volveria a utilizar esa energia demoniaca. ¢ Pero como
habia sucedido?

Enterado de la famosa hazafia, otro comparfero, en un entrenamiento atlético de
lanzamiento de bala, se aproximé a Orficus sugiriendo: "tu podrias lanzar la bala dos o tres veces
mas lejos que todos; ¢ por qué no lo haces? Serias el vencedor y tendrias tu medalla de oro en el
préximo torneo”. Orficus se limitd a contestar: "¢y quien te ha dicho que yo deseo vencer?" La
respuesta del otro llegé instantanea: "jAh, no quieres vencer! Entonces no eres humano."”

El estudiante sonrid con tristeza: ahora inventarian que era un extraterrestre, un ser
reencarnado, cualquier disparate, una mm de esas ficciones gratas a la mente moderna que
pretende colocar fuera de la érbita planetaria todo lo que no puede explicarse dentro de ella. Si
fuese asi tendria el dominio de sus facultades sobrenaturales, podria ejercerlas a voluntad mas
no era asi. Cuantas veces habia visto disminuido su prestigio porque no quiso o no pudo realizar
esas proezas fisicas que soOlo se presentaban espaciadamente y en modo inesperado.
Rechazaba con firmeza la posibilidad del "guru" hindu, del mago persa o del santo cristiano. No se
sentia proclive a los milagros ni creia en ellos; menos a secretos taumaturgicos para deslumbrar a
las gentes. Nada de eso. En realidad las cosas extrafias que le pasaban "venian", le eran
impuestas, aunque aparentaran de un rapto de su voluntad. ;Qué seria? Por lo demas su vida
transcurria normal: perfectamente normal: era uno entre muchos, igual a todos. Salvo aquella
noche que lo visitd un pensamiento absurdo: si un angel castigado o un demonio extraviado en el
gentio humano pero ignorantes de su condicidon supernatural anduviesen por el mundo ¢tendrian
esas facultades magicas que los poseerian en vez de ser por ellos poseidos? Un angel, un
demonio... ¢no participarian en alguna manera de ciertas caracteristicas humanas? Porque el
hombre bien podria ser, en el fondo, algo a mitad de camino entre el angel y el demonio... En su
lugar de origen sobre —cielo o infierno — cada cual ejerceria plena potestad sobre sus facultades
divinas o infernales; pero extraviado en la tierra cualquiera de ambos se veria reducido a
manifestaciones esporadicas de esos poderes. Ese pensamiento se fué tan rapidamente como
acudié: era absurdo, totalmente absurdo. Nada tenia de angel ni demonio; era un ser semejante a
los demas, absolutamente normal, salvo ciertas apariciones inesperadas de fuerzas extrafisicas
en apariencia que en realidad debian ser de naturaleza puramente fisica, como la electricidad o el
magnetismo que "son" aunque no podamos explicarnos por qué actuan sobre el mundo y sobre
ciertos hombres, eterno misterio en un mundo lleno de enigmas.

Sobrevinieron varios fracases durante los cuales no pudo Orficus ejercer predominio
alguno capaz de levantar la admiraciéon de sus compafieros. Verdad que él tampoco buscaba esa
admiracién, pero en cierta manera lo desalentaba comprobar que la fuerza que lo poseia era
ajena a su voluntad. Se presentaba de improviso, cuando ella lo deseaba, a largos o cortos
lapsos, desatendiendo muchas veces sus invocaciones, como si sélo ella decidiera al momento
de hacerse efectiva. Era, pues, un ser desconocido, una energia extrafia que no brotaba de su
propio interior sino que caia de un cielo oscuro o surgia de una profundidad incégnita, lo
atravesaba subitamente, duraba un tiempo y luego se desvanecia velozmente.

Un gran respeto subia en su alma por esa fuerza intrusa que se apoderaba de su ser.
Decidi6 no invocarla, dejar que ella se manifestara libremente. Asi pasé algunos meses tranquilo.
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Vencido el cuarto curso resolvio pasar las vacaciones en "La Alborada”. Partié al
anochecer. La familia no comprendia por qué le gustaba el viaje nocturno. “Lleva tu revolver
—habia recomendado Deodoro —-nunca faltan asaltantes en caminos solitarios.

Orficus se sumergia gozoso en el gran misterio de la noche. Ni soledad, ni silencio ni
sombras lo empavorecian, antes bien: le conferian tranquilidad, como si fuese el amo de un reino
ignorado que solo para él abria sus puertas. Porque la noche se le presentaba siempre nueva,
siempre diferente, cuajada de enigmas que captaba sutiimente aunque no siempre alcanzase a
descifrarlos. Solia detenerse en cualquier paraje desolado, descendia del “Opel" y se adentraba
en el paisaje lunado. ¢;Qué importaba que para muchos soélo fuese un astro muerto, frio,
relacionado unicamente con movimientos y fendémenos fisicos a la Tierra?

La Luna, sin embargo, poseia una rara fascinacion, niquelaba el paisaje y sus accidentes
como confiriendo nueva vida a lo ya conocido, despertando emociones inéditas en su alma. Al
contemplarla fijamente en el silencio nocturno, sentia que extrafias vibraciones bajaban del astro
hacia su cuerpo y otras partian de su cuerpo en direccién a la bola de oro viejo. Curiosa
comunicacion: ese llegar, ese partir de rayos invisibles que s e cruzaban velocisimos. Entonces la
noche henchida de sombras y de palidos reflejos lunares latia acompasadamente con su corazon,
madre incomprensible... Imposible describir ese puente fabuloso que lo ligaba a la gran luz
rodante. Sentia el influjo de ambos a la vez: la gran corriente incesante de ondas o particulas de
energia que bajaban y subian rapidisimas, y un puente soélido, invisible, que lo comunicaba con
Selene distante. Era como si estuviera alla y aqui simultdneamente, habitante selénico y telurico a
la vez. Sentiase traspasado por un conocimiento revelador que le descubria secretos
incomunicables, no en sentido poético sino en aquel otro mas profundo ~ de aproximarse a las
fuentes del ser y de la naturaleza. El sol es el padre de la vida, la luna la nodriza del misterio que
por ella como se profundiza y esclarece...

Apartaba su mirada del planeta azafranado y al posarla en el paisaje todo aparecia como
nuevo, como recién descubierto, como transformado por la luz y la comunicacion selénicas. El
monte que al detenerse era sélo una masa oscura, inmovil, después del coloquio sin palabras con
la Luna se agitaba con presencia magica, como un gigante despertando en la inmensidad del
altiplano, pidiendo ser escuchado, llamando con insistencia a la atencién del veedor. Y un tropel
de arboles fingia un ejército en marcha. Y ese pedron, ahi, informe y reluciente, brotaba como un
viejo amauta arrebujado en su poncho protector. Y un manantial discurria langoroso dejando
escapar musicas suavisimas de su cauce. Y el suelo vibraba sutilmente, sin moverse,
transmitiendo la fina oscilacion de unas lineas trémulas de gozo. Al fondo la pedreria de las luces
de la urbe, a la derecha la oscura sima de la quebrada apenas plateada en sus bordes. Y él al
centro del torbellino cdsmico, ahora aquietado y como condensado en su cuerpo que parecia
recoger, unimismar en maravillosa unidad los cien mil rayos dispersos de la energia universal.
Orficus... {Qué es esto...? Recogiendo, concentrando las fuerzas del mundo, haciéndolas vibrar
con la varilla humana, y luego irradiandolas a la exterior multiplicidad. ¢Locura, imaginacion?
Acaso la intuicién fugaz del sentido oculto que liga hombre y cosmos. Minutos, tal vez sélo
segundos: la deidad inescrutable, la naturaleza esfingica y el sentidor perplejo comunican...
Emperadores, dictadores, banqueros ¢qué son frente al inmenso poder desconocido de la mente
que puede penetrar y levantar reinos portentosos aunque sélo sea en sintesis relampagueantes y
fugitivas?

Un estremecimiento final que recogia las vibraciones de mil mundos. Orficus creyo
desvanecerse. No era nada, nada, nada... Unicamente un grano infimo, pequefisimo, miserable
de la energia universal, dictador por un instante del paisaje y ahora triste despojo del monstruoso
movimiento.

¢ Habia sofiado? Pero la noche estaba ahi, grandiosa, intacta, entonando el himno feliz de
su poder. Y él volvia a ser el estudiante Orficus sereno, templado, consciente de los extrafios
lazos que parecian vincularlo al indescifrable enigma nocturno.

Llegé al amanecer a la finca. Pas6 por los establos y el olor a heno y a las hierbas
humedas le infundié confianza. Algunos madrugadores transitaban calmoso Ladraron los perros.
Lo reconocieron prontamente y los ladridos se convirtieron en lenglieteadas de afecto. Siguid
avanzando. Paso por el bosquecillo y el estanque de los patos. Graznidos, trinos, raros silbos vy el
croar de las ranas se confundian en la mafana tempranera. Se aproximaba a la casa que lo
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saludaba ya con su gran arco de ingreso, los techos rojos y las ventanas blancas con portezuelas
todavia entornadas. Aun no descendia el sol de los cerros al valle y no quiso perturbar a los
moradores de “La Alborada."

Di6 un largo rodeo y trepd a la colina desde la cual se avizoraba la propiedad en
seductora perspectiva. Una suave brisa mecia los trigales. Las vacas salian de los establos.
Grupos de campesinos se distribuian por el valle. La casa era apenas un punto rojiblanco en el
paisaje. Los ladridos de los perros se apaciguaban en la distancia. Y cuando la luz solar se
desbordd cerros y colinas, quiebras y riachuelos cobraron vida propia. Dulce quietud campestre:
todo se movia lentamente, décilmente, sin premuras, como concertado por una mano misteriosa.
¢ Qué podia hacer un ingeniero en la comarca idilica? Elevar construcciones metalicas, disefar
puentes, erigir una fabrica, llenar de gentes y de humo el lugar. Aventaria el ritmo sosegado del
vivir campestre para sustituilo por el impetu acelerado de la produccibn mecanizada.
Interiormente bendijo a tio Norberto que pudiendo ser millonario industrial preferia mantenerse en
sefor rural.

Pronto se titularia ingeniero ¢y cual seria su camino? Amaba su pais, la ciudad de altura,
el sereno refugio de "La Alborada" mas ignoraba si el destino y la necesidad lo llevarian lejos.
Presentia un conflicto latente entre naturaleza y civilizacion, ambas utiles, vinculadas entre si, que
a su sentir debian coexistir en perfecta simbiosis, equilibradamente; pero todo lo que aprendia iba
a romper ese equilibrio, cada vez mas acero y cemento, mas torres elevadas, mas
aglomeraciones de edificios y muchedumbres. Se estremecié imaginando que el ambito
maravilloso de la finca podria transformarse en un hervidero de maquinas, construcciones y
multitudes.

No seria, no podia ser. Tio Norberto era todavia joven: "La Alborada" persistiria mucho
tiempo; la reforma agraria habia respetado sus seiscientas hectareas y la granja alimentaba a la
ciudad. Luego los planes de urbanizacion no se dirigian a la comarca, desviandose mas bien
hacia las quebradas del oeste. Respir6 hondamente: no habia temor, el progreso marchaba por
otros rumbos.

Bajo de la colina y atravesando el bosquecillo se encaminé a la casa de hacienda.

Avanzaba despacio, como le placia, absorbiendo por todos los poros la delicia paisaje.
Respiraba con fruicion el aire puro de los campos. “No, no hay soledad, si el otro, el que te habita,
en dialogo inaudible, te hace pensar, sentir, comprender la inmensa belleza del mundo." De
pronto divisé una figura apoyada en un arbol. Se acercé cauteloso y se detuvo a pocos pasos.
Tan abstraida estaba la mujer que no advirtié la llegada del intruso y éste pudo observarla a
voluntad. Inmovil, estatuaria, irradiaba una doble sensacién de fuerza y suavidad a la vez. Vestia
de amazona. Reclinada en el arbol cruzaba el latigo sobre las piernas y sus manos lo sostenian
con firmeza. Miraba lejos, muy lejos... y los ojos oscuros oscilaban entre relampagueos de célera
y destellos de tristeza. Diana colérica, Afrodita melancdlica. Ella tan ensimismada que no
reparaba en el estudiante. El extasiado en su contemplacion. El rostro encantador tan pronto
cobraba rasgos varoniles como transmudaba en suave ternura femenil. Revelaba un caracter y un
temperamento delicado a la vez.

El estudiante no se atrevia a moverse: era tan fascinador ver a la mujer entre arrogante y
entristecida. Desafio y desfallecimiento ondeaban por sus ojos que devolvian la imagen de una
gran contrariedad y de un intimo dolor. Petrificada en su meditaciéon parecia desasida del mundo.
Estaba lejos, muy lejos... Libraba, acaso, una batalla entre su orgullo herido y su desamparo
femenil. ;Qué seria? Por instantes semejaba una deidad vengadora capaz de arrollar todos los
obstaculos; luego sélo una mujer desolada requerida de ternura y comprensién. ;Qué seria?

No quiso, Orficus, turbar a la ensimismada. Se avergonzé de haberla sorprendido. Y
cuando se alejaba silenciosamente supo que amaba a la Sefiora para siempre.

Llegué a la finca tan tranquilo, tan contento, imaginando que nada podria perturbar mi
serena entrega a la naturaleza. El encuentro con la Sefora en el bosquecillo alteré mi equilibrio: la
inquietud se aposentd en mi alma. La familia de los tios me acogié afectuosa; no me atrevia a
preguntar por Ella, ni deje traslucir la ansiedad por verla. Todo s e desenvolvia en “La Alborada"
dentro del marco habitual de reposo y naturalidad. Largos paseos, gratas conversaciones, juegos
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con Diana y Orlando, una charla animadisima con tio Norberto sobre los "antis” legendarios que
no se sabe si fueron reales o imaginarios. Escondiendo mi inquietud aguardaba ansioso la
aparicion de la Sefora. Vino una tarde sin hacerse anunciar y fue acogida con jubilo. Quedé
sorprendido al verla. Nada en ella traslucia la tristeza ni la ira de aquella vez que la sorprendi en
el bosquecillo. Los ojos oscuros No irradiaban paz y confianza. No sé si a los demas les pasaria lo
mismo, pero a mi recibir la luz calida de su mirar me infundia una felicidad desconocida.

Se conversaba acerca de la existencia de otra vida después de la muerte.
Dofa Julia, sentenciosa, manifesto:

— ¢ Para qué discutir lo que la religion nos manda guardar? Hay otra vida, cielo, infierno y
todo lo demas.

Tio Norberto, ironico, quiso desconcertarla:

— Algo debe haber, pero no en la forma que ensenan catecismos y eclesiasticos. Infierno
y cielo son simbolos. En cuanto a la vida eterna, no es concebible por la mente humana. Si nada
es eterno aqui ¢,por qué habria de serlo en otra vida?

La discusion se torné encendida, pues el Preceptor y tio Norberto, mas deistas que
cristianos, se inclinaban por otros mundos y otras vidas de quienes nadie habia dado testimonio,
en tanto que la Sefiora, tia Carolina y Elizabeth defendian la verdad revelada y la promesa de
premio o castigo después del transcurso terreno.

La Senora intervenia discretamente, sin exaltarse, sin tratar de imponer su criterio. Yo la
miraba asombrado de la firmeza y claridad de sus ideas. Y me preguntaba si no serla la mayor
dicha de este mundo vivir junto a ella, escuchar siempre su voz tierna y calida, mirarse en los ojos
hermosisimos, merecer el regalo de su sonrisa...

La voz aspera de dofa Julia me saco del éxtasis:
—¢Y tu no opinas, Orficus?
Callé antes de contestar:

— Me atengo al consejo de Goethe: ante ciertas cosas elevadas, misteriosas, debemos
detenernos y no preguntar.

Tio Norberto y el preceptor, tia Carolina y Elizabeth por el otro me acosaron; debla
definirme, ateo o creyente, creia en otra vida o sélo en ésta, y era necesario justificar el porqué de
afirmacion o negacion.

Me senti confundido; ¢por qué se queria obligarme a expresar lo que pensaba? Pensé no
responder pero la Sefiora me miraba con bondad y su mirada me incit6é a contestar:

— Creo en ofras cosas distintas de las de este mundo... ;Por qué tendria que
precisarlas?

La discusion prosiguidé a veces seria, a veces divertida. Conociendo mi natural callado
prescindieron_de mi parecer y pude concentrarme en la contemplacién de la Sefora que con fina
sutileza procuraba equilibrio entre ortodoxos y heterodoxos.

De pronto recogi una mirada furtiva de la Sefiora, un poco al sesgo, entre timida y
anhelante, como mira la Sibila Délfica, y me turbé: ¢ era curiosidad, simpatia, afecto?

Al acercarme para recibir la taza de té de sus manos rocé su piel. Fué un contacto
eléctrico que me sacudio. Estuve a punto de voltear la taza. ;Por qué un roce tan simple me
conmovi6 tan hondamente? Lo ignoro. La Sefiora me contemplaba con sus grandes ojos fijos y
serenos; sus labios esbozaron una sonrisa: crei que habian murmurado "Orficus... “ y me retiré
turbado.
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Algo después tio Norberto quiso exhibir su coleccion de fotografias —poseia algunas
verdaderamente soberbias — y como el album era grande, me pidid: "ayudame a sostener este
libraco."

Me aproximé. Sin haberlo buscado, encontré el brazo de la Sefiora que se apoyaba
suavemente en el mio. Nunca el contacto humano habia provocado tal revolucién en mi cuerpo y
en mi alma. Me sentia fuera del mundo, en un paraje encantado. La piel de la Sefiora vibraba
sutiimente, casi imperceptiblemente junto a la mia. Y estdbamos tan préximos que el olor
saludable de su cuerpo joven me embriagaba de dicha. No sé qué hablaban ella y tio Norberto.
Tampoco tenia ojos para ver las fotografias. Me sumergia en un mundo desconocido que me
brindaba, paz, confianza, jubilo, el secreto acercamiento a unas lindes de sorpresa reveladoras de
sensaciones magicas. Ese olor de mujer, mitad natural, mitad edulcorado por esencias
perfumisticas, tan vivo, penetrante, que yo absorbia por todos los poros de mi cuerpo. Ese
contacto embriagador de la piel calida y suavisima. La cercania del busto seductor que se
henchia y apaciguaba dulcemente. Y tantas otras cosas o matices indefinibles que no podria
explicar, encendian mi sangre en ritmos rapidos, confusos. Habria deseado que la escena jamas
terminara, que mi brazo nunca se separase del de la Senora, que el aroma delicioso que de ella
emanaba fuese para siempre... Y de pronto el rubor subié a mis mejillas sin que felizmente nadie
lo advirtiera: el deseo me atravesaba como una lava de fuego y limo. Me avergoncé: ;como podia
suscitar la llamada del instinto, la dama admirable que s6lo merecia respeto o amor platénico? No
sé, tampoco, si era realmente el deseo fisico, violento, incontenible, o Unicamente la tentacion de
estrechar el cuerpo adorable en mis brazos. Sélo sé que su presencia, su contacto, me
infundieron atrevimiento y seguridad: me atrevi a pensar que podria llegar a decirle mi amor,
conquistar el suyo, realizar las mas osadas empresas. Era otro hombre Y entonces comprendi
que el hada, la diosa que residian en la Sefiora emboscaban en verdad la maravilla indecible de
la mujer.

Trémulo de alegria apenas podia disimular la fuerza de mis sentimientos.

Cerro el tio Norberto el dlbum, recogié unas palabras lisonjeras de la Sefiora y ésta volvid
la cabeza hacia mi. Como si hubiese adivinado el trastorno que me conmovia me miré burlona y
dijo:

— Parece que las imagenes no sorprenden a su sobrino.

Quise protestar pero ella me miraba fijamente. La expresidon de burla se habia
desvanecido de sus ojos y una extrafia ternura apenas insinuada brotaba o crei que brotaba del
mirar profundo.

Al levantarse del sofa ella apoyaba familiarmente su mano en la mia. Fué sélo un instante
fugaz. Crei morir de gozo. Pero ya la Sefiora conversaba con tia Carolina. Sélo yo sabia que mi
secreto estaba debelado: ella lo conocia.

Avanzado el crepusculo dofia Julia sugeria:

— Se hizo tarde. Acompana a la Sefiora hasta su casa.

Al llegar a la verja de "La Alborada" nos sorprendid la llamarada del atardecer: unos
ocres, unos bermellones, unos tintes empurpurados que jugaban con matices del azul.

La Sefora se detuvo. Lei en sus ojos el encantamiento de la hora crepuscular y deseando
serle grato expresé:

— Parece que el paisaje hablara Ella me mir6 extrafiada:
— Habla — dijo con laconismo.
Un largo trecho separaba las dos fincas. Lo recorrimos en silencio hasta que ella lo

rompio:
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— Es mejor comunicarse con los demas que callar. ;Por qué esa coraza de soledad?
Quedé confuso.

— No es una coraza — repuse— es algo natural.

La Sefiora me miraba con un mirar dardeante.

— No hemos nacido para solitarios. Un joven tiene mucho que decir; ¢por qué rodearse
de silencio?

— ¢, Qué podria yo decirle a usted? La veo tan lejana...

Ella sonri6 desafiante:

— Pero estoy cerca.

— Sefiora... dije —y quedé pasmado al sorprender dos gotitas aureas en los 0jos oscuros.

Seguimos caminando. Al descender una pequefia loma, ella dio un paso en falso y de
pronto el cuerpo célido se apoyaba contra el mio. Fué sélo un instante: en la entrega involuntaria
senti que me invadia una sensacion desconocida, como si me atravesaran cien mil rayos
goz0osos, suavisimos... Su olor volvié a turbarme. Sus dedos oprimieron fugazmente mi brazo y
luego volvié a caminar erguida, con ese paso ritmico que infundia un aire de majestad a su andar.

Poco antes de llegar a su finca la tarde, rozdndose con la noche, era ya un incendio
violento de luces vividas. La Sefora se detuvo; un reflejo de oro viejo cubria su cara. Estaba tan
bella que no puedo describirla... Y los ojos oscuros parecian abrir las puertas del misterio... Senti
entonces que el impasible, el indiferente que me habitaban se transmutaban en otro ser célido,
vibrante, ansioso de expresar el torbellino que lo sacudia. Quise decir algo y no pude. Miré
desesperado a la Sefora. Lagrimas de impotencia, de rabia, de felicidad, cuajaban en mis ojos.
La Sefiora deslizaba en voz baja:

— Orficus: no suefie mucho. Hay que vivir con los pies en la tierra.
Llegamos a su casa. En el umbral ella me dié la mano:
— Gracias. Quiero que seamos amigos.

En los dias siguientes adverti que la Sefiora evitaba quedar a solas conmigo. Me rehuia.
Me doli6é su actitud mas la comprendi: s qué podia existir entre ella, la mujer irreprochable y yo?
En otra ocasion, al ensenarle un pequefio retrato suyo que habia robado a tia Carolina colocado
en la esfera de mi reloj, se limitdé a comentar "humoradas de muchacho". No queria o no deseaba
tomarme en serio. Sus consejos, sus palabras, tendian a una actitud de hermana mayor. Me
rebelé. Supe por Elizabeth que sélo me llevaba en cinco afios y eso no le daba derecho a
considerarme un jovenzuelo. Jugué después al indiferente, procuraba no acercarme a ella, no
hablarle, hasta que ella, advirtiendo mis desvios, buscé mi compafiia. Quise eludirla mas no pude:
una dulzura misteriosa brillaba en sus ojos y con voz velada de tristeza pregunto:

— ¢ Por qué me huye, hice algo malo?
Me turbé.

— Sefiora, sefiora... Usted nunca podria hacer nada malo. Soy yo el tonto. Perdone mis
torpezas.

Reanudamos amistad pero nada en ella revelaba un cambio. Afectuosa, siempre

dispuesta al cambio de ideas, me trataba como a todos, gentil y atenta, manteniendo distancia
entre su intimidad y el afan de curiosidad de los demas.
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Tio Norberto sugeria que era una persona enigmatica. ,Quién era por fin el marido, por
qué no acudia a la finca?

La sefora Julia, lo mismo que tia Carolina la disculpaban. Si habia un secreto en su vida
le pertenecia a ella sola, y era tan distinguida, tan fina, tan buena, que solo despertaba carifio y
admiracién. Elizabeth le atribuia mas edad: sabia demasiado, demostraba tener mucha
experiencia, no podia andar por los 30. Pero cuando la Sefora visitaba "La Alborada" se
convertia en el centro de atraccién y hasta tio Norberto, el mas criticon, se regalaba con la
conversacion de la bella visitante.

Una tarde quise reanudar mis experiencias extranaturales. Fué inudtil: ni asomo de
alcanzarlas. Pensé que habria sido una fiebre que pasé... No volverian mas. 40O seria que mi
pasion por la Sefiora habia disuelto las extrafias facultades? Me escondi una semana, salia las
horas que ella nos visitaba, me propuse no recordarla y de pronto me senti mas fuerte, tal vez
mas puro, como si hubiese escapado a la errada pasién. Me concentré intensamente, crei sentir
la sensacion de levitar... No fué asi: ni el rayo estremecedor me atravesé ni me levanté del suelo.
Insisti, desesperado: nada. La imagen de la Sefiora volvi6 a mi mente y comprendi que mi
propdsito de olvidarla no era sincero. Queria y no queria sustraerme a su hechizo. Nostélgico de
mi perdida libertad, aforaba recuperarla y al mismo tiempo me sentia arrastrado,
irresistiblemente, hacia la hermosa mujer. Hombre dividido. Acudia a mil estratagemas para
engafarme a mi mismo; estaba y no estaba perdidamente enamorado. Podia huir, alejarme, no
volver a verla; podia jugar mi Ultima carta atrevida, confesarle mi amor; o seguir la lidia
haciéndome el indiferente; tal vez despertar la ternura maternal que duerme en toda alma
femenina; buscar un acicate intelectual que me acercase a ella; darle celos con Elizabeth y con tia
Carolina, aun capaz de infundir entusiasmo a los hombres. Pensé tantas cosas... Acercarme a
ella, acercarme, pero Ella rehuia intimidad, evitaba quedar a solas conmigo.

Crei ser la mariposa del cuento chino que se quemaba las alas porque la llama que la
atraia era mas fuerte que su vida.

Inesperadamente cayo a la finca el hermoso y arrogante Felipe. Venia a proponer a tio
Norberto un negocio. "Debo regresar hoy mismo a la ciudad." Pero en la tarde, cuando la Sefiora
visitod la casa, brillaron sus ojos, vibraron las aletas de su nariz y sorprendido y encantado a la vez
sin vacilar emprendio la conquista de la dama.

Orficus pensé que iba a odiar a su hermano.

Con perfecto dominio de si misma la Sefiora frend al audaz sin ofenderlo, con respuestas
agudas y precisas que desconcertaron. Pero Felipe, avezado a las lides amorosas, se recuperaba
facilmente y volvia al asedio. Lanz6 burlas y pullas, cont6 un cuento atrevido que hizo sonrojar a
las damas. Luego volviéndose a la Sefiora dijo agresivo:

— La solitaria incomprendida, lindo papel, ¢, verdad? En el arte dramatico es lo mas dificil.

Tia Carolina salté indignada:

— jCalla, sobrino! Nuestra amiga es una dama. Anda con tus burlas donde las
jovenzuelas que admitan tus impertinencias.

Felipe, cinico, pidié excusas y se retird altanero.
La Sefiora sonreia bondadosa:
— Es muy joven — comento— ;como podria dejar de ser petulante'?

Su mirada se cruzé con la de Orficus. Decia: “esto no se refiere a ti.” El joven, agradecido,
daba la respuesta muda: "he comprendido.”

La sefora Julia pidi6 los albumes de fotografias y se entretuvo ensefiando a la visitante
las imagenes de sus seres queridos. Prontamente se restablecié la armonia.
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A poco entraba Felipe, impetuoso:
— Tio — anuncié — me quedaré hasta el lunes. Tengo otros asuntos que proponerte.

La Sefiora se levanté y se despidié. Orficus se preparaba a acompafarla pero Felipe se le
adelanto:

— Yo seré su caballero — dijo gentil — para que la dama perdone mis impertinencias.
Y salié con ella.

Orficus, angustiado, siguié a corta distancia, disimulandose entre los arboles para que no
se advirtiera su presencia.

Caminaban hacia la reja de entrada; ella erguida, sin voltear moviendo la cabeza, él
solicito, inclinandose a la mujer, moviendo las manos como quien trata de dar mayor énfasis a
cuanto dice.

Al llegar a la reja ella hizo un gesto negativo. “No quiere que la siga acompafnando"
—penso Orficus alborozado. Felipe hablaba y seguian los ademanes expresivos. El estudiante se
hallaba a cierta y distancia; no podia ver bien la escena ni escuchaba lo que decian. De pronto
quedé asombrado: la Sefiora se erguia como una amazona en coélera y descargaba un bofetén
tan fuerte a Felipe que éste se tambaleo6 retrocediendo unos pasos.

Ella se alejaba mientras Felipe, aturdido, sacaba un pafiuelo para limpiarse la sangre de
los labios.

Pasé cerca de Orficus, de regreso a la casa, y éste le oyé murmurar: "la muy estupida, ya
sabra quien soy... "

Al entrar a la sala, Orficus recogio la voz de la sefiora Julia que reprochaba a Felipe:

— Estuviste muy atrevido; ¢no veias el disgusto en los ojos de la dama, y para qué
acompanfarla si la habias ofendido antes?

Felipe, seguro de que nadie habia observado el incidente en la reja y cuyo rostro no
acusaba sefales de haber sido golpeado, solté una carcajada:

— Solo queria hacerla saltar, sefiora Julia. Me gusta perturbar esa serenidad olimpica de
las que se creen diosas cuando sélo son mujeres.

Tia Carolina, a su vez, se molesto:

— Todos la quieren en este hogar, tienes que respetarla si vas a permanecer aqui.

Felipe volvioé a reir con fuerza:

— ¢ Me estas despidiendo, tiita? Ya te olvidaste que yo era tu preferido cuando éramos
chiquitines. Vamos, vamos, no prives de tu carifio al pobre sobrino que dié un mal paso.

Perdénalo y que tu bondad nos siga alumbrando a todos.

Se aproxim6 y besd con falsa ternura a tia Carolina, pues los ojos relampagueantes
decian otra cosa.

¢Por qué no se iba su hermano, qué negocios tendria con tio Norberto? Ambos se
encerraron en el escritorio.

Al dia siguiente Felipe anuncié que llevaria una carta para la Sefora pidiendo disculpas

por su conducta. Recibidé general aprobacién. Regresé algo amoscado: "no quiso recibirme
— aclaré— pero si la carta y creo que ella restablecera la armonia.”
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La Sefora volvié a "La Alborada". Luego todos fueron invitados a su residencia. En ambos
casos Felipe se condujo en forma irreprochable. Discreto, recatado, hablaba poco, daba siempre
la razén en cuanto decia a la dama. Su talento y simpatia brillaban con gracia natural. Bromas
inocentes, sin malicia alguna. Se esforzaba por caer bien a la Sefora, mas sin insistencia, en
modo respetuoso. Orficus leia en los ojos de la dama la sorpresa por el cambio en la conducta de
su hermano. “jAh el astuto! — pensé angustiado— Estéa fingiendo. Ahora es mas peligroso que
antes. Quiere conquistarla haciendo de "chevalier servent". ; Como prevenirla?"

Una tarde, descorazonado porque no tenia ocasion de encontrarse con la Sefiora, fuese
al pefon favorito y contemplando la belleza tranquila del paisaje se puso a reflexionar sobre
cuanto sucedia. Era légico, tenia que ser asi. Felipe, audaz, ambicioso, para quien no existian
obstaculos, gentil y arrogante, insinuante y lisonjero a la vez, acordaria mejor con la altiva
personalidad de la Sefora, digna de un gran caracter varonil mas que de los suefios de un
estudiante introvertido. Dejaria de pensar en ella, porque estaba claro: cambiando sus tacticas
operativas, Felipe, el irresistible, lograria conquistarla. Seguramente: la conquistaria. Poseia
tantas seducciones, el pérfido, para agradar a las mujeres... ;Como pudo sofar, el
reconcentrado, en llegar hasta la hermosa dama? Si el imbecil del marido la dejaba sola,
terminaria, fatalmente, por caer (no, ella no caeria, se daria voluntariamente) en brazos del varén
que su corazon eligiese. Habia sido un tonto: pensar que la altisima descendiera hasta él... Una
tristeza hondisima lo conmovié: habria sido tan bello ser amado por la Sefora, o al menos amarla
en silencio sabiendo que no existia otro... Brotaron dos lagrimas de sus ojos. ¢Se volveria un
sentimental? Eso no, eso no! El gran suefio terminaba. "No volveré a pensar en ella
——profirié en voz alta — es un suefio imposible."

Se limpié la huella de las lagrimas con el dedo y de subito advirti6 una sombra que se
proyectaba por el lado derecho. El cuerpo que la proyectaba avanzé y se sento junto a él.

¢, Habria escuchado sus palabras, adivinaba su tristeza?

Se sintié envuelto en una ola de alegria y de ternura: ¢ vino en su busqueda al pefién, era
simple casualidad? El perfume de la Sefiora lo cefiia con sus magicos efluvios. Absorbia los
invisibles rayos de su cdlida presencia sin atreverse a mirarla. Tampoco la Sefiora lo miraba
contemplando en silencio la naturaleza. Permanecieron o a asi, juntos y callados, un largo rato.
Orficus feliz y pesaroso un tiempo, presintiendo que lagrimas y palabras fueron advertidas.

Ella rompié el silencio:

— Es el sitio de donde mejor se puede admirar el paisaje.

Orficus comprendié la delicadeza conque evitaba avergonzarlo. Volted la cabeza y quedé
ofuscado por su hermosura. Una dulzura extrafia brotaba de los ojos oscuros Y la boca se
plegaba en semisonrisa alentadora. El recuerdo de la amazona castigando a Felipe acudi6 a su
mente, pero la faz de la Sefiora resplandecia serena y pura, disipando al punto la mala imagen.
¢Para qué las palabras? Ella lo miraba fijamente, y aunque el estudiante no podia descifrar
exactamente lo que ocurria, creyd entrever una rara confusion de sentimientos: curiosidad, afecto,
recelo, pudor, algo de tierno y misterioso que se negaba a descubrir la razén intima de su
presencia.

Para salir de su embarazo interrogé:

— ¢, Qué paso6 con mi hermano?

La fisonomia de la mujer se ensombrecié:

— Es un descarado — repuso — cualquiera hubiese obrado como yo. Propuso algo tan
ofensivo que solo podia ser castigado asi, como usted lo vio...

— jCémo! — pregunté Orficus ¢ usted sabia que yo los observaba?

— Lo presentia.
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El joven afadia, desconfiado:
— Pero ahora esta perdonado, se esmera en serle grato y usted no parece disgustada.
La Sefora sonri6 con velada tristeza:

— Qué nifios son ambos. Felipe no volvera a ofender a una mujer; eso me basta. Olvidar
no es perdonar.

Sin poder esconder su desencanto, el joven agrego:

— Mi hermano siempre cautivd a las mujeres. No seria extrafio que su conversacion le
atraiga mas que la mia.

— Si fuera asi no estaria en el pefidn.

Orficus se turbo:

— Perdoneme — dijo — siempre digo tonterias.

La Sefiora puso la mano en la del joven y o miré con carifio:

— Son ustedes tan distintos, se mueven en mundos tan diferentes... Yo prefiero el suyo.
Al contacto turbador el estudiante balbuce6:

— Sefiora... jOh, Sefora...! ;Qué puedo yo decir, si usted lo sabe o adivina todo?
Disculpeme, soy un tonto... Sofié demasiado... Quisiera no haberla conocido...

Ella presiond varias veces su mano, sus 0jos amenazaban cuajar en lagrimas — 4, o era
una ilusiéon? — y al ultimo contacto dulce y tierno, Orficus recogia las palabras inolvidables:

— No todo ha sido suefio, pero es tan grande el abismo que nos separa. No quiero que
sufra por mi causa, tampoco deseo aumentar mis penas. Seamos buenos amigos, Orficus. Es lo
unico sensato.

Se separaron tristes, confusos, pero una secreta alegria rondaba los corazones trémulos.

V1

Paso el tiempo.

La vigilia de los exdmenes lo mantuvo concentrado en los libros. Tenia, ademas, que
enfrentar la ciudad y la familia; ésta con sus seres encontrados, aquella con su estrépito y sus
aglomeraciones desagradables. Felipe violento, arrogante, siempre irénico como queriendo
desquitarse del fracaso masculino en la finca. Deodoro con infulas de caudillito, enemigo de la
sociedad y del gobierno, a los cuales habia que derribar; ¢ para qué y cémo? No importaba. "La
juventud es rebelde y debe estar siempre en movimiento." Bettina frivola, maligna, sélo pensaba
en amorios pasajeros y enredar intrigas: le gustaba suscitar enconos. Solo la dulce Marcela se le
acercaba pero era tan inocente que temia herir su alma pura. El padre un sefiorén, distante de los
hijos a los cuales miraba como si aun estuviesen en la infancia. Su madre, si, lo amaba y
comprendia a su manera. Reservada, no buscaba el dialogo. Carecia de la curiosidad femenina
siempre dispuesta a sorprender secretos ajenos. Llevar la casa, adaptarse al caracter dificil e
irritable del marido, educar a cinco hijos de temperamentos tan distintos ya era tarea pesada; y
cuando Orficus estaba a punto de iniciar confidencias, la veia tan cansada que una ola de ternura
lo inducia a buscar temas sencillos para distraerla.

La ciudad, la familia: parecen tan simples y resultan, en verdad, tan complicadas.

Caminaba con sosiego, distraido, pensando en las formulas que debia repetir en el dltimo
examen. La Facultad de Ingenieria lo esperaba a pocas cuadras. No era facil moverse entre la
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apretada muchedumbre, unas veces empujado, otras tropezando, "disculpe” o “permiso", pero él
no era de los impacientes y cuando los grupos se apifiaban aguardaba que se disolvieran para
seguir adelante. El vocerio callejero le producia desazén. Las bocinas de los taxis y los buses que
se irritan con mayor frecuencia que las gentes, lo molestaban con mayor fuerza. ;Qué puede
hacer un pobre viandante frente a la colmena de vehiculos y enredado en la madeja de la
multitud? Aguantar es la primera ley del habitante de la urbe.

Por la avenida en cuatro filas desfilaban a regular velocidad los vehiculos. De pronto un
auto grande y pesado, saliendo de la calzada subid a la acera amenazando barrer con la gente.
Orficus oy0 los gritos despavoridos de las mujeres y saliendo de su ensimismamiento, en un
segundo capto el peligro: frente a una vitrina, de espaldas al peligro, una sefiora con tres nifios
iba a ser aplastada. Se concentro, rapidisimo, sintié el rayo que lo atravesaba y con las dos
manos que desprendian una fuerza monstruosa detuvo al auto a pocos centimetros de las
presuntas victimas.

Salié un clamor de la multitud. Gritos histéricos. La muchacha que conducia no llevaba
brevet. La sefiora se desmayaba. Los tres nifios lloraban. El agente de trafico no podia imponer
orden en el incidente. "Es un hércules" — dijo alguien. Todos querian estrechar la mano del
salvador. Dos periodistas buscaban fotégrafos. Unos vociferaron pidiendo sancién para los que
dejan manejar a menores de edad. Otros arrojaban toda la culpa a la Municipalidad, al Transito;
no falté quien culpara al Gobierno. Aumentaban los gritos y los ademanes amenazadores: el
incidente amenazaba terminar en gresca general.

Orficus se escabullé doblemente gozoso, por haber salvado a la mujer y sus nifios y por
recuperar sus facultades sobrenaturales.

Una hora después salia de la Facultad: vencido el ultimo examen podia considerarse
ingeniero. La entrega del titulo, una semana después, en ceremonia académica, seria simple
formulismo.

Al dia siguiente fué a pasear a los cerros, a despedirse del paisaje admirable y
tempestuoso que encanto su infancia. Estaba contratado para trabajar en una mina y le quedaban
pocas semanas de descanso. Ahi estaba, él, "su paisaje”, grandioso, temible, fascinador a un
tiempo. El vasto anfiteatro de montafas, al fondo el Gran Nevado, irrumpiendo por todos los
angulos las cresterias y los pinaculos térreos que el vacio acrecentaba con fauces mudltiples. "La
tempestad petrificada" lo llamé un poeta y era en verdad un taller de prodigiosa actividad detenido
en el crucial instante. Un suscitador de ideas y de imagenes sin igual. Porque "su paisaje"
hablaba, imponia, deslumbraba: era una gruta magica de sugestiones revelaciones, ofreciendo
siempre nuevas relaciones de fuerza y de sentido, una geometria estatica y movible a la vez, de
infinitas combinaciones, que jamas cansaba al ojo ni a la mente.

Sintid el deseo de levitar y suavemente se elevd algunos metros del filo del monte.
Suspendido en el aire no lo amenazaba el vértigo. Quiso avanzar sobre el vacio y a poco fué
desplazado hacia la derecha. No podia creerlo y era verdad: inmévil sobre el vacio, sostenido por
un poder misterioso, se sustentaba en el aire como si éste fuera tierra firme. Y el paisaje surcado
de ondas escondidas parecia convergir a él. ;Sofaba, estaba despierto? Se frotd los ojos, hizo
un poderoso esfuerzo de voluntad, se concentr6 mentalmente para esclarecer lo que ocurria. Su
pensamiento discurria con fluidez: no, no habia turbaciones ni confusion. Estaba, simplemente,
suspendido en el aire, cosa maravillosa, cosa increible, tan cierta como el sol que brillaba en la
clara mafiana invernal. Sintié miedo ¢quien era él, o qué extrafa fuerza o espiritu lo habitaba?
Luego alegria: recuperada la facultad de transportarse al plano de los imposibles, aun conoceria
experiencias prodigiosas. ¢ No era el rey de un reino invisible y sin embargo real, asi, suspendido
sobre el gran espacio céncavo donde las formas adquirian nuevos perfiles, donde todo lucia
nuevo y distinto? Di6 algunos pasos y el aire como un pavimento mévil lo transporté algo mas alla.
Quiso subir y subi6... montafias y accidentes del paisaje se miraban cada vez mas pequefos,
diminutos. Nuevamente lo visité el panico ¢qué hacia, él, a esa altura espantable, desde la cual
su paisaje favorito se alejaba cada vez mas, cada vez mas? Temeroso quiso volver, bajar sin
velocidad vertiginosa y su deseo se cumplié: descendié sin precipitacion, las cosas fueron
recobrando sus anteriores proporciones y otra vez estuvo inmovilizado en el vacio, a pocos pasos
del cerro. Absorbi6 la rara sensacion de sentirse un hombre-ave, que no volaba en realidad, pero
que se movia en los aires a su sola voluntad. Y lentamente, mientras el paisaje fantastico
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atisbado desde el vacio se iba disolviendo para dar paso al otro, al paisaje habitual que se mira
desde el suelo, fuése aproximando al monte. Una doble corriente de jubilo y de tristeza lo sacudio:
es mejor pisar la tierra materna, aunque resulten tan seductor el reino de los aires.

Mientras bajaba del cerro pensé que la concentracion en el estudio y en los examenes
tuvo alejada su mente de la Sefiora. ; Qué seria de Ella, volveria a verla?

En casa las altanerias de Felipe y las impertinencias de Deodoro, sumadas al genio
irritable de su padre lo indujeron a retornar a "La Alborada", donde transcurriria la ultima vacacion
antes de ingresar a la vida profesional.

Fué acogido con demostraciones de afecto, como siempre. Pasé una semana sin ver a la
Sefiora. ¢ Doénde estaria? No se atrevié a preguntar por ella.

Una tarde que Orficus jugaba con Diana y Orlando sometiéndose a sus caprichos
infantiles, la Sefora reaparecié inesperadamente. ;Mas joven, mas seductora? De sélo verla
sinti6 el joven que jamas renunciaria a ella. Su presencia alegraba la finca, influia benéficamente
en todos. A su lado se transformaba en otro ser, sentiase fuerte, sereno, confiado. Un secreto
regocijo inundaba su alma: si pudiera ser la compafera de su vida Mas pertenecia a otro, le
llevaba varios afios, nada podia ofrecerle un ingeniero novel. Luego tan fina, sagaz, inteligente
¢{como podria ata atraerla con su temperamento retraido y calmo? Era ciertamente un
imposible... La miraba en silencio, ajeno a la conversacién, gozoso de seguir su menor ademan,
recogiendo la musica de su voz, dichoso de mirarse en los ojos oscuros que furtivamente se
detenian en los suyos. La Sefora... jque podia atraerla en "La Alborada", por qué todos se
entendian con ella? Orficus: ¢por qué alzar los ojos a una diosa si habria sido menos doloroso
fijarlos en una simple mujer; en ésta victoria o renunciamiento habrian sido menos duros.

Sumido en sus reflexiones, soélo atind a recoger la voz amada cuando se oyé nombrado
dos veces:

— Orficus: debemos felicitar al flamante ingeniero.
Todos aplaudieron. Tio Norberto, afectuoso, pidié champan y al brindar expresaba:

— Hijo: tu vida sera dura en la mina. Cuando puedas escapar ya sabes que aqui siempre
te aguardaremos con carifio. jMuchos éxitos!

El joven capté un rayo de ansiedad en la Sefiora cuando oyé mencionar la mina.

Tia Carolina y la sefiora Julia demostraron su horror. Elizabeth y el Preceptor cambiaron
una mirada que decia: "contigo aunque fuese en la mina."

Tio Norberto se explayo sobre las ventajas de que todo comienzo fuera duro, porque asi
se templa el caracter. "Lo cémodo y lo facil sobrevienen en el mediodia, cuando ya se ha luchado
mucho. Y es mejor que sea asi."

Un aura de admiracion rodeaba al ingeniero.

Caia el crepusculo y sus tintes purpureos encendian la tarde. La Sefora se despidio de la
familia y el joven la acompafné hasta su casa. El astro lunar surgié detras de la ceja del monte
como un disco de oro. Una brisa tibia mecia los altos alamos. La hora indecisa entre la tarde
muriente y la noche cercana traia fragancia de jazmines proximos. Orficus pensé despedirse en la
forma habitual, pero sin saber por qué las palabras brotaron de sus labios:

— Quisiera despedirme de usted... Mafiana regresaré a la ciudad.

Ella expreso su sorpresa: Tia Carolina le tenia dicho que permaneceria algunas semanas
en la finca antes de partir para la mina. En voz confidencial insinué:

— ¢ Huyendo de algo, aburrimiento?
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El joven se turbo:

— iNo, nada de eso! Era, era... otra cosa. Tal vez lo mejor que podia hacer.
La dama se sent6 en el poyo de la entrada y lo invitd a colocarse junto a ella.
— Si quiere irse — dijo con tristeza — todos lo sentiremos.

Orficus se situé a su lado y se embriagdé con la cercania de la Sefiora. Su belleza
resplandecia dulce y calida. De pronto la voz musical sonaba suave:

— Si ha de ser la despedida, conversemos.

El joven no podia hablar por la emocion profunda que lo embargaba. Contemplaba
fijamente a la dama y en sus ojos se leian ansiedad, desesperacion, una pena impotente de
expresarse.

Ella insistio:

— En el fondo somos dos desconocidos. Nada sabe uno del otro...

Dominando su confusion, Orficus respondia:

— Usted puede saberlo todo de mi; yo no espero el honor de sus confidencias.

La Sefora sonrié melancdlica:

— No tengo mucho que confiar y si lo hiciera no tendria mejor confidente.

Quedaron en silencio largo rato. Luego inquisitivo el joven preguntaba:

— ¢,Por qué nunca viene su marido?

La Sefiora contesto:

— Prometa que jamas dira a nadie lo que le diré: no hay marido.

— ¢,Cémo — dijo Orficus sorprendido — divorciada, separada?

Ella volvié a sonreir maliciosa:

— Nunca lo hubo. Ningun hombre cruzé por mi vida.

— ¢ Y sus viajes, ese fingir que es casada, para qué?

— Por algo que no deseo o no puedo revelar. Una mujer sola se ve asediada; creyéndola
casada todos la respetan. Asi vivo mas tranquila.

Sintio el joven que lo traspasaba la hermosa esperanza.
— jEntonces usted es libre, no pertenece a nadie!
— ¢ Quién es verdaderamente libre?

Vibrando de ternura el ingeniero no se atrevia a confesar su amor. Ensayaba timidas
caricias en la mano de la Sefora. Nuevamente un nudo le cerraba la garganta.

La dama se torn¢ jovial:

— Hay que prepararse para la vida ruda en la mina. Usted posee una fuerza oculta que lo
llevara lejos.
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¢,Coémo lo adivinaba? ;Pero qué valian todas las fuerzas conocidas o ignoradas si no
podria retenerla junto a si?

— Sefiora —dijo el joven— desde que la conoci todo cambié en mi vida. Quisiera,
quisiera...

La dama le cerrd la boca con la diestra:
— Calle, mejor no decirlo.

La palma suavisima y fragante lo estremecié. La besé levemente y cuando se hubo
retirado anadio:

— Usted lo sabe todo, lo comprende, lo adivina. ¢ Acaso es necesario que yo se lo diga?
— Lo sé, mas no debo aceptarlo.
El joven la contempl6é amargado:

— Claro: yo soy para usted sélo un pobre muchacho. ;Qué podria esperar si otros,
seguramente mejores que yo, no turbaron su orgullo ni ganaron su confianza?

— Si solo se tratara de orgullo y de confianza...
Orficus la miré consternado:

— Tiene miedo de amar.

— Si, tengo miedo.

— ¢ Por qué?

— Porque el amor lo imagino mas alla del deseo momentaneo. Una vida entra en otra
vida, y para siempre; ¢no es milagro?

— Pienso exactamente igual.

Otra pausa de silencio. La luna, alta, seguia esparciendo su influjo de misterio y poesia.
La voz de Orficus resond firme, vibrante:

— La amo para toda la vida.

La Sefiora lo miraba apenada:

— No puede ser... Nos separan tantas cosas

— Yo, por usted las venceria a todas.

—Yo también, yo también...

El joven mird los ojos oscuros: brillaban misteriosamente irradiando ternura y recelo,
tristeza y bondad.

La Sefiora se levanté como si fuera a despedirse. Orficus la imit6. La emocion impedia las
palabras. Sus manos se entrelazaron y lentamente se encaminaron hacia una alameda de
alamos. Cuando la mano varonil presionaba, la otra respondia décilmente. Se miraban, azorados,
trémulos de una dicha secreta que les impedia razonar ;Y para qué razonar? La luna hablaba por
ellos, filtraba una luz magica por la arboleda, niquelaba el paisaje, esparcia una onda sutil, casi
imperceptible, a la manera de un mensaje largamente esperado. Decia y prometia tanto... Un
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tiempo sin medida los envolvié en su hechizo. "Vuelvo a ser jovencita, cuando tenia pura el alma y
confiado el animo. Si fuese verdad." Y él, vibrante de impaciencias: "nada le pido, nada obtendré;
s6lo haré entrega de mi ser; si me acompafiase siempre me elevaria sobre todos." La noche
calma y enigméatica ardia en revelaciones, brotaba todo limpio y nuevo de su seno, o ellos
proyectaban su entusiasmo al mundo y el mundo, renacido al influjo de su amor, se revestia de
una presencia sagrada que a su vez les devolvia su jubilo secreto. Ignoraban qué les depararia el
destino, si podrian vencer de la distancia y los obstaculos que los separaban, pero intuitivamente
sabian que nadie les arrebataria este encuentro maravilloso en la noche lunada que los alamos
musicaban con ritmo lento, mientras del cielo profundo bajaban guifios de oro de las estrellas.
Pensaron, ambos, lo mismo: "que dure, que dure, que no termine nunca...

El curso del astro que se inclinaba al horizonte los sacé del ensueno.

Siguieron, silenciosos, hasta el umbral de la casa. Se acentué la tristeza en la cara de la
Senora y Orficus le oy6 decir:

— Esto no debe repetirse, no puede ser...

Los ojos, velados de lagrimas, negaban lo que afirmaban los labios. El joven vacilé un
instante; luego un impulso de audacia lo domind; las palabras brotaron del fondo de su ser plenas
de resolucion:

— Ya nada podra separarnos. Haremos juntos el camino de la vida. No importa lo que se
haya de esperar.

Ella lo contemplé conmovida. Y por primera vez la amazona se rendia a la voluntad del
muchacho:

— Esperaré —repuso en voz baja.

Pas6 una semana sin que la Sefiora se dejase ver. ;Queria poner a prueba mi amor,
recapacitaba, estaria muy ocupada? No lo sé. Yo transcurria en ese dichoso estado que sucede a
una confesion de carifio no rechazada. Amaba, era amado. Si a veces me asaltaba la duda de
haber inspirado solo afecto, ternura compasiva, un sentimiento casi maternal, pronto se
ahuyentaba la desconfianza. El tono de su voz, las lagrimas veladas, los dedos trenzados, esa
larga caminata en silencio bajo los alamos fueron mas, mucho mas que un sentir fraterno. Ella me
amaba, uniria su vida a la mia. ;Qué significaban cinco afios mas? Sélo de pensar en la Sefora
mi hombria maduraba: seria digno de a su amor, me elevaria a su temperamento equilibrado
disiparia para siempre su melancolia.

Escondi celosamente mi secreto, nada dejé traslucir que revelara v mi alegria. Pero una
tarde al valer la Sefiora a "La Alborada" y aunque me esforcé por no acercarme a ella, tal vez
porque captdé un cambio furtivo de miradas o por simple intuicion femenina, tia Carolina
sorprendié mi secreto.

Me retiraba a dormir cuando las palabras de tia Carolina me fustigaron con duda y temor:

— Orficus: ella es muy buena, muy comprensiva, pero tu suefias demasiado. Eso es
imposible... Pon los pies en el suelo.

Marcela llegé por pocos dias a la estancia y fué acogida con alborozo por los chicos que
la adoraban. Todos se esmeraban en atenderla. Se sumé el ingeniero al tropel, hizo pasear a la
hermana, compartié los juegos de los nifios. A la hora crepuscular los dejaba para regresar al
pendn favorito solo: tenia a pensamiento lleno de la Sefiora, no podia pensar en otra cosa.

Tuvo la intencién de confiarse a la hermana: era tan suave, tan bondadosa, pero tuvo
miedo de no ser entendido y guardé su secreto.

Antes de volver a la ciudad, Marcela le confié que sus padres lamentaban su decision de
irse a las minas; “Padre dice que en la ciudad podrias hallar algo mejor y subirias mas rapido.”
¢, Subir rapido, para qué? — penso el joven —.Hacerse rico, poderoso, no era su meta. De pronto

44



lo asalté una duda: ;Y si la Sefora quisiera poder, dinero? No, no... seria porque entonces
dejaria de ser la Sefiora, el ideal hecho mujer.

Parti6 Marcela y Orficus intentd refugiarse en sus experimentos anteriores: levitacion,
invisibilidad, trances sobrenaturales. La Sefiora no aparecié varios dias y él pudo concentrarse en
lo suyo, lo rigurosamente escondido que nadie, ni Ella conocia. Se reconcentré intensamente,
pero el rayo estremecedor no lo visitaba. No pudo levitar ni hacerse invisible. Lo asalté una idea
extrana: si se despojara de todo pensamiento de dicha o sensual ¢ podria volver al perdido estado
extraordinario? "Bien, esto es absurdo — pens6— la Sefiora no es para mi. Me iré sin
despedirme, no la volvera a ver, seria inutil. No quiero su compasi6n, sino su amor. Renunciaré a
lo que no puede ser...” No habia terminado de fijar su pensamiento, cuando el venablo eléctrico lo
traspasaba y sus pies se desprendieron del suelo: levitdé suavemente, recorrié una corta distancia
en el aire y se detuvo en una loma préxima.

Respir6 con fuerza: entonces debia ser puro, renunciar a los goces del mundo, evitar la
carne y el amor, el poder y el dinero para sumergirse en la naturaleza invisible y ella le entregaria
sus secretos, sus poderes que no son para dominar el mundo ni sus seres, sino una marcha hacia
adentro, el espiritu que sin vanagloria se realiza silenciosamente, en entrega desinteresada.

Se acercaba a los pajaros y cuando sentian peligrosa su proximidad, éstos alzaban vuelo
en enjambre encantador. Se concentrd para hacerse invisible, lo atraveso el rayo estremecedor y
pudo acercarse a los pajaros sin que éstos se espantaran: podia, otra vez, ejercer sus poderes
incomprensibles por el solo hecho de haberse propuesto renunciar al mundo y sus placeres.

El soliloquio mental le infundi6 calma y bienestar. Era nuevamente Orficus, el de antafio,
no turbado por ambicién ni deseos furiosos. El solitario y callado, despojado de esa fuerza loca
que parece guiar a todos para dominar el mundo.

Pero la Sefiora era tan bella, mirarse en sus ojos como asomar a la mente de toda dicha,
oir su voz un don inapreciable...

Transcurrieron los dias en dos fases contrapuestas: cuando pensaba intensamente en la
Sefiora, los poderes extraordinarios lo abandonaban; al alejarse de su recuerdo, ellos volvian.
Orficus presentia que un oscuro designio bifurcaba su camino: la felicidad con la Sefiora, o un
destino misterioso con los poderes extraordinarios. Metas contrapuestas, que parecian repelerse.
El amor a lo desconocido y la intima alegria se alejaban entre si. EI amor de la Sefiora, su
presencia, su compafia, —¢ no seria como traer el paraiso a la tierra? La soledad, la privacion de
las tentaciones mundanas — ¢ no equivalia a una apertura a la suprema aventura espiritual? Y
qué era él, finalmente: sun hombre ansioso de dicha mortal, un iluminado en marcha hacia
verdades mas altas?

Un estremecimiento turbd sus meditaciones. Sintié el frio invasor de la mas grave
responsabilidad: el destino estaba en sus manos; la dicha remansada o el descubrimiento del
enigma que asedia el alma.

El dia que la Senora volvi6 a visitarlos, llegaron de la ciudad dos amigos de tio Vicente: el
banquero Limases y el arquitecto Menéndez. Ambos frisaban entre los 35 y 40 afios. Gentes
maduras. Uno soltero, el otro divorciado. Moreno el uno, expansivo, muy elocuente. El otro rubio,
de ojos azules, mas bien callado. Ambos simpaticos, de palabra facil, cultos.

"Cualquiera de ellos le convendria a la Sefiora” — pensaba tia Carolina.

Y era evidente que apenas la vieron los dos quedaron fascinados por el encanto de la
Sefora.

Orficus, receloso, asistia al coloquio de la familia con los visitantes, advirtiendo que Ella
era el centro de la conversacion. Cono antes, con su hermano Felipe, los celos volvieron a
morderle el animo. Ella coqueteaba con los visitantes, finamente, con gracia contenida. Nada
provocativo, nada con descaro, sélo un deseo natural de agradar, de hacer facil la conversacion.
Desecho el pensamiento de que pretendiese darle celos: era muy noble para entregarse a esos
sutiles artilugios femeninos.
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Al oir mencionar su finca, el banquero Limoses que no desprendia sus ojos de la Sefiora
dijo con entusiasmo:

— Me encantaria conocerla!
La Seiora le contesté amablemente:

— Cuando la sefiora Julia y la familia quieran honrarme otra vez con su visita, me sera
grato recibirlo a usted también.

Limoses quedo cortado por la leccién: estaba claro, una dama, casada, ausente el marido,
no puede recibir a un hombre si no es en compafiia de otros amigos.

Como Elizabeth elogiara la belleza de su construccion, Menéndez alegd a su vez,
mi8ntras los ojos azules cobraban un destello de jubilo:

— Si usted lo permite, me gustaria conocer su casa.

Luego se ruborizé y sin poder disimular su confusién, agregaba:

— Curiosidad puramente profesional.

La Sefiora dejo escuchar su risa encantadora:

— Por supuesto. Seran todos satisfechos. Los espero mafana a la hora del té.
Los ojos oscuros miraron al sesgo. Sélo Orficus recogié su mirar tierno y fugitivo.

La visita a la casa de la Sefiora fué un suplicio para el ingeniero. Como era légico, Ella
tenia que ensefiarla a los nuevos amigos, ya que los demas conocian sus primores. Tio hacia
bromas Norberto y tia Carolina se esmeraba en atender a los huéspedes, pero ambos buscaban
la figura y la atencion de la Sefiora.

Orficus como de costumbre callado asistia a la conversacién evitando tomar parte en ella.
Una ligera discusion entre Limoses y el Preceptor, de un lado, y tio Norberto y Menéndez del otro,
sobre si las reservas de hidrocarburos daban para muchos afos o estaban a punto de agotarse,
fué diestramente soslayada por la Sefiora: "podrian decir los sefiores si necesitamos el puerto
sobre el Pacifico?". Las opiniones coincidieron y la armonia se restablecio.

Al atardecer el sol y el cielo azul se filtraban por los amplios ventanales poniendo aureos
fulgores en muebles y objetos. Se hizo una pausa de silencio. La naturaleza, de afuera, pugnando
por enfrar y el ambiente interior armoniosamente organizado, conjugaban perfecciones. Los
muebles cdmodos y bien dispuestos, un armario coreano de madera negra con aplicaciones de
cobre, mesitas de época sabiamente, distribuidas con bellos objetos de plata tres estanterias con
libros ricamente empastados, en un angulo el piano de cola, algunas porcelanas, pocos cuadros
de factura clasica — solo uno impresionista—, lamparas de cristal, miniaturas en las paredes,
encantadoras mesitas chatas, candelabros antiguos y vasos con flores frescas, todo tan
bellamente arreglado y combinado, que parecia obra de magia. Sobre la gran alfombra azul que
cubria el vasto recinto, tapices orientales rivalizaban en trama y colorido. “Tener una casa asi... "
—suspiraba Elizabeth.

La casa era muy bella, acogedora, pero cuando la Sefiora se movia por ella su figura
retenia todas las miradas. Erguida, alta la cabeza, caminaba con tal gracia y distincién, sin
apresurarse, y sus movimientos parecian obedecer a un ritmo musical no estudiado sino
espontaneo. “4Por qué diablos una mujer admirable como ésta tiene que encerrarse en una
finca?" — pensaba el banquero Limoses. Tampoco el otro visitante podia ocultar su interés por la
dama que repartia atenciones y palabras gratas sin olvidar a la viejecita sefiora Julia. Era tan
natural en todo cuanto hacia que no despertaba celos de las mujeres y solo asombro en los
varones. Hasta tio Norberto le echaba miradas furtivas. "Estoy loco — pensé Orficus — tengo
celos de todos. ¢ Por qué la miran tanto? “Queria que el rostro maravilloso sonriera y hablara solo
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para él; que el cuerpo de formas esbeltas y armoniosas se moviera para que Unicamente él
recogiera su desplazamiento musical.

Al despedirse el arquitecto Menéndez formuld una invitaciéon para visitar su propiedad al
borde del Titikaka. Vendria con tres movilidades a recogerlos el domingo temprano; la excursion
duraria tres dias y habria hospedaje para todos.

Las cabezas comenzaron a inclinarse en sefial de asentimiento. Orficus miré angustiado a
la Sefiora. Ella comprendio.

— Me privaré del placer de acompafarlos —dijo— mafiana me ausentaré por una
temporada.

Los ojos del muchacho brillaron de alegria y el desaliento cundié en los demas. La
excursion al lago sin la Sefora perderia su mejor atractivo.

El domingo la familia partié de excursién. Orficus prefirid "La Alborada” al lago y quedo
solo. El lunes transcurrié sin novedad. A la manana siguiente el joven madrugé dirigiéndose al
pendn favorito desde donde sorprendia los deslumbramientos del paisaje. Disipados el malhumor
y los celos, meditaba sobre los fragiles lazos que parecian acercarlo y alternativamente alejarlo de
la Sefiora. “Esperaré..." —habia expresado, ¢,pero coémo podia esperar a un principiante la dama
perfecta que andaria por los 28: Sentimientos encontrados de admiracion y de fastidio lo
recorrian: ¢jpor qué tan seductora de cuerpo, de cara, de conducta? Si fuese menos a- tractiva la
mirarian menos y él podria aspirar a tenerla solo para si. La beldad irreprochable no daba
resquicio a la critica. Dominaba su cuerpo y su alma, lo que suponia someterse a disciplinas
rigidas, y luego la creacién de un caracter no décil que conocia sus caminos y seria no apartado
de ellos. Un rayo de esperanza lo conmovio: entonces, si tenia dicho "esperaré", sabria esperar.
Era él, Orficus, el que fallaba, acosado por celos, dudas y temores. La Unica —la llamaria asi
porque no se parecia a ninguna— podia escoger entre los mejores, los tenia cautivos de su
encanto, y sin embargo aceptaba el amor de un principiante que por ahora nada podia ofrecerle.
¢ Vivir en la casa de la dama, a sus expensas? jJamas! Quien ama debe ser digno de la amada,
ganarle con su esfuerzo residencia, otorgarle todas las comodidades que ella merece. Pero esto
se consigue en afios y él apenas tenia en perspectiva un modesto trabajo en las minas, donde
dada la crudeza del clima ni siquiera podia llevar a la elegida. Y estaban, ademas, los constantes
asedios de otros que lo superaban en posicién, sus viajes, el tiempo en contra, el misterio de su
vida, extrafios circulos de fuerzas ocultas que se oponian a su suefio, al suefio de convertirla en
esposa y companiera para toda la existencia...

El joven se levanté pronunciando en voz alta como si se amonestara a si mismo:

— Todo se opone a este amor imposible, pero —jamas renunciaré a ella! Aunque a veces
me siento poco mas que un nifo frente a la Sefora.

Detras suyo una voz tierna dijo suavemente:

— Ese nifo es el que yo amo.

Orficus se volvié sorprendido. La Sefiora le sonreia entre maliciosa y melancdlica:

— ¢ Porqué dudas? Sdlo la fe nos permite alcanzar nuestros suefios. No pudo contestar el
joven. Los ojos oscuros decian tanto y tan hondo Mirdse en ellos: dos gotas de oro anunciaban
una larga vida dichosa. Y como siempre, la presencia de la Unica infundia una doble sensacion
de confianza y de alegria. Se tomaron de las manos, se aproximaron, una emocion profunda los

invadia mas alla de las palabras. Finalmente el ingeniero dijo:

— jQué buena eres! Adivinaste que yo también me quedaria y por eso suspendiste tu
viaje.

La Sefiora contestd suavemente:
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— No habia viaje; vi tu pena y comprendi que no deseabas el paseo al lago.
¢,Coémo lo presientes?
— Te conozco, te comprendo; eso es todo.

— Cbmo quisiera yo entenderte a ti —Eso es mas dificil, he vivido mas y existen
circunstancias que aun no puedo explicar.

— ¢ Dejarias todo, el pasado, los enigmas que te cifien, tu casa y tus riquezas para
compartir conmigo una vida sencilla? .

— Debo cumplir un deber... después lo dejaria todo.
Orficus tomé a la Sefiora de la cintura, la aproximé a si, y la besé en la boca con infinita
ternura, sin arrebatos de pasién, con un beso casto, encantado, como los caballeros y trovadores

medievales sofiaban juntarse a la elegida.

— Jamas volveré a dudar — dijo el joven. Somos novios y no cejaré hasta convertirte en
mi esposa.

La Sefiora lo mir6 con ternura y una sombra melancélica velaba sus ojos. Orficus la
advirtié preguntando ansioso:

— ¢ Dudas que alcancemos a realizarlo?
— No desconfio de nosotros, pero hay tantas cosas que se interponen en nuestro camino.
— Las venceremos.

— Me infundes tu fe, pero... ;Has pensado en lo que sera quince afios después? Tu
estaras en la flor de la edad, yo seré viegjita.

— Tu no envejeceras jamas; hoy mismo aparentas ser menor que yo.
— Creo en ti, mas existen otras fuerzas que no dependen de nosotros; el destino, la
naturaleza, quienes nos rodean, a veces el pasado que pesa como un lastre adverso, el futuro

OScCuro...

— Filésofa pesimista —se burldé el joven. La vida la haremos nosotros, nadie podra
impedirlo.

La Sefiora se puso grave.

— Tengo que hacer un largo viaje — dijo con tristeza.
— ¢, Cuanto durara?

—Tres o cuatro meses.

— Esta bien. Nos escribiremos.

— Te ruego no hacerla. Después te explicaré todo.

El joven la contempl66 extasiado.

— Confio plenamente en lo que hagas. No importa, esa pausa de algunos meses
fortalecera nuestro amor.

Entrelazaron sus dedos y bajaron del peidn. Bordearon el lago, se perdieron por una
alameda de cipreses y mientras caminaban se enredaron en ese dialogo interminable de los
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enamorados, que no tiene comparaciéon con ningun otro dialogo porque es un puro fluir de
minimos sucesos y palabras encantadoras.

Llegaron al recodo desde el cual partian senderos diferentes para sus casas. Debian
despedirse. Entonces Orficus, vehemente, dijo:

— jQuédate asi, inmévil, sélo unos instantes, como si estuvieras posando para una
fotografial Quiero grabar tu imagen en mi mente para siempre.

Ella obedecio sonriendo.

La perfectisima. Cuanto mas la miraba mas hondo se sumergia en la seduccion de la muy
amada. Pleno y esbelto, tentador, elegante, su cuerpo no tenia par. Recordaba la gracia de sus
movimientos, el ritmo majestuoso de su andar y ahora, contemplandolo inmovil, erguido, en
extatico suspenso, sugeria en sus lineas armoniosas la presencia de una diosa mitolégica. El
rostro que jamas olvidaria, bellisimo, respirando nobleza y bondad. La sonrisa dulce y tierna. Y los
grande ojos oscuros de vicufa, cuyo mirar traspasaba de alegria como si el misterio de la vida se
hubiese refugiado bajo el arco encantado de las cejas. Conocia la fortaleza de su caracter, la
dignidad de su conducta; como las mujeres fuertes de La Biblia no requeria proteccion, pero de
pronto el mirar candido sugeria la inocencia de una nifia. La deidad era, a un tiempo, mujer y
criatura. El joven, al admirarla, presentia el caudal de amor y de ternura escondido en la Sefiora.
Y en un relampago comprendi6é que no podria vivir sin su presencia.

— ¢ Es bastante? —pregunté ella — y se conmovié viendo asomar lagrimas en la faz del
joven.

Profundamente emocionado Orficus no podia hablar. Después de un breve silencio
replico:

— Ahora sé que no podria vivir sin ti. Si no volvieses mi vida no tendria sentido...
La Sefiora se alarmé. Con voz persuasiva dijo:
— No es bueno entregarse en exceso. Modérate.

Pero los ojos oscuros decian otra cosa, porque ella también sentia subir por sus venas el
soplo ardiente de la pasion.

Un beso célido, vibrante sell6 la despedida.

Vi

Pasaron tres meses. Nada se sabia de La Sefiora. Orficus en la mina, proxima a la
ciudad, alternaba sus dias en el trabajo rutinario y en las pausas dominicales con su familia.
Bettina noviaba. Felipe seguia su carrera victoriosa de mundano y conquistador de mujeres.
Deodoro queria ser pintor. La dulce Marcela lo miraba furtivamente y aunque no decia nada, el
ingeniero adivinaba que la hermanita conocia su secreto. Estaba profundamente enamorado.

Durisima la prueba. ¢Por qué aceptaria la separacion? El insensible, el frio calculador,
habiase tornado en caviloso, en impaciente. ;Qué enigmas escondia la vida de la Sefora, por
qué su larga ausencia? No dudaba de su palabra. Ignoraba el amor antes de conocerlo, era
virgen de cuerpo y de alma. Le estaba reservada, como él a ella. Nada podria separarlos... ¢ Pero
seria digno de la mujer ideal que turbaba, sus suefios?

Mejor no pensar en ella. Esperar serenamente lo que el destino resolviera. En los cuatro
meses que aun faltaban, se concentraria en el trabajo, en el estudio y la lectura, alternaria con la
familia, buscaria amigos. Y bruscamente le desperté el deseo de volver a las experiencias
sobrenaturales.

Las primeras tentativas fracasaron lamentablemente: ni el menor indicio de poder volver a
ellos. En la aridez del paisaje minero no habia donde pasear. Las gentes se diseminaban por
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todas partes. Tenia que cuidarse para no ser observado. Después de nuevas tentativas se
convencié de la inutilidad de tomar precauciones: nada sucederia porque Orficus enamorado
habia perdido los antiguos dones. Se conformd; ;de qué le servirian esas facultades
extraordinarias | si amaba y era amado? jBah, olvidarlo!

El trabajo en la mina lo entretuvo muchas horas. Habia problemas por resolver y aunque
él era sélo un técnico-principiante, a 6rdenes de cuatro profesionales de mayor experiencia, le
gustaban sus labores. A veces solia sorprenderlos con toques de intuicién, pero en realidad ellos
sabian mas, cosa natural.

Solo trabd amistad con el ingeniero, —Jefe de Linares hombre maduro, sereno, de poco
hablar que solo se expandia en el descanso fumando su pipa y tomando mates de coca. Gustaba
de libros y de musica. Evocaba a la esposa y a los tres hijos y bajo la seca apariencia del
profesional escondia un alma delicada.

— Es usted un raro muchacho. Lleva tanto dentro que lo ignora todavia —lanzé cierta vez
cauteloso.

Orficus lo miré desconcertado. ¢ Cémo lo habia "cateado"?
— Solo soy uno que aprende la profesion... bueno... y a veces suefo despierto —replico.

— A veces le brillan los ojos — afiadié Linares— como si recordase un gran secreto o un
gran tesoro. Guardelo, no soy curioso y no quiero conocerlo.

Trepando una cresta empinada en el cerro, se lastimé el tobillo. Anduvo cojeando por el
dolor. “Cosa de nadar” — explicé el médico del campamento —; en ocho dias pasara, es un ligero
desgarroén.

Sorbiendo lentamente el mate de coca y guardando los largos silencios que placian a
Linares, pensaba: "si Ella estuviera aqui me cuidaria, oyéndola me olvidaria del dolor."

La Compafiia trataba bien a sus trabajadores y en especial a los técnicos. La pieza
asignada, de regulares dimensiones, tenia su estufa dos ventanas, muebles sencillos y cémodos,
un sillén acogedor para leer, un pequefo estante para libros y un toca discos. No le faltaban su
musica clasica ni sus autores favoritos: Melville, Ibsen, Homero, Goethe, Balzac.

Le gustaba la vida dura y sobria de la mina. Endureciendo el cuerpo sentia que su alma
acrecia en soledad. Aunque algunos técnicos vivian con sus familias, no se daban ocasiones de
sociabilidad; cada cual andaba con sus problemas. Mejor.

Orficus transcurria absorbido por el trabajo, en sus instantes de musica y lectura, y en el
recuerdo de La Sefiora, cada dia, cada hora mas intenso y placentero.

Una carta vino a quebrar la rutina de sus pensamientos.

Decia, simplemente: “Haz una experiencia que ambos necesitamos. Durante 45 dias,
esfuérzate por alejarme de tu mente y de tu corazén, como si no me hubieras conocido. Yo haré
lo mismo. Si vencemos de esta nueva prueba, quiere decir que estamos destinados.” Nada de
frases carifosas para despedirse. Sélo dos palabras en italiano: "Ti penso".

¢, Qué extrano consejo y por qué? Resolvié acatarlo. Se despertaba ahuyentando su
imagen, se dormia evitando su nombre. Con firme voluntad impedia que crecieran los recuerdos.
Debia olvidar, debia olvidar...

Pronto le asaltaron las dudas. ¢ Por qué tan dura prueba: deseaba alejarlo, queria romper,
era sincera en esa tentativa de pausa reciproca? Y el numero 45 ;tenia importancia cabalistica?
La primera semana transcurrié muy irregular, alternando los periodos de pensamiento con los de
vacio voluntario. Finalmente vencié su desconfianza y resolvié acatar el pedido de la Sefiora:
cumpliria estrictamente lo sugerido: 45 dias de abstinencia rigurosa durante los cuales alejaria su
imagen y su recuerdo, procurando alejarla de su mente y de su corazon.

50



Fué duro, muy dificil. Vencidas dos semanas, con gran esfuerzo de voluntad, consiguié
evitar la presencia ideal de la amada y entonces comenzaron, sin buscarlo, esos viejos
fendmenos que creia perdidos.

Al anochecer, regresando de un paseo por los cerros se abria una ancha y profunda
quebrada a su paso. Debia bajar un largo sendero serpeante y subir otro mas empinado para
volver al camino proximo a la mina: casi tres cuartos de hora de marcha. Movi6 la cabeza
resignado: si pudiera cruzar la quebrada por el aire serian pocos minutos. No habia terminado de
cuajar la idea en su cerebro cuando sinti6 el relampago habitual breve y fulminante, se desprendio
a corta altura del suelo cruzé la quebrada deslizandose por el aire y como si una mano invisible y
gigantesca lo condujera fué depositado suavemente al otro extremo. ;Minutos, segundos?

Lo invadi6 la alegria: era otra vez poseedor de los antiguos dones. Decidié ponerlos a
prueba. Al dia siguiente, mientras visitaban una galeria en la mina, a gran profundidad, se hizo
invisible. Era un carrito para ocho personas. El iba junto a un minero en los dos Gltimos puestos y
como el tunel era muy extenso, débilmente alumbrado, apenas si se veian los cuerpos pero al
llegar a un cruce mejor iluminado el minero di6 la voz de alarma:

— ijNo esté el ingeniero!
Otro repuso consternado:
— Se habra dormido y no lo sentimos caer.

Orficus, aun siendo nuevo, era querido por los trabajadores por la sencillez de su trato.
Todos se bajaron del carrito y deliberaron lo que habia que hacer. "Tenemos que retroceder todo
el trayecto vencido. "No, mejor buscar en los recodos. "Haremos dos grupos, uno por el trayecto y
otro por el desvio; puede que el “Tio” (el espiritu maligno de la mina) lo haya embrujado y se lo
haya llevado por un paraje peligroso. El ingeniero miraba sonriendo la escena, agradecido a la
inquietud de sus compafieros de trabajo. Nadie advertia que permanecia en su asiento.

Resolvié terminar el juego. Bajo del carrito, se alejé un trecho y de pronto, ya visible,
avanz6 hacia los obreros:

— ¢ Qué pasa? — pregunto jovial.
— Sefior ingeniero: creimos que se habia caido usted...
Orficus los miré con simpatia:

— Gracias, amigos. Me bajé poquito antes de llegar al cruce. Conozco el trayecto. Vamos,
un trago de pisco y adelante.

Reanudada la marcha, un obrero comentaba con otro:

— El ingeniero debe ver en la oscuridad; nadie puede avanzar sin lampara por el
socavon. O a lo mejor el Tio lo protege...

Después de estos incidentes extrafios lo invadia un vago no debia jugar ni abusar de esos
poderes que ignoraba por qué se le otorgaban.

Prosiguié su vida normal de trabajo en la mina. Le gustaba penetrar al interior, cosa que
casi todos los técnicos evitaban y aprendia muchas cosas sobre la ruda y misteriosa vida del
minero, sus creencias y supersticiones. Al atardecer y en la noche estudiaba, hacia musica
alternando con lecturas. No aceptaba invitaciones a las casas de los otros técnicos ni tampoco
invitaba a la suya. Lo dejaban tranquilo comentando "es un neurasténico". Pero solia reunirse con
los obreros y al calor de una fogata les contaba raras historias, unas leidas, otras inventadas, que
encantaban a esas gentes sencillas acicateadas por los vuelos de la imaginacion que si al
esplendor del dia pasan con ritmo lento, en la nocturna tenebrosidad de los socavones se desatan
sin freno.
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Un mes evitando pensar en la Sefiora.

Una madrugada de fina lluvia, domingo, encontré casualmente una veta e estallo e alta
ley. Guardaria el hallazgo para hacerlo conocer el Dia de la Virgen de la region: eso alegraria mas
a los mineros.

Faltaban 15 dias para llegar al término de la prueba propuesta por la Sefiora. "No la he
conocido, no la he conocido" — se repetia constantemente y se esforzaba por alejarla de su
mente. Disciplina penosa que cumplia con rigor: él podia conducir su mente y concentrarla donde
se proponia.

Entonces acontecio el suceso final que suscito la gran crisis interior.

Trabajaba en un proyecto que debia presentar a la Gerencia Técnica cuando un clamoreo
lo llevé a la puerta.

— jDerrumbe, derrumbe! — gritaba un obrero enloquecido.
Lo calmaron y luego explicé:

— Es en el nivel 7. No se puede entrar para salvarlos porque la bocamina esta tapada por
una roca tamafaza.

Una voz de mujer irrumpié angustiada:
— ¢, Como cuantos seran?
— Treinta o cuarenta, tal vez mas.

.Técnicos y familiares, empleados y otros obreros que acudian de diversos puntos
corrieron al lugar del desastre.

El derrumbe no era interior sino en el ingreso mismo de la bocamina; algo incomprensible.
Gruesos pedrones se acumulaban cerrando el acceso a la que fuera inmensa abertura. Aunando
esfuerzos pudieron removerlos lanzando gritos de alegria: salvarian a los compafieros
enjaulados. Pero al dispersar los pedrones se dieron con una inmensa roca negra que obstruia
totalmente el ingreso al socavon. Las gentes se miraban desaladas; ¢;quién y cédmo se podria
mover al coloso? A esa altura no subian las gruas. Una explosion de dinamita podria ser peor
pues se ignoraba lo sucedido dentro del socavon. Consultas entre técnicos y capataces. Se
intentaron varios sistemas para remover el terrible obstaculo. Cadenas, sogas, picos, palas,
barretas, el esfuerzo concertado de un centenar de hombres y la roca pesante de muchas
toneladas no se movio.

Orficus intervino haciendo ciertos cambios en el sistema de salvamento, distribuyé de otro
modo a los hombres, hizo deslizar aceite por los resquicios del pedréon y concentrandose anheld
fervientemente poder mover la roca.

Sintié que a un ritmo velocisimo cruzaban su cuerpo legiones de relampagos, descargas
eléctricas que amenazaban destruirlo. Las venas de su frente se hincharon como si fuesen a
estallar. Los obreros veian con asombro como su cara pasaba del rojo violaceo a la extrema
palidez, como si la sangre hubiese huido de sus venas, y esto varias veces. Corria un sudor
abundante por su cuerpo. Alto y delgado de pronto adquirié la consistencia de un poderoso atleta,
todo él musculado y tenso en el esfuerzo prodigioso. Pero nadie sabia lo que pasaba en su
interior. Y conmovido, sacudido, amenazado por las corrientes eléctricas como jamas le
sucediera, Orficus supo sin oir voces ni palabras que para realizar el portento se le pedia
renunciar al mundo y a la carne: si prometia alejarse de la Sefiora, podria salvar a los encerrados.
Vacilé: jsu dicha era mas importante que muchas vidas? Con profundo dolor ofrecié renunciar a
Ella, cesaron los relampagos interiores, siguié apoyado en la tremenda roca ya sin hacer esfuerzo
alguno y ésta comenzé a moverse lentamente, sin apartarse del todo de la abertura del socavon,
mas dejando un espacio suficientemente ancho para que pudieran salir todos los enclaustrados.
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La multitud estallé en clamores de entusiasmo. El nuevo ingeniero era un mago, un atleta,
un titan: con sus nuevas disposiciones y su fuerza intelectual y fisica habia ganado la batalla.
Varias mujeres se arrodillaban y lo bendecian, los obreros salvados le besaban la mano, otros
quisieron alzarlo en hombros, pero Orficus, confuso se limité a decir: "demos gracias a Dios, ha
sido un milagro. “ Y corrié a refugiarse a su cuarto escapando de felicitaciones y extremos de
simpatia.

A la medianoche expiraba el plazo: 45 dias esforzandose en ahuyentar su imagen. Ahora
Ella volvia con presencia intensa. Cuando se aprestaba a recuperarla una voz interior inexorable
sefialaba: "renunciaste a tu dicha por la vida de los mineros." ;Como pudo ser? Aun seguia
aturdido por los hechos, la rapida sucesion de sus estados de animo. Do fué la decisiéon de un
instante, lo recordaba bien, sino que entre las constantes descargas eléctricas que sacudian su
cuerpo, él habia oscilado muchas veces entre el "si" y el "no". Transportado a una dimension
desconocida sin tiempo ni espacio, debié haber luchado largamente para decidir entre la Sefiora y
la vida de los sepultados. Al final debi6 imponerse la generosidad sobre el egoismo jpero a qué
precio! Tenia que renunciar, habia renunciado ya a la Sefora, no podia ligar su vida a la suya,
mas nada le impediria seguir sofiando con Ella, porque el pacto secreto no tocaba a la libertad de
su mente ni a la inclinacion de sus sentimientos, sino sélo a la materializacion de su intimo deseo.
¢Locura, realidad? 4Y cual es la frontera entre intencion y voluntad? Al Dios de los templos
solemos defraudarlo, pero a esos dioses invisibles que lo guiaban y mandaban en los trances
extrafios ¢se los podia burlar? Un relampagueo fugaz y doloroso de la cabeza a los pies vibro
como severa advertencia. No podria, estaba en su poder. Debia cumplir su promesa alejandose
para siempre de la Muy Amada. Y cémo hacer comprender a la Elegida el muro infranqueable
que los separaba? Lo juzgaria cobarde, veleidoso, falso... O simplemente débil de caracter,
incapaz de conocer sus propios sentimientos. O no creeria nada de lo que él dijera. De sélo
imaginar la tristeza en los ojos oscuros se avergonz6. ;,Como herirla si estaba dispuesto a dar la
vida por la Sefora?

El suceso del socavon fué materia de variados comentarios. Y mucho tiempo.
— Cosa de Dios, un milagro — afirmaban las ancianas.
— Cosa del Tio, pariente del Diablo — replicaban mineros poco creyentes.

Uno que estuvo préximo al ingeniero cuando removié el pedrén, sostuvo que fué algo
sobrenatural: habia visto el esfuerzo fisico del salvador, como si cien hombres empujaran dentro
de su cuerpo alto y nervudo. Otro afirmaba que el sudor corria por su cara como si le estuviesen
derramando toneles de agua por encima. No falté la jovencita que aseguraba haber divisado unas
alas de Angel ayudando a Orficus. Ni tampoco el incrédulo que se mofaba de los amigos de lo
extraordinario: "jBah! Habia sido un simple triunfo de la inteligencia: calculo, medidas adecuadas,
el aceite y el vinagre si no disuelven, movilizan las grandes rocas, luego habia sido la buena
distribucién de cables y hombres." Milagro para muchos, fruto de lo humano mezclado con lo
divino para otros. De cualquier modo, algo excepcional que jamas se olvidaria, el suceso del
socavon dié origen a diversas leyendas para terminar con las cuales un grupo de ingenieros y de
técnicos, analizando rigurosamente las dimensiones, el peso, la posicion de la roca, las
condiciones del terreno que la sustentaba, el maximo esfuerzo muscular de los hombres que
intervinieron en remover el pedrén, y las menores circunstancias concurrentes en el hecho, forjo
un cuadro geométrico de posibilidades tratando de demostrar que el salvamento sélo era
consecuencia del esfuerzo inteligente y concertado de ciencia humana y energia operativa. En
suma: una victoria mas del saber contra la naturaleza.

Después de minuciosos estudios y célculos, algunos de precisién matematica, se llegd a
la conclusion desoladora: se habrian precisado cinco nuevos puntos de apoyo, varios cables mas,
y el esfuerzo de 90 hombres mas para mover la roca. ¢Quién habia puesto esos materiales y la
energia faltante de 90 hombres mas? Los técnicos se miraron desconcertados, hasta que el mas
viejo dijo sentencioso:

—No vale la pena insistir. Ha sido algo raro, y pasan tantas cosas raras que no podemos
comprender en la mina...
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Orficus no se envanecia de lo sucedido; al contrario: mantuvo su soledad, evitaba
sobresalir, cuidd de no demostrar sus facultades. Soélo cierta vez que los técnicos frente a un
problema que aparentaba insoluble se miraban confusos, sintié el relampagueo anunciador y sin
querer broté la solucién de sus labios: parecia tan simple y no la habian visto.

Los técnicos lo miraron sorprendidos. ¢ Era un sabio, era un mago?

Pero ya el joven, confundido entre los demas se revestia de su coraza de gravedad y de
silencio.

Bajo a la ciudad con encargos de la mina. El domingo de cielo indigo y sol radiante fuése
a las serranias de Calacoto. Trep6 los familiares cerros colorados. Después se interné hacia el
Valle de la Luna, se encaramé sobre un peidn elevado y se sumergioé en la tremenda movilidad
del paisaje. ¢ Qué era, en verdad, este gran escenario césmico que se alza como musica bravia
entre la augusta mole de nieve, el lejano y poderoso altiplano, el suelo encrespado y los vértices
agudos que custodian Mallasilla, y la honda depresion por donde corre el rio de La Paz?

Subyugado por la presencia viva del paisaje, recordd su primer encuentro con el Hombre
Negro, ese pinaculo disforme que en intrusion volcanica corona una de las serranias calacotefias.
Tenia entonces 15 afios. Nada sabia aun de la tradicion del "Chiar-Kake", el hombre negro de las
tradiciones kollas que —lo sabria varios afios después— fué un rey maligno petrificado por
Wirakocha junto con el ministro servil que atiz6 muchos de sus crimenes. Por eso, junto a la gran
figura erguida se ve otra menor que se diria arrodillada. Y estos dos —afiade la leyenda— son los
genios oscuros que muchas veces extravian a los viajeros, y otras castigan a los que osan
encaramarse en su osatura. Pero nada de esto sabia Orficus, quinceafiero, esa tarde inolvidable
esmaltada con celajes de purpura y topacio, cuando sentado en el mismo pefién s6lo miraba una
alta formacién rocosa que suscitaba la idea de un gigante de pie.

Por entonces aun no sabia leer el alfabeto de las cumbres; se limitaba a embriagarse en
la contemplacion visual. Se acercaba el crepusculo: lentamente como cuchillos alevosos las
sombras surgian de cavidades concavas, pero el sol relievaba todavia masas y crestas con fuerza
penetrante. Fascinado por el movimiento del paisaje, de pronto su mirada se detuvo en la gran
roca negra. Curioso: parecia una persona imponente encaramada en la serrania. "Un sacerdote,
un rey, un guerrero, tal vez un mago milenario" — pensoé absorto. Y cuanto mas contemplaba mas
admiraba la excelsa figura inmovil desafiando al cielo. ¢Inmévil? De pronto ella giraba lentisima,
hacia él, en una rotaciéon incomprensible. Vi6 el largo ropaje negro, una especie de corona o
caperuza, y un rostro oscuro pero nitido se dibujoé en la cima. Estaba lejos y estaba tan préxima.
Hizo un signo amistoso con la diestra y abrié didlogo, un didlogo sin palabras, porque Orficus
preguntaba lo que le bullia dentro sin abrir los labios y la Figura Negra emanaba sus respuestas
por ondas mentales. Escuché verdades profundas y tenebrosas insinuaciones. Le parecié que la
gran roca humanizada disefiaba dos circulos diversos: uno miraba al naciente, otro al poniente.
En uno predominaban paz y dicha, en el otro lucha y dolor. Y ambos cerraban sus anillos tratando
de evitar contactos reciprocos. No comprendid, entonces, el significado de los dos circulos ni
pudo retener lo hablado con la Figura Negra. Ella volvié a girar pausadisima, hizo un gesto final
de despedida, la cara grave sonrid6 melancolica y finalmente recobrd su forma primitiva: sélo una
piramide rocosa que sugeria un enorme bulto humano.

Orficus recordaba que transcurrido el éxtasis visual, lo sacudié un viento de revelacién: la
naturaleza era un ser vivo, como el paisaje, compuestos, ambos, de infinitos seres grandes y
pequefos. Todo tenia forma y personalidad, a su manera. Carecia de conocimientos filosoficos y
religiosos que pudieran orientarlo, en su temprana mocedad, para comprender las misteriosas
relaciones del alma y del mundo, pero una secreta intuicién le decia que al que sabe mirar y
meditar en cuanto mira, le es abierta la puerta de las comprensiones.

El paisaje calacotefio y la Figura Negra habian hablado para él. Muchos afios después
conoceria la leyenda del "Chiar-Jake".

Preparaba el retorno a la mina, cuando su padre le presento al presidente de un consorcio
minero, un danés seco y conciso. Necesitaba un ingeniero-jefe joven y activo, capaz de organizar
los trabajos en una nueva mina de estafio. Orficus alegd, honestamente, ser muy joven, que
carecia de experiencia para manejar una mina y muchos hombres. Sus reservas fueron
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despejadas. El industrial danés le ofrecié un sueldo veces mayor al que ganaba en “El Centinela”.
“No se preocupe — agregaba — yo sé formar hombres, me gustan los jovenes, porque son
moldeables, no tienen vicios, aprenden con rapidez.” Luego planted tres condiciones; respuesta
inmediata, acompafiarlo mafana mismo a la mina, y suscribir un contrato por tres afios y otros
tres renovables.

El joven vacild: tenia que dar 30 dias de aviso a la otra empresa, necesitaba meditar
sobre su proposicioén, el contrato debia estudiarlo antes de suscribirlo.

El presidente del consorcio se mostro inflexible. Y con torpeza, anadio:
— Yo pago y yo mando. Usted tiene que aceptar mis condiciones.
Orficus se encolerizo:

— Soy un hombre libre — repuso — no me interesa su oferta.

Y sali6 de la estancia sin escuchar las voces de su padre.

La familia no pudo comprender sus razones. “Has rechazado una oferta que jamas
volvera a presentarse — comento su padre. En materia de negocios y trabajo profesional hay que
dejar el orgullo a un lado.” La madre lo beso con ternura. Felipe y Deodoro lo miraban extrafados,
con un cierto gesto conmiserativo el primero. Sélo la tierna Marcela le murmuré al oido: “Me gusta
que seas libre y valeroso.”

Regresd en el "jeep” a la mina. Al divisar las cumbres de roca y hielo, lo invadié un
sentimiento de confianza: éste era su mundo, su patria, la escuela de varonia para hacerse
hombre y afianzar el futuro. Respird con fruicion el aire helado de las montafias. Fué recibido con
grandes expresiones de carifio por técnicos y obreros y reanudé sus labores. A pesar de su
retraimiento, no tenia émulos porque siempre procuraba hacer resaltar la capacidad de los otros
con olvido de la propia. Pero como siempre estaba dispuesto a "dar una mano" a quien lo
requeria, su retorno encanto a todos.

Aun estaba fresca la huella del salvamento en el socavon.

Leyendo o escuchando masica, de pronto se interrumpian sus centros de atencién:
volvian con fuerza inusitada el recuerdo de la Sefiora y la promesa secreta el dia del accidente.
Sabria cumplirla, tenia que renunciar a la Elegida, a la sofiada felicidad de una vida compartida.
Mas nada le prohibia pensar en Ella, sofiar con el edén perdido, imaginar cosas que pudieron
ser... Habria sido tan grato, tan calido, regresar del trabajo y hallar a la esposa en el umbral,
beber el té caliente mientras cambiaban impresiones, y sobre todo sumergirse el misterio en de
los ojos oscuros que encerraban la dicha que no se puede expresar.

La Sefiora... Iria a "La Alborada” para comunicarle que una muralla infranqueable se
interponia entre ambos. ;Y si a Ella le ocurriese algo semejante? Ojala fuera asi, porque no
deseaba herirla, preferia ser él abandonado.

El joven se desempefid con tal dedicacion a sus labores, que cuando solicitd dos
semanas de vacacion por motivos personales, aunque no habla vencido el tiempo suficiente para
solicitarla, el gerente la concedié de inmediato.

También en la finca fué recibido con alborozo. Los tios siempre acogedores, dofa Julia
finamente irénica en su charla sabia, Elizabeth y el Preceptor proximos a matrimoniar, Diana y
Orlando asediandolo para que les contase como era la mina y si era verdad que existian duendes
y fantasmas en los socavones. Este era su verdadero hogar de gentes sencillas y tranquilas. Y
estaban, ademas, la casona, el hermoso paisaje, los animales, los arboles, los pajaros, la vida
libre y pura del campo.

A los pocos dias llegé la Sefiora e hizo anunciar su visita a los duefios de “La Alborada”.
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Fué otro dia de fiesta. Ella trajo regalos para todos y entregé el Gltimo a Orficus: un
volumen grueso en papel biblia, lujosamente empastado: Obras Completas de Shakespeare.
¢,Cémo adivind que seria el mejor regalo?

Durante la visita ninguno dejo entrever el sentimiento que los unia. Fingieron indiferencia,
procuraron acercarse ni hablar mucho entre si, pero la Sefiora advirtié6 con angustia que de tanto
en la tanto la frente del joven se fruncia celando preocupaciones. También el ingeniero se inquietd
sorprendiendo una sombra de tristeza que Ella se esforzaba por disimular. “; Habremos cambiado
los dos?" O la Sefiora seguia prisionera del misterio que envolvia su vida. O habria surgido un
impedimento mayor. Qué seria...

A la hora de la despedida, dofa Julia proferia maliciosa:

— jCuidado: esta sefiora es muy linda y tu estas creciendo como un arbol joven!

Vi

Orficus cogié del brazo a la Sefiora y al contacto del cuerpo tibio, palpitante, lo invadié
una onda de ternura: cuan bello seria transcurrir la vida junta a la Elegida. Ella sonreia sin poder
esconder el velo sutil de tristeza que velaba sus ojos.

La emocién no dejaba hablar al ingeniero. También ella callaba. Hicieron en silencio el
largo trecho que separaba las dos fincas y al llegar a la hermosa alameda de alamos dijo el joven:

—He pensado tanto en ti... No sé cdmo podria expresar lo que siento.

La Sefiora lo miré con intenso amor. Lucia mas joven, mas hermosa, mas seductora.
Cerro los parpados y le apreté la mano, los dos modos significativos con los cuales manifestaba
su sentir

Orficus, turbado, prosiguio:

—Tenemos tanto, tanto que contarnos. Sélo puedo decirte que cada dia te quiero mas,
pero...

—... Lo sé — repuso ella — tampoco yo varie mis sentimientos, no obstante ese “pero” lo
anuncia todo.

El joven la contempl6 angustiado:

—Te soy fiel, nadie se interpone entre nosotros.

La Sefiora replicé con suavidad:

—No solo personas pueden separar a dos que se aman.

Enmudecieron por unos instantes al cabo de los cuales el joven explicaba:

—Nadie, nadie separarnos. Eres la unica mujer que entré en mi corazoén. ¢ Puedo esperar
lo mismo de ti?

—No necesitas preguntarlo; bien sabes que no amé antes de conocerte, ni estuve ligada
a hombre alguno.

Orficus ahuyenté los celos. No se atrevia a interrogar qué le ocurria a la amada,
adivinando que ella tenia, asimismo, un problema de magnitud que perturbaba su idilio.

Se sentaron en el poyo de la entrada. La Sefora le acarici6 la mano lentamente,
vacilando, desvelo su inquietud.
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—No puedo decirte el enigma que me envuelve; ahora menos que antes. Mas queda
tranquilo: ningun hombre nos aleja. Es, es... algo dificil de comprenderse, y mas de ser explicado.
iNo puedo, no puedo decirlo! No depende unicamente de mi voluntad, y no puedo decirlo, no
puedo decirlo! Antes era un problema que acaso habria podido superar; ahora se agravo, ya no
puedo vencerlo.

—.Y esto significa que debemos separarnos? — pregunto ansioso Orficus?

—En cierto modo, asi. Con la carga que llevd no seria la esposa que necesitais, ni la
compafiera sélo a ti consagrada.

El ingeniero estallé en la confidencia. Lo suyo podia explicarse y despejarse,”’pero lo mio
es insalvable”. Y le narr6 el incidente en “El Centinela”, la promesa que hiciera para salvar la vida
de los mineros sepultados. Ella lo escuchaba con viva atencién y conforme avanzaba en su relato
la pena afloraba a los ojos hermosisimos.

—Lo sabia — dijo — o lo sospechaba. Tus silencios, tu retraimiento, tu soledad, tus
paseos solitarios, la mirada profunda de tus ojos me hicieron comprender que eres un ser
espiritual destinado a caminos singulares. A mi lado serias un esposo vulgar, un padre de familia
cualquiera. Y debe haber mas, mucha mas de los que me cuentas. Nadie se vuelve santo o
taumaturgo de golpe. Tu tienes una vida oculta, llena de cosas sobrenaturales, que presiento sin
conocerlas.

—Lo sabes y conoces todo — contesto el joven. No necesito explicarlo.

Se Miraron consternados.

—Lo mio tal vez podria superarse con tiempo, esfuerzo y paciencia, mas lo tuyo es
diferente —dijo la Sefiora. No se juega con el destino. Tu no puedes escoger. Llevas encima el
peso de muchas vidas. Te inmolaste por bondad y a ella te debes: tu promesa no puede
quebrarse.

Orficus la miré desesperado:

—¢ No habria una manera de suplir mi juramento con otra accién? jNo puedo renunciar a
ti...!

—Ya renunciaste — replico la Sefora con dulzura — y no te lo reprocho. Sé la hondura
de tu amor y la inmensidad de tu sacrificio.

De pronto la fuerza de la pasién los envolvié en su llama vertiginosa. Se besaron
delirantes, repetidamente. Sus cuerpos jévenes sentianse atravesados por el fuego del amor
sensual que transfigura las caras y las alma.

Al separarse, ambos estaban profundamente conmovidos.

—Calla, no digas nada —dijo la Sefora. Esto nadie ni nada puede impedirlo: seguiremos
amandonos, pero no podemos ligar nuestras vidas. Lo supe desde el comienzo.

Callaron. Después de unos instantes de silencio, el joven preguntaba:

—¢Qué fuerzas nos gobiernan? ;Por qué hice esa promesa? ¢;Por qué no puedo
renunciar a ti?

La Sefiora sonrio con tristeza:
—Hay tantas cosas que no pueden explicarse. Desde el primer encuentro algo extrafio

me acercaba y me distanciaba de ti: presentia la separacion, un largo sufrimiento, tal vez este
derrumbe final...
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—Mi amor hacia ti, jamas perecera. Sino es contigo no me casaré nunca.
—Eres muy joven, la felicidad puede buscarte muchas veces.

—La felicidad eres tu.

—Me idealizas

—Digo verdad. Asi lo siento.

Luego ella agregaba con gravedad:

—Lo mio acaso podria salvarse. Te lo confiaré mas tarde, y con largo y penoso sacrificio
talvez podria superarse; pero lo tuyo no puedes quebrantarlo. Es algo sagrado que de romperse
aniquilara la integridad de tu conciencia. Y ademas, ademas... esta la diferencia de edad: con el
tiempo te cansarias de mi...

Orficus protesté vigorosamente:

—No digas eso. Mary Ann llevaba a Disraeli 14 afios y fueron dichosos hasta el ultimo
dia. Tu solo me excedes en 5 ; Por qué desconfiar? Si pareces una jovencita. Nunca declinaras.

Los ojos oscuros brillaron de gratitud.

—No sabes cuanto me costo volver. Presentia que algo insalvable nos separaba. A veces
suefio el porvenir: he visto esto que sucede ahora entre los dos. También puedo decirte que,
que... nos encontraremos nuevamente pero antes pasaré mucho tiempo, mucho tiempo... y eso
mas oscuro: no sé si podremos ser felices o si sélo sera un encuentro...

—¢ Acaso te iras tan pronto?

—Sélo vine para cumplir mi promesa: queria despedirme de todos.

Sintié Orficus que el mundo se derrumbaba en su interior. ;Qué podria significar la vida
lejos de la Sefora? ;Como sobrevivir lejos de los ojos lindisimos, son oir la voz amada, sin la
presencia encantadora? Tal vez consultando a un sacerdotes podria ser desligado de su
juramento; mas no habia sido hecha la promesa a Dios ni a la Virgen ni a los Santos, sino a esa
fuerza invisible que solia dominarlo y que — lo adivinaba — provenia mas de un fuente maligna
que de un impulso religioso. Estaba irremediablemente atado: tenia que renunciar a Ella. Habia
sido un juguete del azar: ;por qué tuvo que tomar parte en el salvamento de los mineros, quien le
arrancé la promesa que destruia su futuro, su dicha? Era un hombre, un hombre libre, constructor
de su destino: olvidaria lo sobrenatural, renunciaria para siempre a ejercer esos poderes
extrafios, al diablo la promesa! Casaria con la Sefiora, serian felices, y él un simple ingeniero,
alejado definitivamente de todo lo que no fuere un vivir normal. Nada de magia ni de sucesos
maravillosos que ahuyentaria de raiz. El ingeniero Orficus y su esposa serian una pareja normal
lejos de secretos y misterios incomprensibles. El afrontaria varonilmente lo que pudiese
sobrevenir. jEra 0 no era una conciencia, una voluntad, en suma: un hombre duefio de sus
actos? Desafiaria a esa fuerza oscura que pretendia dominarlo, la enfrentaria, la arrojaria de su
mente... Queria ser so6lo un buen profesional, un buen esposo.

También la Sefiora cavilaba. Cogidos de las manos, ambos sentian las vibraciones
tumultuosas de su apasionado amor y de su tortura imaginacion. Esta vez el silencio se prolongé.
Cada cual meditaba en lo dificil y desesperado de la situacién: un tunel sin salida.

Finalmente Orficus se resolvié: romperia con su extrafio pasado, se uniria a la Sefiora.
Se aprestaba a comunicar su decision a la elegida, cuando un fuerte escalofrio le recorri6 el
cuerpo, algo semejante, pero distinto a los antiguos relampagueos precursores de hechos
extraordinarios. Creyé desvanecerse. Primero un sudor frio, luego se le nublé la vista y al
recuperarla, como entre brumas divisé tres pequefios conteniendo sendos infantes. Junto a ellos
dos siluetas lloraban. Quedo aterrado: comprendia el aviso.
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Al volver al estado normal, ella le limpiaba el sudor de la frente:
—Has tenido una vision —dijo con voz trémula. Dime qué fue.
El ingeniero, desolado, replico:

—Algo muy triste, algo fatidico... No quiero apenarte mas,

La Sefiora no insistié. Y a su vez explicaba:

—Yo no tengo visiones frecuentes, pero he pensado que estaos, ambos, en los extremos
opuestos de un puente larguisimo, tan extenso que no se divisan sus puntos terminales, y que ni
siquiera podemos movernos para marchar a nuestro encuentro.

El joven la contemplé angustiado:
—Te amo — balbucié. Nada podria separarnos aunque sigamos caminos diferentes.

Ella cerré los parpados en sefal de asentimiento y al levantarlo los ojos oscuros miraban
a Orficus tan hondo, tan hondo que permanecié extasiado.

—No te aflijas —dijo la Sefora. Te pertenezco aunque no podamos seguir juntos. Pero
volveremos a encontrarnos, estoy segura.

Se despidieron con un casto beso.

Pasaron los meses. Ni cartas, ni noticias: ninguno sabia del otro. Como si la promesa en
la mina sélo tuviera relacién con la separacion fisica, él podia pensar constantemente en ella, la
“sentia” en una esfera mas alld de los sentido. En los instantes decisivos de su vida, en los
momentos de meditacion, o bruscamente, en el trabajo o en situaciones inesperadas, ella
reaparecia — presencia sin presencia — y encantaba sus horas. Entonces comprendié que la
fuerza oculta que lo dominaba no tenia poder en lo espiritual, quedaronle plena libertad para

pensar imaginar o recordar.

Siguieron produciéndose, esporadicamente, los sucesos extrafos: levitaciones,
invisibilidad, vuelos, calculos increibles, y cosas rarisimas que llegaban por si mismas, pues el
joven evitaba conjurarlas.

Como aquella ocasidn en que un nifio lisiado, hijo de un minero, que jamas pudo dar un
paso por si mismo, al contemplar un radiante arcoiris después de la lluvia, dijera a su madre:
“quisiera estar alli arriba, encima de esos colores, aunque sélo fuera un momento”. De pronto la
carita del nifio se transfigurd, como si estuviera lejos, muy lejos, dibujandose la sorpresa gozosa
en el rostro extasiado. Pasé un largo minuto, tal vez mas y al volver el nifio del trance, decia todo
nervioso: “i{Mamita: estuve alla, alla arriba, encima de esos colores, era como un columpio, todo
se miraba tan lindo y tan chiquito! No sé cémo subi ni como bajé, pero era tan lindo, tan lindo...”

Orficus sonria junto a los padres y al nifio.

Y aquella otra en que, agotaba la veta madre, exhaustos los relaves y explorados todos
los parajes de posible explotacion sin hallar la menor posibilidad de proseguir explotando la mina
“Juliana”, se anunci6 el cierre definitivo: 350 obreros y sus familias sin trabajo. Orficus se perdio
unja tarde por los cerros del lugar y al anochecer, lleno de polvo y fatigado anunciaba al personal:
“reencontré la veta-madre; habia una falla descomunal; hay reservas de mineral para muchos
afnos.” La mina siguié explotandose.

Podia pedir para otros, jamas lo hizo para si. No queria deber nada a la fuerza invisible
que impidi6 su felicidad.

Pasaron tantas cosas en esos afios. Murié su padre, Felipe casé con un rica heredera,
altiva y exigente que no simpatizdé con el ingeniero. Sigui6 frecuentando “La Alborada”, donde
residia su “verdadera” familia. “También se fue dofia Julia. Elisabeth y el Preceptor tenia ya tres
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nifios. Diana estudiaba psicologia y Orlando finanzas. Bettina, mujer de un arquitecto, era feliz
madre de dos criaturas.

Deodoro, el hermano menor, se graduaba de subteniente en el arma de artilleria. La
madre agostada por la ausencia del esposo, requeria mas mimos y cuidados. Tio Norberto y tia
Carolina seguian siendo la pareja feliz; los afios no les hacian mella, la vida campestre los
mantenia fisicamente jovenes. Todos se iban realizando bien, pero él, Orficus, seguia siendo un
oscuro ingeniero de minas. ¢No era el destino elegido? Cada vez mas retraido, cada vez mas
solo.

Al cumplir 30 afios, cambi6 subitamente su suerte. Mr. Wilmott, un inglés culto y fino —
¢ por qué diablos andaria metido en empresas mineras? — le cobrd simpatia, se lo llevé al grupo
de su minas, que giraba con fuertes capitales. Sagazmente, pudo aproximarse a su nueva
adquisicion; al corto trato se hicieron amigos. Orficus resultd un buen elemento: sus afios en
minas chicas le habian dado experiencia en el manejo de hombres y en el reconocimiento de
parajes explotables. Ayudd a reducir los gastos e ided ingeniosos sistemas para mejorar la
produccion. Ganaba la confianza de los obreros y el respeto de los técnicos, sin que faltaran dos
o tres envidiosos de su ascendiente sobre el principal. Cuando aquellos supieron que el nuevo
ingeniero habia rechazado dos aumentos de sueldo, alegando que era muy nuevo y sugiriendo
gue mas bien se les aumentara a esos desafectos, quedaron sorprendidos: jqué buscaba éste en
la mina? Vivia sobriamente, solo libros y discos delataban un refinamiento espiritual.

Mr. Wilmott lo llevé a Londres en corto viaje de negocios. Conforme pasé el tiempo, le
concedia anchas vacaciones pagando generosamente viajes de recreo. “Usted los necesita
—decia laconico — y volvera mas animoso al trabajo.”

Asi pudo viajar por Suiza, Australia, Francia. Pero fue en la visita a Grecia donde le
acontecio una rara experiencia.

Por grande que fuese la fascinaciéon de ruinas y monumentos en las ciudades — Atenas
basta para satisfacer al viajero mas exigente— fue en las pequefas islas donde encontré la paz
espiritual: Hydra, Santorini, Mykonos. Habria sido tan hermoso estar con la Sefiora... La
“pensaba” constantemente, a veces sofiaba con ella, creia sentirla a su lado, mas la imagenes
fugaces solian desvanecerse con rapidez. ;Qué habria sido de ella, cual era el enigma que la
rodeaba, seguiria siéndole fiel? Las pausas meditativas confluian siempre en su recuerdo.
Entonces lo asaltaba la nostalgia del bien perdido. No se conformaba con la renuncia que habia
desprovisto de interés su vida, porque desde que conocié a la Sefiora no concebia otra manera
de ser dichoso que compartiéndola con ella. Cuando la pena la vencia, interrumpia sus
cavilaciones, se entregaba al trabajo aun dentro del periodo de vacaciones, o se trasladaba a
otros parajes donde la atraccién de lo nuevo le impedia concentrarse en la devocién de la
Sefiora.

Una mafana, en Santorini, contemplaba un breve islote coronado por un agudo penacho
rocoso. No llevaba los lentes oscuros para protegerse del sol y ciertos reflejos de la luz solar en el
mar herian su vista. Pero el islote y su penacho eran tan bellos, tenian una atraccién misteriosa
que no pudo sustraerse al hechizo de su contemplacion. Lentamente la aguda y empinada roca
cambid de color: de negra paso a pardo, luego a un azul zafireo que derivd en turquesa. Luego
advirtié, estupefacto, que el islote surgia de las aguas hasta convertirse en una amplia isla con
bahias, puertos y ensenadas que fulgian llenos de gentes, extrafas maquinas, y ruidos nunca
escuchados.

Lo separaba una gran distancia de la isla brotada del mar, y sin embargo advertia todo lo
que en ella transcurria como si estuviera muy proximo a ella. “Efecto de la Luz” — penso el
ingeniero. Divagaba, se dejaba arrastrar por la imaginacién... Pero la isla, grande hermosa,
estaba ahi, préxima, tentadora y podia recoger el movimiento febril de sus muchedumbres. Era
todo tan extrafio: palacios, templos, edificios de muchos pisos junto a otros de perfecta
horizontalidad, y viviendas redondas y otras en forma piramidal sin que nada recordase la
arquitectura dérica. Cosa distinta a todo lo estudiado en los libros, ni siquiera a las pacientes
reconstrucciones de arquedlogos y dibujantes. Recordd las imagenes de las antiguas
civilizaciones: aqueos, dorios, carios, egeos, cretenses, mas esto no se parecia en absoluto a
nada semejante al ambito de cretenses, egeos, carios, dorios 0 aqueos ni en la conformacion
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urbana ni en la vestimenta. Hombres musculados, vigorosos, mujeres arrogantes y bellas,
luciendo todos cortos faldellines relumbrantes, las cinturas desnudas, los pechos cubiertos por
fajas tornasoladas. Llevaban pendientes en las orejas. Tenian largas cabelleras lustrosas y un
disco que refulgia como el oro en la cabeza, rematado por un triangulo de cristal. jExtrafias
criaturas” Caminaban con parsimonia, sin agitarse. Los grupos no denotaban excitacion.
Hablaban pero no se escuchaban sus palabras ¢0 comunicaban mentalmente? Serenidad, acaso
un oculta dicha se revelaban en su mirar tranquilo. Y en un mercado préximo, en un campamento
militar, en una escuela al aire libre bajo tupidos arbolares, se veia siempre gentes tranquilas
realizando ordenadamente sus tareas. Inmensos globos de colores provistos de abiertas cabinas
circulares conducian pasajeros: subian y bajaban suavemente, en silencio. Pero de otras zonas
ignoradas ascendian ruidos, sonidos raros. Nada estrepitoso ni molesto; mas bien un gran rumor
como de olas lamiendo los bordes de una playa, o un estremecimiento de arboles azotados por el
viento, y todo ellos mezclado con una musica suave de timbres armoniosos que parecia transmitir
su ritmo pausado a la escena.

No llevaban armas los soldados sino un corto mango metalico. Y los jinetes cabalgaban
cada uno sobre dos corceles. De cuando en cuando, algunos que parecian jefes por sus
distintivos, realizaban grandes saltos que los transportaban a muchos metros de distancia, con
gracia contenida, sin denotar apresuramiento. Las multitudes se movian con ritmo retardado, y
aunque la isla estaba llena de ciudades, maquinas y muchedumbres, todo ocurria ordenadamente
sin que nadie ni nada turbase a sus habitantes. Subitamente del templo mayor salié una mujer
alta, esbelta, hermosisima. “La Sacerdotisa” — le parecid escuchar y las gentes proximas a ella
se tendian en el suelo con los brazos en cruz y el rostro hacia abajo.

Quiso acercarse a ella Orficus, pero la Sacerdotisa lo miré con dureza, hizo un gesto con
la diestra y la escena desaparecio: ni isla, ni ciudades, ni multitudes. Sélo el islote y su penacho
rocoso, alli lejos, frente a Santorini, separado por una larga extensiéon marina.

Turbado quedé el ingeniero. ¢ llusion, desvario, sofiar despierto?

Tenia que saber...

Y recurriendo al oculto pidié ardientemente conocer la verdad.

Sobrevino el toque electrizante y luego una voz misteriosa — voz sin voces — deslizaba:

—La grande isla sumergida tuvo muchos nombres. Antes de Santorini se llamé Thera,
Strongylé, Kallisté, “la muy bella” y muchos nombres mas, porque fue muchas veces y dej6 de ser
para volver a florecer. La habitaron aqueos, dorios y fenicios y muchos mas. Pero antes, mirando
para atras, fue residencia de pueblos y culturas desaparecidos. La isla que viste, hoy sumergida
en una vasta hoya submarina, se llamaba Apanoia-Thersina. Lleno a tener 200.000 habitantes.
Fue una civilizacibn muy avanzada que inventd técnicas sutiles para dominar la naturaleza. Sus
gentes fueron felices porque se movian en el ritmo lento y majestuoso de Thera-Atlantea, la diosa
abolida de los dichosos tiempos antiguos.

Quiso saber mas el ingeniero y desed conocer en qué tiempo transcurrieron esas gentes.

Y el revelador escondido respondié con cuatro palabras:

—Setenta mil afios atras.

Al volver a la patria, Mr. Wilmott lo incorporaba al directorio de sus empresas: de
ingeniero-técnico, pasé a ejecutivo, cargo que no le agradaba del todo porque preferia la vida
ruda y rica de sorpresas de la mina.

—Ya sé que usted no busca el poder, ni le interesa dominar — dijo Mr. Wilmott.
Justamente por eso quiero formarlo para que no se pierda esta inmensa organizacién industrial
que cuando yo me vaya podria caer en manos de la pirateria internacional. Vamos a crear una

gran Fundacién para técnicos e inventores...

—¢ Y por qué no, también para escritores y artistas? — interrumpio el joven.
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—jHombre! No lo habia pensado. Tiene usted razén: la Fundacién fomentara la ciencia y
el arte.

Visita a “La Alborada”. Tia Carolina comenzaba a sufrir de la vista: cataratas incipientes,
en ambos ojos. El diagnéstico del oftalmélogo fue terminante: se harian dos operaciones, primero
un ojo, luego el otro. Ambas sencillas, sin peligro alguno, pero lo incémodo sera el proceso de
maduracion, que puede durar de 1 a 3 anos, y en el curso del cual la paciente tendia muchas
molestias. “Figurate —decia la dama— a mi que me gusta tanto leer y bordar. Ya son tres meses
que unas sombras malignas me impiden ver bien.”

—Te vas a sanar —dijo a Tia Carolina. Hay cataratas que se reabsorben.

Para disimular la curacion que iba a producir, sugirié tres cosas: primero tener fe, rogar a
Dios o a la santa predilecta (j"Santa Rita, Santa Rita!” — proclamd la tia) la ayuda del cielo. Luego
un vaso de jugo de zanahoria todas las mananas. Finalmente despreocuparse en absoluto de las
sombras, no hacerles caso, no pensar en ellas, hacer la vida normal, leer, bordar, pasear en el
jardin como si nada hubiese ocurrido. Pronto desapareceran las cataratas.

Al despedirse, la tia Carolina exclamé alborozada:
—iHijo, estoy sanado! Ya veo mejor.

Orficus comprobaba, una vez mas, que su apelacion a la fuerza escondida nunca fallaba,
si se referia a los otros. Verdad que nunca solicitaba nada para si. Y si hubiera pedido unirse a
la Sefiora: habria dado resultado? No lo creia, porque precisamente para separarlo de ella
surgieron el incidente de la mina y la promesa arrancada contra su voluntada. Pero habia pasado
tanto tiempo... Para qué pensar en ello?

Orficus transcurria en un tiempo sin nubes pero también sin esos horizontes magicos que
mueven la inquietud del hombre. “No hay por si mismo — solia pensar con cierta amargura —
carezco de la ambicién que eleva, estoy despojado del ansia de dominio, no quiero mandar, gozar
de poder ni sobresalir en actividad alguna, tampoco me atraen las ventajas del ejecutivo ni el
manejar millones. En cambio ejerzo mis facultades sobrenaturales en beneficio de otros y estos si
me hace dichoso: poder auxiliar a los demas. Soy, en suma, un instrumento manejado no sé por
qué ni por quien, trabajo para todos. Me realizo sin realizarme, y no puedo o no debo pregonar
mis acciones. Finalmente: soy sin ser. Ingeniero de minas, ejecutivo de empresa ¢ qué mas da?
Mi vida interior carece de sentido: ¢para qué, para quienes? Tal vez habria sido buen esposo,
buen padre de familia, el companiero fiel de una mujer admirable. Habria podido ser... Y esto me
habria concedido el entusiasmo, la pasién de elevarme que ahora me faltan.”

Su colaboracién era altamente apreciada por Mr. Wilmott, cuyos negocios progresaban.
Hasta que sobrevino la crisis de minerales: bajaron fuertemente los precios y muchas minas
producian por debajo de sus costos. “No me preocupa — expresé el inglés — tenemos reservar
acumuladas para soportar cinco anos, pero si me inquieta lo que sucede en el mercado europeo;
después de muchos afios, estan reduciendo sus pedidos y esto si influye gravemente en nuestro
futuro. Las fundiciones nacionales absorben sélo el 30% de mi produccion, y si la reduccion de la
demanda europea sigue descendiendo, no tendremos donde colocar nuestro minerales. Por otro
lado malayos y holandeses me presionan: quieren adquirir nuestras minas. ;Y qué me haria yo
con tanto dinero? Treinta afios en las minas y les tengo carifio, a ellas y a sus gentes.”

Ahora necesito mas que nunca de su ayuda — habia dicho Mr. Wilmott. Ira usted a
Londres, luego a Malasia e Indonesia y descubrird usted qué intrigas se mueven para pretender
despojarme de las minas. Usted es habil, intuitivo, sabe comprender los moéviles ajenos. Llevara
plenos poderes y estoy seguro que podra arreglar las cosas.

“Se arreglaran” — replicd lacénico el ingeniero.

Y partié para Londres anticipando el éxito: haré feliz al viejo, nadie le quitara sus minas.
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IX

Estuvo en Kuala-Lumpur, en Yakarta, en Singapur a la busqueda de informaciones que le
permitieran descubrir el nudo de lo que se tramaba. Porque se tramaba algo de magnitud en el
mercado mundial de minerales, cosa que corroboraria a poco de llegar a la metrépoli inglesa.

Habia inquietud y reserva a la vez. Nadie soltaba prenda y menos al productor
sudamericano. Orficus se dio cuenta, con alarma, que en este viaje de singular importancia para
su principal habia sido abandonado por los poderes ocultos. Ni levitar, ni hacerse invisible,
menos leer el pensamiento de los otros. No podia vencer las barreras naturales.

Ponia en juego su inteligencia, si firme voluntad, aguzaba sus sentidos. Aplicaba ese don
de sagacidad que le valiera tantos éxitos en el pasado, mas todo su empefio se estrellaba contra
el helado desvio de negociantes y hombres de empresa. Reserva, reserva absoluta en las
comidas o en los tratos directos. Lo trataban cortésmente sin que nada dejase traslucir el fondo
de sus intenciones. El sudamericano las adivinaba sin poder precisarlas por el silencio que se
producia al acercarse a los grupos.

Una tarde, cansado de indagar y atar cabos que no le daban la explicacion buscada, entré
a un bar en Picadilly Circus. No estaba muy lleno. Tomé asiento junta a una mesa con vista a la
calle y distraido con las gentes que pasaban apresuradas, traté de ordenar sus pensamientos.

Era increible. Hablaba un inglés correcto, conocia la manera de introducirse por los
canales psicoldgicos para comprender a europeos y orientales, habia puesto en juego todas sus
dotes de simpatia para ganarse la confianza de sus interlocutores, pero en todos sélo encontro
amistad y reserva: el representante de los negocios de Mr. Wilmott merecia buen trato mas no
confianza. Se le abrian las grandes puertas del mundo financiero e industrial, nadie se negé a
estudiarle y sin embargo fue muy poco lo que obtuvo. La baja de minerales afectaba a todos — le
dijeron — y todos andamos preocupados. Pero los ojos inquietos, las miradas furtivas entre ellos y
una fina ansiedad en los juicios de los expertos desmentian la calma apariencia. Indudablemente:
algo muy serio, muy grueso, se tejia en los medio bursatiles y comerciales, en el cual jugaban su
parte las minas de estano, de zinc y de antimonio de Mr. Wilmott.

Tanto como la imposibilidad de ver claro en la gestion que se le encomendara, le
preocupaba la suspension o la pérdida de sus facultades extraordinarias mediante las cuales
ganaba lo que se proponia. ;Qué demonios estaria ocurriendo? Por qué ahora y sélo ahora,
cuando mas requeria de su ayuda, se evaporaban dejandolo en la condicién de un pobre mortal,
reducido a sus pequefas posibilidades de individuo comun?

Enigma sobre enigma. No averiguaba nada y se sentia abandonado.

Del bar se propuso dirigirse a un almacén de discos. En el trayecto tropezé con un puesto
de claveles que invitaban a ser adquiridos: tan frescos y gallardos se veian.  Pero a quien podria,
él obsequiar claveles? Recordé6 que la sefiora de uno de los propietarios de la firma
comercializadora de minerales — tal vez el que menos esquivamente lo tratara — elegante y
hermosa mujer, le sonrié significativamente. Le repugnaba el hecho — tratar de sorprender
secretos aprovechando la frivolidad femenina — mas ¢ qué podia hacer? Seria el ultimo recurso
antes de abandonar Londres después del fracaso.

En la elegante mansién del potentado fue acogido friamente por el mayestatico
mayordomo. “Creo que la sefiora sali®”; no obstante pasé la tarjeta y a poco anunciaba; “La
sefiora lo recibira.”

La bella dama elogi6 los claveles, la delicadeza del visitante, y lo condujo al amplio living

donde se apreciaba la riqueza y el buen gusto de su duefa. Fue informado que el sefior
Rawlinson tardaria en llegar a la casa.
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Temeroso al principio, vacilante después, afirmandose conforme avanzaba Ila
conversacion, Orficus intenté sondear a la dama. Hablaron de viajes, de las grandes empresas,
del espiritu organizador de los britanicos. Pero la mujer ni muy inteligente ni muy locuaz no
aportaba nada esencial a lo buscado, limitandose a observaciones generales.

Era mucho mas joven que el marido. No podia esconder su coqueteria: sonrisas y
miradas cuyo sentido el ingeniero comprendia resuelto a evitar el trance final poco disimulado.

Cémo Orficus manifestara que debia pasar por Paris antes de volver a Sudamérica, la
londinense preguntd con ansiedad:

—¢ Dodnde se alojara usted? Yo también iré pronto a Paris.
Luego, como ruborizada por su audacia aclaro:

— Es tan agradable encontrarse en Paris con un amigo... Una mirada ardiente
desconcert6 al ingeniero: por linda que fuese la dama, €l no pensaba ir tan lejos.

Prudente, se limit6 a expresar:

—Soy muy amigo de su esposo. Aprecio altamente sus cualidades de gran empresario.
Celebro que esté casado con una “Lady” tan bella y tan fina (sonrisa conmovedora de la sefiora
Rawlinson) y no comprendo como podria separarse de usted.

La dama hizo un mohin despectivo:

—George —dijo—joh, con George no se puede contar para nada! Y ahora que esta con
su gran proyecto menos que nunca.

— ¢ Tiene un nuevo proyecto? —inquirié Orficus tratando de ocultar su sobresalto.

—Si, lo tiene, pero es algo tan reservado que ni siquiera yo sé en qué consiste. Oi
llamados telefénicos, a veces recogi parte de charlas con otros empresarios, y se ha encerrado
mas de una vez en el estudio para redactar él mismo cartas, cosa que no hizo en veinte afios. Si.
George se trae algo entre manos; no quiere decirmelo mas yo lo descubriré, claro que lo
descubriré.

Ya tenia la pista: si Rawlinson, uno de os magnates en el mercado internacional de
minerales tenia un gran proyecto, él seria la clave del asedio a Mr. Wilmott. Y la esposa del inglés
haria de hilo conductor para descifrar el acertijo.

La dama se levanto, cogio el teléfono y tras leve charla invitaba a cenar al ingeniero.

—Rawlinson esta de acuerdo: usted me acompafara a cenar, pero yo invito.

El ingeniero se irrito:

—Jamas fui invitado de una dama.

Ella se encogié de hombros:

—Si usted insiste, sea el anfitrion.

Durante la cena en un restoran de lujo, Orficus fue objeto del asedio de la dama.
Contactos disimilados, miradas ardientes, frases provocativas. No era insensible a los encantos
de la bella, mas tenia absoluto control de sus actos. Rawlinson, su amigo, merecia respeto, y
estaba ademas lo otro: la investigacion que podia peligrar si se enredaba con la fogosa inglesita.

No podia fallar a Mr. Wilmott. Procuré mantenerse en un plano de discrecion, de equilibrio; sin
rechazar a la mujer, jugé de timido y caballeroso. “Pensara pobre tonto y acaso sea lo mejor.”

64



Lidia Rawlinson no era muy culta, pero en artes amatorias emulaba con la mejor cazadora
de sensaciones nuevas. Le gustaba el sudamericano y no lo dejaria escapar.

Termind la cena: los dos insatisfechos. Orficus no pudo obtener la informacién que
buscaba. Lidia desencantada de no haber rendido la fortaleza masculina.

Al subir al “Rolls- Royce”, la dama lo invitaba: tomarian un “cognac” en su residencia. El
hombre alegé que debia trabajar aun, pero Lidia Rawlinson con risa aguda pasé a sefialar que
nadie trabaja después de la medianoche. Ademas Rawlinson ya debia estar en casa y lo veria
con agrado pues simpatizaba con él. Finalmente —agreg¢ la pérfida — usted no me ha dicho una
sola galanteria, lo que es increible en un latinoamericano y esto me tiene profundamente abatida:
¢, soy vieja o fea?

El ingeniero se sobresalté:

—Sefiora, usted es una dama muy hermosa, muy gentil. Soy amigo de su esposo...
¢, Compre usted?

Ella lanzé un risa fingida:

—iEl caballero medieval! Decir cortesias a una dama, mostrar interés por ella no son
pecados.

Con un movimiento calculado la mujer descruzoé las piernas acercandose peligrosamente
al hombre. Orficus no queria ver, pero de soslayo atisbé el muslo soberbio bajo la falda recogida.
El perfume de Lidia Rawlinson lo enervaba. Sintié que la suave mano femenina tomaba la suya y
la colocaba sobre el muslo firme y ardiente de la dama. Suspir6 ella, entreabrié las piernas, se
deslizé en el mullido asiento invitando a una exploracién. La tentaciéon era muy fuerte. Orficus
vacilo: acariciar a una mujer excitaba era sencillo y también agradable, pero un arrebato de los
sentidos podia hacer peligrar su mision. No retir6 su mano del muslo incitante para no herir a la
mujer, mas cuando ella presioné para llevar su mano mas adentro, resisti6 con firmeza. Lidia
Rawlinson gimié en voz baja, apretd las piernas y casi desvanecia de placer.

Al llegar a la casa la dama perfectamente recuperada bajo6 con soltura.

En una sala acogedora tan suntuosa como el gran living central y llena de valiosos objetos
de arte, tomaron el “cognac” y hablaron de trivialidades.

Rawlinson no llegaba. De pronto la mujer estallé: mi marido me juzga nifa, inexperta, cree
que soy frivola y que no capto las cosas importantes. ;Usted también? Pues se equivocan. Usted
busca algo, no sé qué... Ya lo sabré. Yo podria ayudarlo, si fuera mas comunicativo, si me tuviese
confianza, si fuese mas galante.

¢ Fiarse de una mujer astuta que buscaba sus propios fines? Traté de esconderse detras
de una cortina de pretextos: no, sélo estaba en viaje de estudio, habia terminado sus
observaciones, quiso conocer el sefior Rawlinson, una eminencia en el mundo financiero,
celebrada que tuviese una esposa tan bella y distinguida, estaba encantada en la regia mansion,
le gustaba mucho Londres, y en tres dias mas volveria a Sudamérica donde lo aguardaba mucho
trabajo.

—¢ Casado o noviando? — pregunté la dama.

Antes que Orficus pudiese contestar, entraba Rawlinson con un habano en los labios
sonriendo cordialmente:

—Espero que el joven ingeniero haya sido un buen acompafiante para mi querida Lidia.

Con la llegada del esposo la sefiora Rawlinson se puso mas atrevida. Ensayaba posturas
provocativas, tratando de excitar a los hombres. Orficus sorprendié miradas de complacencia en
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el marido: lo tenia agarrado por la carne. Comprendié que no solo queria con pasién a la mujer
— era una hembra magnifica — sino que ademas le agradaba que fuese admirada y deseada
por otros. “Perversion erotica” — penso. Durante la conversacion procurd eludir el espectaculo de
los encantos femeninos, aunque muy a pesar, casi tangencialmente, bruscos relampagueantes
visuales y fugaces le dejaban entrever los incitadores juegos sensuales de la sefiora Rawlinson y
la miradas voluptuosas del marido. Dos que se entendian bien. El vicio en las altas esferas. No
caeria en la red, no seria el instrumento de los extraviados.

Se despidid cerca de la madrugada sin haber podido arrancar nada al financiero, que
embobado en la contemplacién de su mujer contestaba distraidamente a sus preguntas.

Los dos ultimos dias, considerando fracasadas su misidon, se entretuvo recorriendo
librerias, realizé una visita a las sala egipcias del British Museum. La vispera del viaje cenaba en
Flete Street, cuando vié entrar a Rawlinson con su mujer y un hombre joven. De cuando en
cuando Lidia y el joven salian a bailar. La mesa de ellos estaba muy préxima a la suya y Orficus
pudo observar como brillaba los ojos del financiero al ver como bailaba la pareja, muy cefidos,
con las caras pegadas, frotdndose indisimuladamente los cuerpos. Lidia, muy descotada
mostraba ostentosamente parte de los sefos. El vestido, corto y abierto lateralmente casi hasta
las caderas, dejaba ver las soberbias piernas que se movian felinas durante el baile. Todos tres
—bailarines y el hombre que los miraba — parecia muy satisfechos.

Instintivamente, desconfiando de ser complacido, subitamente desed el ingeniero poder
sorprender los pensamientos del financiero. El antiguo golpe electrizante lo sorprendié. Una onda
relampagueante le sacudié el cuerpo, lo mordié al punto de arrancarle un grito de dolor que
apenas ocultdé bajo el pafiuelo. Pasé el fendmeno muy rapido e instantaneamente vio, leyo o le
fue transmitido lo que ocurria en el complicado cerebro de Rawlinson.

Era un paisaje gris, penumbroso, cruzado de luces fugaces. Primero una acumulacion,
luego una dispersion de bultos, seres, ideas, perfiles, cosas. Una linea sinuosa de cordillera,
luego un fondo submarino lleno de peces y flora acuatica. Giraban torbellinos de aire llevandose
hojas secas y trayendo desperdicios y cenizas que turbaban la visién. Aparecian y desaparecian
tropeles de bufalos y de ovejas en rara alternancia. Unos érganos altisimos junto a finos laudes
taraceados. Y de un limo agitado brotaban curiosos chisporroteos fosforicos. ¢ Era el pais interior
de un loco? Orficus se sintié conmovido y se disponia a abandonar el experimento, pero de subito
en el paisaje confuso, cadtico, brotaron dos bandas blancas con letras rojas que se movian
lentamente, y pudo leer lo que decian. En una las frases, intermitentes, con breves pausas,
decian: “...que la estreche mas... asi... que le meta la pierna... ¢ por qué no le roza el sefo...? ... si
esta a su alcance... si fuese mas audaz la besaria... me haré el que no veo... mas quiero verlos...
mas juntos.. ella esta excitada, como me gusta... él no ha comprendido todavia el juego... la
desea pero tiene miedo...jqué bruto!..cuando regresen haré que le acaricie las piernas... bajo la
mesa.. sin que nadie se de cuenta... sélo yo gozaré del placer de verlos excitados... Lidia es
maravillosa...jqué mujer...! Le encantan los hombres... Y verla ardiente, provocativa... acariciada
por otros me excita a mi...” La otra banda, igualmente nitida decia: “El ingeniero cree que no lo
tomo en cuenta...claro que si... no conviene acercarse... que se vaya como vino: ignorando
todo...nadie debe saber que preparo el gran trust...concentrar en manos inglesas todo el mercado
internacional de estafio y de antimonio... sélo nos faltan tres grupos... y entre ellos el grupo
Wilmott.. pero el maldito no quiere vender... hasta triplicaria lo ofrecido... cuando toda la
produccién la controlemos, sera facil entrar en combinacion... esos mercaderes de armas... y
nuestros minerales... la transnacional invisible seria perfecta... decretaremos guerras y trastornos
...en las regiones escogidas... eliminar al testarudo Wilmott si es preciso...”

Bafiado en sudor por la excursién al antro cerebral de Rawlinson, Orficus sali6 a la noche
londinense, excepcionalmente despejada. Llegd al hotel y no pudo conciliar el suefo: ya sabia
todo lo que debia saber. Wilmott estaria contento de su misién. ¢Pero qué podria hacer su
pequefo grupo productor frente a las maniobras gigantescas de Rawlinson? No pudo conciliar el
suefo.

Otra vez de regreso a la ciudad natal. Busco al sefior Wilmott y le conto todo.

—¢,Cémo pudo arrancarle la confesion? —pregunté el principal —Rawlinson es el hombre
mas reservado.
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Orficus se turbo:

—Una noche tragos —explico— le hice beber mucho y solté todo...
—iPero si Rawlinson no bebe!
—Conmigo lo hizo.

—Habra cambiado, qué raro... Y qué nos importa? Lo esencial es que conocemos sus
planes.

Finalmente Wilmott confié al ingeniero su estrategia: tendremos que operar muy alto,
buscar contactos con las potencias mayores para impedir que se forme ese monopolio de
minerales y armamentos. jY vaya si lo impediremos!

Y asi fue como, de modesto ingeniero de minas, Orficus pasé a ser una pieza mas de las
altas finanzas y la estrategia de los grandes capitanes de la industria.

En sus frecuentes viajes o en las reuniones con los “capos” del gobierno y de las fuerzas
econdémicas, tuvo que vérselas con gentes habiles y experimentados, hombres astutos que
escondian celosamente sus objetivos finales. Fue una lucha larga y dificil en el curso de la cual
vanamente intentd recurrir a sus antiguos poderes sobrenaturales: no le respondieron. No podia
leer en sus mentes ni adivinar sus propésitos. Inutil pretender hacerse invisible o levitar. Desde el
incidente con Rawlinson volvia a ser una persona normal, incapaz de sorprender los enigmas
ajenos.

Pasaron los dias. Una noche, sin poder conciliar el suefio, paseaba solitario en el viejo
parquecito empinado sobre la ciudad cuyas luces fosforescian en todo el contorno del
promontorio térreo. Desed hallarse en el aire, suspendido unos metros sobre el parquecito y
pronto sintid que se elevaba suavemente remontandose en el espacio: era fantastico contemplar
el monticulo desde cierta altura sosteniéndose sin saber como en el vacio. Habia recuperado las
perdidas facultades.

Pero al siguiente dia cuando quiso hacerse invisible o tratar de leer en lamente de un
politico contrario a Wilmott, fracasé nuevamente. Creyé comprender que el poder oculto — ¢ quién
era el Otro? —jugaba con él. No acudia cuando Orficus lo necesitaba sino cuando se le antojaba.
Era su juguete, su prisionero. En un impulso de ira lo maldijo, pensé librarse para siempre de su
yugo. Una extrafa vibracién lo sacudi6é. Sus musculos se endurecieron. Sinti6 como si la sangre
se solidificara en sus venas. Dej6 de respirar y sin embargo no se asfixiaba. La vista, fija, s6lo
miraba al frente. Era una estatua ;estatua de qué si se sabia el mismo de siempre sélo que
privado de movimiento? Durd pocos segundos mas la advertencia habia sido rotunda: no podia
alzarse contra el poder que lo dominaba.

Mr. Wilmott advirtié su desaliento.

—Muchacho: o es la fatiga de los uUltimos meses o te desalienta el mundo de intrigas en
que te meti. Aprende a mentir, a engafar, a espiar, a tener celadas a tus adversario. No te
desanimes. La moral es para la vida privada, en los negocios calculo y perfidia.

Un poderoso consorcio norteamericano-asiatico, ofrecié ponerse al lado de Mr. Wilmott
para deshacer los planes del bloque londinense, pero exigia estudios que demandarian semanas
si no meses y una respuesta en el plazo de 48 horas.

Rodeado de sus técnicos y consejeros Mr. Wilmott expresaba desanimado:

— Es humanamente imposible; en menos de 45 dias no podriamos tener los datos y
estadisticas que se requieren.

Se discutia como acceder al pedido del consorcio y las opiniones se sumaban de una en
una: absoluta imposibilidad material.
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Mientras todos cambiaban frases de desaliento, Orficus sintié el latigazo de fuego y de
pronto la solucién se dibujé nitida ante sus ojos. Pidié un papel, realizé unos calculos algebraicos
y entrego el resultado a los técnicos. Estos se miraron asombrados:

—Una computadora no lo habria hecho mejor ni mas rapido.
Alguno, deslumbrado, pregunté al inglés:
—¢De dénde ha sacado usted esta joya?

—Mi muchacho suele darnos sorpresas — contesté Mr. Wilmott — y sus ojos brillaban de
entusiasmo.

Orficus pensaba qué objetivos finales movian a la fuerza invisible: ;en contra suya, en su
favor? No comprendia por qué los largos periodos de receso, por qué no se plegaba a su
voluntad, porqué, sin embargo, en los trances supremos lo convertia en vencedor. El orgullo se
alzaba en su interior: no queria ser manipulado, habria deseado deberlo todo a su mente, a su
voluntad, sin que intervinieran ayudas portentosas. Al principio los sucesos prodigiosos lo
pasmaban, lo dejaban encantado. Luego la costumbre les fue quitando su caracter insdlito. Y
ahora que sobrevenian inesperadamente reduciéndolo a simple sujeto de experimentacion del
otro o de otros cuya naturaleza ignoraba, se desperté en su alma un ardiente impulso de
independencia. Buscaria un sistema, un método de accién para desprenderse del poder oculto
que pretendia dominarlo. 4,0 lo habria dominado ya?

Cuanto mas pensaba en ello menos comprendia. Ni estudios de psiquiatria ni
meditaciones sobre lo maravilloso la daban la clave. ¢ Era uno, era dos, era varios? ;Como podia
desdoblarse en dos vidas desiguales, la habitual y la extraordinaria, en un sefior absoluto de sus
actos, en la otra sujeto a la energia desconocida que en un principio décil a sus llamado, ahora se
habia liberado y parecia actuar sélo por si misma?

Decidié no cavilar mas sobre el caso y volvié con renovado ardor a su trabajo. A veces,
visitando a sus hermanos y viendo jugar a los pequefios sobrinos una sombra de tristeza velaba
sus ojos: la Sefora... si hubiese formado hogar con ella, habria colmado la sensacion de vacio
que la habitaba.

Pero el encuentro con la Sefora y su desaparicion eran tan misteriosos como el enigma
de su mente. ;Qué era, en suma, un esquizofrénico, un disociado, un ovillo de mentes multiples,
un loco, un hacedor de milagros? y Ella, a pesar de su gran bondad, ¢ habria podido comprender
su extrafia naturaleza, o adivinarla, ya que jamas revelaria ha nadie los portentos transcurridos? Y
éste también resultaba un enigma: el pudor, el temor, una barrera infranqueable le impedian
contar “eso” que vivia en su interior y que se manifestaba esporadicamente, cuando al Otro se le
antojaba.

Un domingo almorzando al aire libre en el vasto jardin de la casa de Mr. Wilmott, Orficus y
su principal. Soné el timbre, los perros se dispararon ladrando. Sin temor a ellos y apartando al
mayordomo con el brazo un minero entré corriendo, desalado:

—ijPatrén! En la mina hemos encontrado una veta asi de ancha (extendia los brazos),
casiterita pura, el mejor estafio, con sesenta por ciento de mineral. Es junto al paraje donde el
Ingeniero (senalando a Orficus) hallé |a falla que permitié mantener la vida en “La Juliana”.

—Si verificamos la noticia, tendra tu casa propia: te la regalara la empresa.

Cuando el minero partid con un generoso regalo en dinero del inglés, éste se volvio al
ingeniero:

—Mas dinero —dijo— ¢4y para qué? Luego afiadié con un dejo de amargura: yo no tengo
familia y tu te empenas en no formarla. Para quién trabajamos?

Orficus sentia en su interior el mismo desencanto.
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“La Juliana” paso a ser la primera mina de estafo del planeta. Llovia el dinero al pais, a
la empresa, a Mr. Wilmott y al propio Orficus, que se negaba a recibir tanta riqueza, pero el inglés
depositaba cada quincena fuertes sumas en su cuenta. Regalé casa y automévil a cada uno de
sus hermanos, becé a 25 hijos de mineros en la universidad, hacia donativos silenciosos a
instituciones de beneficencia y aun le sobraba dinero.

Pusose a pensar: ;quién era, en realidad, Orficus? Uno entre millares o millones de
ingenieros de minas. Amaba las letras y las artes sin cultivarlas. Jamas quiso sobresalir entre los
demas; sin embargo el azar lo habia convertido en un hombre influyente a raiz del encuentro con
Mr. Wilmott. Ayudaba a las gentes que a él recurrian, sin que ese otorgamiento de favores o
beneficios hubiese suscitado el ansia de dominio que advertia en todos cuantos gozaban de
autoridad y de poder en la empresa. ;Qué buscaba, entonces? Leia libros de religion, la
sabiduria, textos remotos de culturas orientales, a veces obras de ocultismo, pero ni ellas ni su
propia reflexion le abrian la ruta segura que habria deseado seguir. Todo era claro y oscuro a la
vez. Podria manejarse y manejar a los otros sin gran esfuerzo; lo que no alcanzaba era descifrar
el sentido de la vida y de la muerte, comprender su propio destino, romper las fronteras del mas
alla, explicarse por qué en la fugaz brevedad de una vida humana soplan halitos de eternidad que
pocos escogidos llegan a captar. La ambicion, la violencia, la codicia, la envidia, el resentimiento,
la perfidia que lo rodeaban ¢no constituian el motor primero del quehacer humano? El ansia de
dominio, concentrar poder, satisfacer todos lo deseos con olvido de las leyes éticas ¢no parecian
ser el ideal mayoritario de las gentes? El Bien cada vez mas endeble, el Mal cada dia mas
extendido, ¢no anuncian el final apocaliptico que se acerca? No tenia temor a morir, mas si un
recelo indescriptible a lo que podia suceder una vez vencida la frontera oscura. ¢Por qué el
misterio? Atribuirlo todo a causas fisicas, a la relacién Tierra-Sol se le antojaba infantil. ; Quien los
movia y por qué? y el infinito universo con sus infinitos mundos y planetas ¢se moveria también
por lo que nosotros llamamos leyes fisicas, fruto de una mecanica ultraceleste, o seria
consecuencia de ligaciones y re-ligaciones incomprensibles como fluyen las ideas Di de un
cerebro acosado por el deseo de saber? Y si el universo fuese una mente infinita... Si sélo
existiera en la medida de la capacidad receptiva de cada cual: para el astrénomo un sistema
cadtico, siempre en expansion de astros, luces, vacios y distancias mensurables s6lo en minima
proporcion; para el salvaje un manto de estrellas donde se cobijan los dioses del rayo, del trueno
y del relampago. Y volviendo a lo suyo: jpor qué fué elegido, desde la adolescencia, para
alcanzar y realizar cosas vedadas a la naturaleza humana, y luego reducido a simple instrumento
o prisionero de esa fuerza desconocida que se manifestaba a través de su mente y de su cuerpo?

Un lampo de luz lo ilumind: si, su vida tendria un sentido. Lucharia contra esos poderes
ocultos, hasta vencerlos o al menos hasta poder comprender por qué lo habitaban y manejaban a
su antojo. Porque estaba bien claro: habia perdido su antigua facultad de dominio sobre ellos y
ahora sélo servia de vehiculo de transmision para que ellos se expresaran.

Mr. Wilmott logré convencer a personajes con poder decisorio en los gobiernos de
Estados Unidos y de Rusia, sobre el peligro de la uniéon entre les monopolios minerales y los de
armamentos. Ambas naciones concentraron esfuerzos para destruir al consorcio absorbente de
Londres. La caida de Rawlinson y la frustracion de sus planes, determinaron el ascenso de Mr.
Wilmott. Sus negocios prosperaron abarcando fabricas, empresas, grupos internacionales. Orficus
siguié siendo su hombre de confianza.

— Muchacho — preguntaba cierta vez el potentado — ¢te has preguntado para quien
trabajamos?

El ingeniero vacilé:

—Para este pais, para sus gentes, para ayudar al mayor numero ;No es el objetivo de
todo hombre de empresa?

—Esta descontado que no somos una simple maquina de hacer dinero, que crear una
nueva empresa es brindar otra fuente de trabajo, que nosotros administramos y distribuimos las
ganancias mejor que muchos, con un sentido de reparticion proporcional entre todos los que la
sustentan. Mas no me refiero a eso. Aqui, en lo intimo: sélo confio en ti. Los demas, por rectos y
capaces que sean unicamente los veo como a profesionales: rinden por una paga; en el fondo les
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interesa un pito la compafia. Todo esto que formé en 40 afios de esfuerzo y sacrificio,
desaparecera cuando tu y yo desaparezcamos. Tu mismo ¢jcuando yo me vaya, te harias cargo
de la suprema conduccion de todo lo que tenemos aqui y de lo que hemos organizado en el
exterior? Dilo con sinceridad.

— No — repuso Orficus —. Estoy aqui por usted. No naci para financista ni para
conductor de grandes empresas. Cuando usted falte me retiraré.

—Peor todavia. jMira: yo no tengo familia ni puedo ya tenerla! Casé arriba de los 40 y la
perra que llevd mi nombre, al ser sorprendida en adulterio maté mi fé en las mujeres. (Hizo un
gesto con la mano como aventando ideas imposibles) Ahora que me aproximo a los 70 ya no
puedo ni quiero pensar en casarme. Pero tu, muchacho, en la flor de la edad, si podrias hacerlo.
¢Por qué no lo intentas? Si viese pequefuelos de tu sangre y una buena mujer a tu lado...
entonces, si... ya tendria una familia...

El joven miré emocionado al principal.

— Sefior — dijo — yo no merezco tanto afecto. Usted hizo mucho por mi. Me bastan su
carifio y su confianza.

—Tu también me diste mucho. ¢Olvidaste los episodios de "ElI me Centinela", cémo
sorprendiste a Rawlinson y me libraste de vender las minas? Ademas esta lo otro, lo que no se
compra con dinero: las veladas hablando de libros, de esas creaciones sublimes de los grandes,
del padre Bach o del exquisito Watteau, y nuestras disquisiciones sobre filosofia y temas ocultos:
Blake y Swedenborg. Claro yo no pienso tan hondo como tu, pero tus reflexiones me hicieron
pasar horas muy gratas. ¢Quien diria que Wilmott y su consejero Orficus en lugar de reunirse
para planear negocios, lo hacian para descargarse de la tensién lucrativa en especulaciones
ideales? (Riendo con fuerza) Muchacho: hemos compartido grandes jornadas. Tu eres mi
heredero.

—Sefior: no hable asi. Usted es sano, vigoroso. Vivird cien afos. A su lado, yo soy
fisicamente débil.

—¢Tu débil? Has olvidado el pedrén en "ElI Centinela". (luego astuto, en voz baja,
interrogo:

—¢,0 era otra cosa?
—Era otra cosa...

Tampoco esa noche cerré los ojos. Heredero de Mr. Wilmott, hacerse cargo del terrible
dédalo de empresas y negocios; no lo queria de ningun modo. Detestaba la actividad mercantil,
ese mundo laberintico de valores, cifras, estadisticas, manipuleo de certezas y calculos
cuidadosamente evaluados, ese conjunto torrencial de técnicos, trabajadores, y personas
influyentes que se debian manejar con el mismo celo y sagacidad que maquinas, empresas,
sistemas de organizacion y de trabajo. El amaba al viejo, le seria fiel hasta el ultimo, pero no a los
negocios en si ni la servidumbre sin reposo que entrafia su constante vigilancia: cuanto mayores y
mas extendidos, absorbiendo con mas fuerza el tiempo, la energia, la capacidad total de alma y
cuerpo. No, de ninguna manera, el no seria el sucesor de MR. Wilmott. Le aconsejaria dos cosas:
dotar de grandes recursos a la Fundacién Wilmott para profesionales y artistas; y entregar su
inmensa fortuna al Estado que cobijé sus suefios y protegié sus actividades de industrial.

Construiria una casa en Achokalla o a orillas del Titikaka. Viviria en soledad con sus libros

y su musica, a la espera de esa nueva inquietud que él presentia lo aguardaba para dar sentido
final a su vida. Y entonces Orficus — el verdadero — se realizaria en plenitud.
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El segundo ingeniero-jefe de las minas del complejo Wilmott, Ricardez, guardaba
profundo resentimiento contra Orficus: antes de su aparicion, el principal lo tenia por su hombre
de confianza. Ricardez confiaba que con el tiempo él seria maximo conductor después del duefio.
Pero el viejo, al designar apoderado general con plenos poderes a Orficus, automaticamente
habia relegado al segundo ingeniero a un tercer plano. De nada le valia esforzarse en el trabajo,
urdir iniciativas; siempre el odiado Orficus, el nuevo, seguia siendo favorito. Cierto que sabia,
acertaba en el manejo de minas y otros negocios, pero también, él, Ricardez poseia capacidad
para hacer todo lo que se confiaba al otro. Préximo a la cincuentena, contaba con larga
experiencia. El primer ingeniero-jefe no le hacia sombra: era un gringo, solamente un técnico,
contratado por cinco afios que pronto expirarian. S6lo seria un ascenso: mas jerarquia en lo
técnico, sueldo mayor, pero no entraria a la 6rbita magica de la intimidad de Mr. Wilmott, cuyos
umbrales conociera antes de la llegada de Orficus.

Este doble sentimiento de odio y envidia lo escondia celosamente en su interior, sin dejar
traslucir nada a Mr. Wilmott, menas al objeto de su despecho. Habia otra circunstancia que
acrecentaba su ira contenida: su hija mayor, Evelina, una linda rubia, de 24 afios, dotada, a juicio
del progenitor, de todas las excelencias fisicas y espirituales, sentia viva atraccion por el taciturno
favorito de Mr. Wilmott, sin merecer minima correspondencia de su parte. Esto enfurecia mas,
aun, al resentido. ;Quien era Orficus para desdefiar a su encantadora Evelina? También esto fué
bien escondido; nadie sabria como lo lastimaba la indiferencia del joven.

Orficus intuia la animadversién de Ricardez y el interés que despertaba en la hija. Decidi6
cuidarse de ambos. En repetidas ocasiones se esforzé por mejorar y dar la razén al segundo
ingeniero-jefe, siendo a la vez cortésmente frio con la hija. Ni uno ni otra se dieron por aludidos.
Ricardez no parecia agradecido ni Evelina desalentada.

"Ambos son peligrosos — pensaba el joven — no quiero acercamiento con ellos."

Ricardez sigui6 intrigando finamente, sutiimente, sin dejar entrever sus intenciones para
dafar a Orficus. Evelina, a su vez, no perdia ocasién para acercarse y ganar la simpatia del
joven. Lo amaba desinteresadamente, no por la posicion econdémica, sino por su caracter
abstraido y silencioso. Queria invadir su mundo privado, compartir sus inquietudes, ser la
comparfiera de ese hombre reservado, misterioso, que ganara la confianza del principal y el
respeto de todos.

Despreocupado de padre e hija, reparando sélo incidentalmente en ambos, Orficus se
embargaba en su trabajo y en sus responsabilidades que acrecian con la magnitud de los
negocios del complejo Wilmott.

Tuvo que viajar a Europa por asuntos de la empresa. Por fortuna en este viaje todo le
salio bien: obtuvo las informaciones requeridas, cumplié las misiones que le dieron y aun tuvo
donde paso tiempo para dar un salto a Dubrovnik donde pasé tres dias encantadores, vagando de
un lugar a otro, solo con sus pensamientos, despojado de toda preocupacion.

Como debia realizar una ultima diligencia en Francia, viajaba de Marsella a Paris en tren.
En una estacion el tren se detuvo algunos instantes. Otro tren paso6 a su largo lentamente y en
sentido contrario. Orficus miraba, distraido las caras del otro convoy. De pronto sintié una
tempestad en su alma: jesa mujer, esa mujer en el tren que se movia lentamente! Esos ojos
oscuros, esa cara inolvidable... jEra Ella, la Sefora! Pero la mujer no habia dado senales de
reconocerlo o estaba abstraida... Y su tren arrancé sin darle tiempo para indagaciones.

Cumplida su tarea en Paris tomo a avién para Lyon, porque averigué que el otro convoy
se dirigia a Lyon. Quedd alli una semana, visitando hoteles, lugares de informacién en las
estaciones, mas no hallé rastro de la dama: ¢ la Sefiora o una desconocida que se le parecia?

Ricardez, en La Paz, hacia notar a Mr. Wilmott que el apoderado general tenia un retraso
de diez dias en volver.
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—No importa —replicé el principal — Orficus sabe lo que hace.

Al bajar del aeropuerto en el suntuoso “Chrysler", Mr. Wilmott sondeaba al viajero:
—¢ Hubo alguna “otra cosa", hijo?

— Si —dijo Orficus con acento de tristeza — pero se desvanecié.

"Una mujer..." —penso el viejo mas no lo dijo.

Noches después, escuchando a Tartini, bebiendo el "cognac" predilecto y fumando
sendos habanos, el inglés insinuaba:

—NMuchacho:¢ no te animarias a casarte, aunque solo sea para que nos veamos rodeados
de nifios?

Orficus medité antes de contestar.
—No puedo explicarlo... Seria destruir mi vida espiritual.

"Di en el clavo — se dijo Mr. Wilmott — hay una mujer y su recuerdo le impide darse a
otra.” Luego suavemente indago:

—¢ No podriamos encontrarla?

El joven quedd desconcertado: ¢ cémo habia penetrado en su secreto?

—<Crei verla... Fué una alucinacién. Hace tiempo que salié de mi vida.

—¢Y por qué no la retuviste?

—No puedo explicarlo... Es algo muy intimo, casi sagrado, por encima de mi voluntad.
El viejo fondo céltico, rico de espiritualidad del inglés, afloré con dulzura:

—Pero Ella te habita, muchacho y si no la vuelves a encontrar estamos condenados a ser
dos endiablados solterones.

Orficus sonrié melancolico:
—Usted lo intuye todo.

Se desencadend una crisis mundial que a su vez se reflejo en la crisis interna del pais.
Todos pasaron dias duros, tanto en el mundo oficial como en la esfera de los negocios privados.
El complejo Wilmot se mantuvo firme, debido a sus fuertes reservas, a sus multiples vinculaciones
en las finanzas internacionales, y a la prudencia con que Mr. Wilmott y su apoderado, bien
asesorados por los expertos siguieron conduciendo las empresas.

Como de costumbre, se conspiraba, atribuyendo al Gobierno las penurias que en verdad
se debian a causas externas. En esas circunstancias, tanto grupos del Gobierno como de la
oposicidon conspiradora se aproximaron al gran financiero para pedir le gruesa ayuda econémica:
unos para reforzar sus sistemas de vigilancia y represion, otros para comprar armamento y
derribar a los de arriba.

"Nunca quise hacerlo — habia dicho Mr. Wilmott — pero ahora me presionan con
insistencia y amenazas veladas de confiscacion." Si no ayudaba al Gobierno, éste tenia muchos
recursos a mano para hostilizarlo y aun despojarlo de sus minas. “Tenemos capitales de mayor
magnitud en el exterior — expresaba el principal — pero amo este pais y no quiero abandonarlo a
los azares de una lucha civil.” Orficus tuvo a su cargo el contentar al Gobierno y apaciguar a los
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revoltosos. Se otorgd empréstitos blandos o a fondo perdido ( 20 afios es mucho plazo y al 3% de
interés) para escuelas, caminos, y hospitales al Gobierno, y se concedié generosas pensiones
para mantener a los exilados. Mas no hubo dinero para reforzar los sistemas represivos ni para
armas. Todos quedaron igualmente descontentos y desaparecieron las veladas amenazas.
¢, Quien podia alzarse contra la munificencia de Mr. Wilmott?

Una rara desazén invadié a Orficus: no se sentia contento en el mundo laberintico de las
finanzas, de la politica, del roce social que no podia eludir por la importancia de sus funciones.
Astucia, falsedad, fingimiento, intrigas. Todos avidos de poder y de dinero. La bestia acechando
detras de las personas. Y estaba lo otro: Evelina, la hija del ingeniero Ricardez, que sin llegar a
beldad poseia innegable atractivo; y Domenica da Forli, joven Y exuberante hermana del
superintendente de minas que lo asediaba cuando iba a la ciudad. Evelina mas discreta, mas fina.
Domenica mas atrevida, mas hembra. El ingeniero no creia poseer el magnetismo masculino para
deslumbrar incautas, atribuyendo a interés de ambas a su posicion financiera. Andaba
equivocado, pues aunque no dejara de ser alucinante la posicion del acaudalado, ambas
buscaban al hombre. El no lo comprendia, acaso porque ninguna lo atrajera suficientemente. Un
encuentro pasajero, el trato ocasional con mujeres lindas, refinadas, es grato. Y nada mas. No
podia imaginarse en la eterna compania de Evelina ni de Domenica.

Mas perspicaz, la hija de Ricardez se esforzaba en adivinar sus predilecciones, buscaba
temas agradables en la conversacion. Cauta en sus juicios y firme en sus principios, no tardo el
joven en descubrir que bajo la apariencia de un caracter décil, Evelina emboscaba una
personalidad dominante. “Esta no dejara en paz al marido; sera un instrumento de sus deseos.”

Domenica da Forli, atlética, bulliciosa, era mas natural, mas espontanea. No trataba de
ocultar sus defectos. Su tipo sensual, provocativo, contrastaba con el recogimiento de Evelina.
Irradiaba salud, alegria. Coqueta por temperamento se mantenia dentro de limites aparentemente
correctos. Por mucho que le gustara uno, en las fiestas queria siempre estar rodeada por varios.
Hermosa, rica, codiciada por muchos ¢por qué se empenaba en conquistar al ingeniero? Su
indiferencia la irritaba. Su posicion era envidiable. Su apostura fisica y su misma reserva
acicateaban su deseo: tenia que rendirlo, aunque no fuese sino para convertirlo en su marido.

En el baile de fin de afio — Orficus bailaba poco y no muy bien — el ingeniero procuraba
sustraerse al interés de las bellas, pero las mas audaces lo sacaban del circulo de conversadores
masculinos para bailar. Comenzaba el sufrimiento de Orficus: ;de qué hablar a estas jévenes
desenvueltas, frivolas, despojadas del misterio femenino que se refugia en el recato y las pausas
de silencio?

Con Evelina andaba mas tranquilo. Distinguida, sagaz, la joven no lo acosaba con
palabras. Era en verdad, una compafiera agradable, facilmente adaptable a sus estados de
animo, a su mayor o menor locuacidad.

Durante la cena vio la pena reflejada en los ojos de la hija de Ricardez, cuando Domenica,
cogiéndolo del brazo, lo hizo sentar a su lado. Los comensales eran muchos teniendo que
estrecharse en torno a la inmensa mesa. Fuese la proximidad obligada de los cuerpos, fuese
calculado o casual, pronto Orficus advirtié la frecuencia conque la da Forli le entregaba pierna y
muslo en contactos eléctricos que alteraban su equilibrio de animo. Entre risas y cambios bruscos
de actitud —tan pronto locuaz, ocurrente, tan pronto esquiva o callada — Domenica dosificaba
sabiamente su poder de atraccion. Buscaba la mirada de otros, se volvia hacia el compafiero del
otro lado, y el momento que Orficus respiraba, apaciguado, creyendo que habia dejado de
interesar a la bella, sintié un roce insinuante en el tobillo: Domenica, con el pie desnudo, iniciaba
el juego erodtico que volvio a turbarlo. Mas tarde, en el baile, se cefia atrevidamente al ingeniero,
piernas y busto en muda entrega. Orficus guardé hasta donde pudo la compostura, sin poder
sustraerse del todo al vibrante sensualismo de la joven que desplegaba sutiles toques para incitar
al varon. Esos dedos agiles rozandole la nuca, la mejilla ardiente apoyandose en la suya, un
movimiento invasor de las caderas, los labios incitantes, y la mirada maligna de gata traviesa, los
ojos verdes cruzados por relampagos malignos. Su naturaleza sensual se revelaba en los
menores detalles: Domenica, sacerdotisa de Eros, no se habia dado a ninguno, ni provocado
escandalo. "Hasta ahora” —pensé el ingeniero. Cuando la hembra rompiera los hilos que la
frenaban...
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La hija del superintendente era mas peligrosa que Evelina, sin duda alguna. La trampa
carnal puede voltear a los mas fuertes. Con Evelina resultaba facil evitar su atraccion: maneras
suaves, cortesia, atender sus preguntas, demostrar cierto interés que la muchacha agradecia.
Con Domenica inventé una técnica soslayante que le di6 eficaz resultado: cuando la joven
ejercitaba presiones, contactos, roces fisicos destinados a sobresaltarlo, él se concentraba
intensamente en otra cosa, en ideas distintas, alejando su mente de las tensiones corporales. Asi
pudo sustraerse a la ofensiva erética de la bella que no atinaba a comprender su
imperturbabilidad después de haberlo visto a punto de sucumbir.

Evelina, Domenica, dos tentaciones no bastante fuertes. Ni otras que lo buscaban. Orficus
habria querido complacer a Mr. Wilmott fundando hogar y dandole esos nietos fictos, acaso tener
él mismo esposa y companera, pero no hallando la amada ideal, la mujer cuya presencia jamas
fatigaria, su recuerdo volvia a la Sefiora, ella que pudo ser su refugio, su fuerza, la fuente de una
dicha perdurable.

Varios afios después, sentia los hélitos de esa fresca y rica inquietud de juventud que
emanaba de la Sefiora. Escuchaba su voz, hablando suavemente, como temerosa de turbar algo
que en ella todavia estaba dormido; y otras veces rotunda, vibrante, diciendo cosas justas y
agradables. ¢ Por qué el mundo sufria una transmutacién magica cuando Ella lo miraba? Esa cara
maravillosa que, despierta, parecia mirar desde el fondo de un suefo... El encanto de su ternura
sofadora, la mirada velada de misteriosa profundidad... El doble encantamiento de la diosa
indescifrable y de la compafiera comprensiva que todo lo volvia tierno y sencillo. Cuanto mas
evocaba a la muy amada, sentia con mayor intensidad el bien perdido.

Y era, en verdad, la imagen de la Sefora la que ahuyentaba a Domenica, a Evelinay a
las mujeres que lo rondaban.

El superintendente da Forli llamé al apoderado del complejo Wilmott a su despacho. Le
hizo ver que debido a la crisis, el gobierno debia reducir los cupos de exportacién de minerales.
El, de su parte, habria querido favorecer a Wilmott, siempre correcto y al lado de cuanto
significara beneficio para la industria nacional, pero esta vez las condiciones criticas del mercado
exterior aconsejaban tratar con mayor rigor a las grandes compafias para salvar a las pequenas.

Ustedes tienen que comprender —dijo da Forli— tendré que aplicar estas tres medidas
técnicas de prevision, que afectaran gravemente a sus reservas.

Situacion excepcional: jamas habia tratado el gobierno con tal dureza a la firma. Mr.
Wilmott saltaria al saberlo.

Luego el superintendente, mirando con fijeza a Orficus, agregaba:

— Domenica me ha pedido que atenue el rigor de las medidas... talvez reducirlas a la
mitad...

El ingeniero sabia que da Forli adoraba a su hija. Creydé comprender el precio de esa
ayuda. Su gratitud hacia Wilmott luché contra su orgullo varonil. Pensando, luego, en el interés
general de la industria y del pais, repuso:

—Sefior: haga usted lo que su conciencia le dicte. Primero es la Nacién, después
nosotros. Piense, ademas, que una complacencia suya, podria costarle el cargo: lo atacarian de
todos los angulos.

—Lo sé. (Y mirandolo con mayor penetracion) Estoy ya cerca del retiro, tengo fortuna.
Preferiria complacer a Domenica.

Orficus observé el mirar penetrante de los ojos astutos y se limité a despedirse:

—Informaré a mi principal. Buenos dias.
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No quedo precisamente satisfecho Mr. Wilmott. ;Por qué no aceptar el lazo de da Forli?
Después de todo Domenica era una mujer de raza, podria ser una buena esposa y madre de
lindas criaturas. “Pero claro, la mujer no le interesa, no esta enamorado ti” —penso con tristeza.
Luego para disimular su decepcion, inquirio:

—¢ Pensaste que si las tres medidas se aplican en totalidad cerraran cuatro de nuestras
minas y dejaremos en la calle a 1.600 obreros? En cambio, escuchando al superintendente, los
dafos se reducirian a la mitad.

— Lo pensé. Y también que nosotros podemos resistir el paro temporal, evitando que
cierren 50 minas pequefias y éstas definitivamente.

Mr. Wilmott parecié resignarse. EI muchacho tenia razén. ;O pensaba en que sus
mayores capitales estaban situados en el exterior? Orficus sospechaba su desencanto: no era el
simple afan de lucro, sino el ver reducido su campo de accion, el area de su mando, el freno al
ansia de poder que buscaba siempre extender su imperio industrial, manejar mas hombres, mas
problemas, mas organismos productivos.

Otra noche el industrial confiaba reposado:

—Tenemos que planear la manera de conjuncionar todas mis empresas en un vasto
"holding", para que todo quede en tus manos cuando yo desaparezca.

—No puedo aceptar esa responsabilidad — replicé Orficus — ni aspiro a heredarlo.
Alguna vez usted habldé de devolver los beneficios que le did este pais. Pues hagalo: que el
"holding" quede en manos del Estado con intervenciéon de la empresa privada o instituciones
respetables para no se destruya todo por acci6n politica.

—Si no quieres ser rico ni manejar mi emporio, alld tu. Acaso seas mas sabio, pero yo
aseguraré tu futuro. Y ampliamente.

—Gracias — contestd el ingeniero — sabe usted que no es el interés, sino afecto y
gratitud los que me ligan a su persona.

Solia visitar "La Alborada" donde los tios acogian siempre con carifio. Elisabeth tenia dos
nifos. Diana era ya una linda jovencita, Orlando entraria a la Universidad. Ambos hermanos
vivian con parientes en la ciudad y sélo visitaban a los padres el fin de semana por sus estudios.
El paraje se habia poblado: mas alumnos en la escuela, una parroquia. El Preceptor y Elizabeth
tenian su propia casa. "Ya ves -—apuntaba melancdlico tio Norberto — nos han dejado solos".
Tia Carolina lo miraba con ternura: "Nunca estas solo — apuntd. Me tienes a mi, los chicos vienen
con frecuencia (y dirigiéndose a Orficus) hasta tus hermanos Marcela y Deodoro suelen visitarnos.
Ademas nunca te faltan ni tus libros, ni tu musica, ni tus investigaciones arqueoldgicas. Te
agradan el huerto y los jardines, ahi estan tus montafnas. ¢No sofaste vivir asi?" Verdad
— suspiraba tio Norberto, y Orficus advertia mm un gesto de indecisidn en el querido rostro. "Son
los afios — pens6 — esta envejeciendo.”

Indagé por la Sefiora. Ya no volvié. Hacia tiempo que la ~ quinta seguia cerrada al
cuidado de dos fieles servidores que ignoraban su paradero. Cada tres meses, una carta lacénica
les traia fondos para cubrir sus sueldos y los gastos de mantencion de la propiedad.

No quiso saber de donde provenian las cartas. Para qué? La Sefiora viajaba mucho, se
trasladaba de un lugar a otro, y nunca dejaba de recordarlos con lindas postales y frases
afectuosas. Antes andaba por los 28, ahora lindaria los freinta y cinco; una mujer madura,
desprovista de la frescura y el encanto de la juventud. jPara qué pensar en Ella? Se habia
desvanecido en el tiempo... Mas al recorrer los parajes donde florecid su amor le parecia sentirla
viva, real, a su lado, aspiraba el fino perfume, su olor indecible, creia escuchar su voz, se
sumergia en el mirar hondisimo de los ojos oscuros. Y una tarde fué la evocacion tan intensa que
creyo sentir la dulce presion de su mano y el roce de sus labios en las sienes. Cerr6 los ojos y
recogié el murmullo de la voz amada: "estamos separados, pero nunca te abandoné." Volvié a
sentirse confiado y feliz. El recuerdo de la Sefiora era tan fuerte como la vida. Descendi6 de la

75



colina lentamente. Una presencia sin presencia lo acompafaba. Y cuando los dos planos, el
visible y el invisible cruzaron sus ejes, Orficus comprendié que la Sefiora estuvo con él.

La crisis prosiguié Mr. Wilmott, acentuado su caracter aspero, evitaba los viajes. Aunque
se mantenia vigoroso y activo a los 75, se lamentaba: "soy un viejo gruién, ya no me gusta ir a
discutir con mis competidores." Instruyé cuidadosamente al ingeniero sobre los puntos que
deberia sostener en sus reuniones con financieros del mercado internacional.

Una vez mas Orficus partia a los Estados Unidos, a paises europeos y al Japén para
defender los vastos intereses del complejo Wilmott y tratar de organizar el "holding" que apoyado
en otros consorcios les permitiria superar los malos tiempos.

En el "jet" que lo conducia a Tokio el ingeniero repensaba su vida. Primero el joven
solitario, esquivo, amigo de la naturaleza. El sofador en "La Alborada!', el extrafio en su propia
familia. Después el sujeto de raras experiencias que rompian las leyes naturales. El encuentro
con la Sefiora y el desesperado amor que no alcanzé feliz desenlace. Los primeros afos en las
minas, el pefion en “El Centinela" que impidié su dicha. Luego la amistad con Mr. Wilmott y su
inesperado ingreso al mundo de las altas finanzas que lo alejé de la naturaleza y de su natural
inclinacion a la soledad y al estudio. ¢ Vivia, realmente, o era vivido por ese vértigo impersonal de
los negocios que lo arrastraba de tumbo en tumbo, de proyecto en proyecto, de planificacion en
planificacion para concentrar cada vez mas dinero, mas poder, mas control en diversos mercados
del mundo? Porque ahora Mr. Wilmott y él no se abastecian para abarcar el monstruoso
crecimiento de las empresas. Tenian intereses en muchos paises, manejados por directorios
idéneos, por expertos y abogados de experiencia. Pero el inglés los conocia a todos, vigilaba sus
actos y queria estar bien informado de cuanto ocurria. Orficus era sus 0jos y su voz: tenia poder
absoluto sobre todos, que ejercia con discrecion. El viejo era distinto: el ansia de riqueza y el afan
de dominio circulaban en su sangre. Moriria tranquilo porque se habia realizado en plenitud: de
simple industrial minero a capitan de las finanzas mundiales. El, en cambio, el ingeniero Orficus
convertido contra su voluntad en industrial y financiero, desenvolviéndose en un ambito que no le
agradaba (¢, mas como abandonar al viejo que se aferraba a su compafiia y comprensién? ) solo y
desencantado en la flor de la existencia, se preguntaba: ;qué sentido tiene mi vida, qué hice por
mi mismo? Aparte de esos sucesos extrafos, de esa fuerza invisible que no discernia bien si lo
servia o se servia de él, en realidad usufructuaba de la genialidad creadora, del poder
organizador de otro, pues se habia limitado a colaborar con Mr. Wilmott. Y lo peor: no tenia fe en
ese inmenso esfuerzo acumulador de energias y riquezas, no le agradaban ni los siempre
negocios ni los viajes transatlanticos para tratar siempre de cifras, de volimenes de produccion,
de fusion y diversificacion de empresas, calculos, siempre los odiosos célculos... Un hombre
envidiado y respetado por todos porque un inmenso poder, una riqueza fabulosa le guardaban las
espaldas. Estaba cansado de admiracién y servilismo las dos culebras que se enroscan en los
acaudalados. Y ese torrente de la publicidad... Claro que él sabia evitarlo. "; A qué obedece su
venida al Japon, qué nuevos planes tiene el Sr. Wilmott?" Su respuesta era invariable y lacénica:
"Nada”. El viajero mas antipéatico para periodistas y fotégrafos ansiosos de novedad: nunca tenia
nada que contar, pero siendo representante general de uno de los potentados del planeta, tenian
que contentarse con reproducir su imagen y el clasico “nada" para informar a los lectores. Un
personaje mundial ¢no equivalia al payaso de un circo, repitiendo ocurrencias y gestos para hacer
reir a las gentes? Si se descubriera su interior: el presunto heredero de un imperio industrial, era
en el fondo el desencantado solitario sin amigos, sin hogar. Soélo el recuerdo de la Sefora y el
carifio de Mr. Wilmott lo ligaban al mundo afectivo. ;Mas quien era, efectivamente, para qué
trabajaba, qué sentido tenian su vida y su pensamiento? ;Deberia acompafar al inglés hasta el
ultimo, o abandonarlo para hacer la vida tranquila y retirada con la que siempre sofiara? Vacilaba
entre el afecto y la gratitud a su principal, y la natural inclinaciéon a un transcurrir menos agitado y
sobre todo menos expuesto a la curiosidad publica. Orficus se sentia prisionero del destino; era
ya tiempo de romper sus amarras y recuperar el camino fidedigno. ;Cual? Al volver al terrufio
plantearia el problema...

En ese instante el “jet” entrd en un vacio de aire y los pasajeros sintieron la fuerza del
sacudon. Gritos de miedo y de furor cundieron por la cabina. ;Qué ocurria? Un japonés explicé
en perfecto inglés:

—EI piloto es un loco suicida. Se le advirti6 que no se aproxime al Fujiyama, nuestro
monte sagrado.
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La enorme maquina recupero su estabilidad momentanea. Un respiro de alivio invadio al
pasaje. Pero a poco el pajaro herido volvia a vacilar en su vuelo. Poderosas turbonadas de aire lo
llevaban de un lado a otro, sin que el poder de sus turbinas pudiese contrarrestar el envion
huracanado que lo envolvia. Volvieron los gritos, los rezos, la confusién. En la penumbra
crepuscular, algunos divisaron el cono agudo del Fujiyama.

—ijAléjense, aléjense! —qgritaba el japonés desalado.

Sacudida por los bandazos , la puerta de los pilotos estaba entreabierta. Se veia a los
tripulantes esforzandose por sustraerse al turbién tempestuoso que los zarandeaba. Cosa
increible: el "jet" no avanzaba en linea recta; desviado de su rumbo, se bamboleaba indeciso,
como si aprisionado dentro de un férreo anillo invisible no pudiera salir del gran circulo tormentoso
que amenazaba destruirlo. Los mirones aumentaron el panico de la mayoria: "jEstamos tan cerca
del monte que pan podemos estrellarnos!” ";Pero qué hacen los pilotos que no pueden alejarnos
del peligro?" “j Dios mio: es el final!”

El "Jumbo” seguia sacudido como una cascarita. Vientos furiosos lo impelian
desordenadamente hacia arriba, hacia abajo y en desplazamientos laterales. Debido a la
brusquedad de los movimientos de la aeronave, habian varios heridos cuyos acompafantes
lanzaban gritos de angustia. Las aeromozas no podian tranquilizar el terror reinante.

Orficus, sangrante por un golpe en la cara tuvo la serenidad jpara enfrentarse al peligro.
&Y si volviera al poder superior? Se concentré intensamente. No una vez, sino varias sintio el
latigazo eléctrico como si fuese a ser despedazado. Luego una voz interior lo impulsé a gritar con
fuerza:

—jCalmarse todos! Antes de un minuto estaremos a salvo.

Algunos se miraron, sorprendidos, mas la mayoria siguié gritando y manoteando con
desesperacién. De pronto se oy6 una imprecacién y una voz airada:

—iNo le hagan caso, otro loco mas! Nadie puede salvarnos.

Cuarenticinco segundos después del aviso dado por el ingeniero, el "Jumbo" recuperaba
totalmente la normalidad, de su vuelo. “Fué algo increible —explicaba después el comandante de
la aeronave — estuvimos largos minutos a merced de una fuerza terrible que anulé el poder de la
maquina, descompuso los instrumentos y nos impedia realizar toda maniobra. Oimos el grito del
pasajero y a poco se aflojo la tensién que nos ahogaba, como si la espantosa fuerza que jugaba
con el "jet" y nuestras vidas se alejara, y todo regresoé a su cauce: estdbamos salvados."

Orficus fué loado y abrazado por el pasaje: habia sido el vigia salvador, el primero en
anunciar que pasaria el peligro cuando todos se juzgaban perdidos.

Un matematico que viajaba en compafiia de otro cientifico, mentaba al descender del
avion: 4Coémo supo, ese, que faltaba un minuto para que pase el peligro?" El fisico se alz6 de
hombros: "La casualidad, pura casualidad. Nadie viaja en el tiempo." Pero el matematico seguia
perplejo; recordaba que la mirada del ingeniero reflejé, primero, un sufrimiento desgarrador y
luego una llamarada estremecedora de intensidad diabdlica.

De mucho tiempo, el poder invisible lo visitaba una vez méas. Verdad que €l no lo habia
invocado, o que no lo necesitd, pero el incidente del "jet" le devolvia vigencia: seguia unido,
misteriosamente, a esa fuerza extrana que lo habitaba.

En Tokio comenzd la primera batalla entre Estados y monopolios. Orficus comprendia que
en buena parte los Gobiernos tenian razén: no podian dejar la fabulosa acumulacién de riqueza y
de poder en manos de las compafias transnacionales, cuyos tentaculos se extendian por la
superficie terrestre colocando a los gobiernos en manos de financieros e industriales. ;Y qué eran
éstos en suma: genios del mal, energia pura y desatada, apatridas o pilotos de humanidad? Le
habian confiado una mision, salvar la gran organizacion mercantil de Wilmott buscando
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vinculaciones con poderosos consorcios del exterior, y se encontraba con una crisis de poder
entre Estado y Finanzas, dentro de la cual se aminoraban los problemas singulares.

Sentado en la vasta sala de conferencias, entre 1500 delegados de paises y consorcios
financieros, el ingeniero se limitaba a ver y escuchar. El pertenecia a la clase de los dirigentes
industriales, deberia apoyar sus tesis, pero un sentimiento de justicia le hacia ver que la razén
estaba de parte de los Gobiernos: la excesiva concentracion de poder en manos de los grandes
capitanes de la industria mundial, de los banqueros, de los bolsistas y especuladores, acentuaria
el desequilibrio crematistico: pocos tendrian mucho y muchos carecerian de lo elemental. Su voz
y su voto poco suponian en una asamblea tan numerosa; mejor callar. Subitamente sinti6 la voz
interior que mandaba: "jApodyalos, son tus iguales, tus amigos, no los abandones!” Supo que si
tomaba con tacto con la fuerza extrafa, concentrandose, ésta le daria la formula para engafar a
los Gobiernos y fortalecer a los monopolios.

Entonces un soplo de rebeldia conmovié su espiritu: resistiria, se negaria a cooperar. Al
diablo las transnacionales y las astucias financieras, aunque eso comprometiera a Mr. Wilmott y a
él mismo. Si no se concentraba y la invocaba la "fuerza” innominada no podia influir en su
voluntad. Sentia que ondas extrafias le recorrian el cuerpo. Apreté mandibulas y pufios y resistié
con toda energia mientras su mente ordenaba: "jno quiero, no quiero, no cederé!”. Un sudor frio lo
invadid. Y mente y cuerpo, al unisono funcionaban en sentido de negacién: nada, nada con “eso”
desconocido que pretendia manejarlo a su antojo. Con un esfuerzo, final intensisimo penso: "Soy
libre, no me dejaré manejar, no apoyaré a los monopolistas." La tension afloj6. Recupero la calma
y un fuerte sentimiento de alegria lo conmovio: habia vencido, no era un prisionero, podia luchar
con la "fuerza” y derrotarla.

En ese instante se le aproximé el japonés que gritara el peligro en el “jet”, y ocupd el
asiento vacio a su lado:

—Lo he reconocido — dijo — usted es el mago que previno que nos salvariamos. Adivino
que tiene también la solucién para que venzamos de los Gobiernos; ¢ por qué no la da?

Orficus lo mir6 con dureza:
—No soy mago, ni nada que se le parezca. Podria dar la férmula mas no lo haré.

Y se encerrd en absoluto mutismo dejando que el otro hablara nervioso y porfiado, hasta
que cansado de no recibir respuesta se alejoé con expresion de fastidio.

Las reuniones posteriores en Londres, Berlin, Moscou y Nueva York ajustaron los
acuerdos finales cuyos resultados fueron favorables en dos tercios a los Estados y sélo en un
tercio a los consorcios transnacionales. Estos se sintieron derrotados.

Por contraste las gestiones de Orficus para mejorar al complejo financiero Wilmott
progresaron rapidamente. El inglés descontento por el resultado general, seria compensado con
el éxito individual de sus empresas.

Orficus tuvo una pausa de alivio: después de varias semanas de viajes y contactos
extenuantes —jcomo lo irritaban las discusiones de negocios! — le quedaban algunos dias libres
de descanso.

Se propuso pasarlos, libre y tranquilo, bordeando la costa dalmata. En aviéon hasta
Dubrovnik y luego en auto por Drenik, O-Hvar, Stari-Grad, hasta Spalato.

Seria un remanso, entre los altos y fuertes yugoeslavos cuyo idioma desconocia, aislado
en la multitud o en rincones sosegados, devuelto al encanto indecible de la naturaleza y la
soledad que aun en ciertos parajes restituyen al hombre a su natural condicién de hijo y no
esclavo del planeta.
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Xl

Ragusa-Dubrovnik, encrucijada de fieras luchas y de las antiguas culturas serbias,
croatas, eslovenas, marcadas todas por el férreo pufio romano.

Paseaba distraido por Plaza Stradun, ese largo martillo de casas de piedra, recinto
cerrado que a la caida del crepusculo se puebla de gentes y turistas, ansiosos de atisbar las
tiendas y “boutiques” repletas de mercaderia.

En las vitrinas se apifiaban los paseantes, alegres, confiados, como fuera del vértigo
europeo. Ancianos, gentes maduras, jovenes, nifios. Ni vehiculos ni estrépitos odiosos. En ritmo
calmo se vive en Dubrovnik. Se diria que su pequefia poblacion ignora en absoluto la fiebre
vertiginosa de las urbes. Nadie se apresura, nadie aparenta inquieto. Orficus podia detenerse a
contemplar un muro vetusto, el campanario de la iglesia, tiendas y rostros que se le presentaban
llenos de encanto y novedad. Ni cumplidos ni brusquedad, las personas se movilizaban con
natural armonia.

De pronto se sintié levemente presionado, frente a una vitrina con articulos tipicos de la
region. Aspiro el perfume inolvidable, volted la cabeza y ahi, rozandole el brazo, estaba la Sefiora
linda y fresca como antafio, vencedora del tiempo. Quedd mudo de sorpresa y antes que
reaccionara del trance extético, ella apuntaba con el indice a un hombre alto, vigoroso, que
aparentaba el medio siglo el cual discutia en el umbral con el propietario de la tienda. La mirada
de los ojos oscuros decia de amor y de angustia a un tiempo. Luego el indice sobre los labios de
la dama pedia silencio. Un instante fugaz la aurea sonrisa iluminé su rostro. Pero ya el hombre
alto, sin duda su companiero, se despedia del dueno. La Sefora fingio estar absorta en la vitrina.
El desconocido la tomé del brazo y se alejaron. Orficus los siguié: jcon qué gracia y majestad
caminaba ella que se desasié del brazo del hombre! ; Debia 0 no debia seguir la persecuciéon? La
Sefiora pidio silencio, no deseaba ser reconocida. Respetaria su deseo.

Esa noche, cuando pensaba haberla vuelto a perder, en el vasto comedor del "Libertas”,
tuvo la segunda sorpresa: ella y el desconocido acompafante cenaban en una mesa proxima,
algo al sesgo, de modo que la dama podia verlo casi de frente podria y el hombre le daba la
espalda. Bendijo su suerte: podria contemplarla libremente.

El hombre, concentrado en la cena, daba poca atencion a la Sefiora, a la cual se dirigia
de tanto en tanto. Pudo asi el joven reparar en ella sin pausa, comprendiendo que con la traba del
acompafante y su deseo manifestado de no ser reconocida, sélo fugazmente podria responder a
sus miradas.

No supo qué pidié para cenar ni qué le trajeron. Comia automaticamente y el excelente
vino yugoeslavo le encendioé la sangre. Alli, a pocos pasos, estaba Ella, la bellisima, la muy
amada, como si el tiempo no hubiese transcurrido, exactamente igual a cuatro afios atras, tan
hermosa, fina y seductora como el primer dia que la conocio.

De cuando en cuando, mientras el hombre se abstraia en la cena o en su pensamiento
—veiasele preocupado, taciturno — la Sefora lanzaba miradas furtivas al ingeniero, miradas
rapidas, dardeantes jpero dice tanto una mirada en el mudo entendimiento de dos que no pueden
comunicarse! Orficus leia en ellas: “te amo, jamas te olvidaré, soy tuya para siempre." Otro
instante él pregunt6 a la cautiva con los ojos: “4Y ese hombre que te acompana, es tu marido,
tiene algun derecho sobre ti, lo amas o lo temes?" La Sefiora se apresurd a responder sefalando
al hombre y luego moviendo negativamente el indice: “nada de amor, es otra cosa, lo que no pude
revelarte...”

El hombre se levantd dirigiéndose a una cabina telefénica. Estaban solos, podrian
comunicar; pero ella hizo un signo de prudencia y con la palma de la mano indicé que debia
permanecer donde estaba. jMaldicién! ; Qué obstaculo escondido los separaba? Podia desafiar al
desconocido, acercarse y proclamar su amor a la reencontrada. Intentdé poner en juego sus
facultades supranormales y fracasd. Advirtiendo su irritacion, la dama lo miré tan hondamente,
con ese mirar suyo hecho de ternura y comprension, que el joven se sintié elegido entre todos.
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Seguia siendo suya, soélo para él, la Sefiora nunca habia mirado asi a nadie; y ese mirar puro,
profundo, cruzado de jubilo y la melancolia a la vez abria las puertas del viejo amor en su alma.

Volvié el hombre y con él las precauciones para ambos.
Cambiaron una mirada final que levanté musicas de esperanza en su corazon.

Al abandonar el comedor el hombre marchaba adelante y la mujer detras. Orficus se
indigno era un patan. La Sefora, al pasar junto a su mesa dejé caer algo. El ingeniero lo recogio:
en un papelito soélo tres palabras: "confia y espera.”

Descubrié que venian en un circuito de turistas y se alegré porque asi le seria facil
seguirlos hasta hallar ocasién de hablar con Ella.

Fueron a Trogir, la diminuta isla que de colonia griega importante en el siglo IV antes de
Cristo, ha pasado a sdlo fascinador rincén turistico. Al salir de la catedral, el grupo en desorden
separ6 a la Sefiora de su acompafiante. Orficus, confundido entre los otros, pudo aproximarse.
Sintié la mano querida presionar en su brazo, los ojos oscuros lo miraron con ardiente elocuencia
y recogio estas palabras: "No temas, no nos liga el amor sino el odio. Pero debo seguirlo. Yo
también tengo que cumplir una promesa. jTe amo, oh te amo tanto, tanto... !”

Ni en O-Hvar ni en Stari-Grad pudieron acercarse. El taciturno no se desprendia de ella.
¢, O habria sorprendido sus miradas? Llegaron a Spalato, la moderna Split y todos fueron a parar
al lujoso hotel "Marjan".

Los dos primeros dias Orficus intenté vanamente comunicar con la Sefiora, pero al tercero
la casualidad hizo su parte.

Descendia una callecita empinada en graderia pensando como se las ingeniaria para
verla cuando de un portal vetusto surgi6 ella, mirando ansiosa a los costados como si temiera ser
sorprendida.

Ella mir6 con angustia la calle y luego lo atrajo a un entrante del muro. Se abrazaron y
besaron con pasion mas la Sefiora corto el deliquio:

—ijVete, oh vete —dijo asustada — él vendra en pocos instantes! Esta acostumbrado a
matar, lo seguiran varios de sus hombres. Tiene que hacer algo terrible aqui. Si te descubre te
matara. No por mi (una risa forzada) sino porque nadie debe enterarse de lo que hace. jVete,
vete!

—CObedezco — ¢ pero cuando nos veremos?
La Sefora vacil6 antes de responder:

—En Roma, en Roma... el 15... Estaré sola... En el jardin de las rosas, a las seis de la
tarde.

Era casi al anochecer. La Sefiora volvié a entrar al portal y él se escondié en un rincén
préximo con la curiosidad de saber lo que iba a suceder.

Pasarian dos o tres minutos y se acercé un grupo subiendo la calleja empinada. Dos
quedaron vigilando y tres — entre los cuales sobresalia la silueta del hombre alto — penetraron
por el portal. Hubo un ruido de pelea, se apagaron las luces de una habitacién. Luego dos
hombres salieron llevando a un tercero, maniatado y amordazado que se esforzaba indtilmente
por librarse de sus captores. Casi enseguida el hombre alto y la Sefiora tomaron la direccién
opuesta a los cinco que se alejaban en descenso, en tanto ellos subian la calleja.

Pasaron junto al ingeniero sin verlo y éste pudo recoger una frase del hombre que
conducia a la Sefiora: "jpor fin, después de tantos afios. Lo hicimos!"

Orficus pasé la noche en vela. ¢ Cuél era el enigma?
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No podia olvidar el origen eslavo de la Sefiora: ¢estaria del lado de los rojos 0 mas bien
de sus adversarios? Podria tratarse de un enigma de tipo policial. O de una venganza familiar.
Andaba unida al hombre alto por una misteriosa vinculaciéon, nada que fuese amor; ¢pero qué
clase de vinculacion? Y esas temporadas de reposo junto a "La Alborada”. ;qué significaban
frente a las largas desapariciones que las seguian? Una mujer noble, franca, como ella, ¢ por qué
no podia revelar esa parte en sombra de su vida? Tal vez pertenecia a una sociedad secreta...
Atada por un juramento no podia descubrirlo a otros. Cuanto mas pensaba en ello, mas acrecia
su curiosidad: ¢ como un ser excepcional podia estar ligado a fines vedados o crirninosos? Porque
el secuestro que presenciara delataba violencia, castigo, crueldad. ;Y cémo ligada a una
asociacion oculta pudo conservarse joven, linda, en fresca lozania. Aparentaba veinticinco afios y
debia andar cerca de los cuarenta. jCuan seductora de porte, y cdmo hablaban los ojos oscuros
el lenguaje intuitivo del amor y la comprension espirituall! Mantenia su secreto por una razoén
desconocida que no podia violar... Sin embargo era veraz, decia con franqueza lo que sentia; su
naturaleza noble no le permitiria fingir. Lo amaba, era fiel al idilio de “La Alborada", ningun otro
hombre le robaria su amor. En esos cuatro afios transcurridos sin verse, seguia siendo suya,
solamente suya... Orficus vibraba de alegria: quebraria la promesa hecha en “El Centinela”, cosa
infantil al fin, que jamas debid hacer, y se uniria para siempre a la muy amada. Entonces su vida
tendria un objetivo, un sentido, un desarrollo armonioso bajo la aureola del reposo conyugal.

Una hora de vuelo de Dubrovnik a Roma. Otra vez en la cuna del mundo.
Tres dias después se encontraban en el Jardin de las Rosas, ese refugio silencioso en
una suave colina romana, visitado por parejas aisladas y casi nunca por turistas que perdieron el

sentido de la frecuentacion a la naturaleza.

El sitio penumbroso y la penetrante fragancia de los rosales servian de marco poético al
encuentro.

Se besaron castamente como le gustaba a la Sefiora y la emocién reciproca fué tan fuerte
que al principio no podian hablar. Se contemplaban ansiosos, temerosos, como si el milagro de su
presencia pudiese desvanecerse. Y ambos leyeron el mutuo mensaje de su pasién: nada
pudieron el tiempo ni la separacién. Orficus y la Sefiora seguian el camino del destino, cerca,
lejos, siempre unidos por la magica revelacion del amor que sélo se da una vez en cada vida.

—Has madurado. Se te ve mas hombre y mas seductor.

—Eres la misma que amé desde el primer encuentro. Tienes 25 afos y sigues siendo la
reina de las hadas.

Pasadas las efusiones del sentimiento, el ingeniero se puso grave al interrogar:
—¢ Podria yo saber lo que ocurre? La dama lo miré apesadumbrada:
—Todavia no...

—¢ No bastaron diez afios para despejar el enigma?

—Estoy ligada por una promesa que no puedo quebrar. Ya falta poco... Ten calma, no
desconfies.

—¢Cbémo podria desconfiar de ti? Si quiero saber lo que pasa, es para poder ayudarte,
para hacer algo, no sé... Me aflige verte sola, rodeada de misterio, sin poder hacer nada en tu
favor. Tu conoces mi vida entera, la exterior y la intima, ni esa atmosfera de sucesos extrafios que
me persigue te es ajena. Lo sabes todo, y por ello mismo puedes influir benéficamente en mi. Yo,
en cambio ¢qué puedo hacer por ti si ignoro de donde vienes, qué buscas, donde vas?

—Puedes hacer mas, mucho mas que todo eso.

—¢,Qué puedo hacer?
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—Amarme...

Y la Sefiora cort6 el didlogo con esa caida de parpados y esa suave presion de la mano
que lo decian todo.

Siguieron cambiando ideas sobre el futuro, lo que harian, cdmo desligarse de los dogales
que amenazaban su dicha.

—En poco tiempo, tres, cuatro meses mas, yo iré a buscarte donde estés y podré
revelarte todo. Ten confianza.

—La tengo. Si esperé cuatro afios como no podria esperar tres o cuatro meses? Lo
grave es lo mio, romper el juramento que hice en la mina. ;Soy libre de hacerlo cuando cuarenta
vidas penden detras?

Ella lo miré sonriente:

—Todo tiene solucién. Te ayudaré a encontrarla.

De pronto el joven proferia:

—iEscucha! Hay una mdusica en el aire... parece una fantasia de Mozart... Pero quien la
toca si estamos solos?

La Sefiora contestdé emocionada:
—Es el rumor de la felicidad.

Quedaron en suspenso. Nuevamente las palabras huyeron de sus labios para dar paso a
la contemplacion extasiada.

La Sefiora miré el reloj: habian transcurrido dos horas y Orficus pensaba que recién se
encontraban.

—No quiero separarme de ti, no puedo arriesgarme a volver a perderte. jVamonos a mi
tierra!

—No puede ser: es imposible. Manana salimos para Lituania.

—ijYo también iré!

Ella hizo un gesto de temor:

—No lo intentes, si me quieres, no lo intentes: puedes entrar pero ya no saldrias.
—iBah, los rojos, yo sabré evitarlos!

—No son los rojos. Hay otras sectas de fanaticos mas crueles, mas inexorables. Si entras
te matarian al descubrir quien eres y que andas tras de mi.

Orficus la mir6 con sorpresa y receloso pregunto:

—¢ No seras reina, jefe, o elegida de una secta oculta?

La dama ri6 alegremente:

—ijQué caviloso eres! No hay reino, secta, ni jefe alguno. No formo parte de ninguna
asociacion, visible o invisible, para que duermas tranquilo. Cuanto hago lo hago por mi voluntad;

nadie me obliga.

Entonces el ingeniero la conminé:
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—¢ Casaras conmigo, nada podra separarnos?
—Seré tu mujer. Para siempre.

Se despidieron con la mutua promesa de volverse a juntar cuando la Sefiora terminase su
mision. Y al verla alejarse con ese andar ritmico y majestuoso que idealizaba su figura, sinti6 el
joven la fuerte intuicion de la dicha futura: nadie tendria esposa y compariera de mayor encanto.

La Sefiora, a su vez, se alejaba bajo una doble sensacién de jubilo y de temor: por haber
refrendado su amor, pero ¢podria él comprender el extrafio curso de su vida? Nada que afectara
su honor de mujer, sombra alguna de otro hombre, su amor era el primero raro, y el ultimo, pero lo
otro... lo otro... tan raro , tan dificil de contar ;quien lo comprenderia no habiéndolo padecido por
si mismo? "No, no quiero ser perdonada — pensé orgullosamente — quiero ser simplemente
comprendida. Si me ama sabra comprender" Y esta frase final acabd por tranquilizarla.

Orficus volvié a la patria. Encontré a Mr. Wilmott con renovadas energias, planeando
nuevas combinaciones en sus empresas. En el gran despacho de cristales cromaticos, el
acaudalado fué informado del éxito en relaciéon a sus negocios y la derrota de las transnacionales
a algunas de las cuales andaba asociado. "iBah ¢, qué importa? —comenté— mientras tengamos
el control de lo mas préximo, aunque se diluya lo mayor." Luego acogi6 con viva alegria la noticia
inesperada.

—NMe casaré en pocos meses mas y usted sera "abuelo" un afio después.

El inglés no podia disimular su entusiasmo:

—Tus hijos seran mis nietos. Para ellos todo esto, todo.

Enseguida vino el desencanto.

—AQuiero dejar este mundo cruel de los negocios que me asfixia. Buscaré un trabajo
simple, que no turbe mi suefio, que no me obligue a la movilidad sin descanso. Librarme de la
terrible responsabilidad de dirigir tantas empresas, el manejo de mucho dinero distribuido en
muchas partes que obliga a estar absorbido por la fluctuaciéon de los mercados. No, no deseo mi
vida futura prisionero del torbellino financiero.

Luego mir6é a Mr. Wilmott como avergonzado de lo dicho y agregé:

—Su caso es distinto: usted se formd en esto y ademas le gustan las finanzas y los
negocios.

El inglés lo contemplé apenado:

—¢Entonces vas a dejarme?

—No —repuso el joven — seguiré a su lado, pero me relevara de la responsabilidad
mayor: ya no seré el apoderado general. Sus empresas estan en manos de directores y ejecutivos
competentes. Quisiera un solo cargo, una sola ocupacion...

—¢,Qué, por ejemplo?

—Dirigir la gran fundacion que llevar4 su nombre en favor de la juventud. Nos
ocuparemos de buscar y estimular, de dar oportunidades a técnicos y artistas e invertiremos bien
sus rentas para asegurar larga vida al organismo.

Volvieron a brillar los ojos de Mr. Wilmott.

—¢ Cuanto crees que requiera la Fundacion?

—Con quince millones de dolares sera suficiente.
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—Dobla la cantidad. Pero dime: ;después de haber manejado centenas de millones no te
sera facil concentrarte en esa sola actividad y como emplearas el resto del tiempo?

—Quiero vivir —dijo Orficus — que la Fundacién sea Unicamente una parte de mi
quehacer diario; el resto de mis horas para Ella, para los hijos que vendran, para la vida de
estudio y meditacién que no llevé, en los ultimos diez anos.

—Aceptado. Asi no tendras que viajar tanto, dispondras de tu tiempo libre y estaremos
mas cerca. Dirigiras la Fundacién, la organizaras y serds mi consejero privado, pero solo en horas
de oficina —agrego6 sonriendo maliciosamente.

El ingeniero advirtid en la voz y en los ojos del acaudalado una emocion paternal que
jamas viera en su propio padre.

—Mi primer hijo se llamara Nicolas, como usted —profirid el joven.
Mr. Wilmott lo despidié con los ojos humedos.

Cerrado el acuerdo con el principal, Orficus respird a plenitud: habia arrojado a un lado la
montafia que lo abrumaba, su esfuerzo cotidiano se concentraria en una sola actividad, y
dispondria de la otra mitad de su vida para amar a la Sefora, refugiarse en su hogar, sofiar y dar
cauce seguro a la inquietud interior.

Crey6 ser un hombre feliz: todo andaba bien y se resolveria mejor. Pero el genio de los
préximos meses no pensaba lo mismo.

Una quincena después enfermaba Mr. Wilmott seriamente. Se temid por su vida. Vino un
especialista de Londres a colaborar con los médicos nacionales cuyo diagndstico confirmé:
reposo absoluto de 30 dias y luego nuevo régimen de trabajo, mas moderado, prohibicién de
licores y cigarros. Al dejar el lecho, Mr. Wilmott que tuvo constantemente a Orficus a su lado, le
avisd: “No tienes nada que temer: los treinta millones ya estan depositados a tu nombre y
quinientos mil délares mas, mi regalo de bodas.”

—Sefior: s cémo cree usted que iba pensar en estas cosas estando usted enfermo?
—Es mejor hacerla todo a tiempo —dijo Mr. Wilmott filoséficamente.

Las noches en desvelo y la constante preocupacion de los dias convencieron al joven que
amaba verdaderamente al viejo. “Es mi padre —pensd — porque con el otro, el fidedigno, jamas
nos entendimos.”

Superado el sobresalto de la enfermedad de Mr. Wilmott, el ingeniero volvié a la antigua
pasién de trepar cerros. Los domingos se ponia sus zapatos gruesos y se aventuraba por parajes
desconocidos. Conocia todos los montes y prominencias que circundaban la ciudad. Madrugé
para ganar tiempo y se alejo varios kilbmetros a pie hasta dar con una serrania de picos atrevidos
que seguramente desembocaba en otra hoyada. En cuatro horas de ascenso metddico, alcanzé
la cresteria final de los cerros y se detuvo a descansar en una reducida meseta desde cuya
vertiginosa altura se divisaba un valle profundo y extendido salpicado de arboles y casuchas
campesinas. Un lago, al fondo, esmaltaba el paisaje. Una pareja de “allkamaris", en circulos
conceéntricos, volaba proxima: sus alas firmes y sus picos rojos acrecentaban el vacio pavoroso
que se abria a los pies del ingeniero.

Absorto en la salvaje belleza del panorama, circundado de filos agudos y tremendas
montafias, Orficus no reparé que alguien se acercaba detras suyo. Se sinti6 envuelto en un
abrazo de hierro que le cortaba la respiracion. No podia ver el rostro ni el cuerpo de su agresor.
Saélo escucho una bronca voz en inglés que dijo:

—Deje en paz a la sefiora Stremanowski. No debe volver a verla, ella esta destinada a
una mision superior.

Orficus lanzé una exclamacion evidenciando que apenas podia respirar.
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El desconocido aflojo su presion. Por la fuerza que lo oprimia y por la altura de la cual
bajaba su voz, calcul6 que estaba en brazos de un gigante de poder herculeo del que no podria
desprenderse.

El otro insistio:
—Si no jura usted olvidarla, lo arrojaré al vacio.

El ingeniero evoco la promesa en "El Centinela" que lo privara de cuatro afios de dicha.
Intentd inutilmente resistir, zafarse de los poderosos brazos que lo estrechaban. El agresor,
impavido, lo fué empujando casi hasta el filo del abismo.

—Le doy un minuto para reflexionar:
—ijdure!

Comprendié Orficus que la amenaza seria cumplida. Se vi6 perdido y sUbitamente le
acudio el recurso de su propio poder sobrenatural. Se concentréd, fué atravesado por el relampago
habitual y de pronto se aflojaba la presion del desconocido. Se hincharon los musculos del joven,
rompieron la fuerza del abrazo que lo oprimia, y pronto se vio frente a un negrazo de mas de dos
metros que lo miraba con furia y con asombro, sorprendido de esa otra energia que habia rendido
la suya.

Lucharon brevemente. El negro brutal, amenazante, decidido por la rabia que se leia en
sus ojos, a echarlo al vacio. Orficus agil y también fortisimo, resistiendo victorioso las arremetidas
del enemigo. Cuando comprendié que si no lo hacia él, seria el negro quien lo arrojaria al abismo,
Orficus realizando un esfuerzo final empujé violentamente al negrazo y lo vié desaparecer en el
vacio lanzando un alarido. Jadeante, se limpié el sudor de la cara. El poder oculto lo habia
auxiliado una vez mas. ¢ Pero qué misterio era ese que rodeaba a la Sefiora, y por qué un asesino
tuvo que venir a buscarlo a una ciudad remota de la América del Sur, para arrancarle con
amenaza de muerte el juramento de alejarse de Ella?

Quedo el joven profundamente impresionado. Habia matado a un semejante, en defensa
propia, hijo de Dios o hijo del Diablo, pero al fin un ser humano, el préjimo de que hablé el Cristo.
¢Un asesino, un fanatico, un sacrificado a una causa mayor? Se asom¢ al filo del altisimo cerro:
el precipicio se abria tan hondo que no se divisaba el bulto del caido. Luego estaba lo otro: ¢ por
qué su amor a la Sefiora podia ser causa de su propia destruccion? ;Seria un ser excepcional,
vinculado a tareas tan altas y enigmaticas, que muchos expondrian la vida por preservarla de
contaminacion con seres normales como él1?

A la enfermedad de Mr. Wilmott y a la lucha en la cumbre de la serrania, sucedieron
cosas adversas. Felipe, el hermano fanfarrén y consentido, moria en un accidente. El joven se
apeno por la desaparicion del idolo de su infancia, que después pasoé a ser modelo indeseable de
su juventud. La Nacién estuvo en peligro de guerra por un incidente fronterizo que posteriormente
se despejo, pero que trastornd todo el movimiento interno del pais, con muchas horas de carga y
de fatiga para todos. Temporalmente, tuvo que vigilar los intereses del consorcio Wilmott. Una
manana, descendiendo rapidamente las gradas, se fracturd el tobillo. Habia echado el ojo a un
precioso terreno sin edificar para construir su casa, algo apartado de la ciudad, sobre una colina
de miraje ideal; cuando fué a comprarlo, ya estaba vendido. "jMil diablos! —pens6 — ; seré un
primo de Anthony Adverse?”

Temporada brusca, llena de contrariedades y sobresaltos. Todo salia mal, se frustraba
inesperadamente, como si un sino adverso guiara sus pasos. Orficus se sobrepuso a la mala
racha: de acontecimientos contrarios. Cuando el cable trajo la noticia de una sublevacion en
Lituania que causara muchos muertos, se llend de ansiedad: ;estaria aun alli la Sefiora? Era
extrafio, nunca habla atravesado una zona hostil continuada de sucesos adversos, esa cadena de
percances y sobresaltos que parecia perseguirlo. ;Debia pagar un precio antes de lograr la
felicidad? Resolvié soportar las contrariedades con buen animo pero aun tuvo que absorber
noches de insomnio —algo raro en él — y la inexplicable pérdida de dos libros muy queridos.
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Un oscuro instinto le decia que para unirse a la Sefora debia cortar vinculos con la fuerza
extrana que lo visitaba. Regulaba su mente con firmeza: no, no volveria a invocarla, ni a
concentrarse para ganar poderes sobrenaturales, la aventaria de su mente. Pasé un tiempo sin
incidencias: no siendo llamada, ella no se presentaria.

Recibié dos cartas: una muy fina, sagaz, de Evelina Ricardez, augurando su retorno a
Europa. Otra algo deshilvanada de Domenica da Forli, en la cual la muchacha se ofrecia sin
reparos, queria ser su mujer e ingenuamente agregaba: "haré todo lo que usted quiera.”

Orficus las contestd con diplomacia. Para no herir su orgullo alegé padecer un mal
incurable que le impedia casarse. Y no pens6 mas en ambas.

Una postal de Vilna con una sola palabra “remember”, lo hizo saltar de alegria. Estaba a
salvo, pensaba en él, cumpliria su promesa, vendria a buscarlo. El ingeniero acelerd planes para
recibir a la novia dignamente: alquilaria una linda casa en las afueras de la ciudad hasta que
terminase la vivienda propia. La Sefiora... ;Cual era su nombre? Jamas lo habia preguntado; en
los instantes de ternura la llamaba Vicufita y ella sonreia agradecida. Tendria que saberlo, y
recordando e inventando nombres de mujer concilié dulcemente el suefio.

A la madrugada — despertaba siempre muy temprano, cuando el sol despuntaba detras
de los cerros — se sento en la cama estupefacto: el lecho estaba suspendido y flotaba como
sobre un colchdon de aire. Lecho y persona habian levitado durante el suefo. Era la fuerza
extrafa; jmaldita! No la habia invocado, no quiso levitar. ;Entonces por qué se producia el
fendmeno? Volvié el antiguo temor: no era el duefo sino el prisionero de un poder desconocido
que se manifestaba cuando el poder queria, no a voluntad suya. Rozaba casi el techo con la
cabeza. ; Cémo se descolgaria al suelo? “Que descienda el lecho lentamente" pensé sin ningun
esfuerzo mental de concentracién y al punto el lecho bajé suavemente hasta posarse en el piso.
"No puede ser — se dijo Orficus — lo habia sofiado, no estaria bien despierto. Quiso aclarar el
enigma. "Que suba" Y el lecho ascendié lentamente. “Que baje" y el lecho descendia con idéntica
suavidad y lentitud. Qued6 desconcertado: ¢entonces la fuerza extrafa ya no requeria de
concentracion previa ni fustigaba con la descarga eléctrica previa Volvié a pedir que "suba" y nada
sucedi6. El fendmeno habia terminado o el poder desconocido se burlaba. Iba a estallar en furia,
pronto a imprecar al burlador, cuando un bulto informe lo estremecié de espanto: ¢qué era o
quien esa masa, esa sombra, ese cuerpo intruso que se interponia entre el lecho y la ventana? La
luz matinal iluminaba claramente perfiles y objetos. No podia tratarse de una alucinacién; alli
estaba, se movia, con presencia neta. Daba la sensacion de algo agazapado, concentrado en si
mismo, sin cabeza, sin rostro, un bulto sin formas definidas pero bulto al fin que latia o respiraba
con dificultad. Algo amenazante que podria saltar o desplegarse.

Orficus miraba al bulto atemorizado. ;Era algo real, algo peligroso, o sélo una imagen
proyectada por su propia mente, una alucinacion, un extravio visual?

El bulto estaba alli, a pocos pasos, tan nitido como todos los muebles y objetos de la
estancia. Imposible negar su evidencia. Horrendo, indefinible a la vez porque no alcanzaba a
explicarlo como un ser humano, un animal o una presencia desconocida de la cual se corriente
desprendia una corriente de malignidad. Creyé comprender que el bulto se reia de él, lo
amenazaba y parecia complacerse en su panico. Hizo ademan de saltar de la cama para coger el
paraguas y provocar al extrafo huésped, pero apenas puso el pie desnudo en la alfombra, el bulto
se contrajo y distendioé varias veces con ritmo rapidisimo a la manera de una masa gelatinosa
gobernada por una inteligencia alerta.

Orficus volvié al lecho y el recuerdo de su madre, protegiéndolo cuando el miedo lo
visitaba de nifio, removié un sentimiento olvidado de infancia: se persigné e hizo una segunda
sefial de la cruz sobre el bulto y éste se desvanecié recuperando el cuarto su aspecto normal. Se
levanté a pie desnudo, buscé un rastro en el sitio donde estuvo el bulto mas no hallé nada: ni
huellas, ni olor. Nada. Pens6 que solo se trataba de una ofuscacion mental o visual, mas al
recordar que se habia evaporado a la sefal de la cruz volvié a estremecerse: algo maligno lo
habia visitado.
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Se propuso contar el rarisimo episodio a la Sefiora, pero sucedieron o se acumularon
tantas cosas en las semanas sucesivas, que no tardé en olvidar el incidente.

Presentia la inminencia del reencuentro con la Sefiora: ella no faltaria a su promesa. De
un modo inexpresable “sentia” que estaba llegando ya aunque no se hubiese movido de Lituania.
Casaria con ella y serian inmensamente felices... Hizo un recuento de sus 35 afios: ¢ qué era al
fin, qué sentido tenia su vida, qué curiosas mutaciones del destino lo atravesaban? Un nifio
silencioso, un adolescente esquivo, después la juventud solitaria. El amor al paisaje y a las
cumbres. El descifrador de imposibles. Su amor por la Sefiora. Su vida en las minas. El prodigio
en “El Centinela” y la absurda promesa de sacrificar la propia dicha por 40 vidas. Luego el salto a
industrial y financista. Heredero de una fortuna prodigiosa. La vinculacion indefinible con el poder
desconocido que le permitia realizar portentos al tiempo que parecia disponer de su voluntad.
Ahora el deseo de retirarse a un vivir mas tranquilo, lejos del dinero y del vértigo de las finanzas
mundiales. ;Un creyente, un ateo, s6lo un sofador, un recluido en su mundo interior? ;Qué era
al fin? Una voz oculta le decia que todo lo sucedido poco significaba; que esa primera mitad de su
vida representaba Unicamente una preparacion para algo mayor. Orficus indeciso en sus primeros
33 afios, devendria Orficus seguro y gozoso en los segundos 33 aunque todavia ignoraba cuéles
serian su mision y su tarea. Pero intuia que ellas y su propio equilibrio interior dependian de su
union con la Sefora. Solo ella guiaria su vida y su espiritu, y esta idea disipaba dudas y temores.
Tendria que romper todo lazo con la fuerza extrafia, liberarse de ella, purificarse en una cura de
independencia y retorno a la normalidad, para ser solamente Orficus, un hombre en pos de su
destino, fabricante de su destino mas bien, para cumplir algo superior que presentia sin poderlo
esclarecer.

Acudié a un amigo psiquiatra al cual confi6 algunas de las extrafias cosas que le ocurrian,
el cual no podia creer lo que escuchaba:

—¢ Pero sucedid realmente asi o solo fué imaginado?

Después de someterlo a un proceso de riguroso examen retrospectivo y psicoanalitico, el
psiquiatra sentenciaba:

—EI tuyo es un caso que no entiendo. Una mente fuera de serie. Mi ciencia es escasa
para curarte o librarte de ese poder fantasmal que te acosa. Envejeci estudiando los problemas
del inconsciente, no soy creyente ni enteramente descreido, pienso que existe algo mas y mucho
mas que esa zona oscura de la subconciencia, y a esas areas de lo ignorado, de lo
incomprensible no llegan mis pequefios conocimientos. Te creo un hombre perfectamente sano,
normal, puedes casarte sin temor alguno y hasta pienso que la compania de una mujer, si vuestro
amor es sincero y la afinidad espiritual innegable, ambos influirdn para que desaparezcan tus
fantasmas. Ellos provienen de una zona que las exploraciones de Freud no alcanzaron.

—No comprendes o no quieres creer lo que te conté.

—Quisiera comprender mas no puedo creer lo que no vi ni experimenté. Lo sobrenatural
s6lo puede ser observado por quien lo padece. Por eso insisto: alma fuera de serie, no sé si
envidiarte o compadecerte.

Orficus abandond el consultorio del psiquiatra desalentado. Tendria que liberarse por si
mismo, pero se abria una ventanita en su alma: la Sefora lo ayudaria en esa lucha secreta contra
el poder desconocido, y este pensamiento lo alivid; ella seria lo sano, la luz esclarecedora que
ahuyentaria las sombras de su mente y de su voluntad extrafiamente sujetas a la invasion
desconocida.

Finalmente pens6 exponer a la Sefiora, lealmente, todo cuanto le acaecia y si ella
aceptaba compartir los riesgos de esa doble vida que lo asediaba, entonces se unirian para luchar
juntos contra los poderes malignos que lo habitaban. Porque ahora ya no dudaba de la existencia
de algo amenazante inexplicable, que desde el exterior o morando en su mente, lo convertia en
sujeto de experiencias sobrenaturales por las cuales debia pagar un precio.
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Los fantasmas se disiparon al escuchar la voz amada que lo llamaba por teléfono:
—He llegado. Te espero en la finca.
—iVicuhita maravilla! Vuelo a tu encuentro. 4En qué hotel estas?

—No vengas al hotel. Estoy fatigada del viaje y no quiero que me veas mal. Déjame
reposar dos dias. Ya sabes que la altura exige su tributo. El sdbado te espero en la finca.

Orficus exulté de jubilo. Ya nada se opondria a su dicha.
Xl

—EI dia amanecid gris y lluvioso. "Mafana la veré —penso el joven — y pediré unos dias
de libertad a Mr. Wilmott para dedicarlos a Ella. "

El inglés no pudo ocultar su impaciencia por conocer a la elegida de su protegido.

—Traela en cuanto puedas, o llévame para que la conozca. La madre de mis futuros
nietos debe ser homenajeada —afadi6é con risa nerviosa.

Tampoco el ingeniero podia refrenar su ansiedad. Partiria en la tarde, dormiria en "La
Alborada” y de madrugada la sorprenderia en su finca. Pero antes realizaria el viaje de noche por
el altiplano; pidié que se despeje el mal tiempo para poder contemplar el cielo estrellado y atisbar
la ciudad desde el cruce magico de los cerros que la convertia en un suefo féerico. Y al regresar
volverian ya casados, porque la ceremonia corta y sencilla serian en el pueblo, donde habia cura,
notario, iglesia todo lo que se necesita para unirse ante Dios y ante el Estado.

Al despedirse del principal, éste preguntaba:
—¢ Llevas revolver?

—No lo necesitaré. Viajé muchas veces de noche a la quebrada y nunca tuve que
utilizarlo.

Mr. Wilmott se levanté presuroso, se aproximo a su escritorio y extrayendo un arma dijo
alcanzandosela:

—Toma el mio. Nunca se sabe lo que puede ocurrir en un viaje nocturno y en despoblado.
Orficus guardé el arma sonriente:
—Gracias —expresé — me cuida usted como un padre.

Revisé el auto antes de partir; todo en orden. El cielo, despejado, lucia las primeras
estrellas. El viaje seria placentero.

El primer tramo, hasta llegar al plano mesetil desde el cual se desprendia el descenso a la
quebrada transcurrié normal. Se cruz6 con dos vehiculos y algunos viajeros nocturnos. Se detuvo
en el paraje predilecto y se bajé del auto para admirar, una vez mas, la ciudad que fulgia de luces
parpadeantes. Siempre un espectaculo deslumbrador, pero —pensé con melancolia—
desprovisto del impacto revelador del primer encuentro. Alzé los ojos al cielo, cuajado de estrellas,
sin pretender descubrir las figuras de las constelaciones; preferia dejar errar la mirada por la
prodigiosa geometria centelleante que lo mecia en el suave vértigo de su ritmo cambiante. ;Qué
significaba el pequefio y lejano pedrerio de la ciudad distante, junto a la opulenta y aterradora
grandeza del cielo estrellado? El otro, el reducido flujo estelar de la urbe, recostado en las
montafas tenia también su encanto, un encanto menor, de cosa artificial, brillando en la noche
profunda. Pero alli arriba residia el enigma tremendo:; cuantas esferas, cuantos mundos huyendo
a velocidades desmedidas? Una fuerza primordial, un motor incomprensible, un dios desconocido
movia y concertaba la danza prodigiosa de los astros; o ellos se animaban por si mismos; cémo
seria? Por un instante creydé que el alfabeto estelar le entregaria su secreto: vibraban las
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constelaciones, hablaban las estrellas en lenguaje oculto que se sospechaba sin comprender.
¢ No convergen y se unimisman lo finito y lo infinito en el manto estrellado? Un sentimiento de
ternura lo invadié hacia el pequeino reducto luminoso de los hombres; la ciudad estremecida de
luces distantes, era s6lo un remedo de la cartografia sideral que ojo y mente podian captar con
instantanea comprensién. En cambio la vision poderosa del tumulto estelar escapaba, en su
asombrosa amplitud, alojo mas penetrante y a la inteligencia mas aguzada.

¢, Qué relacidon podia existir entre el océano de los astros y la diminuta bahia de los
hombres"? Luces del cosmos, luces de la urbe, tan separadas, fuera de toda comparacion, y sin
embargo inextricablemente unidas por un designio misterioso que une tierra y cielo.;No seria el
cielo estrellado la conciencia del universo y el hombre la conciencia de la tierra?

Sintié que un designio remoto hacia converger hacia él un triple flujo del manto sideral, de
la ciudad vibradora de luces, del paraje telurico y mineral que pisaba; y él ataba en un haz de
vinculaciones indecibles los tres poderes magicos siendo a la vez un director que concertaba las
tres distintas armonias, y luego el cuarto componente de una orquesta de camara que acordaba
cuatro voces de cuerdas en una sola conjuncion de bellisimos sones.

Abstraido en su meditacién, no repard en tres sombras que se movian junio al auto. Algo
pesado cayé en tierra y lo desperté de su ensimismamiento. Prendio la linterna e ilumind la
escena: tres hombres mal vestidos intentaban sustraer objetos y piezas del vehiculo. Extrajo la
pistola y dos tiros al aire bastaron para dispersar a los asaltantes. El haz de luz de la linterna los
persiguié hasta que desaparecieron en direccion a la ciudad.

Orficus sonrié evocando con gratitud a Mr. Wilmott. De no tener el revélver habria sido
vencido por los malhechores.

Reanuddé el viaje asegurando ventanillas y pestillos para evitar sorpresas en los
innumerables recodos del descenso a la quebrada.

La medianoche lo sorprendié en la mitad de la bajada. "La hora de brujas y fantasmas!”
—penso divertido, recordando las consejas y cuentos de la infancia. Siguid el descenso sin
tropezar con brujas ni fantasmas, pero en uno de los ultimos recodos, ya por llegar al fondo de la
quebrada tuvo que frenar bruscamente: un gran pedrén, desprendido del cerro obstruia el camino.
Casi tan grande como el vehiculo exigiria, para ser removido, la fuerza de muchos hombres.
Orficus lo mir6 con desconsuelo y enseguida acudié a su mente el recuerdo de la roca en "El
Centinela". "Es una trampa — se dijo receloso — y no caeré en ella." Si invocaba a la fuerza
extrafa ¢ qué pediria en compensacion para remover el pedréon?

Pasaron algunos minutos de espera. “No cederé, no cederé" — se decia tenaz el
ingeniero. Y de pronto el pedréon ya no estaba en el camino. “jAh, el cansancio del viaje, la noche,
el mucho mirar estrellas, me hicieron sofiar!” — pensé el joven.

Y se aprestd a cruzar el riachuelo que separaba el ultimo corte del descenso de la
quebrada plana y dilatada.

En esa época del ano, el riachuelo transportaba un minimo de caudal; hasta se podia
atravesarlo caminando. Entré el vehiculo a su cauce y apenas si el agua cubria una cuarta parte
de las ruedas. Avanzaba despacio por el lecho pedregoso del riachuelo, ancho de setenta metros,
alumbrandose con los potentes faros del "Opel". Sélo algunas sacudidas turbaban el lento paso
del vado. Hallabase a la mitad del trayecto cuando escuché un clamor de oleaje enfurecido. "No
puede ser — se dijo — si no es tiempo de aguas.” Pero antes de que pudiera explicarse el
fendmeno sinti6 el embate liquido azotando furiosamente el auto. Y crecia, crecia, cubriendo
rapidamente el vehiculo, al punto que sintié el agua lamiendo el piso y sus pies. Intent6 reaccionar
acelerando para sacar el “Opel” del turbion que lo zarandeaba con violencia. Fué indtil: ya no
controlaba la maquina. Comprendié que si las aguas seguian subiendo, en corto tiempo mas se
llevarian auto y conductor rio abajo. El panico lo paralizé. Luego, reaccionando, se disponia a
dejar el auto para salvarse a nado, aunque el oleaje tempestuoso ofrecia pocas probabilidades de
alcanzar nadando la orilla opuesta. Un gran lienzo aparecié ante sus ojos y los vié a todos: alli
estaban su padre fallecido, la anciana madre, Bettina, Marcela, Felipe y Deodoro, los tios en "La
Alborada", la sefiora Julia, Elisabeth y el Preceptor, Mr.Wilmott, Diana y Orlando, Ricardez,
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Evelina y Domenica da Forli, los mineros de “El Centinela", antiguos compafieros de colegio, sus
profesores, amigos universitarios, caras y gentes de alguna significacion en su vida; pero el rostro
de la Sefiora no. Por qué no aparecia la imagen amada en el lienzo? Unas caras lo miraban
sonrientes, animosas, otras asustadas como lamentando no poder ayudarlo. “Seguramente: voy a
morir — pensé Orficus — por eso ellos vienen a despedirme ¢0 a recogerme?” Y volvié a sentir la
pena de no ver a la Sefora entre los seres que contemplaba.

"iNo puede ser, no puede ser! — se dijo con desesperaciéon —. Es imposible, en época de
sequia el riachuelo no crece y jamas en esta forma aterradora. Estoy sofiando. El agua le subia
ya a las rodillas y el “Opel" comenzaba a inclinarse peligrosamente hacia la izquierda, cuando el
peligro desperto otra vez sus energias. “jAl diablo —exclamé — me salvaré sea como sea y por
segunda vez se dispuso a salir del vehiculo para ganar a nado la ribera.

Y ese mismo instante se vié en el riachuelo, semiseco, a punto de alcanzar la orilla. El
auto se movia lentamente. Ni aguas enfurecidas, ni torrente rugiente, sus ropas y el piso
indemnes. ¢ Se habria dormido al atravesar el lecho seco del riacho? imposible! El jamas perdia el
control de sus sentidos al manejar de noche. Que a otros les ocurriera, tal vez; pero a él, a
Orficus, imposible. Y no obstante recordaba con nitidez el accidente: las aguas se habrian
precipitado bruscamente sobre el "Opel” cubriendo el cauce en toda su anchura. Aun le parecia
escuchar el rugido del oleaje, los tumbos de las piedras que rodaban por el fondo, el frio y la
humedad que azotaban el vehiculo. Si: habia pasado, habia pasado... No era un suefo, no era
alucinacién. Esos instantes angustiosos, como el lienzo que reprodujera personas proximas,
tuvieron realidad viva, fueron, aunque se hubiesen desvanecido subitamente.

Llego el "Opel” a la orilla, subié una pendiente suave y el ingeniero salté a tierra. La noche
tranquila carecia de rumores. Alli estaba el riacho, deslizandose como una serpiente de plata a la
luz de la luna, manso y pacifico, sin que nada denotara el tumulto anterior.

Decididamente — reflexiond el joven — algo extrafio me ocurre. Suefio despierto o habito
en dos planos. ;,Qué sera? Porque las sensaciones habian sido tan vivas que no podian caer en
el &mbito de lo puramente imaginativo. El encuentro con los asaltantes y el peligro de ahogarse
no fueron cosa de fantasia, sino experiencias reales, concretas, tan evidentes que aun
perduraban en su memoria. Los suefos, las imaginaciones, se disuelven; en cambio ambos
incidentes se afincaban en su mente como cosas hondamente sentidas.

Antes de llegar a la finca de los tios, se detuvo frente a la casa de la Sefora. Su airosa
estructura de tipo colonial-californiano, se destacaba en la noche lunada; y alli, a la derecha,
estaba el ventanal del cuarto donde dormia la Sefiora. Una onda de ternura lo sacudié: ella
reposaba, mafana se encontrarian, y para siempre... Ahora nada podria impedir su dicha. jQué
hermosa su casa!

Su casa — se repitio — ¢ pero qué casa? El sitio donde antes la viera era sdélo un calvero
abierto en la arboleda. jNada, no habia nada en el lugar donde antes viera la mansién de la
elegida! El pavor lo inmovilizé. §Estaba delirando otra vez? No, no, ahora veia con toda claridad.
La casa habia desaparecido; s6lo quedaba un solar a ras de tierra, sin construccion alguna, un
paraje pelado. Miré en torno, creyendo haberse desorientado. Pero no: ese era el sitio preciso
donde se alzaba la casa de la Sefora. ;Padecia de la vista o de la mente?

Pasaron dos o tres minutos de escalofriante expectativa. jNada, no habia nada en el
calvero! ;Cémo podia ser? Vacilaba ya de su razén, de su estado de salud, y de pronto la casa
estaba nuevamente en su lugar, hermosa y tranquila bajo el resplandor de la luna.

El hombre se estremecié: ¢ estaria volviéndose loco? El ataque en la meseta, el episodio
al atravesar el riachuelo, y ahora la desaparicion de la casa de la Sefiora ¢ sucedieron realmente o
s6lo habian sido percances de la vista, imaginaciones de su mente? No, no se ftrataba de
alteraciones visuales ni de alucinaciones, porque recordaba perfectamente todo lo sucedido, en
sus menores detalles. Esa acumulacion de peligros durante el viaje — cosa jamas ocurrida
antes— pudo ser una advertencia 0 una amenaza; ;y por qué? Un secreto instinto le dejé
entrever que algo o alguien se oponia a su reuniéon con la Sefiora, sin que pudiera precisar de
donde venia la amenaza.
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Quedd pensativo, atemorizado, triste. jEstaba en salud o era victima de trastornos
psiquicos?

A la mafana siguiente, al dirigirse al peidn predilecto a encontrar a la Sefiora, los
fantasmas nocturnos se habian desvanecido. Agil y contento caminaba hacia su destino.

La vid subir por la ladera opuesta de la colina. Llegaron casi al mismo tiempo a la cima.
Orficus quedd extatico al verla: era Ella, la bien amada largamente sofiada. Tan joven, bella y
fresca como el dia que la conociera. Los cuatro afios transcurridos sin verla no contaban para la
Sefiora, que vestida con sencillez no llevaba mas atavio que dos perlas en los l6bulos de las
orejas. También ella callaba contemplandolo con ojos llenos de ternura que velaban
temblorosamente las lagrimas.

Orficus rompié el silencio:

—He sufrido tanto con tu ausencia, como no puedes imaginarlo.

—Nunca como yo — repuso la Sefiora — y los ojos oscuros brillaban de reproche.

—~Cien veces me arrepenti de haber renunciado a ti por ese estupido juramento...

—No fué estupido, fué algo peor: un voto arrancado al conjuro de un proceso desconocido
que se ignora de dénde proviene.

El ingeniero hesitdé anheloso:

—¢ Entonces tu lo sospechas también?

—No olvides que soy lituana: mi fe cristiana no me hizo olvidar los poderes malignos del
ancestro nordico. El Cristo nos redime a todos cuantos creemos en El, pero el otro sigue vivo,
activo, y dispone de muchos recursos para atormentarnos.

Orficus la escuchaba admirado. Se tomaron de las manos y el ingeniero comenzé su
relato. Narr6 todo, sin omitir detalle, desde esa primera noche en que resolvié subitamente el
dificil problema que acosaba al padre y a sus técnicos, hasta las tres tentaciones finales antes de
llegar a "La Alborada".

Al terminar su extenso relato, la Sefiora lo besé conmovida:

—jPobre amor mio! — profiri6 — estuviste habitado largos afios por EL.

—El ¢ pero quien es EI?

Ella le puso una mano en la boca:

—ijCalla, no lo nombres! — dijo — eso fortalece su poder.

—¢ Tu lo conoces, verdad?

—No lo conozco, pero sé que existe y actia aun contra nuestra voluntad; o mejor dicho,
El puede ser nuestra voluntad.

Orficus sonrié desconfiado:
—Materia de exorcismo: oraciones, el hisopo y conjuros del obispo terminarian todo.
—Te equivocas; no siempre el exorcismo religioso aniquila al Otro. Tu caso es mas dificil

por mas extenso. Dura demasiado. Yo tuve una bisabuela que libré esa lucha y vencio; dej6é un
relato escrito que mi madre quemod no sin que antes yo pudiese leerlo. No era muy extenso y se
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grabé en mi mente. Yo te ayudaré, lo venceremos, pero tienes que contarme todo, sin
avergonzarte de tus caidas o debilidades, porque EL te tendera mil trampas.

El joven la contemplaba embelesado:

— Seras mi amada y mi salvadora a un tiempo.
Y luego, ansioso, agrego:

—Ahora pasemos a lo esencial:

¢ Seras mi esposa, eres ya enteramente libre?
—Soy libre y seré tu esposa.

—¢ Cual es tu secreto, por qué esa vida misteriosa que embosca tus desapariciones y tu
larga ausencia?

La Sefiora lo mird apenada:

—Algun dia lo sabras. Es algo muy triste que aumentaria tu pesar después de todo lo que
me has contado.

Y viendo la desconfianza del ingeniero afadia:

—Nada de amor, es una historia de odio. Sigo virgen de cuerpo y de alma para ti. El
hombre alto era mi hermano: murié al cumplir la tarea que ambos debiamos realizar.

Orficus pregunté impaciente:

—¢ ,Cuando nos casamos?

—Cuando tu lo dispongas.

El joven la contemplé encantado:

—Asi queria encontrarte. Ahora sé que eres mia.
Luego, receloso, preguntaba:

—Y eso, eso que debemos combatir... ;no piensas que seria mejor derrotarlo, expulsarlo
antes?

—No. Juntos lucharemos mejor. El amor de dos que se funden en uno es el mejor arma
para vencerlo. Mi antepasada escribié que sin el carifio y la comprension del bisabuelo no habria
salido victoriosa de la lucha.

Se apartaron del tema para entregarse a los deliquios de enamorados. "Es posible
—pensaba Orficus— que exista una mujer tan perfecta como la Sefiora y que me pertenezca?
Debe ser un suefo.” Ella se limitaba a sentir lo sentido cuatro afios atras: "Es mi primer amor y
por lo mismo el ultimo."

Luego pasé a manifestarle el deseo de Mr. Wilmott que deseaba conocerla, no sin
explicarle cémo lo queria el viejo, y por qué habia renunciado a su cuantiosa herencia.

—Hiciste bien — dijo la Sefiora — temo al dinero. Lo que excede a lo necesario para vivir,
trae desgracia.

Bajaron juntos del pefién. Al atravesar la alameda de alamos, solitaria, ella dié un paso en
falso y tuvo que apoyarse en el joven. Al sentir el cuerpo calido de la mujer, el alto seno que le
rozaba el pecho, el olor que se desprendia de la piel suavisima, el hombre se entregé al arrebato
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pasional. Abrazé a la Sefora enardecido, la acaricio fogoso, la besé en los labios con sensualidad
frenética. Ella correspondia a sus caricias devolviéndolas con el ardor de la virgen envuelta en el
vértigo de la pasion. Creyd el joven que iban a consumar su amor alli, al aire libre, en plena
naturaleza, llevados de la llamarada amorosa que los envolvia. De pronto la Sefiora se
desprendioé con violencia de sus brazos:

—iEsperal — dijo con firme acento mientras en los ojos oscuros se dibujaba el temor
-¢No ves que EL esta actuando a través de nosotros? No obremos como animales, somos seres
humanos.

Orficus la mir6 avergonzado:
—Perddn — murmurd — eres tan bella, no supe lo que hacia.

—Nunca pidas perdén — repuso ella — disculpate solamente. También yo tengo la culpa
y solo te ruego que esperemos.

Lo invité a pasar a su casa. Orficus vacild: ¢no perjudicaria su reputacién si lo vieran
entrar?

—Ahora somos novios — exclamo la dama sonriente.

Ella quiso preparar el desayuno. Viéndola moverse gentil, flexible como una jovencita, el
ingeniero se pasmaba de semejante perfeccidén. "Voy a casarme con una muchachita —se
decia— agil y fresca como la brisa matinal." Tan hermosa, tan seductora... ;Cémo explicar esa
extrafia atracciéon de la nifa-mujer? Porque era, verdaderamente un alma infantil en un soberbio
cuerpo de mujer. Se avergonzo, nuevamente, al observar las lineas plenas y acusadas de su
figura, el busto pleno y firme, las caderas armoniosas, las piernas esbeltas y finamente
modeladas. Y esa cara, esa cara, que trascendia el misterio de una vida ignorada y mejor... “Es
una diosa — pensd — casaré con una diosa. Debo hacerla feliz."

Ajena a las divagaciones del joven la Sefiora se movia con ese andar tranquilo, lleno de
majestad que deslumbraba al ingeniero.

Cerro los ojos y se imagino estar en el hogar que formarian. Ella era ya su esposa, la muy
amada, y ésta una mafana de los miles de mananas que transcurririan juntos. Al abrirlos, la
Senfora servia el té con sus dedos finos y elegantes.

Un deseo brusco se alzé en su mente:

—Eres mi esposa — dijo el joven — ven, siéntate en mis piernas.

La dama sonrié maliciosa:

—Soy tu mujer — contesté pero los casados no hacen esas cosas a la hora del desayuno.

Cuando éste termind, la Sefiora, sin decir palabra, se aproximé al joven y se sentd sobre
sus piernas echandole los brazos al cuello. Se besaron tiernamente, esta vez con dominio de sus
actos, sin dejarse arrastrar por la pasion. Pero los cuerpos hablaban por si mismos el lenguaje
inaudible de su propia inteligencia. Se atraian con fuerza irresistible y aunque sus duefios los
mantenian inmdviles, el calido contacto los juntaba en una aproximacion sagrada —soélo tu para
mi, sélo yo para ti —. Las manos entrelazadas no querian separarse para no ir mas lejos. Pero un
instante que la Sefora quiso arreglarse el cabello, la mano del joven descendié hasta posarse
suavemente en el muslo de la Sefiora y se estuvo alli, quieta, extatica, sintiendo el palpitar
maravilloso de la carne virgen, los efluvios magicos que desprendia el cuerpo de la bien amada.
Inefable vibracion reciproca, mas alla del deseo y los sentidos, que no es el simple atractivo de
los sexos, porque esta hecha de encantamientos y ternuras que s6lo comparten los que aman de
verdad y para siempre. Permanecieron mudos y encantados en la hermosa cercania, cambiando
castos besos temblorosos. Por fin la Sefiora rompio el hechizo:
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—Debes irte — dijo. Nos veremos donde tus tios y cuando tu dispongas iremos a la
ciudad a conocer al sefior inglés.

Contra todo lo esperado, la visita a Mr. Wilmott no produjo un feliz resultado. Aunque
ambos se esforzaron por demostrar lo contrario, la Sefiora y Mr. Wilmott no congeniaron al primer
encuentro. Se reconocian mutuas virtudes pero el comentario final, reciproco, se manifestaba
adverso. "Es muy dominador — manifestd la Sefora. "Te absorberd" — expreso el principal. El
ingeniero comprendié el drama: celos, solamente celos. Cada cual lo amaba sélo para si. Hijo y
amante deberian gobernarse con delicadeza para no herir a ninguno. La solucién vendria por si
misma: una criatura reconciliaria a los recelosos.

Orficus quiso alquilar un chalet donde vivirian hasta que se terminara la casa en la ciudad,
pero la Sefora insistié que habitarian en su finca. Olvidaban algo grave: desligarse de la promesa
hecha en “El Centinela".

—Si pesa en tu conciencia, también pesa en la mia. Y s6lo en esta casa que habité tanto
tiempo, podré desplegar la energia para desligarte de tu promesa.

Y eso debia realizarse antes del matrimonio.

“Todo sera puramente mental — previno ella — nada de magias o trances de ocultismo.
Cuando aprendamos a vibrar al unisono seran las ondas de concentracion intensiva las que
aventaran el peligro, porque el amor que mueve los mundos y las almas puede también vencer de
los poderes desconocidos por temibles y amenazadores que sean."

La solucion del exorcismo religioso no fue posible. “; A quien voy a exorcizar si no veo
nada diabolico?" — pregunté el cura del lugar." Ademas, agregaba, una promesa es una promesa
y debe cumplirse. El no podia romper lo erigido por la libre voluntad de Orficus.

—Nosotros lograremos desligarte de eso que turba tu conciencia — dijo la Sefiora.
La primera sesion resultd alentadora.

Se hundia el sol tras las montafias. Sentados en sendos sillones frente a frente la Sefiora
y Orficus se concentraron con los ojos cerrados, ambos pensando intensamente en cémo
lograrian desligarlo de la promesa fatal que impedia su felicidad. Una busqueda en la noche de
sus mentes, algo impremeditado y concreto a la vez, porque la inteligencia se movia entre
brumas. La Sefora sentia como las ondas conciénciales angustiadas del joven atravesaban su
espiritu; y ella exhalaba a su vez otras ondas poderosamente tranquilas que apaciguaban al
joven. El intercambio se veia turbado por periodos de vacio, a veces ruidos extrafios que
impedian la reciproca comunicacién. Pero Orficus, bien instruido, sabia lo que debia hacer, y ella
dominaba la experiencia de acercamiento. No les fué dificil superar los estados de separacion y
desaliento. De pronto se sintieron juntos, muy juntos, como transvasados en sus cuerpos. Una
paz indecible se esparcio en ellos. Y de la profunda oscuridad detras de los parpados cerrados
brotaba una luz pélida de reflejos misteriosos, anunciadora de algo mayor.

En ese instan te oy6 la voz amada:
—Basta por hoy — profirié la Sefiora —. Estoy cansada.
El ingeniero se alarmé:

—Suspenderemos la experiencia — dijo — si sélo cinco minutos te fatigaron no debemos
proseguir.

—No fueron cinco minutos — replico ella —. Estuvimos en trance psiquico casi una hora.

Orficus la miré asombrado. El miedo de verla afectada por el experimento lo indujo a pedir
con energia:

—No, suspenderemos esto. Te ves agotada.
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Dos, tres tentativas mas cayeron en el vacio: o no se concentraban en grado suficiente o
el otro poder no queria manifestarse. Orficus se desalentd. La Sefiora, tranquila, arguy6 que la
lucha seria larga, dificil, llena de sorpresas. "Si pierdes la fe, si vacilas, todo se perdera. Confia en
mi: yo sé que venceremos.”

Alegé el ingeniero que confiaba en el criterio de un viejo amauta de la finca. "Siempre
aconsejo al tio Norberto y jamas se equivocé; es un viejo de mucha sabiduria."

Consultado el anciano y conocido el caso, extrajo unas hojas de coca, soplo sobre ellas,
las dispersé y volvid a juntarlas en otra disposicion; esto por cinco veces consecutivas. Luego
alzando el rostro arrugado dijo sentencioso:

— Has cumplido tu promesa, cuatro anos de renuncia a la felicidad es bastante. Eres
libre.

Orficus no quedd convencido. El amauta juzgaba con su recto apreciar natural: un largo
padecer puede disipar una promesa, pero lo sucedido provenia de una esfera desconocida,
donde tal vez no contaba el tiempo.

Fueron a visitar al tio Norberto y la tia Carolina que los acogieron con visibles muestras de
contento.

Los cuatro anos transcurridos pesaban en los conyugues, pero el mutuo carifio y el animo
siempre bien dispuesto los favorecian: continuaban siendo la pareja feliz.

Cuando el joven anuncié que se casarian, viniendo a residir en la finca de la Sefiora hasta
que construyeron su casa, los duefios de "La Alborada" exultaron:

—jQué alegria! Tenerlos cerca y convivir con ustedes.

Poco después llegaba la linda Diana con su festejante, un atlético universitario de
simpatico aspecto. Parecian muy enamorados. Pero observando cémo Orficus miraba a la
Sefiora, la tia Carolina pensé: "ha sufrido mucho con la separacion, por eso la quiere mas.”

Pronto se reinicio la disputa de los enamorados.

—Eduardo quiere que deje de montar a caballo, sin que él abandone el futbol — se quejo
Diana.

—Tengo razén — replico el aludido — Se cay6 dos veces, es muy audaz, y temo que a la
tercera salga lisiada...

—... iY tu, y tu ¢ no te lastiman en el futbol, no llegas magullado y aporreado?

—Es distinto: una caida de caballo puede ser fatal sobre todo con un jinete temerario
como tu; en cambio el futbol no pasa de moretones y cojeras momentaneas.

Diana salté encendida:

—Le propuse que ambos abandonemos hipismo y futbol, y no acepta.

Se oyeron murmullos de reproche. Luego el muchacho aclaraba:

—Me faltan 15 meses para terminar mis estudios de arquitecto. Soy capitan del equipo
universitario ¢como podria abandonar a mis compafieros, cuando ya ganamos el campeonato
universitario y estamos seguros de obtener el proximo? He propuesto a Diana que al dejar la
Universidad dejaré también el futbol. No puedo hacer mas, el honor estudiantii me lo impide.

Tengo la fortuna o la desgracia de ser el goleador del equipo, todos confian en mi que ademas sé
"armar" el cuadro y dirijo la estrategia acometiva. ; Cémo podria renunciar?
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Orficus intervino:

-Debes acceder a lo que te pide Eduardo — exclamé suavemente.

Tio Norberto fué mas explicito y el tono de su voz resonaba dominante:

—EI muchacho tiene razén. No hay peligro que él siga jugando un afio mas, pero tu con
tus locuras, haces peligrar tu integridad fisica. Debes dejar de montar si quieres mantenerte
intacta.

Tia Carolina defendié a la hija:

—La clasica solidaridad masculina. Diana tiene razén: ambos deben renunciar a deportes
tan peligrosos.

—iSi él no renuncia, yo tampoco! —dijo Diana caprichosa.
El muchacho la miraba apenado.

La discusion prosiguié por espacio de varios minutos, al cabo de los cuales, la Sefiora que
escuchaba en silencio al ser requerida su opinién manifesto:

—Quien mas quiere cede mas.

Con esas cinco palabras la victoria se decidié por Eduardo. Diana, confusa, admitié que
debia renunciar al hipismo porque era muy loca para montar.

Al despedirse los jovenes, los ojos del universitario brillaban de admiracién por la Sefora.
Cenaron con los tios. Orficus embelesado veia cémo la Sefiora, con exquisito tacto,
llevaba la conversacion por cauces moderados. “Esa belleza, esa distincion, esa finura espiritual

¢,como pude merecerlas? Basta estar a su lado para ser dichoso...”

Acompafié a la Sefiora a su casa y en el umbral acordaron reanudar los encuentros para
definir el problema de la promesa hecha en "El Centinela.”

¢Existia la solucién? El entendimiento mental entre ambos se producia facilmente.
Coincidian en lo esencial. Cuando estaban separados, la rapida concentracion del pensamiento
devolvia la imagen reciproca, se “sentian proximos”. La afinidad espiritual fluia con soltura. Pero
las tres tardes que intentaron convergencia psiquica para esclarecer si podia o no desligarse
Orficus de la promesa, se frustraron nuevamente sus intentos.

—Es extrafio —dijo el ingeniero. Trato de concentrarme en el problema, busco tu apoyo
en el pensar y solo veo, adivino, o presiento un muro de sombra que ahuyenta mis pensamientos:
no puedo concentrarme.

—NMe pasa lo mismo — dijo la Sefora.

—Entonces... nunca sabré si puedo desligarme del asunto, si estoy amarrado por él, y si
peligran otras vidas?

—EI poder que anima todo esto es mas fuerte de lo que suponemos.
Orficus la miré sorprendido:
—Tu sabes mas que yo de estas cosas, Vicuiiita. Por qué callas?

La Sefora lo contemplé temerosa:
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—No deseo que invadas esa zona oscura de la que muchos no pudieron salir. Hay
muchos riesgos... Para poder ayudarte tengo que callar. Ten fe en Dios, confia en mi.

—Yo necesito la verdad inmediata:  podemos casarnos, seremos felices?
Ella vacilo antes de responder:

—Si, estoy segura. Pero yo quiero librarte de ese ligamen puramente ético y por eso
mismo fundamental: creo lo que dijo el Amauta, en cuatro afios has pagado tu deuda. Mas no
basta creer, debemos alcanzar la certeza de un futuro tranquilo y para esto, para esto... bueno: yo
habia prometido a mi abuelo que jamas haria uso de esa técnica oculta que él me reveld, a no ser
en un caso extremo, angustioso, que amenazara mi vida. El caso ha llegado, ¢porque qué haria
yo sin ti?

—¢De qué se trata? jDimelo!

—No puedo, no puedo. Tienes que confiar en mi... jOh, no insistas! Todo se quebraria
antes de comenzar....

Advirtiendo la zozobra de la Sefiora Orficus no insistio.
—Esta bien — repuso — haré lo que tu digas.
Ella sonri6 aliviada.

—Hay mucho riesgo, pasaremos momentos terribles... Lo Unico que te pido es que no
vaciles, no vaciles, jPor Dios! Si dudas, si te atemorizas o desesperas, todo se perderia y
nosotros también. Sélo iniciados pueden afrontar el trance. Tu no lo estads y prepararte
demandaria largo tiempo. Sélo te pido dos cosas: que te afirmes en una voluntad de vencer por
encima de todos los peligros y tentaciones; jtentaciones, las tendras tantas, tantas! y que confies
ciegamente en lo que yo haga o diga.

—Lo prometo.

Se reunieron dos dias después a la caida del sol. La sala en casa de la Sefora estaba en
penumbra. Por el amplio ventanal la luz de la luna llena aclaraba un tercio de la estancia dejando
el resto penumbroso.

—Tu sélo tienes que concentrarte en dos ideas: jvenceremos! y en darme tu fuerza
mental en todo cuanto haga. La voluntad de dos que se unimisman, puede hacer estallar una
estrella. No lo olvides. No hay que pronunciar palabra, ni gritar en este primer encuentro. Sélo te
pido control de los nervios, silencio, y que todo el poder de tu mente y de tu voluntad converjan
para respaldarme.

Orficus hizo un signo de asentimiento con la cabeza.

La Sefiora entrd a un cuarto préximo y poco después regresaba revestida por una tunica
blanca que a la altura de pecho lucia una gran estrella de oro. Una cinta oscura, a manera de
turbante o diadema le cefiia las sienes. Llevaba en la diestra una varilla de tres ramas y en la otra
mano sostenia un pafio plegado.

Se acercod al ingeniero, trazé con la varilla un triangulo en torno a sus pies y
telepaticamente mandd: "no te moveras de aqui.” Luego, alejandose algunos pasos, trazé otro
triangulo imaginario en torno a si.

Orficus se concentrd intensamente. A poco sinti6 que una corriente invisible pero
poderosa, fortisima, lo unia a la Sefiora. El era ella, ella era él. La dama desplego el pafio que
despedia fosforescencias intermitentes. Trazd sobre el pafio con la varilla figuras de rara
geometria. Luego se arrodillé y oré dejando en el suelo la varilla y el paho. Plegadas las manos
parecia una perfecta cristiana orando en el templo. Se levanté y cogiendo la varilla, apunté a la
region mas oscura del cuarto en un desafio a la negritud y permanecié un tiempo con el brazo
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rigidamente extendido. “;Magia y religién a la vez?” — pensé Orficus, pero al ver que la Sefiora
oscilaba volvié a concentrarse en ella. ; Qué buscaba la varilla? Puso en ella su mente y se sintio
desfallecer porque todo su flujo vital volaba hacia la enérgica interrogacion a la negrura. La
Sefora trazd con el pafio dos grandes circulos en el aire. La varilla seguia apuntando a la
negrura. La estrella de oro despidié unos fulgores relampagueantes. Orficus sinti6 un olor
desagradable que le recordd las emanaciones de azufre en el camino a Tivoli. Luego lo invadié un
frio intensisimo: tiritaba. Después un calor agobiador. Tuvo la sensacién de ser empujado para
que abandonara el triangulo magico trazado por la Sefiora. Pas6 momentos de opresion
angustiosa. Crey6 desvanecer. Con gran esfuerzo de voluntad se concentré en su doble misién:”
jvenceremos, venceremos! y ella necesita toda mi energia. No importa lo que a mi me suceda,
vayan hacia la Sefora todas mis fuerzas ."

Ella permanecia en intensa concentracién animica. El pafio se desenvolvia y se plegaba
en extranos juegos ritmicos. La varilla parecia vibrar apuntando al fondo de la estancia.

De pronto Orficus tuvo la sensacién de que el extrafio bulto que se le apareciera una vez,
estaba nuevamente proximo. Pero no lo divisaba, no se perfilaba, en verdad no tomaba volumen
corporal en el espacio; no obstante algo indefinible sugeria su presencia o su recuerdo.

Surcos cardenos rompieron la negrura del fondo del cuarto. Figuras disformes se agitaban
violentamente. De alli, de lo mas oscuro, brotaban rayos furiosos, ascuas agresivas que
amenazaban destrozar la varilla perturbadora. Pero ésta permanecia firme, desafiante,
estremeciéndose en la mano de la Sefora.

De otro angulo del cuarto surgié una corriente invisible, Orficus sentia que se trataba de
un potente chorro de energia, como una columna de fuerzas proyectada hacia su cuerpo, que
carecia de forma, porque no la divisaba, pero que arremetia contra él como queriendo reducirlo
en estatura. Presionaba, presionaba... Lo hizo sentirse nifio, una criatura indefensa que apenas
podia coordinar palabras. Se sustrajo a su influjo demoledor, luché valerosamente contra la
corriente oculta que lo aminorara. De subito se sinti6 viejo, viejisimo, doblada la espalda, apoyado
en un baculo, casi ciego, balbuceando palabras que no alcanzaban a salir de sus labios.
Reaccion6 contra la nueva sensaciéon de aniquilamiento fisico y esta segunda vez la lucha fué
mas dificil: no podia volver a su espléndida juventud. Vacilaba, vacilaba.

Atemorizado, vié que la Sefiora se volvia de espaldas a la negrura chispeante. Advirtio
que en la parte posterior de la tunica blanca lucia un circulo rojo interpuesto por un vano piramidal
de color azul, y al centro fulguraba un brillante de vividos reflejos multicolores que centelleaba
como queriendo hablar. A los centelleos deslumbrantes de la tunica de la Sefiora, respondian los
rabiosos fulgores del rincén oscuro. jEra una batalla, una verdadera batalla! Orficus se concentré
desesperadamente, con todas las fuerzas de su cuerpo, de su mente y de su alma: “jque venza
ella, que venzamos ambos, que la energia desconocida sea aniquilada!”

Todo sucedia en un silencio mortal, en un ambito de imagenes que sonido alguno
perturbaba.

La estancia se ilumino tres veces con una claridad enceguecedora a la que sucedié una
oscuridad total.

Sinti6 el joven un gran pavor, seguidamente la confianza volvié a su dnimo: de la Sefiora
venia un mensaje mental que comunicaba: "jvenceremos!”

Luego la negrura fosforescente s e convirti6 en una inmensa hoguera que rompiendo el
techo de la estancia se elevaba a inconmensurable altura. Después una lluvia de cenizas.

¢ Pasaron minutos, horas? Quien podria decirlo.

Cuando la Sefiora prendio la luz en el cuarto, estaba palidisima y con voz desfalleciente
dijo:

—Hemos vencido la primera etapa. Vendra en la proxima sesion.
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—¢Quien — pregunté Orficus — el Maligno, la fuerza desconocida, es él, es ella, es un
poder disociador, es la influencia perversa que no podemaos percibir ni definir?

— No puedo, no debo explicarlo. Cuando terminen las pruebas de la purificacion, lo
sabras todo.

Lo uUnico que la Seinora pudo esclarecer fué que su abuelo era un mago blanco, en
Lituania, y que su advertencia final resonaba aun en sus oidos: "no practiques estas experiencias,
son muy peligrosas. Es facil pasar de la zona blanca a la zona oscura, pero de ésta ya no se sale.
Lo que te ensefio es soélo para cuando te enfrentes a algun peligro, cuando debas salvar tu vida y
tu felicidad. Una vez logrado ello quemaras la varilla, la tunica, y los dos pafios."

—¢ Hemos avanzado algo?

—Mas de lo que imaginas — contestd la Sefiora. Ahora estoy convencida que nos
libraremos del maleficio de tu promesa.

Al siguiente dia Orficus recibié un llamado de Mr. Wilmott

Vicufita — dijo el joven — no puedo desoir su llamado; debe ser algo grave. Volveré en
ocho dias.

—Anda. ¢ Qué son ocho dias si hemos esperado tanto?

En la ciudad el viejo le informé lo que ocurria. Una subita baja de valores en la bolsa
londinense, ponia en peligro sus negocios mas importantes. Habia que realizar gestiones muy
sagaces en la capital inglesa — "ya sé que tu no puedes ir, primero es Ella, que te ha capturado

para si”; confio en tu cabeza: en una semana puedes manejar, desde aca, maniobrar de tal modo
que saldremos de la crisis. Ayudame.”

El ingeniero estuvo a punto de rechazar y volver a la finca. EI compromiso anterior
consistia en dos meses de vacaciones para casarse y luego regresar a dirigir la fundacion
Wilmott, desligandose de toda ingerencia en los grandes negocios de la firma. El principal estaba
nervioso, desazonado, lo vid envejecido. La gratitud prendié en su alma y decidié quedarse.

Los tres primeros dias las cosas anduvieron, complicadas: no resulto facil deshacerse de
valores en baja y adquirir otros en los que nadie confiaba. ¢ Quien lo inspiraba? Contra la opiniéon
de los ejecutivos y técnicos de la empresa, Orficus realizé combinaciones audaces que pudieron
precipitar el desastre, pero al quinto dia el cable trajo noticias halagadoras: las pérdidas reducidas
al minimo y fuertes utilidades por las nuevas adquisiciones. Readquiri6 la confianza: sin buscarlo,
mas bien rehuyendo del ambiente bursétil y financiero, habia dado con las soluciones dificiles
fortaleciendo, una vez mas, el imperio mercantil de Mr. Wilmott.

El joven detestaba las matematicas y los célculos de los que sélo se valia para ejercer su
profesi6n; sentia, ademas, una aversion instintiva a los negocios donde siempre unos vencen por
astucia a costa de la derrota de otros. Y sin embargo tenia una cabeza muy dotada para resolver
los problemas econdémicos; por qué? No comprendia cdmo rechazando el torbellino de los lucros,
una vez introducido en él se desenvolvia diestramente hasta dominar sus corrientes encontradas.
Pero era asi: eso que le disgustaba le brindaba triunfos no deseados.

Terminada su labor — aparentemente tan sencilla y habia sido tan dificil, siendo superada
sélo por su instinto en evaluar las situaciones y su rapidez de decisién — fué a despedirse del
principal.

—Hijo — expresé el anciano — ha sido nuestra ultima aventura juntos. Ahora, ahora ya
perteneces a otro mundo, a otro ser, y a los que vendran... (Asomaron lagrimas a sus ojos) Te he
perdido, ya no nos veremos mas o muy rara vez... Cosas de la vida, tenia que suceder. Ya sabes:
siempre estaré a tu lado. jNo hay que afligirse, no hay que afligirse: estaremos siempre juntos,
aunque sea en el pensamiento! Bueno, muchacho, haz tu vida mientras yo termino la mia.

Emocionado, Orficus respondio:
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—La Sefora me ha pedido que lo invite: pasara usted los sabados con nosotros, todo el
dia, después jugara con los pequeios que vendran.

Los ojos de Mr. Wilmott brillaron con veinte afios menos:

—¢ Eso ha dicho ella? Entonces es una buena mujer. Vaya, agradécele, hijo... Después
de las vacaciones, nos juntaremos los sabados y ésta sera mi mayor alegria.

Tenia la tarde libre y la dedicé a comprar regalos para la Sefiora, cosas para la casa que
sabia a ella le agradaban mas que los objetos de uso personal.

Recorria las calles acompafiado por un empleado que tomaba los paquetes y los
conducia al auto. Dia de intenso trafico de gentes y vehiculos, de gritos, de ruidos, de aire
contaminado, de aglomeraciones. La urbe lo rechazaba violentamente. ;Por qué son tan
acogedoras las ciudades con menos de cien mil habitantes, y tan odiosas las que exceden del
millén?

Caminaba con paso rapido y nervioso, sorteando bultos, debiendo refrenarse en las
esquinas cuando la luz roja impedia proseguir. Se sentia joven, agil, lleno de energia y contento:
todo se resolvia favorablemente. De pronto lo asalté una nube: Némesis ;existe Némesis? ;Sera
verdad que un hado adverso persigue como sombra a los enteramente felices? Todo le salia
bien, acaso demasiado bien, para compensarlo de 4 afios de soledad y vacio espiritual. Era
justo, mientras millones de seres padecen hambre, miseria, sufrimientos? Dios, la suerte, el
destino ¢qué son, al fin, fuerzas ciegas o poderes inmanentes que saben por qué distribuyen
dicha y dolor en proporciones desiguales? jBah! ; Para qué filosofar, si todo anda bien?

Siguid su marcha animado de una intima confianza: ¢ no era un triunfador de33 anos, y no
es ésta la flor de la vida, la mejor edad para emprender las mas altas aventuras? Sonrié para si
lleno de fuerza y de alegria. Renunciando al mundo de las desatadas energias materiales, con
ayuda de la Sefiora se recogeria en la aventura del pensamiento, dedicado sélo a la Fundacién y
al retiro de su hogar, donde podria leer, meditar, tal vez escribir...

Subitamente sinti6 que una energia descomunal lo poseia, penetraba por todos sus
poros, circulaba en sus venas, se aduefiaba de su cuerpo y de su alma como si un motor
poderoso de cien mil caballos de fuerza se hubiera aposentado en su interior. "Tonterias, se dijo,
tonterias. Es una alucinacion." Pero la fuerza monstruosa estaba alli, en él mismo, la sentia rugir y
palpitar espantado de .su propio poderio. jSofiaba? No, no sofaba. Como si un licor fortisimo y
ardiente atravesara su garganta y sus canales digestivos sentiase duefio y esclavo a la vez de
esa corriente de lava que lo conmovia. Se detuvo un instante, alzo la vista a la torre de cuarenta
pisos del edificio Wilmott y de pronto sintié que con su solo poder mental podria derribarla. la mir6
fijamente, fijamente... y la torre se tambaleaba! A poco mas, caeria en tierra aplastando a muchos.
Desvio la vista aterrorizado. ¢ Qué sucedia? Reanudo su marcha; ya no le interesaban las tiendas.
Avanzo por la gran avenida repleta de gentes y vehiculos. En una esquina, a la izquierda, una
Inmensa grua levantaba un pilén de acero de muchas toneladas. Sintié el deseo de levantar, con
s6lo sus manos, otro pilén que pesaria muchas toneladas; y lo hizo como si levantara una pluma.
&Y por qué nadie se habia enterado de su hazafia? Avergonzado dej6é de pensar en el pildn de
acero: habia sido otra alucinacién: scémo podria un simple ser humano elevar con su escasa
fuerza fisica algo que lo excedia cien o mil veces en pesantez? Estaba divagando; no, se puede
delirar asi, en pleno dia, pero la terrible energia bullia no aun fin su interior, pugnaba por
manifestarse. "Si quieres puedes elevarte de un salto hasta la punta del templo gético, alli, ciento
veinte metros arriba" — algo mandé en su interior. Se disponia a realizar la increible experiencia
cuando la imagen de la Sefiora se dibujo junto a él. Creyé comprender. Se persigné dos veces y
la fuerza que lo poseia desaparecié. Un sudor frio lo acometié: habia sido él, el Otro, esa cosa
desconocida que lo tentara para hacerlo su cautivo nuevamente.

El mozo que lo acompaiaba se acercé solicito. "Sefor: ¢qué le ha pasado? Estaba usted

muy palido, crei que se iba a desmayar". Nada, no es nada — dijo Orficus ya repuesto — un
simple mareo. Ya paso.
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¢ Quien podria entender, desde afuera, la extrafia experiencia desarrollada en su propio
interior?

Prosiguieron las compras sin que ningun nuevo incidente se interpusiera en su recorrido
normal.

Al llegar a su alojamiento le avisaron: “una joven lo espera en su habitacion.”
Orficus brincé de gozo: seguramente era Ella, la Sefiora, que venia a buscarlo a la ciudad.

Subio veloz las gradas y al entrar a su cuarto quedd paralizado por la sorpresa: sentada
en la cama Domenica da Forli, mas bella e incitante que nunca le sonreia astuta:

—~Por fin llegé el caballero errante.
El ingeniero no atinaba a responder. Después de unos instantes preguntaba:
¢, Qué haces aqui? Me dijeron que te habias casado con un millonario italiano.

—Es verdad, pero sigo siendo Domenica da Forli, duefia de mi libertad y de mi tiempo.
Vine con mi marido, estaremos dos dias en la ciudad y quise verte.

La mujer lucia muy bella. En la plenitud de sus encantos — nunca la viera tan peligrosa,
tan deseable — se aproximo al joven.

—No quisiste cuando yo me ofrecia; ¢ me rechazaras ahora que lo expongo todo por ser
tuya?

Domenica se acercaba.... Sentia su perfume incitante, la calida sensualidad de sus
formas. La hembra espléndida se ofrecia en hermosa tentacion.

Estuvo a punto de sucumbir a la hechicera.

—Lo siento, Domenica — exclamd — no puede ser, estoy de novio, me casaré en pocos
dias. No puedo traicionar a la elegida...

—jCobarde, cobarde, eres el mismo cobarde de siempre! ;Dejas de ser hombre por
tomar a una mujer? ;Acaso ella lo sabra, te pagara en la misma moneda? Podria entregarse a
otro sin que lo sepas. —Y al decir estas palabras una sonrisa cruel deformé sus labios mientras
brillaba en los ojos un resplandor siniestro.

Nuevamente Orficus creyé comprender. Se persigné y la imagen o la presencia de
Domenica se esfumé. Estaba solo.

¢, Como podia ser, por qué se acumulaban peligros y tentaciones a su paso faltando
unicamente un dia para reunirse con la Sefiora?

Respird con fuerza: resistiria, venceria, nada podria apartarlo del destino elegido. Pasaria
la noche en vela, leyendo, para no ser arrastrado en la voragine de suefios malignos que podria
suscitar su perseguidor.

No quiso ni desvestirse. La temperatura era templada, no tenia frio. Oyendo buena
musica — primitivos italianos y unos cantos gregorianos — y alternando lecturas, podia transcurrir
la noche en firme vigilancia.

Nada sucedio. A las cinco de la manana se durmio en el sillon; vencido por el suefio,

durmié algunas horas sin sofiar o no recordaba lo sofiado. Para eso el sacrificio de pasar la
noche en vela? O seria una jugarreta del maligno.
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Regreso a la finca donde la Sefiora lo acogié con transportes de alegria. Le contd todo .lo
sucedido en ocho dias de ausencia; al llegar a los episodios de la energia que lo poseyod en la
calle y de la visita de Domenica, Ella sonrié maliciosa:

—Lo sé, dijo — porque yo estuve a tu lado en ambas ocasiones.

Otra vez luna llena. Se produjo el segundo encuentro con el poder desconocido, pero no
en estancia cerrada como la vez anterior, sino al aire libre. La Sefiora pidi6 ser llevada al pefidn
predilecto: “alli nacié nuestro amor y nuestra fuerza de resistencia sera mayor.

La luna saldria a las diez. Cenaron, se abrigaron y se encaminaron al pefién.

Cogidos tiernamente de las manos aguardaron hasta que la esperada asomé su disco de
oro detras del monte. La Protectora de los Amantes enviaba una luz calida. Los invadié una onda
de dicha. Podran los técnicos y los cientificos, hasta los astronautas, sostener que la Luna es sélo
un astro muerto, frio, infinitamente inferior a la Tierra en estructura y en bellezas naturales, pero
ella sera siempre la gran animadora de los enamorados. Tierra-Luna, dos planetas, dos inmensos
sélidos; de cerca pueden afearse, presentarse en su grave realidad, pero atisbados a través de la
enorme distancia que los separa, el fenédmeno visual se transformaba como si una magia extrafia
poblase el vacio de mensajes y presencias inexplicables. La nostalgia de un pasado de
maravillas, el presentimiento de un futuro gozoso concedian a la hora un toque de encantamiento.
Se arrimaron mas y una sensacion de felicidad profunda inexpresable en palabras los conmovié:
un rumor de vocecillas infantiles cundia por el aire.

—YViviremos muchas noches lunares como ésta — dijo la Sefiora — pero el recuerdo de
ésta no sera muy grato.

Vicufita — replicé Orficus — junto a ti todo sera grato, aun lo ingrato...
Ella lo miré reconocida.

—Ahora juntemos toda nuestra fuerza vital y toda nuestra capacidad animica —insinué—
s6lo tenemos que unirnos profundamente, como si nuestras vidas dependieran de esa unién. Y en
verdad asi sera.

Unos algodones inesperados surgieron en el cielo, cubrian la luna por instantes,
desaparecian y reaparecian en cortos intervalos. Luego el cielo volvia a lucir limpio de nubes.

Un frio intenso invadié el ambiente. Crujié la tierra como anunciando un terremoto,
aunque nada sucedié. Vientos violentos sacudian los alamos, los pinos y los ramajes lejanos.
Olores desagradables circulaban por el aire. Luego un calor sofocante. Orficus quiso quitarse el
abrigo mas la Sefiora no lo permitié. Algo después volvia el frio agudo y lacerante.

—Muira sdlo un instante — dijo Ella — y luego aleja tu mirada de alli.

El joven se estremecio: alli, cerca, estaba el bulto, disforme bullente, una masa gelatinosa
que tan pronto aparentaba inofensiva como parecia presta a acometer.

La Sefiora le apretd con fuerza la mano, la sinti6 vibrar intensamente, sinti6 las corrientes
eléctricas que fluian de sus cuerpos, unos como mensajes sin voces, ondas mentales que los
aproximaban al punto de fundirlos en un solo ser. Las dos usinas humanas se transfiguraban en
un solo centro de bienaventuranza: sufrian, sufrian activas transiciones de angustia y de temor,
luego pasaban a estados de confianza. Asi alternativamente, muchas veces, hasta que Ella,
agitando la Tunica Blanca con doble efigie y extrayendo la varilla de tres venas pronunci6 frases
en lengua desconocida. Luego apuntando hacia el bulto mas evitando mirarlo y trazando raras
figuras en el aire, lanz6 desafios mentales que repercutian claramente en el cerebro de Orficus:
“jAléjate, aléjate! No puedes vencer del Buen Amor. Mal elegiste hospedaje, no te esta destinado.
A él, solo, podias engafnarlo. Por el triple poder de la Noche, de la Luna y de las Grutas
Elementales, me esta concedido expulsarte. jFuera, fuera! Ya no podras turbar esta alma-unica
hecha de dos almas. Vencido estas: yo te lo mando, huye, desaparece!”
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Grandes oleadas de una dichosa confianza conmovieron a los amantes.
—iMiralo, se disolvera para siempre! — mandé la Sefora.

El ingeniero volte6 la cabeza hacia el bulto: se hinchaba, se hinchaba, tomando la
apariencia de un sapo monstruoso, respiraba afanoso, mezclando quejas y burlas, infames
imprecaciones en su resistencia contra el otro poder que brotaba de la varilla que manejaba la
Sefiora.

Era tan grande, tan angustiosa, tan erizada de peligros la batalla que libraban contra el
bulto, que Orficus tuvo un instante de vacilacién: ¢podria contaminarlos el poder maligno y
vencerlos? Mugia sordamente, oscurecia la noche, y enviaba espantosos efluvios de disolucion.
El joven miré a la Sefiora y ésta transmitié serena: “No dudes, ya esta vencido."

El bulto hizo redoblados esfuerzos pero inutiles: nada pudo contra los amantes
resguardados por la doble eficacia de su fe y de las armas invisibles del Poder Blanco que repelia
al Negro Poder repelente. Se hinchd dos, tres veces mas prodigiosamente y de repente estallé
disolviéndose en el aire.

Instantaneamente la Noche recuperé su diafanidad, el cielo su placidez y Selene, arriba,
sonreia dichosamente.

La Sefiora cerrd los ojos, descanso, y la varilla temblaba en sus manos.

—Ya no volvera a tentarte —: dijo en voz baja — pero falta la tercera etapa. Acaso la
mas dificil vendra mucho después. Lo que me alegra es que ya no te habita, ni podra habitarte.
Ahora solo actuara desde afuera, y s€, también, cédmo vencerlo.

Orficus la contemplé con inmensa gratitud.

Olvidados del Maligno, desprendidos de toda preocupacion, semejantes a dos
adolescentes solo cefidos por el aura venturosa de su amor, permanecieron largo tiempo en el
pefion sumidos en la hermosa beatitud de la pasion que se basta a si misma, absorbido el
espacio, desplegando el tiempo en el vasto misterio de dos que al acercarse en la trascendencia
alcanzan la eternidad en lo fugaz.

En una madrugada de rosa transparente volvieron a la finca.

Pocos dias después Orficus y la Sefiora se unieron en matrimonio en la capillita del
pueblo. Solo asistieron Mr. Wilmott, Norberto, Carolina, y Marcela.

Transcurrida la ceremonia la pareja se retiré a la finca de la dama: vivirian en ella hasta
que estuviese terminada la casa que el ingeniero construia en la ciudad.

Antes de ingresar a la vivienda, el joven detuvo a la esposa:
—Espera — dijo — nunca habra un instante como éste. Lo sofié tantas veces... Es como
si estuviera naciendo a una nueva vida. Te consagraré mi vida: verte contenta sera mi mayor

alegria.

Ella lo mir6 con los ojos velados de lagrimas. La sonrisa se dibujé en sus labios, bajé
suavemente los parpados y le apretd la mano con ternura. La emocién le impedia hablar.

—¢ Sabes cual es mi regalo de bodas?
—Eres tu — replico la Sefiora.

Orficus la observo con malicia:
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-La casa que construyo en la ciudad sera la copia de ésta; idéntica orientacién, los
mismos cuartos, no te faltaran ni el jardin ni la huerta, por fuera y por dentro exactamente igual a
ésta. Se fabrican muebles semejantes a éstos, y entraras a ella como si estuvieras en la finca.

La Sefiora lo mir6 con gratitud:

—Soblo quiero hacerte feliz. No importa dénde ni como vivamos, pero te agradezco el
hermoso regalo. Ningun otro me habria complacido mas.

XMI

Pasaron varios afios. Dos lindos nifios alegraban su hogar. Orficus y la Sefiora eran tan
felices que no se atrevian a mencionar su dicha. ¢ Por qué la gente oculta su intimidad, por qué se
atemoriza frente al bienestar permanente y no quiere sefialarlo, por qué ese recato de la vida
sencilla que no quiere mostrarse a los demas? A veces la sombra de la duda cruzaba en ambos:
se avergonzaban de su perfecto avenimiento en un mundo y una sociedad convulsionados.

Mr. Wilmott realizaba sus visitas sabatinas, jugaba con los nifios como un chiquillo. La
Sefora le preparaba sus comidas favoritas. A las seis de la tarde se retiraba invariablemente
después_de la jornada placentera, bebido el ultimo café y fumado el habano que sélo a esa hora
le placia.

—Tengo hijos, tengo nietecitos; s qué mas podria pedir? — repetia el anciano. Reunirme
con vosotros es mi alegria.

Orficus atendia concienzudamente la Fundacién: orientar, ayudar a los jévenes era su
mejor recompensa. Se entregaba con devocion al trabajo. Evitaba las discusiones y con suave
persuasion procuraba guiar a los vacilantes y frenar a los impetuosos. Rehuia en absoluto la
publicidad y la vida social y como la Fundacién era financieramente sélida y no se entrometia en
politica, ganoé el respeto general. Los problemas cotidianos los resolvia con serenidad. Mas dificil
era manejar temperamentos, pero su gran experiencia mundana y su caracter austero, tranquilo,
le ayudaban mucho. Nunca vié un adversario ni en empleados ni en postulantes; sélo extraviados,
en los mas discolos, a quienes debia ayudar a reorientarse. Finalmente, aun los mas rebeldes,
vencidos por la nobleza de su trato, dejaban de enfrentarlo y terminaban buscando su ayuda.

Si el quehacer en la oficina era grato, la vida hogarefia transcurria como un suefo.
Esposa y madre ejemplar, la Sefiora sdlo vivia para su hogar. El marido, los nifios, el manejo de la
casa constituian su felicidad. Verdad que aun se daba tiempo para leer, escuchar musica, cuidar
las rosas del jardin. Ambos rehuian la vida social, tenian pocos amigos, a excepcién de Mr.
Wilmott nadie penetraba en su intimidad. Parece increible, sucede raramente pero era asi: Orficus
y la Sefora encontraban la felicidad en su mutua compania.

A las seis de la tarde el ingeniero abandonaba el trabajo y corria a su hogar: estar junto a
la esposa y jugar con los nifios constituia el placer que jamas termina. O se ponia a componer
cuentos y poemas que se negaba a publicar, mientras los tres seres amados se entretenian en el
gran Estudio. Las sonatas para piano de Beethoven, las fugas y preludios del Clavecin Bien
Temperado de Bach, y la musica de camara de Mozart encantaban las tardes hogarefias.

Acostados los nifios, las veladas cobraban mayor placidez. Solian pasear en el parque
préximo, en la terraza, o en el patiecito sevillano. En la noche misteriosa, bajo el habla jubilosa y
delirante de las estrellas los amantes dialogaban en ese clima de ternura y de confianza que sélo
conocen aquellos que alcanzan la espiritualidad del matrimonio, ese sonar, ese pensar, ese decir,
ese hacer, ese concordar de dos que se funden en uno. Y hablaban de mil cosas pequefias y
grandes, intimas, extrafas, de nostalgias pasadas, de sucesos actuales, de avenimientos
presentidos, como si el pensar y la voz de cada uno fuese la dicha del otro.

¢.,Como hacia la Sefora para estar siempre linda, siempre bien joven, siempre bien
compuesta, si el cuidado de la familia y de la casa podria justificar un natural desalifio? Orficus lo
ignoraba, sin captar los secretos esfuerzos de disciplina fisica, de vida metdédica que su mujer
realizaba para mantener intacta la imagen femenina.
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El habia trasmontado los cuarenta. Su espesa le llevaba en 5 afios. Lo invadia de jubilo
comprobar que apenas representaba la treintena. Y a la frescura corporal unia el espiritu joven,
una inteligencia penetrante, una sensibilidad siempre despierta, esa rara fusién de la niha-mujer,
ingenua y sabia a la vez que aun intuyendo todo calla lo desagradable y expresa con delicadeza
lo necesario.

Centrada su vida en Orficus, en los nifios y en el hogar, la Sefiora se preocupaba por
parientes, amigos y la servidumbre. Nunca neg6 ayuda a los necesitados. Su natural bondadoso
la inclinaba al débil y al desamparado. Poseia un gusto exquisito para distinguir lo bello de lo
vulgar. Amaba los animalitos y los objetos, prodigando cuidados maternales a unos y otros. " Tu
crees que los muebles y las cosas te agradecen el trato cuidadoso que les dispensas; acaso
tienen alma? " — preguntaba el ingeniero en son de burla. Y la Sefora respondia: "Quien sabe,
quien sabe Iras aunque asi no fuera ¢, por qué no respetar y amar lo inanimado?”

No por bondadosa y discreta Ella dejaba de ser firme en los trances graves. Poseia
fortaleza de alma y fuerza de caracter para sobreponerse a los contratiempos. Apaciguaba las
penas, levantaba el espiritu. Un don de adivinacién le permitia auscultar en una mirada, un gesto,
una frase el estado de animo del marido y se amoldaba instantdneamente a él. Tenia un tacto
admirable para decir lo justo y callar en los momentos criticos. No se prodigaba en mimos ni en
palabras afectuosas, era mas bien sobria de expresion pero su ternura se revelaba en el cuidado
amoroso de los suyos. No alzaba la voz mas sabia hacerse obedecer. Culta, muy leida no llegaba
a intelectual ni a pedante; escondia sus saberes. En las comidas y pequefias reuniones
hogarefias, una maga; disponia todo con acierto inimitable. L3. casa estaba siempre en orden,
limpia, respirando salud y frescura.

A las excelencias de su mujer Orficus agregaba los encantos de la compafiera, la
compafiera ideal porque nunca dejé de ser y estar como él la queria: jovial, hermosa, distinguida.
Hasta el timbre de su voz sonaba musical y atrayente. Vestia con sencilla elegancia. Amaba las
pieles, las joyas, los perfumes, los tocados distinguidos pero ni los exigia ni los ostentaba;
muchas veces sacrificd las propias galas para adquirir cosas para la casa. Aunque ambos podian
colmar sus caprichos por su bonancible situacion econdémica, la Sefiora no era dispendiosa;
gastaba lo necesario y preferia invertir lo sobrante en ayudar a otros.

"Si fuéramos pobres — pensaba Orficus — la Vicufiita se acomodaria a ello y seriamos
igualmente felices.”

Sentado en el jardin, viendo jugar a los hijos — esa adorable Mariana, ese tierno Juan
Cristobal — con la esposa al lado, el ingeniero se sumergia en la perfecta beatitud de la armonia
conyugal que se ajustaba a la hermosura de la naturaleza y a la. placidez del animo. En los ojos
de la muy amada resplandecia el mismo contentamiento. Tenian sendos libros en las manos
cuyas paginas buscaban morosamente, pues los minutos volaban contemplando el profundo mar
verde de la hierba, los pinares apretados, los rosedales en flor, el juego jamas fatigante del cielo
azul y las albas nubes. A veces un pajarillo o0 un mariposa se posaban préximos o una libélula que
fingia un diminuto avién levantando los gritos de los nifios. Luego volvia la calma y el oro de las
retamas exhalaba una sensacion de dicha aurea. De cuando en cuando cambiaban impresiones
de lo leido, de los contemplado, reminiscencias gratas, ideas que acudian o transvolaban con
rapidez. O pasaban largos minutos inméviles, en silencio, dejandose absorber por el “tempo lento”
y serenisimo de la felicidad que no puede expresarse en palabras.

Para la Sefiora, Orficus era todo: su vida entera. Para Orficus, Ella redondeaba la suma
de perfecciones: esposa, madre, amante, companera, amiga, consejera. Jamas se cansaba de su
presencia y preferia volver a su lado sobre todos los atractivos y tentaciones_del vivir. Ella no
llamaba a la oficina, no interrumpia su trabajo, ni inquiria lo realizado fuera de casa, pero el
marido le contaba todo, no tenia secretos para la esposa. En raras ocasiones se le ocurria salir de
noche con amigos o asistir a algun compromiso ineludible; nunca encontré reparos ni pusieron
limite a las salidas nocturnas. Al volver, ella dormia o fingia dormir. Orficus se aproximaba
cauteloso a su lecho y a la luz de la lamparilla del otro velador distante, contemplaba el rostro
amado, tan bello, que no podia mirarlo sin conmoverse. Ponia un beso en su frente y murmuraba:
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—Dejé a los amigos; no podia llegar a la medianoche sin volver a ti.
La Sefora abria los ojos y respondia suavemente:
—Te esperaba.

Esta doble vida de agitacion en el trabajo y disputas con las gentes, de indecible paz en el
hogar, la sobrellevaron los esposos varios afos. Al cumplirse el octavo aniversario de sus bodas,
Ella expresé: "Me llevaras a cenar pero yo elegiré el lugar.”

Acostaron a los nifios, la Sefiora fué a vestirse para salir. Luego reapareci6 cefiido el
cuerpo por una tunica de color azafran que resaltaba la esbeltez de su figura y el encanto del
rostro moreno. Dos perlas en las orejas y el zafiro de compromiso eran todas sus galas. Lucia tan
hermosa que Orficus quedé alelado: ¢era su esposa esta mujer exquisita que eclipsaba a todas
las bellezas de la tierra?

Sonriendo, ella le cogi6 de la mano y abrio las puertas del comedor: parecia una estancia
nueva. Otra disposicion en el mobiliario, rosas te prodigio en la mesa, manteleria y cubiertos de
lujo, el juego de las luces en la cristaleria. Los lefios crepitaban en la chimenea. La Sefiora se
aproximo al tocadiscos, gradud casi en sordina la musica y las notas limpidas de un Quinteto de
Mozart poblaron el ambiente.

—Cenaremos aqui — dijo la esposa encantada por la sorpresa del marido.
Orficus la miraba embelesado. Al fin pudo proferir:

—Eres tan bella y arreglaste el escenario con tal primor que me parece haber casado con
la Reina de las Hadas.

Las viandas deliciosas y el vino francés sabian a gloria. Un perfume magico se
desprendia de la Sefiora. La sonrisa como mas misteriosa. Los 0jos como mas profundos. Y la
boca amada decia cosas tan finas, halagadoras que el ingeniero se sintié transportado a una
noche paradisiaca.

Desde una mesilla préxima los contemplaba un retrato de Mariana y Juan Cristébal.

—Eres mi novia — dijo Orficus — todo en ti es una promesa, sagrada promesa , de dicha.
Dormido o despierto, suefo con tus ojos, afioro tu voz, busco tu sonrisa tierna de nifa. Al
encontrarte, tuve mucho mas de lo que merecia. Lo Unico que le pido al Sefior es que nos recoja
juntos porque no podria vivir lejos de ti.

La Sefiora lo escuchaba con emocion.
—Sdblo quiero ser tuya — musité.

El ingeniero ley6 un cuento y un poema compuestos para la ocasion, fantastico el uno, de
homenaje a la esposa el otro y al advertir la devocién conque lo escuchaba comprendié que el
mejor don otorgado al hombre es hallar una compafiera afin en el espiritu y compartidora de
penas y alegrias.

Fué el mas venturoso de los aniversarios que festejaban con la extasiada gravedad de un
rito religioso.

£ Soy un hombre, soy un nifio? — se preguntaba Orficus. ;,Qué significa esta premura,
esta inquietud de adolescente para volver junto a mi mujer? ;Por qué sdlo a su lado encuentro la
dicha y la confianza para seguir viviendo? Si confiara a un amigo que después de ocho afios de
matrimonio nada es mas placentero ni mas necesario para mi que volver a mi esposa, se
sorprenderia, no lo creeria; y sin embargo es asi. Solo verla, s6lo escucharla y siento que
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trasciendo a una realidad indecible, mas alla de palabras y de imagenes. Y esas dos criaturas
maravillosas, nacidas del amor profundo y la perfecta comprensién s no son un regalo concedido
a muy pocos?

El rio de la dicha conyugal corria dulce y tranquilo.

Cierta mafiana, al desayunar, Orficus advirtié una tristeza que la Sefiora no alcanzaba a
disimular.

—¢,Qué sucede? — preguntd afectuoso. ¢ No dormiste bien, alguna pesadilla? Ella vacilo
antes de contestar:

—No queria que te preocupes. Sabes que suefio muy poco, pero mis suefios son siempre
premonitorios: veo lo que vendra. Tenemos que afrontar la tercera amenaza del Maligno, sera la
postrera. Yo solo podré ayudarte con mi fe. Tu sostendras el combate, fuera de toda atmodsfera de
magia; soélo tu amor y tu voluntad contaran. No puedo decir mas.

El esposo recogio sus palabras consternado: sabia que estaba en lo cierto. En el curso de
su vida habian sucedido tantas cosas extraordinarias; ¢ por qué no una mas?

Transcurrieron varias semanas sin que nada extraino sucediera. El se esforzaba por
distraer a la esposa, pero la sombra de tristeza no abandonaba los ojos de la Sefiora.

Cuando Mariana cayo enferma, Ella anuncio:
—Ha comenzado.

Es una bronquitis comun diria que leve — anotd el médico — con un antibiético y los
cuidados de la madre sanara en pocos dias.

Pudo ser cierto el diagnéstico mas la nifia no reaccionaba. La examinaron otros
profesionales, confirmando el diagnéstico: era s6lo una bronquitis sin anuncio de complicaciones.
La nifia era robusta, saldria pronto de peligro. Un quinto médico se manifestd sorprendido por la
prosecucion de la enfermedad: los analisis quimicos no denotaban ninguna irregularidad organica,
el corazon, los pulmones, el sistema circulatorio, todos los 6rganos funcionaban bien. No se
explicaba la fiebre persistente ni el decaimiento progresivo de la nifa.

Orficus, desesperado, consulté a la esposa:
—¢,Qué se puede hacer?
Ella lo contempl6 con infinita tristeza:

—Todo esté en tus manos — respondié — y pasaras una prueba durisima. Nada puedo
afadir.

—Mientras la Sefiora velaba a Mariana, esa noche Orficus bajé al jardin. Sentado en un
banco o paseando por los senderos de mosaicos, se preguntaba angustiado: ;qué puedo hacer
yo por la nifia, de qué ciencia o poder dispongo para sanarla?; por qué Ella confia en mi si estoy
desprovisto de toda capacidad para luchar por Marianita? Si de mi dependiera, si de mi
dependiera, daria mi vida para que ella viva...! Un rayo de luz alumbré su conciencia: si: debia ser
eso, el supremo sacrificio para que la nifa se salvara. Pero cémo: ;debia suicidarse, debia
renunciar a la dicha y encerrarse en un convento? El estaba dispuesto a la medida mas extrema,
su vida no contaba para que Mariana se recuperase. ;Pero cémo? ;Qué debia hacer?
Desalentado, desorientado vagaba por el jardin sin hallar la férmula salvadora. Avizoraba el curso
de su extrana vida, llena de cosas sobrenaturales, de éxitos inesperados, el encuentro con la
Sefiora, su amor subito, sus desfallecimientos, ese largo vavio de 4 afios que los separd. La
Sefiora, si, lo que mas amaba, eso que a nada podia compararse... Subitamente creyé sentir la
voz interior: "no bastaria el sacrificio de tu vida, no bastaria." ;Y qué mas puedo hacer como no
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sea dar mi existencia por la de la pequefa? ;Qué podria ofrecer al Sefor si nos conserva a
Mariana? Angustiado se perdia en cavilaciones: aparte de su propia vida nada podia ofrendar. Un
dolor punzante lo acosaba, sin dejarle sentir el frio ni la fatiga. Caminaba, se detenia, tomaba
asiento, volvia a reanudar su busqueda: nada, nada... Alz6 los ojos al cielo. Una estrella vivisima,
desde la inmensa lejania emitia guifios sorprendentes como queriendo hablar — jen verdad:
hablaba! — decia o queria significar: "mira mas hondo, sigue buscando.” Y el atormentado porfié
en su busqueda angustiada; ¢qué sera, qué podria ser? Lo que mas amaba en el mundo no era
Mariana sino la Senora; la clave estaba pues en La Sefora: renunciar a ella seria mas que ofrecer
la propia vida. jEsa, esa era la solucion! Se estremecio, una onda de panico invadia su alma. jNo,
imposible, imposible, renunciar a Ella seria peor que perder la existencia! Pero la estrellita seguia
emitiendo signos misteriosos, aprobadores, y la voz interior confirmaba: "has comprendido, has
comprendido, ese es el camino." El analisis terrible se irguié en su espiritu: si renunciaba a la
dicha conyugal, si estaba dispuesto a separarse de la Sefora, a no verla mas, Marianita
sobreviviria. Esta vez no sucedia como en el incidente de “El Centinela”: no habia un poder
desconocido que le exigia juramento, no se trataba de un pacto, sino Unicamente de una toma de
conciencia, solo, desesperado, sin yugos ni presiones, algo qua debia analizar y resolver por si
mismo. ¢La madre o la hija? No, no era ese el problema, sino decidir entre la vida su de la nifia y
su propia felicidad. Lo que mas amaba ¢, no era su esposa? El horror del sacrificio se dibujé en su
mente: no se le pedia sélo renunciar a la Sefiora, mas vida por vida, que Ella dejase de existir
para que la nifia viviera. Quedé aterrado: ¢por qué el monstruoso sacrificio, por qué la madre,
inocente, deberia inmolarse para salvar a la hija? No, estaba loco, su mente se extraviaba, era
absurdo, totalmente absurdo: ni Dios, ni el Destino, ni la Naturaleza aprobarian tal cosa. Estaba
delirando, ya pasaria. Pero su pensamiento claro, frio, desnudo como una espada insinuaba: "no
hay otro camino. Si realizas la entrega suprema, el mayor sacrificio. Si te atreves a dar la vida de
tu esposa, la nifia vivira.” ;Y quien soy yo para disponer de vidas? — se preguntaba el dolorido.
La pena me extravia: yo no puedo desatar el nudo del destino, ni jugar con las vidas amadas, ni
hacer trueques insolitos. Nada, nada puedo hacer... Soy un juguete de los hados, de los hados
adversos. No puedo ni debo hacer nada, no soy taumaturgo ni santo, me escapa el milagro. Pero
la idea obsesionante lo acosaba, fria, inexorable: "si eres capaz de admitir la pérdida de tu
esposa, la nifia vivira."

Lo que padecio el ingeniero en esas horas crueles de duda y congoja no se puede
describir: fué una vivencia interna mas alla de las palabras.

En la madrugada, después de lacerante reflexién, agaché la cabeza y se dijo a si mismo:
“acepto. Nosotros ya fuimos felices. La tiene nifa tiene derecho a vivir."

Entr6 a la casa desgarrado, temiendo afrontar el drama que se le antojaba inevitable.
La Sefiora lo abrazé llorando:

—Has vencido — dijo — segui toda la lucha. Era la ultima prueba. Ceso la fiebre, la nifia
duerme y en dos dias se pondra bien.

Orficus la contemplé asombrado. ¢Entonces sélo se trataba de un proceso subjetivo,
mental o moral, semejante al rigor biblico conque el Sefor probé al fiel Abraham?

No pudo resistir la espantosa transicion del dolor desesperado a la nueva dicha y cay6
desvanecido.

Permanecié dos dias en crisis fisiologica y espiritual. Al cabo de ellos Mariana y Juan
Cristobal jugaban en el jardin. La Sefora, sonriente, estaba a su lado.

—Ya todo pasé. He quemado lo que me dejé el abuelo.
Orficus la mir6 con ternura:

—No comprendo por qué yo tenia que ser el sujeto de tantos sucesos raros.
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Ella respondié suavemente:
—Tampoco yo entiendo como se entrelazan la felicidad y la tristeza.
La pequefia Mariana corria hacia ellos.

—ijPapa! — grit6 la nifia — He visto como de un gusanito salia una mariposa. No podria
yo convertirme en aguila?

jGracias Senor, Maria Gracias!
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